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Resumen:

El ensayo analiza el trabajo de video del artista visual Francis Alys. Desde la perspectiva
estético-filosofica de Deleuze sobre el cine, este trabajo propone un abordaje de la obra
de Alys a partir del concepto de imagen-afeccidn. El argumento de este articulo busca
mostrar que la relacién entre performance e imagen-movimiento genera una paradoja
entre la imagen poética y la imagen documental, la cual convierte la imagen en una
superficie intensiva, donde importa mas la afeccién que la representacion.

Palabras clave: Afeccion, Imagen-movimiento, Video-arte.

Abstract:

The essay analyzes the video work of visual artist Francis Alys. From Deleuze's aesthetic-
philosophical perspective on cinema, this work proposes an approach to Alys's work
based on the concept of image-affection. The argument of this article seeks to show that
the relationship between performance and movement-image generates a paradox
between the poetic image and the documentary image, which turns the image into an
intensive surface, where affectation matters more than the representation.
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Trazo, distorsion, aberracion (Francis Aljs)

A Camila: una vida, una alegria...

21 dejulio de 2021°F

Introduccién: del “elemento” estético en el arte de Francis Alys

Si el arte de narrar se ha ido volviendo cada vez mas raro, ello es porque la expansién
de la informacién ha desempefiado un papel decisivo en este proceso.

Cada mafiana se nos instruye sobre las novedades del orbe. A pesar de ello, somos
pobres de historias memorables. Esto se debe a que ya no nos alcanza ningun
acontecimiento que no esté cargado de explicaciones. En otras palabras, casi nada de
lo que acontece beneficia la narracién y casi todo, la informacion.

Walter Benjamin

En sus argumentos sobre el cine, Gilles Deleuze (2009) afirma que lo propio de la
imagen-movimiento producida en el tercer mundo es ser “memoria del mundo”. Esta
consideracion deleuziana toma su justa medida sin tenemos en cuenta que los Estudios
de cine aparecieron en 1984, afios donde la nocién de Tercer mundo hay que
entenderla en los términos politico-discursivos del final de la Guerra Fria y en el umbral
de la emergencia de la globalizacién. Pero mas alld de esta referencia contextual, es
sugerente la idea del cine como “memoria del mundo”. La afirmacion de Deleuze es una
provocacién que no solo califica la cualidad de la cinematografia producida en un
contexto social y econémico determinado que da mucho que pensar. No es gratuito
que, para este filésofo, el cine documental sea la referencia de “la memoria del
mundo”, como tampoco lo es la diferenciacion y la valoracidn que hace de la estética
naturalista en franca oposicidon con la estética realista, no solo de la literatura, sino
también en cine (Deleuze, 1984, p. 119-189). En todo caso, para lo que aqui deseo
desarrollar las consideraciones deleuzianas sobre el documental y la estética naturalista
son un buen marco categorial sobre el que desarrollaré mis argumentos y analisis en
torno a la practica multidisciplinaria de Francis Alys (Bélgica, 1959), radicado en México
desde mediados de la década de los noventa del siglo pasado.
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La concepcidon de Deleuze sobre el documental como memoria del mundo estd
relacionado no solo con el indudable caracter antropolégico y etnografico que puede
tener este género cinematografico, sino con el tempo visual del relato de estos
materiales, siempre mas alongado. Respecto a la estética o el cine naturalistas, Deleuze
sostiene que la cualidad critica del naturalismo, sobre el realismo, consiste en que el
primero se construye en funcion de la relacidon entre pulsién, objeto y accidn sin
sublimar y sobre determinar utdpicamente la tematica social de la marginacién en
funcién del paradigma humanista de la modernidad, algo que es mds propio de la
estética realista en el cine (Barrios, 2021).

Sin duda entre el naturalismo cinematografico y el cine documental lo que se pone en

juego es la consideracion sobre la pretension de verdad de la imagen y sobre la funciéon
politica que esta pueda tener. La estética naturalista, desde mi perspectiva, configura
onto-histéricamente las condiciones de posibilidad de las practicas artisticas y visuales
del “Tercer mundo”, que si bien no son determinantes del cine y el arte en su totalidad,
funciona como un fondo de significancia de buena parte de los discursos visuales de
ciertas practicas artisticas localizadas, esto hay que entenderlo en el sentido en lo que
podriamos decir del Romanticismo alemdn respecto a la relacion entre naturaleza e
historia.

En todo caso, de estas consideraciones sobre del naturalismo cinematogréfico y del
documental, me interesa destacar la categoria “estado de cosa” sugerida por Deleuze
(2006)%. El concepto “estado de cosa”, de origen spinozista, la introduzco aqui como
una bisagra estético-ontoldgica que pone en perspectiva el analisis que sobre la
produccion de Francis Alys realizaré a lo largo de las siguientes paginas. Deleuze
entiende la afeccion como la intensidad que se produce por la relacién inmediata e
inseparable entre la vida y el tiempo atados a la inmediatez de los acontecimientos que
lejos de producir representacion, lo que produce es estado de cosa.

1 El concepto de estado de cosa en Spinoza refiere al punto de contacto entre el cuerpo y las cosas que
produce una afectacion que no se resuelve ni por la cosa ni por el cuerpo sino por la superficie intensiva que
produce dicho encuentro.
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El concepto de estado de cosa enuncia la imposibilidad de abstraer el tiempo de la vida,
y si bien éste no es condicion absoluta de toda practica artistica, al menos lo es de esas
practicas artisticas, dentro de las cudles ubico la de Francis Alys, quien produce de
manera particular un quiasmo entre el sentido y el afecto: la caida y el reanudamiento
del tiempo abstracto de la historia, la sociedad y la cultura con en el tiempo concreto
de los cuerpos, los objetos, las vidas y sus situaciones, es por ello que este ensayo lleva
por nombre: Trazo, distorsion, aberracion. Este anudamiento, algo en lo que abundaré
en lo que sigue, Alys los realiza por medio de la relacion estructural entre el “trazo”
pictodrico, la accidn-intervencion artistica (performance) y la imagen movimiento en
video y cine?.

Tras mas de tres décadas de produccidn, la diversidad de tépicos que Francis Alys ha
abordado se antoja inabarcable. Pese a eso, pienso que no es la variedad de tdpicos lo
que define como un referente importante del arte contemporaneo de México y el
mundo, sino una cierta operacidén estética que extrae de cada tdpico una cierta
singularidad de la relacién entre tiempo (histérico, social, vital, césmico) y vida. La
particularidad de un artista suele definirse por el modo de mirar o de explorar sus
relaciones con el mundo, en caso de Alys esta singularidad tiene que ver con “el estar a
la deriva” como materia de la experiencia estética.

Si en términos narrativos, discursivos y figurativos se pudiera subsumir la produccién
de Francis Alys a géneros artisticos definidos (pintura, video y cine), pudiéramos
también reconocer las tematicas generales de sus obras (la guerra, el trabajo, la
precariedad social, la infancia, lo animal); sin embargo, en un registro estético mas
complejo y singular, es decir aquel que refiere al modo en que un significado y/o un
indice se “tuerce” o inflexiona en términos de su puro devenir material, la investigacion
de este artista gira en torno a la relacion fuerza y forma como disrupcion del singular

2 Imposible dar una definicién cerrada sobre la practica artistica de Francis Alys, no es performance, no es
intervencion, no es video, no es pintura, lo que mas la definiria seria el video arte, pero con la variable de que
el registro de la accion funciona como una cualidad material irrenunciable en sus trabajos. En este sentido no
hay una lirica de la toma ni un caracter experimental formalista de esta, sino una complicidad entre tomay
accion-intervencion que produce un cierto género de arte documento que funciona en los bordes entre
realidad y fantasia, entre verdad y falsedad.
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de un lugar: una cierta estética materialista late en las producciones de este artista
belga3.

Si hacemos una reduccion estético-artistica de sus trabajos, la particularidad de las
producciones de Alys, mas alla de los contextos y los discursos sobre la especificidad
del arte contemporaneo (lo procesual, lo conceptual, lo linglistico, lo efimero, lo
politico, lo critica poscolonial), elementos todos que sin duda pueden verse en su
produccion, lo que tendremos es una desbordamiento del limite de las arte donde se
profundizan problematicas que éste se ha planteado desde la vanguardia: la relacion
entre forma y tiempo, la relacidn entre arte y vida, entre el objeto y el concepto, entre
la materia y el lenguaje.

Ya la estética adorniana y mas tarde las poéticas de la posvanguardia y el arte
conceptual pusieron en crisis la relacion entre forma/materia y forma/contenido; sin
duda redefiniendo con ello las poéticas, las estéticas y las politicas de lo artistico. No es
este el lugar para exponer dichas discusiones baste con tener en cuenta que la categoria
de negatividad estética de Adorno y la nocién de intervencidn en el espacio social
propia de Situacionismo son momentos del arte como conciencia critica. Sin embargo,
ni las vanguardias ni las posvanguardias pudieron superar la Idea de la Historia como
progreso y proceso de universalizacidn, incluso en su forma revolucionaria.

La vanguardia y la posvanguardia lograron mostrar el limite del discurso mimético del
arte fundado en las viejas tradiciones figurativistas y realistas, pero no pudieron
deconstruir la nocidn teleoldgica de la historia ni desmontar la falacia del concepto de
civilizacion occidental. En otras palabras, no llegaron a problematizar con toda su

3 El concepto de fuerza refiere a la nocion de flujo intensivo y el devenir como pulsién ontolégica de todo lo
existente. Este concepto estd relacionado con los conceptos de ergon y dinamis tal y como los pensoé la
filosofia griega, conceptos que ademas son recurrentes y fundamentales para el pensamiento filoséfico a lo
largo de toda su historia. Por razones de espacio, y en virtud de tema de este texto, me limito a sugerir su
sentido y a referir la importancia que este concepto tiene para la Filosofia y mas recientemente para la
estética.
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complejidad el agujero o hiancia entre Historia y vidas que la modernidad habia
producido bajo la comprensidn de la técnica como razén instrumental.

Es justo en la hiancia que se produce entre Historia y vidas en las utopias del arte
moderno/tardo moderno, donde considero que se configuran las condiciones de
posibilidad del arte que aqui llamara “descentrado”. El arte descentrado puede ser
subsumido a la categoria de hiancia en tanto que lo que éste aprovecha es lo que falta
y lo que falla en la red de significantes dominantes del llamado arte contemporaneo
hegemadnico: aquel que resuelve su concepto en funcién de légicas de lo mismo, lo otro
y lo diverso desde una perspectiva jerarquizada del valor y la significacion de lo artistico.

Entre las muchas formulas en las que Lacan describe el inconsciente esta la que afirma
que el inconsciente es “...lo que cojea”. La hiancia en tanto quebradura irreparable
produce una cojera, y eso que cojea en el arte, lo que esta en falta y siempre falla en al
arte desde hace al menos dos siglos, es la relacidn entre el Tiempo y lo vivo. Y eso que
cojea, que desvia la forma hacia su aberracion y su distorsién es lo que, desde la
perspectiva ontoldgica que aqui propongo, pulsa en la produccién de Francis Alys®.

En suma: si la forma cojea es a partir de este desequilibrio y arritmia que valdria la pena
preguntarnos por las practicas descentradas del arte como practicas aberrantes de la
tension entre tiempo y vida. Se trata de dar un vuelco hacia la relacion pulsional y la
incompletud simbdlica en aquellos objetos y practicas artisticas que configuran una
relacion distinta con el concepto de lo contemporaneo del arte. Aqui me interesa, de
manera particular, analizar el modo en que Francis Alys activa esta hiancia entre
Historia y vida, a través de en medios y momentos de su produccion: la pintura, el
performance, el video y el cine. Desde luego no me refiero a una cuestidn evolutiva o
progresiva de su trabajo, sino a una problematica de indole conceptual donde la
pregunta por el medio no se resuelve ni por sus posibilidades ni por sus imposibilidades.

4 Con la proposicion “pensamiento aberrante”, formulada por Gilles Deleuze (2005), el filésofo expresa el
desvio del concepto y el pensamiento hacia la experiencia de una vida singular, algo que por principio no es
propio de la filosofia pero que para este pensador supone hacer de la experiencia una fuerza que redefina la
nocion de Idea, ya no como un universal inteligible a la manera platdnica, sino un potencia del pensamiento,
algo que tiene relacion con la imaginacion y no con el juicio, es decir con el entendimiento.
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La problematizacion de los distintos medios, en este artista, hay que entenderla como
una investigacion sobre el arte como produccidn de dispositivos de ensamblaje entre el
tiempo, la vida y la Historia. En este contexto, este ensayo se construye a partir del
modo en que Francis Alys entiende los medios en funcién de sus limites y en relacion
con otros medios. Entender cdmo la pintura deviene en performance, éste en video y
todos en cine, pero a condicion de que el cine en algin punto siempre es un trazo-
camara, un trazo-linea, algo que nos lo devuelve a la pintura.

La pintura como imposibilidad y la forma como accidn. La accion... devenir imagen

Cada mimo en su mutismo, como el Arlequin en su burla, el autor vuelve
incansablemente a cerrarse en lo abierto que él mismo ha creado. Y como en algunos
viejos libros que reproducen, al lado de la portadilla, el retrato o la fotografia del
autor, en cuyos rasgos enigmaticos intentamos en vano descifrar las razones y el
sentido de la obra, asi el gesto del autor vacila en el umbral de la obra como el exergo
intratable, que pretende irénicamente poseer el inconfesable secreto.

Giorgio Agamben

El universo complejo y vasto de la produccidn de Francis Alys hace dificil poder ubicarlo
en una disciplina artistica determinada. Si bien es urbanista, pero jamas ejercié su
profesion, gran parte de la critica del arte lo ubica como un artista multidisciplinario, no
obstante, nunca aclara a qué se refiere con el concepto de multidisciplinario. Allende
de que este concepto proviene mas de una discusidn no saldada en el ambito del saber
universitario y funciona en una zona resbaladiza donde lo que en realidad se pone en
tela de juicio es el concepto de “disciplina”, en el arte suele significar esa practica
artistica que echa mano de las artes bien limitadas para producir algo que resulta de la
suma de todas. Definicién que sin duda es didactica y funcional a la hora de hablar de
la produccion de Alys, pero absolutamente insuficiente. Insuficiente porque el trabajo
de este artista no resulta de la adicién de medios artisticos, sino del cuestionamiento
de la condicién de posibilidad del medio y su problematizacién a través de otros medios.
Asi no es que use la pintura y realice performances en el espacio publico, sino que
problematiza la condicidn de posibilidad de cada uno de ellos y con esto produce un
tercero que pone en crisis el modo de existencia de los anteriores.
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Esta operacidn es constante en sus producciones. Desde sus primeras piezas este artista
ha trabajado en torno a estos desdibujamientos de los medios artisticos. En la pieza
temprana Set Theory. By now it doesn't matter whether you are looking at a model, a
copy, or a copy of a copy, ya se prefiguran elementos y recursos que seran constantes
en su trabajo: el objeto plastico, la accidn en el espacio publico y el video; pero mas alla
de esto —algo que se ira evidenciando a lo largo de las siguientes paginas—, aqui deseo
resaltar el problema que el artista pone en operacidn en particular en esta pieza®.

Como reza la leyenda que funciona de subtitulo de la obra: “A estas alturas no importa
si estds mirando un modelo, una copia o una copia de una copia”. Mas alla de la
obviedad de que les encarga a tres copistas (rotulistas) del centro histérico de la Ciudad
de México ejecutar a mayor escala una copia de la pequefia pintura que el artista pinté
para esta accion, lo que se hace evidente, como cuestionamiento inicial en la obra de
Alys, es el lugar que la pintura ocupa en el régimen visual de la modernidad industrial y
mediatica. Haciendo eco del concepto de reproductibilidad técnica y de pérdida del
original, que ya Benjamin observara a principios del siglo XX, pero sobre todo
ejecutando artisticamente la afirmacion benjaminiana, la puesta en crisis de los limites
de la pintura, en el caso de Set Theory, tiene que ver con registros que provienen del
relato de la camara. Casi al final del video, justo cuando uno de los rotulistas termina la
copia de encargo del cuadro original, y en contra de lo que podriamos esperar, que es
la entrega de la copia al artista, simplemente el rotulista recarga el frente de la pintura
contra la pared, de tal manera que lo que queda a cuadro es la cara contraria de la
[dmina sobre la que se pintd la imagen. Acto seguido se ve a Alys entrando a su
departamento y sobre la estufa recargadas las dos pequeiias pinturas originales. A
contrasentido de la novela de La obra maestra desconocida (1831) de Balzac, Francis
explora la imposibilidad de la pintura. Mientras la novela de Balzac entiende la
imposibilidad del absoluto en tanto Obra maestra, Alys, a contrapelo y con un cierto
tono parddico y de reduccion al absurdo, muestra la irrelevancia de la pretensidn de la

5 Si el lector quiere seguir las referencias visuales aqui referidas, se recomienda visitar el sitio:
https://francisalys.com, ahi se pueden ver todos los videos, salvo el filme Sand Lines.
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pintura de ser absoluta, cerrada, pero sobre todo verdadera y suficiente en el mundo
tecnificado.

Un par de obras mas recientes, quizas, me permitan abundar sobre las afirmaciones
referidas unas lineas arriba. En el video de la intervencidn Cut realizada en el Museo
Tamayo en 2015, Alys corta por la mitad con una sierra eléctrica portatil una pintura de
un paisaje selvatico y el muro de pladur sobre el que estd colgada en el museo. Aqui no
importa tanto la pintura como el hecho de intervenirla con la sierra y con el modo en
que los camera-men encuadran la accion. La relacion entre la sierra eléctrica y la pintura
es una metonimia de la tala de la selva, y al mismo tiempo una demostracion de la
violencia imaginaria del género pictdrico “Paisaje”. Paisaje y tala, naturaleza y técnica
actualizan la memoria de la violencia colonial.

Un poco en el mismo sentido, el video Color Matching muestra el absurdo de la pintura,
pero ahora por su condicién de imposibilidad histérico-politica. El video se graba en la
linea de batalla en Mosul, Iraqg. En lo visual la composicién es simple: una toma fija
donde la profundidad de campo la producen los elementos que aparecen a cuadro; en
un primerisimo plano se ven las manos del pintor, suponemos que de Alys, sosteniendo
con una mano una superficie para pintar (lienzo, papel, etc.) y con la otra mano un
pincel. La camara filma las pinceladas del pintor por medio de las cuales busca figurar o
representar lo que le aparece en el paisaje. En el segundo y el tercer plano se ven dos
tanques de guerra que resguardan una linea, quiza de batalla, quiza fronteriza.

A la manera del espejo en las Meninas de Veldzquez —el encuadre como un lienzo
dentro el lienzo sobre el cual el pintor pinta sus modelos mismos que permanecen
ocultos—, el camara-men graba la imposibilidad del pintor de pintar lo que mira: la
pintura imposible. Asi, lo que nos muestra Alys no solo son los lugares que la pintura
produce como historia de la mirada, sino también “demuestra” la imposibilidad de la
mimesis a la hora de buscar la relacion entre verdad y representacidén en el arte
contemporaneo y su horizonte cadtico de existencia.

Acaso por ello sus estrategias, al menos aquellas en las que recurre a la pintura, se
definen por el desbordamiento del medio hacia registros mas inmediatos de la
experiencia que siempre ponen en vilo el valor mimético del arte y efectian la fuerza
como potencia estético-disruptiva. Llegados a este punto, es factible entonces afirmar
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que la afeccién como estado de cosa en el trabajo de Francis tiene un punto de inflexion
fundamental en la resignificacion de los principios de la pintura: se trata de producir
desde la plastica contra la pldstica un devenir imperceptible en torno a la funcién y el
valor del objeto-fetiche pintura. No es un dato irrelevante que la presencia de la pintura
en la produccion de Francis Alys aparezca en el contexto del arte de proceso, del
performance. La pintura es puesta en crisis, no para anunciar o reafirmar las tesis de su
muerte, sino mas bien esta pensada como un desvio del objeto artistico por
antonomasia (la pintura) de la modernidad y subsumirla en légicas violentas del devenir
abstracto de la globalizacion. No solo importa que la pintura sea mercancia, sino que
en su particular fantasmagoria y fetichizacién, toda vez que carece de importancia si es
copia o no y que su principio fundamental es desfondado (la mimesis), su condicion de
posibilidad es su imposibilidad.

Esta refuncionalizacién de la pintura es particularmente significativa para entender la
matriz conceptual del trabajo de Alys. Si la pintura aparece imposible écdmo pensar,
resignificar y refuncionalizar el color, el dibujo o el trazo en tanto substancias que dé
razon de ser ontoldgica a la pintura? éLas condiciones ensimismadas de la pintura
pueden aun generar el momento critico y autoreflexivo del arte?

Segun la mas fundamental teoria de la pintura, los tres elementos necesarios para que
algo pueda ser considerado pintura son el color, el dibujo y el trazo. Pero équé sucede
cuando estos minimos de la pintura son introducidos en devenir propio del
performance y la imagen-movimiento? Esto es una constante que este artista ha
explorado en su trabajo, constante que va del video como registro, al video como medio
estético performativo y llega el cine como cuasi-sintesis donde su produccion arriesga
por anudar la imagen-performance con la imagen-relato.

Accion entonces imagen... Imagen-movimiento

Un poco a la mitad entre el performance, la accidn, la intervencion; un poco a la mitad
entre la pintura, el video y la escultura, la practica artistica de Alys habra que pensarla
como interrupcion en el continuo de lo existente por su conatus, en el sentido en que
Spinoza lo entiende en su Etica (1975), es decir como el modo en que algo insiste en su
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existencia®. Sus piezas son prdcticas contextuales donde las acciones que se llevan a
cabo visibilizan los drdenes de invisibilidad de los lugares donde se producen. Nunca
hay factores extrafios, sino cotidianidades que se parodian a si mismas. Parodias en
tanto que lo que se activa en ellos es una separacion entre accion, intencion y finalidad,
produciendo con ello un “espacio contiguo” que rompe, pero no separa la unidad entre
accion y objeto, liberando la fuerza o esfuerzo de su finalidad (Agamben, 2005).

Asi el impulso de un auto en El ensayo (The Rehearsal), que no alcanza la cuspide de
una calle. No solo muestra la impotencia de la maquina sino la imposibilidad de que el
“progreso” encuentre su correspondencia formal y figurativa entre maquina y
urbanismo, haciendo con ello del paisaje una imposibilidad simbdlica. Esto es una
parodia justo porque la promesa del auto es subir la calle empinada, pero su esfuerzo
infructuoso fractura las relaciones entre forma y movimiento produciendo una especie
de contra naturaleza de la relacién, una suerte de “aberracion” de la relacién, una
parodia de la modernidad urbana. Es en esta hiancia donde el sistema de
correspondencias entre objetos y situaciones cojean.

En este sentido es que el talante de las producciones de Francis Alys se explica por un

entramado entre accidn, objeto y lugar donde se traba una singularidad o
acontecimiento, el cual produce una afectacién al registro simbdlico/imaginario del
espacio. En la medida en que la materia prima de la produccidn artistica de Alys es el
desplazamiento de su cuerpo con sus herramientas en el espacio y que su cuerpo hace
las veces de vector que traza y diferencia superficies y planos intensivos, lo que produce
son cualidades dinamicas, energéticas y pulsionales entre la situacién, la accion y la
cosa, que en tanto parddicas, muestran una falla en la relacion entre forma y tiempo:
un falla estructural en la utopia misma del arte moderno y tardo moderno.

Sin embargo, en esto hay que ser cautelosos respecto a reducir estos gestos artisticos
de Francis Alys a exotizaciones estéticas del otro. La parodia como medio de
enunciacion de la incongruencia entre conatus y existencia no es un asunto que este

5 El concepto de conatus proviene de Spinoza y lo define como el modo en que algo insiste en su existencia
(1975).
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artista belga inscriba solo en el afuera de la modernidad capitalista. Mds bien lo que
habria que considerar es que su experiencia inicial como artista en México (en el “Tercer
mundo”) le permite explorar distintos devenires histdricos, sociales y politicos de la
relacion entre existencia y conatus. No solo en el video El ensayo (The Rehearsal) esto
se hace evidente, sino también en otras dos acciones grabadas que me parecen
fundamentales para mostrar el modo en que un cierto principio estético de este artista
es una potencia de forma donde se efectla una singularizacion artistica entre afecto y
objeto, entre existencia y conatus.

El video VW Beetle retoma el motivo del VolksWagen. Este sedan estropeado, Alys lo
empuja a lo largo de distintas calles de una ciudad alemana en un dia lluvioso ante la
actitud indiferente de automovilistas y transelntes. ¢ Qué activa del paisaje social esta
interrupcion en el trafico de una ciudad, Wolfsburg, donde un desperfecto asi no
deberia suceder jamas? ¢Como interpretar la indiferencia de los conductores y los
caminantes urbanos? En el lado opuesto del esfuerzo y su falla, aqui la indiferencia de
los otros son también una forma de la relacién entre conatus y existencia, son un estado
de cosa, pero con la diferencia de que aqui el afecto como relaciéon a objeto muestra
una cierta singularidad de lo social en la vida de las ciudades europeas: el pathos de la
equivalencia vital entre norma, indiferencia y tedio.

En el video Fitzroy Square el minimo de una accién estéticamente localizada
corresponde al maximo de intensidad. Se trata de una accién donde Alys camina
alrededor de un parque cercado por una reja de hierro forjado, en su mano derecha el
artista porta una batuca de bateria que le permite ir tocando, a veces deslizandola sobre
las rejas, de tal manera que lo que se produce es una suerte de pieza sonora consistente
en ir componiendo distintos ritmos y secuencias que se desprenden del contacto entre
la batuca y el enrejado. De manera inesperada, casi al final del video, aparece a cuadro
una anciana que se aproxima en sentido contrario al caminar de Francis. La anciana
requiere sostenerse de los barrotes para poder caminar. Aqui el detalle: Francis se ve
obligado a suspender su ejecucidn y abrirse para dar paso a que la anciana pueda
proseguir su andar. Sin duda lo que esto produce a nivel narrativo es un silencio en la
imagen y una interrupcién de la accién del artista, pero mas complejo aun: lo que
produce es un hiato en el tiempo, entre el ritmo y la imagen, los cuales un momento
antes han construido una situacién intima entre la ciudad, la cadencia metdlica del
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sonido y el ritmo del paseante. Asi, en este contexto la interrupcidn que trae consigo el
paso lerdo de la anciana sobre el ritmo de la accién, produce una hiancia entre el tiempo
y el espacio, entre la vejez y la ciudad. La belleza y la armonia, la perfeccién petrificada
de un rincén de Londres es quebrada por la forma agotada del tiempo. Innegable esta
hiancia entre vejez y ciudad donde el conatus se efectia por el silencio como crueldad
de la ciudad sobre el cuerpo. ¢Acaso una ética de la imaginacién? Se trata de una
parodia seria, pues se renuncia a la representacion literal de su objeto (Agamben,
2005). A saber: la relacion entre contemporaneidad y vejez, que como bien sabemos es
un asunto mayor en las sociedades europeas.

En suma, lo que he querido mostrar a través del analisis de estos tres registros de
distintos lugares de emplazamiento de las acciones, es lo que a mi juicio es el impulso
estético fundamental en el trabajo de Alys, el conatus, y lo que esto produce en
términos de afectacion/afecciéon como estado de cosa. Pero ain mas, he querido
mostrar como este estado de cosa esta trabado con el medio, algo que produce el indice
estético-histdrico en las producciones de este artista. En otras palabras, ahi donde el
esfuerzo por minimo que sea produce el maximo de intensidad y este maximo de
intensidad estd anudado con su relacion a objeto (su historicidad y su politicidad en
términos materiales), encuentro las condiciones estéticas minimas de la produccién de
Francis Alys.

Esto quiza se hace evidente y muestra su radicalidad en la pieza The Green Line, en esta
Alys explora el trazo como indice y concepto. A partir de una estrategia que le es comun
a buena parte de sus piezas, la “camita de artista” (La fldnerie), el artista interviene con
colores-lineas ciertos lugares del poder, haciendo de los recursos formales y materiales
minimos de la pintura, lineas de fuerza imperceptibles del conflicto que subyace en los
distintos modos del orden establecido. El recorrido que hace Alys a lo largo de toda la
Linea verde’ con una lata de pintura color turquesa, trastoca, pero sobre todo reinscribe
el indice de un conflicto no resuelto. Se trata de una pieza compleja que disemina y
hace rizoma entre accidn, lugar y tension a la hora que la linea-color se mueve entre el

7 La linea verde es la demarcacion que se establecié sobre un mapa después del armisticio arabe-israeli de
1949, el cual nunca se llegd a formalizar politica y juridicamente. No es una frontera, no es una jurisdiccién,
es un trazo que en su indefinicion da cuenta de la historia del conflicto arabe-israeli.
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equivoco del gesto artistico, la divisidon de facto al interior de Jerusalén y el imaginario
de una zona fragil, arbitraria, cuya cualidad fundamental es ser pura potencia de
conflicto. De nuevo, el minimo dice el maximo y la materia fundamental de la pintura
(el color) deja de ser un mero recurso para convertirse en una idea, al menos una cierta
idea que sefiala la historia de una violencia moderna.

Es por medio de estas inflexiones de los elementos formales como signos en fuga y
potencias donde se configuran las condiciones de posibilidad artisticas de lo politico en
Fancis Alys. En la medida en que un mismo gesto y un mismo recurso formal (la linea-
trazo) es relocalizado y refuncionalizado en lugares especificos, el recurso formal deja
de ser un medio meramente pldstico y se convierte en el hiato a partir del cual dos
cadenas de significantes/significados (accion-trazo/lugar-limite) que corren paralelas,
se intercambian y producen formas singulares de anudamiento entre la forma, lo vital
y la Historia, donde cada vez este hiato urde un intercambio entre significados y
significantes, urde una forma diferenciada de la afecciones geoestéticamente
localizadas.

En este contexto considero reduccionista circunscribir el trabajo de Alys solo a la
funcion mimética de representar la “otredad cultural” o la precariedad vital de ciertas
sociedades. Antes bien pienso que lo que su trabajo captura son los modos del conatus
en la modernidad globalizada y con ello los diferenciales histérico-vitales que produce.

En este sentido, quiza la acciéon donde esto se muestra en toda su inminencia es el
video-performance Tornado. La relacidn entre potencia de la naturaleza, cuerpo de
artista y camara lo que producen es una inminencia que organiza y desorganiza las
relaciones entre fuerza (tornado), cuerpo (artista) y medio (camara) al punto donde lo
qgue importa es la toma como superficie intensiva donde se indistinguen la cosa, de la
accion y esta de la afeccion. La toma es el afecto y mds aun, la afeccién ya no estd en la
relacion a objeto, sino que la toma es pura superficie de afeccidn asignificante.

Aqui el conatus actualiza una relacién de afeccidn pura entre physis y dynamis. En una
muy buena medida, esta accion de Alys sintetiza la materia artistica de su trabajo: como
si una potencia inmanente de la materia fuera lo que intenta “capturar” en sus distintos
devenires. Ademads, cabe reconocer que, en tanto potencia, su actualizacidén no consiste
en una figuracidn sino en trazos y fugas de lineas de fuerza.
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Desde la perspectiva de analisis que propongo aqui, sugiero entonces que la produccion
de Alys es factible de ser leida a partir de cortes y sustratos que son atravesados por
vectores de fuerza que se diferencian y se singularizan en funcion de medios
espaciotemporales especificos. El trabajo de este artista se soporta sobre distintos
sustratos de significacion y de sentido, pero dichos sustratos son singularizaciones
histéricas y sociales reconocibles, que a su vez se sostienen sobre un campo de afeccion
indeterminada o pura. Acaso por ello acciones como El ensayo y Parodox of Praxis 1
(Sometimes making somethings leads to nothing), son tan relevantes en su trabajo: en
la nimiedad de la accidn se pone en juego un maximo de tensidn sin finalidad, al punto
que estas acciones muestran la imposibilidad o el absurdo de su desenlace. Subir una
calle empinada y de terraceria en un viejo VolksWagen y no lograrlo, empujar un
enorme bloque de hielo por el Centro Histdrico de la Ciudad de México para nada o
cruzar Jerusalén violentando el imaginario de un limite impuesto, si bien pueden ser
interpretados conforme a varios niveles de significacion, lo cierto es que la condicidn
estética de esas acciones en primera instancia, y ante todo, son puro campo de
inmanencia que se produce entre la situacién y la accién, acciones que ademas no
responden a la logica de la causalidad.

La materia ontoldgica a partir de la cual trabaja Francis Alys es el conatus. En términos
filosoficos, si la existencia mienta el acto y se expresa en presente (la existencia es), el
conatus, por su parte, refiere a la fuerza o el impulso que produce la tensién interna de
la accion o el esfuerzo de un ser por persistir en su ser. Justo este conatus o insistencia
es lo que yo definiria como la afeccidn estética en el arte de Francis Alys. Es por ello
también que considero que, en el video-performance Tornado, Alys pone en juego de
manera inminente la correspondencia entre accidon e imagen-movimiento: hay un
campo de inmanencia, de fuerza donde imagen y movimiento devienen en superficie
intensiva o imagen-movimiento pura, la accion es imagen... es video y mas tarde cine.

El video: potencia y afecto

Una vez que he intentado evidenciar la estructura ontoestética que opera en la
acciones-intervenciones de Francis Alys, es pertinente introducir una consideracidn
respecto el medio a través del cual se configura la superficie intensiva como plano de
inscripcion de la significancia en sus trabajos. El video y el cine —la imagen-
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movimiento— no son un mero recurso técnico en su trabajo, sino el medio de
efectuacién donde se pone en operacidn su obra.

Si bien pudiera parecer que el video es utilizado solo como medio de registro de las
acciones-intervenciones, visto en perspectiva se puede afirmar que la resolucion final
de sus producciones esta en la exploracidén estética de sus acciones en la imagen-
movimiento. Aunque la afirmacién anterior puede parecer una obviedad, sin embargo,
el uso que hace del medio tiene una funcién paraddjica respecto al limite entre su
potencial lirico y su potencial narrativo documental. Esta paradoja la observo en dos
caracteristicas que tiene la imagen movimiento en Francis Alys: en el uso del plano
medio, como recurso formal minimo que tiene pretensidon de objetividad y en el
movimiento libre intensivo de la cdmara sobre las acciones y los motivos de las tomas:
registro e intensidad se ponen en juego. Pero no se trata de dos elementos que
podamos considerar de manera auténoma, mas bien se trata del juego de superficies
que no se explican solo por la imagen-registro y la imagen-devenir, ni del dilema que
esto pudiera plantear, sino por el punto donde la cdmara actualiza la relaciones entre
las potencias del mirar y el movimiento. En este sentido la tensidn que se produce entre
pretension de objetividad del plano y el devenir imagen de la accidén hacen de la
imagen-movimiento una superficie intensiva. Entre accién y el registro de esta, la
imagen movimiento deviene en estado de cosa: ni encuadre ni objeto, solo imagen
afeccién.

Es sabido que una de las diferencias fundamentales del trabajo entre artistas plasticos
y cineastas respecto a la imagen movimiento, es que el primero tiene mas libertad en
el manejo de la cdmaray de la funcidn semidtica y narrativa que tiene los distintos tipos
de toma, encuadre y montaje. Mientras para el cine tales elementos estdn mas
codificados, son mas legibles en funcién de una cierta gramatica de la imagen-
movimiento, la cual se basa en cierta analogia con la motricidad y la gestualidad del
cuerpo humano, sobre todo del rostro; no asi el videoarte el cual, histéricamente, ha
sido mas experimental: las relaciones entre encuadre, toma y montaje son mas libres
(liricas) y la narrativa causalista y sensoromotriz no es un analogado necesario que se
requiera en el video arte®.

8 Innegable también que estas cualidades técnico-estéticas que el video ha podido explorar —entre otras
cosas porque es mas accesible en términos costos de produccion y de recursos humanos— en principio fueron
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Esta diferencia busca generar un marco de referencia minima a partir del cual me
interesa abordar la funcion que tiene el video en la obra de Francis Alys. Si bien es cierto,
como lo sugeria lineas mas arriba, que sus videos en principio pareciera que son
exogenos a las acciones que el artista realiza o dirige, lo cierto, al menos desde mi punto
de vista, es que esta cualidad de registro tiene una funcion estética y artistica en sus
trabajos, que justo lo que hacen es colocar la imagen en un punto intermedio entre la
tension entre falsedad y realidad, o para decirlo con Deleuze (2018), las imagenes son
cadenas de falsarios que configuran condiciones de posibilidad de lo real, potencias de
pensamiento o imaginacion (p. 11-68).

En términos cinematograficos, los videos de Alys no tienen mayor complejidad en lo
que respecta la relacion entre toma, encuadre y montaje. Estan construidos a partir de
tomas de medio plano, mismas que determinan las relaciones entre encuadres, otros
tipos de toma y montaje. Sin embargo, esta aparente simpleza se ve ampliamente
superada por la funcion intensiva y temporal que tiene el manejo de este plano en sus
trabajos.

En teoria del cine, en términos generales, la toma de medio plano tiene la funcién de
relacionar una intenciéon con una finalidad a través de la accidn, es decir que, en el
sentido de la poética de Aristoteles, el medio plano equivale a la distensidn de la trama,
es punto de inteleccién del tiempo via las acciones y produccién de la situacién en la
que se desarrolla el animo o el conflicto del personaje o de los personajes. Sin embargo,
en el Neorrealismo italiano y la Nouvelle vague el medio plano funciona como un
registro puro de la imagen que no esta anudado a la relacion entre intencién (toma
subjetiva o primer plano) y situacién o contexto (gran plano); antes bien, con estas dos
escuelas de cine, la cdmara deviene en una toma indirecta libre, es decir, se desliza
sobre sus objetivos sin que su movimiento esté determinado por estos.

exploradas por importantes directores de cine del siglo XX: Cassavetes, Antonioni y Resnais; Herzog y Godard,
quienes hasta la fecha contindan realizando cine.
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Este recurso es potenciado en los trabajos de video de Alys de manera muy importante:
la toma de medio plano, en tanto indirecta libre, es sincrdnica con la accidn que captura,
pero con la particularidad de que en sus trabajos la accion (empujar un hielo, caminar
con unos zapatos imantados, hacer rodar un carrete de cine por calles de terraceria de
algun lugar, levantar una montafia de arena en la playa o simplemente mover una
montafia) es inutil, no tiene finalidad alguna. Asi, en la medida en que el medio plano
coincide con una accién inutil y sin finalidad, lo que se produce es una afeccién pura de
lo que sucede en y como imagen. La peculiaridad de este manejo sincrdnico entre
imagen-movimiento y accion inutil determina la intensidad y la “significacion” visual de
sus videos. Si hemos de estar de acuerdo con que la toma y el encuadre en este artista
tiene la funcion cuasi-objetiva de documentar, y que lo que documenta es una suerte
de accidn sin intencion ni finalidad sino solo su devenir, entonces lo que tenemos es
que la potencia de la imagen consistente en producir un retro-traimiento de la afeccién
al lugar: équiza una politica estética del acontecimiento?

En otras palabras, el hecho de que el artista pueda empujar un hielo por el centro de la
Ciudad de México (Paradox of Praxis I) o que patee un balén de fuego del dia a la noche
por las calles de Ciudad Judrez (Paradox of Praxis 5), hace de la accién inutil una
potencia destituyente de los imaginarios socioculturales a los que estos hacen
referencia.

No se trata de contar algo y menos aun de discurrir sobre algo: la precariedad del
trabajo, la violencia del feminicidio en Ciudad Judrez o sobre el tema de las guerras y
los conflictos sociales en Medio Oriente o Latinoamérica, sino mas bien de producir una
cadena de afecciones indutiles, que en su repeticion muestran el sin sentido como
condicion de la realidad. Arte de la paradoja, la relacion estructural entre el plano medio
y la accién indtil, vistos en el universo de la produccién de Francis Alys, bien pueden ser
pensados como un devenir intensivo que va configurando planos y superficies de
afeccidn de la relacién entre el poder y la potencia®, donde el indice del poder para Alys
siempre es de la Modernidad y sus emplazamientos, mientras la potencia refiere a la

9 La diferencia conceptual entre poder y potencia es que el primero instrumentaliza la fuerza, mientras que
la segunda permanece como indeterminacion y condicion de posibilidad de la relacién entre forma y fuerza,
por ende, la primera requiere simbolizacion, la segunda consiste en fugarse de lo simbdlico.
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singularidad de una fuerza que insiste (inmanencia) para producir una deriva aberrante
de la légica de la modernidad.

La compulsion de repeticion suele leerse como pulsion de muerte, sin embargo, en los
trabajos de Alys la compulsién configura una cualidad distinta que tiene que ver con la
parodia. Si la parodia lo que pone en juego es la aberracién de la forma gracias a un
elemento incongruente y produce un desvio hacia el sin sentido, en los videos de Alys
la relacién estructural entre la toma de medio plano con pretensidn de objetividad y
registro, y la accion inutil producen un “lugar contiguo”, una indefinicién, o mejor atln
un titubeo, un cojeo del sentido, un principio de incertidumbre en la representacidn.

Historia e historias. Infancia e imaginacion

[...] la fabula, o sea algo que se puede contar, y no el misterio, sobre el que se debe
callar contiene la verdad de la infancia como dimensién original del hombre. Pues el
hombre de la fabula se libera de la obligacion mistérica del silencio transformandolo

en encantamiento... En efecto, puede decirse que la fabula es el lugar donde,
mediante la inversidn de las categorias boca cerrada /boca abierta, pura
lengua/infancia, hombre y naturaleza intercambian sus papeles antes de volver a
encontrar cada cual su propio sitio en la historia.

Giorgio Agamben.

Dos motivos son constantes en la obra de Francis Alys, la infancia y lo animal. Sin duda
estos dos “vivos” en la Historia del arte y de la Filosofia han ocupado un lugar
fundamental. Recordemos que para los cinicos el perro era una de sus metonimias
fundamentales o que para el averroismo el nifio era la expresion del intelecto en
potencia. Lo cierto es que mas alla de las metonimias o las alegorias que los nifios o los
perros han inspirado, incluso, mas alla del afecto que el nifio y el perro pueden haber
despertado en la literatura, las artes escénicas o el cine, la Infancia y el Perro han sido
motivo de representacion y de pensamiento por la suerte de interregno que producen
entre el logos y el zoe. Interregno que a diferencia de otros ya prescritos por la
Humanidad como anormales: el idiota, el poseido, la bruja, el delincuente, el loco; los
perrosy los nifios son refractarios a la l6gica binaria de la separacién, a la administracidn
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y la diferenciacién entre la vida y lo humano, justo porque se definen por una
anterioridad al orden de la representacién.

El perro tiene una peculiaridad que ya en la Grecia antigua los filésofos cinicos le
reconocian: al cohabitar con lo humano ponian en vilo la relacion entre el instinto y la
razon; una peculiaridad que la cultura occidental cristiana también reconocia.
Recordemos la presencia de los perros en la pintura y el grabado barrocos, incluso en
el cine el can ha sido protagonista importante de esta relacion. El perro es una suerte
de banido (bandido) que esta fuera de la ley, pero vive en el espacio de la ley.

En términos ontoldgicos el perro habita en el interregno, los perros son una suerte de
pulsién fundamental donde la légica de la representacidn se rompe, pero no se separa:
los perros son cesura de las relaciones entre lo social y lo animal. El hambre, el sexo, el
juego, el descanso son un quiasmo entre el zoe y el ethos. Quiasmo que ha sido
sublimado por la cultura occidental en nombre de la humanidad y su patético epitome
discursivo llamado humanismo. Sin embargo, mds aca de esta sublimacion, de esta
separacion artificial, lo animal o lo vivo, al menos desde la segunda mitad del siglo XX
ocupa un lugar fundamental en el arte y la filosofia.

En todo caso, el motivo de lo animal es central en el trabajo de Francis Alys. En particular
los perros son protagonistas importantes. En la serie de fotografias Historia del negrito,
el diaporama Durmientes y el video El gringo ha abordado la relacion entre instinto y
espacio. De entre las muchas observaciones que se pudieran hacer sobre estos trabajos,
aqui me importa subrayar aquella donde la cdmara se emplaza en funcion del punto de
vista del animal (casi a ras del suelo). Son tomas donde lo que manda es la pulsién del
animal y con ello una construccion del lugar en que se cambian las relaciones de escala
y proporcién del entorno. Esto es particularmente claro en el video E/ gringo donde,
literalmente, la camara es un devenir animal: no es un movimiento de accion y sentido,
sino un movimiento-pulsion (Deleuze & Guattari, 2002).

Si el animal ocupa un lugar de precedencia ontoldgica que le permita a Francis Alys
trabajar sobre sustratos fundamentales de la potencia y de la fuerza que no se
resuelven por el esfuerzo inatil ——tal y como lo hace en piezas donde el actuar humano
es el protagonista—, sino mas bien por el impulso mismo, hay otro sustrato en la
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produccion de este artista que no tiene que ver con la precedencia de lo vivo ni con la
reduccion al absurdo de la accidn: el de la infancia y el juego.

Sand Lines, the story of History es una pelicula donde todas las cifras estéticas que
Francis Alys ha ido poniendo en operacién a través de tres décadas de trabajo: la accion
sin intencidn, el gasto sin produccion o producto, la fuerza sin objeto y el juego sin
competencia toman forma de relato. Sands Lines... es el primer filme que este artista
realiza donde se aborda la Historia de Iraq contada por un sinfin de parlanchines que
actualizan la Historia de su pais. Como lo dice la sinopsis de la pelicula: “Los nifios de un
pueblo de montafia cerca de Mosul recrean un siglo de historia iraqui, desde el acuerdo
secreto de Sykes / Picot firmado en 1916 hasta el reino del terror establecido por el
Estado Isldmico en 2016. Los nifos revisan su pasado para comprender su presente.”

¢Qué puede significar que “los nifios revisen su pasado para comprender su presente”?
¢Qué puede significar reactualizar la Historia de un pueblo cuando esta Historia es
contada desde un punto de inflexion del tiempo y la conciencia llamado infancia, y en
un vértice donde memoria e historia no coinciden?

Ma3s alla de la Historia de Irag durante el siglo XX y las dos primeras décadas del siglo
XX1'°, lo que para este ensayo importa es el punto de inflexién estético-poético que Alys
hace de la Historia de Irag. Ya el mismo subtitulo de la pelicula lo sugiere Sands Lines,
the Story of History (La historia de la Historia o si se quiere el relato de la Historia),
afirma una intencidn que atravesara todo el filme. Se trata del relato que unos nifios
cuentan/actlian sobre lo que a su entender es su Pais identificado con su pueblo. Esta
desproporcidn entre territorio y lugar puede ser pensada conforme a la idea de espacio
contiguo al que me referi lineas mds arriba, un interregno donde la imaginacién infantil
fabula la Historia de su pais.

10 Esta Historia, subsumida en la categoria de la Historia universal o Historia Occidental, se puede categorizar
conforme a bloques de la légica de la violencia modernizadora. Primero, como el momento de la colonizacion
industrial europea que convirtié el mundo en un resto; segundo, en la fundacidon de Estados nacionales
modernos periféricos y su funcidn estratégica de éstos en la tension entre el capitalismo y el socialismo propio
de la Guerra fria; finalmente, en la Guerra del terror (el terrorismo en el caso de Iraq) como ldgica de
expansion neoliberal capitalista.
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Sands lines... es un “cuento” sobre la violencia colonial y poscolonial de la que Iraq ha
sido objeto por parte de Occidente. Es un cuento no porque sea mentira, sino porque
al seguir este género, lo que introduce es un principio narrativo fundamental: una
dimensidn del tiempo que reconduce la experiencia al sentido de un comienzo, en los
que la mera vida y la imaginacién funcionan como principios ético-estéticos de un
tiempo anterior a la Historia

Una suerte de desfondamiento del origen y del lugar: “Hubo alguna ve un tiempo... una
tierra donde no habia principio ni fin ni aqui ni alla, una tierra de cualquiera... Los
habitantes de esa tierra se movian de horizonte en horizonte...”*!. Tiempo sin memoria
y lugar sin territorio no son otra cosa que el desierto antes de sus lineas, el desierto
como superficie afectiva de pueblos pastores. Es sobre esta “pizarra blanca” que se
despliega la Historia de Iraq fabulada por nifios que habitan en su pueblo.

éCémo interpretar este dilema entre una Historia que para ser comprendida debe
narrarse como cuento y como entender que este cuento titulado Sands Lines es una
Historia que narra quién no tiene memoria, quién no tiene Historia? ¢ Cémo entender,
para decirlo con una formula agambeniana, la relacion entre Infancia e Historia?

La historia del filme se desarrolla, tal y como lo hace Alys en todos sus videos, en el linde
entre el documental, la ficcion y la imagen-poesia. Dicho linde se plantea en tres
registros: uno cuasi objetivo donde la cdmara y la narracion salen y entran de la ficcion
y de la accién por momentos para mostrar el lugar consciente de enunciacién desde
donde se cuenta la historia; un segundo registro, francamente visual, que tiene que ver
con el desdibujamiento de la correspondencia entre lugar y territorio, algo que estd
relacionado con la paradoja que sugiere el propio titulo de la pelicula y con el recurso
de la toma en plano abierto, en la que el desierto no se emplaza como profundidad
campo, sino como pantalla y superficie; y un tercer registro que se configura a través
de la relacidn entre imaginacion, juego, afeccién y cuento como algo que esta vinculado
con la actuacion/juego de los nifios, con los animales (perros, cabras, borregos y un
burro) como afecciones puras, con la introduccidn de titeres en el relato del film como

11 Narracion en off al inicio del filme Sands Lines, the story of History de Francis Alys.
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representacion dentro de la representacion, elementos que permiten producir una sutil
metafora a las luchas de poder y de intereses de los paises occidentales en el Medio
Oriente y las medios que ha utilizado para lograrlo; esto evoca cierta referencia al
grabado del autémata y el enano que mueven la tabla de ajedrez en la Tesis uno del
concepto de la Historia en Benjamin (2008, p. 305).

La potencia expresiva de este filme descansa en su poética visual. Sand Lines esta
construida a partir del emplazamiento horizontal de la camara sobre el desierto, algo
que no se trata solo de un engafio al ojo sino de la desterritorializacion-
reterritorializacion del paisaje. Asi, los desdibujamientos de la profundidad funcionan
como una indeterminacion del espacio que solo se define por los cuerpos que lo cruzan
o recorren. Sobre planos semi abiertos y a través de la voz en off, la trama de la pelicula
se desarrolla a través de cuatro recursos visuales: el primero, el transitar de dos nifias
que cantan el “habia una vez...”; segundo, a través de dos personajes un inglés y otro
francés, encarnados por dos nifos; tercero, el uso de titeres que representan las luchas
internas entre los distintos regimenes de gobierno en la Historia de Iraq; y el cuarto, la
reiterada referencia al juego infantil del salto de burro como intencién-afeccion de la
narrativa visual del filme. En su nivel estético, tanto el juego infantil como la presencia
de los animales pueden ser considerados como trazos o lineas de fuerza sobre los que
se tensan el registro narrativo y discursivo de la pelicula, siempre en el punto donde la
distancia entre la pulsidon y la representacién se explican por el torbellino que
construyen. Tal como pasa en Tornado, aqui es la turba animal e infantil la que se
encarga de darnos el tono y la afeccidn en el filme.

Si bien estos elementos permiten hacerse una imagen aproximada de qué trata la
pelicula y cudles son los elementos dramaturgicos y visuales de los que se vale, su
posibilidad estética se explica por el modo en que, sobre una superficie, un gran plano
abierto que engafia a la propia profundidad de campo, irrumpe el relato, el juego y la
fantasia para operar una critica, no solo a la colonizacidn, sino al concepto de tiempo
Unico, el concepto de “La Historia”.

Basta un plano secuencia-fijo al principio para que el filme le plantee al espectador un
indice de tiempo y sentido basado en el cruce en el camino entre cabras y borregos,
entre habitantes del desierto desde un “tiempo infinto”, para mostrar que el desierto
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en principio no tiene lineas y que cuando las tiene estas se relacionan con una version
Unica de la Historia de la civilizacidn que en tanto Unica también es Historia de la
violencia. Si hay una historia de la Historia, la infancia es una categoria no de la Historia,
sino de una historia de lo porvenir o si se quiere de la imaginacion histérica. Y esto
porque la infancia no tiene memoria o apenas la tiene; entonces, contar la historia
desde aqui significa habitar el orden de lo posible.

Para decirlo de mejor manera, me gustaria terminar con esta cita de Giorgio Agamben
(2001): “Como infancia del hombre, la experiencia es la mera diferencia entre lo
humano y lo lingiiistico. Que el hombre no sea desde siempre hablante, que haya sido
y sea todavia in-fante, es la experiencia” (p. 70).
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