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Resumen:

Las microficciones de Ana Maria Shua conforman un espacio de recreo en el que los
rasgos formales y tematicos del microrrelato se exprimen hasta el limite. La
experimentacion, el juego y el humor, la metaficcion y la intertextualidad son las piezas
de un tablero literario en el que, desde una concepcidn ludica de la literatura, la autora
propone un universo en el que nada es lo que parece, las reglas existen para romperlas y
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la lectura no termina en el punto final. El lector, al enfrentarse a los textos de la autora,
acepta una serie de cddigos que debe saber interpretar para, si no ganar la partida, al
menos disfrutar de todas las posibilidades del juego.

Palabras clave: Microrrelato, Literatura Iadica, Ana Maria Shua, Metaficcion,
Intertextualidad.

Abstract:

Ana Maria Shua's microfictions are a recreational space in which the formal and thematic
features of the micro-story are squeezed to the limit. Experimentation, play and humor,
metafiction and intertextuality are the pieces of a literary board in which, from a playful
conception of literature, the author proposes a universe in which nothing is what it
seems, the rules exist to be broken them and the reading does not end at the final point.
The reader, when facing the author's texts, accepts a series of codes that he must know
how to interpret in order, if not to win the game, at least to enjoy all its possibilities.
Keywords: Microfiction, Playful literature, Ana Maria Shua, Metafiction, Intertextuality.

Descripcion del juego

Las microficciones de Ana Maria Shua (Buenos Aires, 1951) configuran un tablero
literario compuesto por los libros La suefiera (1984), Casa de geishas (1992), Botdnica
del Caos (2000), Temporada de fantasmas (2004), Fendmenos de circo (2011) y La
guerra (2019). Ademas, como casillas de recompensa, encontramos las recopilaciones
Cazadores de letras. Microficcion reunida (2009) y Todos los universos posibles.
Microrrelatos reunidos (2017). En sus textos, las caracteristicas principales del género
se hacen evidentes: concisidon y brevedad, uso extremo de la elipsis, final sorpresivo,
humor e ironia y exigencia de un lector activo. Pero, por encima de todo, la
experimentacion y el juego funcionan como mecanismos fundamentales para la
construccidn de los relatos, asi como para la reflexion tedrica en torno al género, la
literatura y la ficcionalidad del mundo. La experiencia ludica en la microficcién es
esencial:

[El microrrelato] demuestra ciertos elementos de anarquia intelectual y
espiritual. Primeramente, juega irreverentemente con las tradiciones
establecidas por la preceptiva al escaparse de las clasificaciones genéricas, y
recomplace en romper las barreras entre cuento, ensayo y poema en prosa.
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Juega con la literatura misma en sus alusiones y reversiones. Juega con actitudes
aceptadas mecanicamente ofreciendo o redescubriendo perspectivas. Juega con
el concepto de la realidad, la desproporcidn y la paradoja. Su autor se vale de
variados recursos narrativos, y sorprende al lector con un despliegue de ideas,
de palabras, o un punto de vista insospechado (Koch, 2000).

La narrativa de Ana Maria Shua entronca con un tipo de literatura surgido en Argentina
en los afios ochenta que supone la “expresion de la emergencia de la literatura escrita
por mujeres” (Siles, 2007, p. 177). En estos afios empieza a conformarse una nueva
experiencia del lenguaje, de la percepcién de lo real y de las representaciones de género
en la literatura. Las voces femeninas en la literatura argentina han estado muy
presentes desde comienzos del siglo XX, pero es en la década de los ochenta cuando se
produce una clara tendencia al discurso que revela las marcas del propio género. En
esta corriente encontramos otras autoras de microficcion, como Luisa Valenzuela y, en
casi todas las escritoras, “se percibe un trabajo de la escritura que se apoya en lo no
dicho vy el silencio, en la sugerencia y la elipsis, en el medio tono y el lirismo como
categorias esenciales de su textualidad” (Pifia, 1993, p. 136). A través del juego, Ana
Maria Shua se enfrenta a los estereotipos del discurso patriarcal y se atreve a dudar de
los preconceptos, normalmente desde el punto de vista del humor, ya que este
“permite enfrentarse con la realidad de una forma particular y distanciada y adoptar
una posicion critica ante el mundo y la existencia” (Andres-Sudrez, 2010, pp. 120-121).

En definitiva, nos encontramos ante un universo lidico que se sustenta en la elipsis,
pero que pone ante los ojos del lector la problematica del mundo vy la literatura, no
duda en mostrar sus técnicas y mecanismos de composicion a través de la propia
narracion y cuestiona los cédigos tradicionales y la oposicion entre realidad y ficcion.
Autor y texto, lenguaje, lector, personajes y teoria literaria se convierten en las fichas
de un espacio de juego fantastico en el que el receptor tiene un papel fundamental. Y
lo mejor es que, aunque no se dominen las reglas, aunque la fabula se enrede con la
realidad, nunca se puede perder la partida. Para el lector, siempre hay recompensa.

El tablero: un cosmos de metaficcion

La experiencia ludica en los textos de Ana Maria Shua comienza antes de la propia
escritura, en el proceso previo a la creacion: el juego estd en plantearse dudas y
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especular sobre la propia literatura. A propdsito de las ficciones hiperbreves se
pregunta “éde donde vienen? iddnde estaban antes y por qué de pronto aparecen,
transparentes pero enteras, cuando se las convoca?” (Shua, 2008, p. 582). Desde su
punto de vista, la creacion consiste en establecer conexiones no evidentes entre zonas
de la realidad, pero también en la voluntad del escritor, en su decisiéon de escribir un
determinado tipo de texto: “voy a escribir una minificcion, carajo”, y no un cuento o un
poema. Por eso la metaficcién, entendida como “una reflexidon sobre la narracién
ficcional y sus técnicas que es llevada a cabo en la propia narracién, ademds de una
reflexion sobre la ficcionalidad del mundo” (Albaladejo Mayordomo, 2011, p. 23), es
uno de los procedimientos mas utilizados por la autora. Partiendo siempre desde una
perspectiva humoristica, se abordan cuestiones relacionadas con las clasificaciones
genéricas, las limitaciones del lenguaje, los procesos de creacidn y recepcion o los
mecanismos de composicién del texto.

El microrrelato es un género joven, que empieza a consolidarse en la década de los
ochenta del pasado siglo. Durante los primeros afios de su evolucidn, las discusiones
tedricas giraban en torno a si era un género independiente, distinto al cuento, con
entidad y caracteristicas propias. Por otro lado, la cuestion de la terminologia, de cémo
referirse a este tipo de relatos breves, también suscitd debate, y la lista de nombres
que surgid para referirse a ellos es inconmensurable (cuento en miniatura, diminuto,
texticulo, anticuento, ficcion escualida, nanoficcidn, cuento pigmeo, etc.). Por eso, no
es de extrafar que Ana Maria Shua trate estos aspectos constantemente en sus
cuentos. La autora sabe que hay que situarse en un género porque —como sefiala en
uno de sus relatos—“Los editores son cada vez mas exigentes y [...]si no logra ubicarse
rapidamente en un género corre el riesgo de permanecer dolorosa, perpetuamente
inédito” (Shua, 2007, p.151). En “¢Quién fue?” el detective que investiga los asesinatos
de varios artistas del circo esta desesperado, “muy incémodo de tener que trabajar en
un cuento fantastico: el género policial al que esta habituado tampoco es realista, pero
tiene reglas mas precisas” (Shua, 2011, p. 35). O, en “La mujer que vuela”, una artista
intenta ser contratada en el circo; pero el especticulo es simulacro, y que la mujer
realmente pueda volar es un problema para el director: “Este es un modesto circo de
minicuento. Estoy seguro de que tendrd mas suerte en una novela de realismo magico”
(Shua, 2011, p. 62). Las fronteras entre el microrrelato y otros modelos textuales no
siempre estan claras, los géneros histéricos no se consolidan en un nimero definitivo,
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son variables, mutan, aparecen otros nuevos (Rodriguez Pequeiio, 2008) y cada vez hay
mas formas que se alejan de las estructuras cldsicas y transgreden los limites. Asi, en
“Identidad”, Shua pone en duda los margenes y la identificacién de sus propios textos:

La proliferacién de espectaculos que se dan el nombre de circenses y son sin
embargo muy distintos del circo clasico ha obligado a la pregunta por los limites.
Si la destreza de acrébatas y trapecistas esta en funciéon de un nimero operistico
o teatral, si la emocion de la ficcidn supera a la emocidn real, ées esto un circo o
no lo es?, me pregunto, mirdndome al espejo (Shua, 2011, p. 25).

é¢Como referirse entonces a estas pequefias reproducciones, a estos textos enanos e
intensos que proliferan y se multiplican? A veces como “brevisimas narraciones, [...]
ejemplares raros” (Shua, 2009, p. 487) o fantasmas que “No tienen entidad suficiente
para caer en las redes de la légica, los atraviesan las balas de la razén. Breves,
esenciales, despojados de su carne, vienen aqui a mostrarse, vienen para agitar ante
los observadores sus humedos sudarios. [...] textos translicidos, medusas del sentido”.
(Shua, 2009, p. 709). Aunque quiza lo importante no sea el nombre, sino que sus
caracteristicas y diferencias con el resto de los géneros son evidentes:

Es un virus, dice uno. Es una clara, evidente bacteria, afirma otro, con mas
titulos. Llamémoslo microorganismo, propone, conciliador, un tercero. En todo
caso no hay dudas de que se trata de un microorganismo pequefio pero bien
formado, con caracteristicas capaces de enloquecer a cualquier cientifico. En
este momento estd haciendo un strip-tease (Shua 2007, p. 129).

El juego metaliterario esta muy presente en sus ficciones, sobre todo a partir de Casa
de Geishas. Con humor e ironia, la autora construye una poética del microrrelato que
va diseminando a lo largo de su obra y que el lector tiene que descubrir.

Otra de las cuestiones mas discutidas sobre el género es la extension que debe tener
un texto para considerarse microrrelato. ¢ Acaso el “limite de veinticinco lineas que los
criticos han establecido para este género” (Shua, 2011, p. 91)? No, porque

Como bien lo saben los empresarios circenses, el tamafio no es un destino, sino
una eleccidn. Cualquier persona adulta puede convertirse en un enano siguiendo
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una serie de instrucciones sencillas que exigen, eso si, una alta concentracion.
Por ejemplo, este minusculo hombrecillo que ven ustedes aqui fue hasta hace
dos meses un robusto mocetén de un metro ochenta y dos centimetros de altura
y noventa y un kilos de peso. Por ejemplo, este microrrelato que esta usted
leyendo, fue hasta ayer mismo una novela de seiscientas veintiocho paginas
(Shua, 2011, p. 22).

No solo el tamaio es una eleccién. En “El reclutamiento”, la autora se plantea cémo
organizar un libro de ficcidn breve: aunque los textos parecen elegidos al azar, una vez
reunidos se observa cierta organizacion y estilo y “es posible distinguir qué tipo de
burdel se estd gestando y hasta qué tipo de clientela podria atraer. Como un libro de
cuentos o de poemas, a veces incluso una novela” (Shua, 2007, p. 5). Este texto
pertenece a Casa de Geishas, libro que supone una reflexién metaficcional en el que la
literatura, como el burdel, es un lugar para el juego y la experimentacion, un espacio
en el que todo es simulacro y nada es lo que parece: “claro que no es una verdadera
Casa y las geishas no son exactamente japonesas” (Shua, 2007, p. 6). Desde la misma
concepcion del libro e, incluso, desde la eleccion del titulo, Shua elabora un tablero
lleno de pistas, una dimension de juego en la que todo esta calculado al milimetro.

Lo mismo ocurre en Fenomenos de circo, donde la autora parte de la metafora del
espectaculo para abordar la literatura como una funcién, una exhibiciéon en la que
“todos sabemos que es un truco” (Shua, 2011, p. 75). Entonces, se plantea, ées arte o
solo entretenimiento?:

éArte o entretenimiento? Si el buitre escarba hondamente con su pico en el
higado de Prometeo, ées arte o entretenimiento?

Es arte si es sangre verdadera el liquido que tifie el pico del pajaro, si es sangre
lo que brota a borbotones y se derrama por el costado del cuerpo, si es sangre
la que colorea de rojo las rocas a las que esta maniatado el hombre. Pero si es
una mezcla de glicerina con Kétchup, es solo entretenimiento, puro circo. Por
supuesto, hay quien opina precisamente lo contrario.

Entretanto, como a esta distancia no es posible comprobarlo, habra que
limitarse a disfrutar del espectdculo. Hay funciones todos los dias (Shua, 2011,
p. 34).
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En su ultimo libro la metafora es la guerra: el arte de escribir es el arte de la guerra, y
para vencer hay que ser capaz de engafiar y de sorprender (Shua, 2019). Lo deja claro
en “La guerra como arte” donde se pregunta lo siguiente: “Si la guerra es un arte
comparable a la literatura, élas estadisticas son el relato?, élas explosiones esconden el
ritmo de la prosa?, éla muerte es poesia?” (Shua, 2019, p. 52). Las microficciones nacen
de las grietas del caos (Shua, 2009, p. 487), pero son engafio y manipulacidn, una ilusién
en la que la palabra intenta ordenar el mundo y hacernos dudar de lo que damos por
sentado:

En el vapor de la carrera se realiza un zafarrancho de naufragio. Se controlan los
botes y los pasajeros se colocan sus salvavidas. (Los nifios primero y a
continuacion las mujeres). De acuerdo con las convicciones de la ficcién breve,
se espera que el simulacro convoque a lo real: ahora es cuando el barco deberia
naufragar. Sin embargo, sucede lo contrario. El simulacro lo invade todo, se
apodera de las acciones, de los deseos, de las caras de la tripulacidn y el pasaje.
El barco entero es ahora un simulacro y también el mar. Incluso yo misma finjo
escribir (Shua, 2007, p. 214).

Entonces, éhay limites entre la realidad y la ficcidn? Si solo basta una acrobacia —del
lenguaje, de las estructuras, de los preceptos— para pasar de un mundo a otro, ¢écual
es la dificultad de transgredir las fronteras? La respuesta esta en otro de sus textos,
donde el sindicato de acrdébatas convoca un concurso, harto de ver siempre las mismas
combinaciones. El ganador es un artista hungaro, que realiza “un salto mortal fuera de
la realidad, pero no consigue volver para recibir el premio” (Shua, 2011, p. 44). Ahi
reside el conflicto: si cruzamos al otro lado, quiza no podamos regresar.

Jugadores y equipos

El circo no es tal si no hay un artista y un espectador. El caos no puede entenderse sin
el orden. En el combate debe haber dos contrincantes, dos enemigos dispuestos a
luchar. Por tanto, para este juego necesitamos, como minimo, dos participantes. Se
actya en parejas:

[...]Por lo general uno de ellos es victima de las bromas, trucos y tramoyas del
otro: el que recibe las bofetadas. Las parejas pueden ser Augusto y Carablanca,
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Pierrot y Arlequin, Penasar y Kartala, el tonto y el inteligente, el gordo y el flaco,
el torpe y el agil, el autor y el lector (Shua, 2011, p. 82).

Pero en los textos de Ana Maria Shua, a veces, el juego parte de la ocultacién o el
enmascaramiento del narrador, del que debemos dudar siempre porque, incluso,
puede estar dormido, como ocurre en algunos de los textos de La suefiera. Ni siquiera
podemos estar seguros de la identidad del autor. Prueba de ello es la introduccion a La
guerra, donde se nos explica que, cuando hay un conflicto bélico, se lee mucha ficcidn.
Y precisamente ese libro —La guerra— es uno de los ejemplares mas interesantes, del
que circulan pocas copias. Esta firmado por una “ignota escritora sudamericana”, pero
impreso en inglés y traducido (supuestamente) por un tal Steven J. Steward, “un obvio
seuddnimo de quien es, con toda probabilidad, su verdadero autor” (Shua, 2019, p. 11).
Este guifio es interesante ya que J. Steward es, en realidad, un profesor estadounidense
que ha traducido las microficciones de Shua al inglés en dos libros: Microfictions (2009)
y Without a Net (2012). Es decir, Shua lleva a la ficcidn a su verdadero traductor y le
atribuye, como personaje, la autoria del libro.

En Botdnica del caos, encontramos otra introduccion, esta vez firmada por Hermes
Linneus, El Clasificador, nombre que da una vuelta de tuerca mas al juego, ya que
encierra una oposicion cargada de significado. El contraste entre el mundo de la
literatura —o de la magia— (Hermes) y del mundo de la ciencia (Lineo) ya nos da las
claves de lo que vamos a encontrar en el libro:

Hermes, en la literatura griega, es el dios mensajero, el dios de los viajeros, los
ladrones y los mentirosos. De Hermes, ademads, procede la palabra
hermenéutica para referirse al arte de interpretar los textos. Por el contrario,
Linneus alude a Carl Nilsson Linnzeus, cientifico sueco considerado el padre de
la taxonomia, ya que desarrollé el sistema de nomenclatura binomial para
clasificar a los seres vivos. Este sistema consistia en nombrar primero el género
y después la especie (Navarro, 2017, p. 20).

El Clasificador ordena el caos a través de la palabra, pero puede engafarnos, porque el
lenguaje es apariencia y la literatura es imitacion. EIl mundo es artificial, el verbo nos
aleja de la verdad. No podemos confiar ni siquiera en el nombre que firma un libro, en
la figura autorial que se muestra ante nuestros ojos, porque puede ser un farsante:
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Incluyen en una antologia un cuento mio que nunca escribi. El tema es la
erupcion de un volcan. La lava cae en latigazos ardientes. La directora del
espectdculo no se apresura. Su distraccién es desesperante. El antélogo me
confiesa que el cuento lo escribié Nalé Roxlo, a mi manera. Es tan bueno que
acepto firmarlo. Como todos vamos a morir quemados, da lo mismo (Shua, 2007,
p.118)

El autor se desnuda, muestra sus debilidades, sus preocupaciones, sus mentiras y
artimafias. Sufre, piensa constantemente en el lector: “El autor no piensa en otra cosa.
En su pensamiento el lector es un principe envuelto en telas bordadas y brillantes. [...]
El principe y lector es poliglota y sensible. Lee y se emociona” (Shua, 2007, p. 222). Es
un autor modelo, una estrategia narrativa, una voz que se dirige a nosotros y nos da
una serie de pistas e instrucciones “a las que debemos obedecer cuando decidimos
comportarnos como lector modelo” (Eco, 1996, p. 23). Y es que el lector de microficcion
es un lector activo, debe ser capaz de desentrafiar todos los significados e, incluso, jugar
a formar parte del texto, bien como personaje, bien como autor. En muchos de los
cuentos de Shua encontramos un lector implicito inscrito en el texto como estructura
(Iser, 1978), un lector que es receptor fuera del texto y protagonista dentro del relato,
al que la autora se dirige en numerosas ocasiones: “no mires atras, da vuelta a la pagina
con cuidado” (Shua, 2019, p. 78).

El lector entra a formar parte de la reflexion literaria y la metanarratividad, entendida
como la “intrusién de la voz del autor que medita sobre lo que esta contando y que
incluso llega a exhortar al lector a que comparta sus reflexiones” (Eco, 2005, p. 224),
potencia el aspecto lidico de los textos de Shua. El lector se convierte en coautor,
reconstruye la historia, e intercambia, en cierto sentido, su papel con el autor:

En todo nimero de acrobacia hay agiles y portores. Los portores se llaman
también bases, los agiles se llaman también volteadores. Lo portores sostienen
y sujetan, los agiles dan volteretas. Los portores ejercen fuerza de propulsion,
los agiles emprenden fases aéreas. Los portores son las bases de las piramides,
los agiles realizan en lo alto figuras de equilibrio. En la recepcion, el portor
captura, el agil es capturado. En este momento, yo soy el portor, usted es el agil.
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Este es el Unico circo en el que se nos permite intercambiar papeles (Shua 2011,
p. 42)

El lector personaje, el narratario (Prince, 1973), funciona como un mecanismo que
involucra alin mas al lector real que permanece fuera del texto y, ademas, controla y
complica sus reacciones (Lodge, 1998). Se produce entonces un juego en el pacto
narrativo, entre dos situaciones de enunciaciodn y recepcidn: una fuera del texto y, otra,
dentro. Por eso no es extrafo que los participantes a veces se confundan y no tengan
claro su lugar o quién reparte las cartas, como se evidencia en “El orden de las
personas”:

Elige la primera persona, cree elegirla, cuando en realidad es la primera persona
quien lo elige a él, que al fin no es mas que la tercera, y no te rias de su confusién
de pobre tipo, de ultimo orejon del tarro que se cree el ombligo del mundo si a
vos, pobre infeliz, te esta pasando lo mismo, te creés que estds ahi adelante y
no sos mas que la segunda persona porque para que lo vayas sabiendo, la
primera soy solamente yo (Shua, 2009, p. 629).

Y no solo autor y lector, narrador y narratario participan en este pasatiempo. Todo es
posible en las propuestas de Shua, incluso que el propio texto cobre vida, se vuelva
salvaje y mute. Puede desviarse hacia el poema, “Pero el suceso de su transformacion
lo vuelve otra vez narrativo y por eso lo incluyo en este libro” (Shua, 2009, p. 637). O tal
vez, se convierta en un ser violento y voraz:

Su vocacion por el cuento breve es indudable. Sin embargo, creemos que debe
usted frecuentar mas a los grandes narradores. Los tres textos que nos envio,
aunque todavia imperfectos, denotan una gran vitalidad. Le rogamos pasar
cuanto antes por esta redaccion a retirarlos. Son exigentes y violentos, se niegan
a aceptar el dictamen de nuestros asesores, es dificil, sobre todo, contentar su
desmesurado apetito (Shua, 2007, p. 177).

Asi pues, los jugadores que se aventuren a entrar en el engranaje ludico de Shua deben
estar alerta, porque “todos creemos ser espectadores” cuando, en realidad, estamos
dentro de la partida y “nada sabemos del publico que nos mira divertido” (Shua, 2011,
p. 23).
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Turno del lenguaje

En la introduccidn a Botdnica del caos, El Clasificador nos advierte de que hay que
desconfiar del lenguaje:

La tierra es informe y esta desnuda pero no vacia. No vemos su desnudez porque
nos ciega piadosamente la palabra. Antes y por detras de la palabra, es el caos.
El lenguaje nos consuela con la falsa, platdnica certeza de una Mesa que
representa todas las mesas, un concepto de Hombre que antecede a los
multiples hombres. [...]La poesia usa la palabra para cruzar el cerco: se clava en
la corteza de palabras abriendo heridas que permiten entrever el caos como un
magma rojizo (Shua 2009, p. 487).

Parece que la palabra sistematiza el caos, pero es insuficiente para nombrarlo todo. Por
eso es necesario el juego linglistico, disfrazar los significados y descubrir los limites de
la lengua. Si la literatura es espectaculo, por qué no lanzar las palabras al aire y dejar
gue actuen como contorsionistas o dados de un juego de azar:

Arrojo al aire un sustantivo redondo. Antes de que caiga, con un disparo Unico,
certero, logro que un adjetivo lo perfore en el centro mismo. Hago malabarismos
con los verbos, camino por la cuerda floja de una sintaxis riesgosa. En medio de
contorsiones extremas, azoto con mi latigo las palabras hasta obligarlas a saltar
por los aros de fuego de un sentido inesperado. Entonces, en toda su variedad y
esplendor, con lujosa minucia de oropeles, surge el circo. El publico es usted, el
espectdaculo es unipersonal, por favor, elogie las fieras y no les cuente nada a los
que estan esperando fuera (Shua, 2011, p. 26).

Los finales sorprendentes son una de las caracteristicas fundamentales del
microrrelato, porque a estos textos se les exige “provocar algun tipo de sorpresa
estética, tematica o de contenido, ya que el sutil desarrollo de climas o personajes son
casi imposibles en menos de treinta lineas” (Shua, 2008, pp. 581-582). El desenlace
inesperado obliga al lector a replantearse significados y contextos y a realizar una
segunda lectura bajo otra perspectiva. En algunas ocasiones, basta una sola palabra
para conseguir ese efecto, como ocurre en el relato sobre la guerra de las Galias, donde
todos los enemigos de César fueron “barbaros, pérfidos, dificiles, pero no todos fueron

Cuadernos del CILHA n 36 — 2022
ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615

11 CC BY-NC 4.0 international
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha

Caos, circo y guerra. Manual de instrucciones para el juego de Ana Maria Shua

esdrujulos” (Shua, 2019, p. 57). La eleccién de determinado vocabulario puede llegar a
desembocar en un chiste o final sorpresivo, como en el siguiente texto:

iArriad el foque!, ordena el capitan. jArriad el foque!, repite el segundo. jOrzad
a estribor!, grita el capitan. iOrzad a estribor!, repite el segundo. jCuidado con
el bauprés!, grita el capitan. iEl bauprés!, repite el segundo. jAbatid el palo de
mesanal, grita el capitan. iEl palo de mesana!, repite el segundo. Entretanto la
tormenta arrecia y los marineros corremos de un lado a otro de la cubierta,
desconcertados. Si no encontramos pronto un diccionario, nos vamos a pique
sin remedio (Shua, 2011, p. 127).

Las palabras, sin embargo, son exactas. El extremo juego con el lenguaje, la economia
verbal y la concisién no permiten modificar ni una sola de ellas, es un género conciso,
al que no se le puede quitar ni afiadir nada. La autora es capaz de crear textos donde el
lenguaje se enmascara y los significados se transforman, dando como resultado, en
muchas ocasiones, la abolicion de las estructuras de autoridad. Tras la capa del humor
y el juego, encontramos una idea del mundo en la que la desconfianza en la realidad y
el escepticismo tienen un papel esencial. El juego linglistico es uno de los rasgos
formales del género, vinculado a la experimentacion y obliga a que el lector, ante la
ambigliedad o el descubrimiento de nuevos conceptos, tenga que cooperar para
comprender lo que sucede.

David Lagmanovich, en su clasificacion del género, hablaba del modelo de Discurso
sustituido. Segun el autor, las vanguardias supusieron una experiencia liberadora que
tuvo como consecuencia una actitud critica con respecto al lenguaje patrimonial, o
heredado, de la literatura. Esto se manifiesta en una serie de experiencias rupturales,
que por lo general se realizan mediante procedimientos de sustitucién de elementos
del discurso. En el microrrelato encontramos “una alteracién de la sustancia linglistica
que produce la extrafieza [...] ante ciertos fenédmenos manifestados en el texto” (2006,
p. 133). Existe una discrepancia con el uso cotidiano del lenguaje, hay una nueva
codificacidon que surge de la experimentacién, de los malabares y las contorsiones a
partir de la palabra, como sucede en el texto “La poeta ecuyere” (2011, p. 80):

Su numero consiste en montar el signo y hacer piruetas acrobaticas sobre la
gruesa linea que separa significado de significante. El signo, mucho menos décil
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de lo que el publico imagina, a veces se encabrita y la voltea de un corcovo.
Entonces la ecuyere se lamenta de haber abandonado la gramatica y el
diccionario para seguir al circo. La aplauden poco.

En esa experimentacidon con el lenguaje, habitual en los textos de Shua, se crean
palabras, se relacionan términos ficticios u opuestos, se transgreden refranes, se da una
vuelta de tuerca a las canciones populares e, incluso, se dota de un significado nuevo a
las frases hechas. En el caso de La guerra, por ejemplo, casi todos los modismos
subvertidos estdn relacionados con el titulo del libro: mds se perdié en la guerra, hay
que hacer el amor y no la guerra, en la guerra y en el amor todo vale, si quieres paz,
prepdrate para la guerra, el que a hierro mata... Pero el significado que implican se
destruye o se sustituye, se transforma, y da como resultado nuevos caminos hasta
ahora inexplorados. Puede que la historia no sea como nos la han contado, que las
jerarquias y estructuras que conocemos no sean ciertas. Por eso, cuando Shua parte de
la cancidn infantil “Todos los patitos se fueron a bafiar y el mds chiquitito se quiso
quedar”, no duda en explicarnos que el patito no se metia en el agua, simplemente,
porque habia envenenado el estanque, para asesinar a sus hermanos. ¢El resultado?:
“Mama Pato no volvié a pegarle: a un hijo repentinamente uUnico se lo trata —es
natural— con ciertos miramientos” (2009, p. 259).

La literalizacion de metaforas también produce un efecto humoristico. Por ejemplo, en
La suefiera encontramos una narradora que intenta doblegar militarmente a las
manchas rebeldes o sentarse al borde de un suefio (Shua, 2009). El microrrelato, a partir
de una prosa concisa, sencilla a primera vista, se convierte asi en un campo de
experimentaciéon con el lenguaje y, por tanto, un espacio donde surgen nuevas
percepciones de lo real derivadas del cuestionamiento de las estructuras y los modos
de representacion establecidos.

El lenguaje es también fundamental en el titulo de los microrrelatos, pues suele actuar
completando el significado del texto o abriendo el camino a una interpretacién no
prevista. Lo mismo ocurre con el titulo de los libros. Sirva como ejemplo Botdnica del
caos, donde encontramos dos sustantivos opuestos, aparentemente irreconciliables
que, al encontrarse, explican el contenido de la obra y sintetizan la poética del
microrrelato.
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Todo es posible: inventar palabras, reinterpretarlas, cuestionarlas. Cualquier jugada se
puede llevar a cabo, incluso “Perder el vocabulario”:

Solia dominar el vocabulario de la lengua castellana. Debilitada por los afos, ya
no puedo controlar los conatos de rebelidn. Las palabras cavan trincheras para
ocultarse, se abroquelan en sus castillos tonales, se resisten a acudir a mi
mandato cuando las reclamo y necesito. ¢éComo llamar, por ejemplo, a una
manada de peces? éTropilla, enjambre, rebafio, piara? Entretanto, los peces en
desbocada jauria se lanzan a la caza del significado zorro: devastan, nada
respetan, demuelen a dentelladas categorias y sinapsis (Shua, 2009, p. 758).

Como ya hemos mencionado, la palabra ordena el caos, normaliza la anarquia que es el
mundo, muestra y oculta al mismo tiempo lo real y lo ficticio. Pero la palabra solo nos
consuela con evidencias falsas, los lazos entre significados y significantes son fragiles y
artificiales, no podemos estar seguros de lo que vemos, de lo que nos atrevemos a
nombrar o acatamos como verdadero. Bastaria cambiar las leyes de la gramatica para
transformar la realidad:

No tires piedras a los pajaros porque podrian no ser pajaros, podrian no ser
piedras, podrias estar tirando, inadvertidamente, naranjas a los helicopteros,
melones a los murciélagos, cospeles a las nubes, podrias no estar
verdaderamente tirando sino entregando, vendiendo, soplando o, lo que es peor
todavia, ejerciendo un verbo transitivo (Shua, 2007, p. 202).

La ambigliedad semantica y las eventualidades del lenguaje suelen desembocar en
finales sorpresivos, humoristicos o enigmaticos. Pero ni siquiera hace falta viajar hasta
el significado oculto de la palabra, no es preciso conocer su funcién ni su morfologia. Es
suficiente con hacer un truco de magia con las letras, birlar algin grafema y conseguir
asi un final inaudito: “{Huyamos, los cazadores de letras est'n aqu’!” (Shua, 2007, p.
108).

Cartas de personajes

“El cuento brevisimo no siempre es invencion, a veces es descubrimiento” (Shua, 2008,
p. 582). Para la autora, practicamente no se crea nada, porque se trabaja a partir de los
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materiales de siempre, de las estructuras tradicionales. La clave esta en las nuevas
combinaciones, en revelar relaciones hasta ese momento ocultas, a las que llegamos
desde la tradicién y la experiencia:

Dos vertientes confluyen en la creacidn literaria: la tradicion, que dard el marco,
la estructura (o la ruptura de ese marco, la deliberada deconstruccion de esa
estructura, que es exactamente lo mismo) y la experiencia. Propia o ajena. Hecha
de todo lo que uno vivid, estudid, conocid, experimentd y le contaron. Solo es
posible crear a partir de lo que ya se conoce (Shua, 2008, p. 585).

El arte, como afirma la autora, estd en lo imprevisible. La cultura y la tradicion afectan
a nuestra percepcién de la realidad, nos “cuadriculan el pensamiento” (Shua, 2008). Por
eso, aunque parta de lo que conoce, la labor del creador consiste en hacer pequefios
cambios, una subita redistribucion, una alteracion que haga evidentes otras
posibilidades. La intertextualidad es uno de los recursos ludicos mas caracteristicos de
la microficcion, y supone un modelo de escritura, pero también de lectura.
Lagmanovich, al establecer la tipologia del género, habla de dos clases de microrrelatos
diferentes, pero muy relacionados entre si. Por un lado, la Reescritura y parodia, que
consiste en tratar de nuevo los textos clasicos, normalmente desde la perspectiva del
humor vy la ironia, y en los que el autor funciona como “un bricoleur que trabaja con
fragmentos, obviamente ajenos, pero con los cuales da testimonio de su propia vision
de la realidad” (Lagmanovich, 2006, p. 129). Por otro, los microrrelatos de Escritura
emblemdtica, que abordan una visidn trascendente de la existencia humana, creando
una nueva mitologia. Ambos tipos se basan en la intertextualidad para jugar con el
lector y hacerle ver que sus certezas son cuestionables y que lo que sabemos de la
realidad es solo una de las interpretaciones posibles. Asimismo, la intertextualidad
permite ahorrarse descripciones de personajes o contextos, potenciando aun mas la
brevedad del género. Pero, ademas, también funciona como instrumento
desacralizador y humoristico, como técnica de ruptura con los valores y las jerarquias
establecidas. ¢Y si la historia no es como nos la habian contado? Esa es la funcién del
autor de microficciones: abrir senderos, desautorizar los discursos tradicionales,
revelarnos, por fin, que el verdadero autor del Quijote es Pierre Menard (Epple, 2005,
p. 43), que Odiseo se hacia pasar por loco para no ir a la guerra (Shua, 2019, p. 62) y
que los cédigos clasicos existen para romperlos:
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Dos picaros le venden a un tonto el mapa de un tesoro. El tonto cava en el lugar
indicado y no encuentra nada. Los picaros apuestan el dinero en el casino y
ganan una fortuna.

La mujer del tonto lo abandona y se va con uno de los picaros o quizas con los
dos. El tonto se sienta a la puerta de su choza a lamentarse de la ruptura de los
cédigos tradicionales (Shua, 2009, p. 729).

Ana Maria Shua juega con personajes literarios, historicos, biblicos y mitoldgicos para
enfrentarse a los estereotipos patriarcales y abolir las ideas preconcebidas. Como
escritora, sabe que no debe dar soluciones, sino plantear dudas, mostrar que los
reglamentos estan ahi para transgredirlos. En sus textos, Homero fue un periodista que
“bebia grandes cantidades de negro vino, disimulaba con cinismo su capacidad de
ternura y odiaba que lo llamaran poeta” (Shua, 2019, p. 46), las princesas son lectoras,
besan a los burros y a los gusanos, dan a luz bebés renacuajos y el principe, fetichista,
solo quiere quedarse con el zapato (Shua, 2007). Quiza las incertidumbres a las que
tenemos que enfrentarnos son las de siempre, pero las expectativas cambian si
modificamos el contexto, como en el siguiente microcuento, donde encontramos la
eterna pregunta puesta, esta vez, en boca de un Hamlet salvaje:

Avanzando en oleadas malignas, las hormigas carnivoras no han dejado mas que
esqueletos blanqueados a su paso. Horrorizado, Tarzan sostiene en su mano
temblorosa la calavera pelada de un primate. éSe trata de suamada mona Chita?
Condenado al infinitivo, el rey de la selva se pregunta éser tu Chita, mi buena
amiga mona? ¢la compafiera que alegrar mis largos dias en esta selva
contumaz? ¢éSer o no ser? (Shua, 2009, p. 727).

El lector debe ser capaz de activar su biblioteca, aportar sus conocimientos previos y
descifrar los cédigos del texto. Encontramos, en un mismo relato, personajes que
proceden de diferentes ambitos, como en el siguiente ejemplo, en el que la cienciay la
religién convergen con el mundo legendario; y es que la clave de todo puede estar en
las cosas mas sencillas, como las manzanas, que tienen el don de la ubicuidad, estan en
continuo movimiento y todo lo presencian:

La flecha disparada por la ballesta precisa de Guillermo Tell parte en dos la
manzana que estd a punto de caer sobre la cabeza de Newton. Eva toma una
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mitad y le ofrece la otra a su consorte para regocijo de la serpiente. Es asi como
nunca llega a formularse la ley de la gravedad (Shua, en Uribe, 1985, p. 194).

Pero la intertextualidad va mas alla del uso de personajes conocidos. La paratextualidad
(Genette, 1989), esto es, la relacién del texto propiamente dicho con los elementos que
lo rodean, tales como el titulo, el prélogo o las notas al pie, es fundamental en la
microficcidn. A veces, el paratexto completa el significado de la obra, o nos da las claves
necesarias para interpretarlo. Pero, en otras ocasiones, también funciona como
elemento intertextual (Navarro, 2013), con intencidon humoristica o desacralizadora. Es
frecuente, incluso, que actie como homenaje a otros autores. Ana Maria Shua extrae
citas y fragmentos de la literatura y los inserta en sus microrrelatos o los convierte en
titulos de sus cuentos. Es el caso del relato “El jardin de los senderos” (Shua, 2009, p.
636), que nos trae de vuelta a Borges. O de “Poesia eres ti” (Shua, 2009, p. 428), que
hace una clarisima referencia a Bécquer. Ademas, este texto se cierra con una cita de
Neruda que, en el cuento de Shua, funciona como catalizador del efecto humoristico:

Tu presencia y tu voz lo invaden todo, constantemente, ya no te escucho pero
aun asi te oigo, ese sonido discordante convertido en la musica de fondo de mi
vida, esa masa compacta de ruidos de la que por momentos mi mente extrae
algln sentido, en la que me muevo pesadamente, como un buzo agobiado por
las muchas atmadsferas que presionan su cuerpo contra el fondo del mar. Tal vez
por eso, amor mio, me gustas cuando callas porque estds como ausente.

No solo las citas y fragmentos de otros escritores se insertan en los cuentos de Shua. Es
frecuente que los propios autores se conviertan en personajes o sean mencionados en
los textos. Es el caso de Monterroso, considerado precursor del microrrelato, y su
famoso dinosaurio:

En 1832 llegd a México, con un circo, el primer elefante que pisé tierras aztecas.
Se llamaba Mogul. Después de su muerte, su carne fue vendida a elaboradores
de antojitos y su esqueleto fue exhibido como si hubiera pertenecido a un animal
prehistdrico. El circo tenia también un pequefio dinosaurio, no mas grande que
una iguana, pero no llamaba la atencidn mas que por su habilidad para bailar
habaneras. Murié en uno de los penosos viajes de pueblo en pueblo, fue
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enterrado al costado del camino, sin una piedra que sefialara su tumba, y nada
sabriamos de él si no lo hubiera sofiado Monterroso (Shua, 2011, p. 121).

La intertextualidad —unida a la brevedad— convierte al microrrelato en una obra
abierta (Eco, 1979), en la que el lector participa activando sus lecturas, resolviendo
enigmas, completando espacios o descubriendo trampas:

[..] un lector capaz de reflexionar después de la lectura, de actualizar las
estructuras, de descifrar los cédigos retdricos tales como las metaforas, de
decodificar las interferencias; un lector consciente de que ningun texto se lee
independientemente y de que la lectura continia después de que esta ha
ocurrido (Navarro, 2013, p. 255).

Pero, ademas, la intertextualidad supone un modo de recuperacidn de la tradicion
literaria y una revision critica, muchas veces en forma de parodia, de las creencias,
jerarquias y habitos del pasado que nos hace replantearnos las certidumbres del
presente.

Finalidad del juego

En este juego el objetivo no es ganar puntos, eliminar al contrincante o conseguir un
numero determinado con los dados. De hecho, después del punto final la diversion
continla vy, a veces, es necesario volver a la casilla de salida y realizar de nuevo el
recorrido.

El autor gana si engafia. El lector gana si se sorprende:

Dice Sun Tzu que todo el arte de la guerra se basa en el engafio. Y el escalén
supremo es someter al enemigo sin luchar. El engafio conduce a la sorpresa y la
sorpresa conduce a la victoria. Quien no sea capaz de engafiar y por lo tanto
sorprender, nunca lograra sobresalir en el arte de la guerra, de la escritura (Shua,
2019, p. 15).

Vencer es asombrar, asombrarse. Pero en la guerra, en el circo o en la literatura, ya no
es facil impresionar a nadie. Se conocen los trucos, las tretas de los magos, las
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estratagemas de los soldados, las técnicas literarias. ¢Qué puede hacer entonces el
autor? Desesperarse, quebrar los limites, intentar, de alguna manera, disfrazar los
viejos espectdculos, afiadir luces o, en ultima instancia, dejarse morir:

Los artistas de circo nos preguntamos con desesperacion cémo sorprender a los
espectadores. Ser perfectos en la tradicidn no basta. Intentamos, entonces, el
exceso en las suertes conocidas: un salto mortal con cinco vueltas en el aire,
malabares con diez yunques y diez plumas, tragarnos un paraguas, o un poste
de alumbrado, sostener en la cuerda floja una piramide humana del tamafio de
una piramide egipcia, entrar a una jaula con trescientos cincuenta leones y dos
tigres, hacer desaparecer para siempre a los enemigos de una persona del
publico elegida al azar.

¢Cémo sorprender a los espectadores? En los nuevos circos, adornamos los
viejos trucos con el vestuario, con la coreografia, con las luces, con la actuacion.
Pero a medida que envejecemos nuestros cuerpos ya no resisten los excesos, y
ya no somos lo bastante bellos, lo bastante cémicos, lo bastante elasticos, lo
bastante ingeniosos para formar parte de los nuevos circos. ¢Cémo sorprender
a los malditos, a los cinicos espectadores que ya lo han visto todo? En un intento
de brindar el espectaculo supremo, nos dejamos morir entre aplausos sobre la
arena y no es suficiente, no es suficiente. Eso lo hace cualquiera (Shua, 2011, p.
39).

La autora sabe que “la gente se cansa rapido de mirar. [...] Por eso los freaks necesitan
pergefiar una actuacién en la que su deformidad se destaque y se supere, que incluya
accién, movimiento, y un madico relato que los sostenga” (Shua, 2011, p. 91). Ese es su
objetivo: atacar por sorpresa, improvisar un numero inédito, crear un escenario
diminuto en el que, sin embargo, caben todos los malabares y equilibrismos posibles.
Pero si “Todos sabemos que es un truco” (Shua, 2011, p. 75), que el espacio es suefio,
simulacro, caos, espectro y engafio, entonces, équé podemos esperar? ide qué
podemos estar seguros? De practicamente nada, ni de lo que leemos ni de lo que
sabemos, tampoco del lenguaje o la realidad, y mucho menos del orden al que estamos
acostumbrados. Pero al menos nos queda una certeza, una verdad que representa la
finalidad de la lectura. Y esa evidencia es que, en ese preciso momento, estamos
jugando:
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Pocas certezas es posible atesorar en este mundo. Por ejemplo, Marco Denevi
duda con ingenio de la existencia de los chinos. Y sin embargo yo sé que en este
momento usted, una persona a la que no puedo ver, a la que no conozco ni
imagino, una persona cuya realidad (fuera de este pequefio acto que nos
compete) me es completamente indiferente, cuya existencia habré olvidado
apenas termine de escribir estas lineas, usted, ahora, con la mas absoluta
certeza, esta leyendo (Shua, 2009, p. 623).
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