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Resumen:

Se propone un analisis de tres textos ficcionales contemporaneos de narradoras
hispanoamericanas que construyen figuras femeninas capaces de cuestionar con sus
actitudes y elecciones vitales tanto los modelos estereotipados de lo femenino y de lo
maternal, como el mantenimiento de la tradicion compacta de la familia nuclear. ¢ Puede
considerarse la desestructuracion de las asignaciones tradicionales de los roles
maternales en los nucleos familiares descritos en la diégesis como una ruptura con
respecto al desenvolvimiento candnico del yo femenino en el marco de los lazos madres-
hijos? O, en cambio, ¢se trata de un proceso subjetivo que atafie la individualidad y se
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desvincula de los procesos socio-histéricos actuales? Se intentara ver cémo los textos
seleccionados basculan entre un extremo marcado por el control materno del cuerpo
ajeno, como practica que interviene en el nivel anatémico volviendo el cuerpo del hijo
débil y docil, y otro extremo en que las omisiones y las ausencias maternas ofrecen a la
progenie la oportunidad de articular un discurso de “constitucidon subjetiva del yo”,
desligado del entramado relacional inter-generacional.

Palabras clave: Fernanda Trias, Giovanna Rivero, Maria José Ferrada, Maternidades
alternativas, Existencia insular.

Abstract:

We propose an analysis of three contemporary fictional texts by Spanish-American
narrators that construct female figures capable of questioning with their attitudes and
vital choices both the stereotypical feminine and maternal models, as well as the
maintenance of the compact tradition of the nuclear family. Can we consider the
dismantling of the traditional assignments of maternal roles in the family described in the
novels as a rupture respect to the canonical development of the feminine ego within the
framework of mother-child ties? Or, on the other hand, is it a subjective process that
concerns individuality and is not related with current social and historical processes? We
will try to see how the selected texts oscillate between an extreme characterized by the
mother’s government of son/daughter’s body as a practice that intervenes at the
anatomical level (making the body weak and docile), and another extreme in which
maternal omissions and absences offer the progeny the opportunity to articulate a
discourse of “subjective self-constitution”, detached from the inter-generational
relational framework.

Keywords: Fernanda Trias, Giovanna Rivero, Maria José Ferrada, Alternative maternity,
Isolated existence.

Que de noche amigos mios en una reunion
a mi corazdén pobre le pongan aloé y fuego,
que devuelvan el corazén a la que me lo
dio: el pago de las madres son polvos que
les llevan.

Juliusz Stowacki, “Mi testamento”.

Cuadernos del CILHA n 37 — 2022
ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615

2 CC BY-NC 4.0 international
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha

Giuseppe Gatti Riccardi
Binario pero no opuesto: prosa femenina apartada de las ideologias militantes

Al analizar la produccion narrativa de las principales escritoras occidentales del siglo
XIX, Ellen Moers (Literary Women, 1976), Sandra Gilbert, Susan Gubar (The Madwoman
in the Attic, 1979) y Toril Moi (Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory, 1985)
han puesto de relieve, en sus sendos estudios, como la creatividad literaria se habia
sopesado —a lo largo de los siglos— como una actividad eminentemente masculina, por
estar las (potenciales) escritoras imposibilitadas socialmente a crear imagenes propias
y por convivir con la inviabilidad asentada culturalmente de proponer modelos literarios
capaces de cuestionar y/o re-significar los arquetipos cultural-letrados impuestos por
los esquemas especulativos hegemodnicos. Desde diversas instancias
legitimadoras, la escritora como figura social y cultural era percibida como El gran Otro?,
laloca peligrosa (the madwoman de Gilbert y Gubar) o la invitada fuera de lugar, a quien
no se le concedia el uso de ese “cuarto propio” que invocaba Virginia Woolf (A Room of
One’s Own, 1929). De ahi su imposibilidad de construir su “postura literaria”
fundada en imaginacion y deseos propios, desvinculada de modelos de
verosimilitud inscritos en el marco del hetero-patriarcado, como
construccion cultural histéricamente asentada.

A partir, precisamente, de los afios setenta del siglo XX, la evidencia empirica
ha puesto en evidencia el surgimiento de una autoridad literaria en femenino que
conecta con la afirmacion del andlisis critico de la literatura de mujeres al que Elaine
Showalter (1975) dio el nombre de ginocritica. La realidad sociocultural contemporanea
se ha encargado de demostrar como la consolidacién de una tradicidon literaria
claramente femenina es un rasgo que no solo ha marcado el devenir de las estructuras
culturales, ideoldgicas y sociopoliticas de las tres ultimas décadas del siglo pasado, sino
que se ha extremado —en los primeros veinte afios de la presente centuria— gracias al
desarrollo de nuevos modelos basados en el estudio y la experiencia femenina y en el
analisis de perspectivas de género que revelan de qué forma se construyen
culturalmente caracteristicas especificas atribuibles a la masculinidad y a la feminidad,

! No debe entenderse aqui el gran Otro en términos de Jacques Lacan, donde esta vendria a ser una instancia
eminentemente masculina (es decir, algo asociado con la ley del padre), sino como un modelo perceptivo de
lo femenino como desviacion, descarrilamiento.
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ya desligadas de las supuestas correspondencias con sus respectivos rasgos bioldgicos.
En lo que va del nuevo siglo, se han definitivamente afirmado —en la literatura escrita
por mujeres— ciertas inquietudes que pueden resumirse en

[l1a reconstruccién de la historia de las mujeres y de una tradicion literaria
femenina;[...]; el debate entre la determinacién bioldgica y la construccidn social
del género; [...]; cultura y tradicién lesbiana; [...]; condicidn de la escritora y
circunstancias de su creacidn; autobiografia; especificidad y posibilidad de un
lenguaje femenino; [...]; subjetividad y constitucion de la identidad genérica
(Dominguez Caparros, 2011, pp. 318-319).

En un marco sociocultural como el actual —en el que la literatura escrita por mujeres y
centrada en el protagonismo de caracteres femeninos crea la posibilidad de una
verdadera epistemologia de lo mujeril- se ha ido conformando un canon que ha
tomado dos caminos ideoldgicos distintos: por un lado, el de la critica propuesta por el
ultra-feminismo radical, que a) pretende acentuar los conflictos intergenéricos
latentes; b) propone un rechazo de toda experiencia literaria anterior que estuviera
apoyada en modelos de pensamientos no peculiarmente femeninos; c) aun partiendo
de un punto de partida provechoso, apoyado en “la critica al esencialismo bioldgicoy a
la naturalizaciéon de rasgos relacionados con lo masculino y lo femenino” (Castro
Ricalde, 2009, p. 112), plantea una reivindicacion que no ambiciona a la educacion
intergenérica sino al conflicto entre los dos polos de la sexualidad. El segundo camino
se exterioriza, en cambio, en la reflexion artistica que evita las oposiciones contrastivas
Yy que pretende ensalzar una meditacidn sobre la construccién del sujeto femenino,
sobre la diferencia y los constructos culturales que crea el discurso genérico o sexuado,
desde una perspectiva literaria no sexualmente ideologizada. Si bien ambas tendencias
pueden apreciarse tanto en el marco de la critica literaria vigente como en el de la
produccion ficcional actual, centraremos nuestro estudio solo en los presupuestos en
que se funda el segundo discurso.

En un contexto histérico en el que cada dia mas se proyectan —en lo literario— imagenes
de mujeres escenificadas desde la mirada femenina, éresulta todavia posible atribuir a
la ficcion un sentido que esté desligado del marco contextual de referencia? Y también
¢ddnde se coloca la percepcidn critica contemporanea en relacion con este asunto?
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¢Cuan amplias son las fisuras del entramado socio-normativo provocadas por la
aparicion perturbadora de cuerpos cuya presencia en la ficcion postula una revision
profunda de las categorias epistemoldgicas al uso, en el contexto sociocultural del
occidente hispanico? Julio Premat se muestra rotundo cuando alude a “la importancia
del contexto en la atribucion de sentido a los textos y una concepcioén de la historia
literaria hecha de cambios y novedades. Ambos son aspectos operativos y a veces
centrales en cualquier evaluacion de la produccién [cultural]” (Premat, 2014, p. 22).
Nuestro contexto de referencia en las paginas que siguen es el de una tradicion literaria
femenina hispanoamericana que se aleja de las criticas ideoldgicas a priori a los
modelos sociales vigentes y que ensancha una reflexion alejada de la celebracidon de la
especificidad de la escritura femenina, para proponer —en cambio— una reflexién de
caracter literario sobre las construcciones socioculturales imperantes en la actualidad,
ofreciendo una lectura distinta de los constructos asentados que histéricamente
asocian lo masculino y lo femenino con ciertas propiedades influidas por instancias
reguladoras de marca biopolitica. Esto significa que, si bien “contexto y conminacién de
innovacion incluyen [...] elementos ideoldgicos que son entonces consubstanciales al
relato moderno” (Premat, 2014, p. 22), se centrara la atencidn en las declinaciones
posibles del concepto de escritura femenina focalizada en: a) el motivo de la
maternidad y de una cierta performatividad que ha estandardizado la identidad de
género; b) la normalizacion de las distinciones entre tareas masculinas y femeninas
apoyadas en instancias reguladoras de las conductas segln patrones binarios y
oposicionales, pero desvinculandose del feminismo tedrico mas intransigente.

En particular, se intentara proponer un analisis centrado en las distintas formas de
representacion literarias contemporaneas de las relaciones que se establecen entre
progenitores e hijos, haciendo hincapié —en particular— en las dindmicas
interrelacionales que afectan el rol materno puesto en conexién con su progenie, segln
modelos y/o disefios corporales apartados de los hegemdnicos?. Punto de arranque
ineludible de este tipo de andlisis es la tendencia a la renovacién de las jerarquias de

2 Se excluyen delibera y necesariamente de nuestro analisis los muchos ejemplos de ficcion contemporanea
centrada en las dindamicas relacionales que involucran a un padre y un/a hijo/a, cada vez mas abundantes, tal
como demuestran novelas recientes como Herodes (2018), de Damian Gonzalez Bertolino, Algun dia te
mostraré el desierto (2019), de Renato Cisneros, o Invencidn tardia (2015), de Horacio Cavallo, caso en el que
se construye un recorrido a la inversa, del hijo hacia la memoria del padre.
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los estamentos sexuales que habia empezado a afianzarse en la década del sesenta del
siglo pasado y que, en el siglo XXI, se afirma como un desmantelamiento consolidado
de las estructuras institucionalizadas que regulan los papeles sociales dentro de las
estructuras familiares. Debe tenerse en cuenta, en primer lugar, que la prolongacién de
la esperanza de vida ha ido modificando el entramado biogréfico de los seres humanos
y ha tenido un impacto sobre todo en la vida de las mujeres puesto que hasta bien
entrado el siglo XIX,

el tiempo que duraba la vida de una mujer bastaba para traer al mundo y educar
al nimero de nifios supervivientes deseado socialmente; hoy estos deberes
maternos acaban a los 45 afos. Vivir para los hijos se ha convertido en una fase
pasajera de la vida de las mujeres. Tras ella, quedan por término medio tres
décadas de nido vacio mas alld del centro tradicional de la vida de las mujeres
(Beck, 2017, p. 186).

El resultado de esta liberacion demografica de las mujeres, desde el punto de vista de
la historia social, se ha manifestado en una reestructuracion de los mecanismos de
funcionamiento interno en los nucleos familiares, segin unos nuevos modelos
reguladores que replantean los esquemas de la funcionalidad socio-familiar. A esta
primera reestructuracién se han sumado, ademas, los efectos de la mayor participacién
de las mujeres en el trabajo retribuido, lo que ha producido otro tipo de compromiso
femenino con respecto al cuidado tradicional de la familia, y de los hijos en particular.
A la luz de lo expuesto —y considerando los cambios en las formas sociales de vida y en
las estructuras institucionales de la sociedad de mercado (que ha modificado las
asignaciones tradicionales de roles en la familia)- el corpus literario que se ha
seleccionado esta limitado adrede dentro de un marco cronolégico extremadamente
restringido, comprendido entre 2001 y 2017. Asimismo, en lo que se refiere a la
cartografia geo-literaria rastreada, las dreas geograficas de referencia se reducen a dos
paises cono-surefios (Uruguay y Chile) y a Bolivia, nacidn que desde el punto de vista
cultural e histérico mantiene todavia una fuerte ligazon con Chile, si bien a menudo no
exenta de conflictos y discrepancias politicas. En las tres novelas objeto de estudio, La
azotea (de la uruguaya Fernanda Trias, 2001), 98 segundos sin sombra (de la boliviana
Giovanna Rivero, 2014) y Kramp (de la chilena Maria José Ferrada, 2017), las escritoras
construyen una “geometria de la visibilidad” del rol materno, segin parametros
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perceptivos derivados de los mecanismos socioculturales contempordaneos, habilitando
una revision critica del papel que el cuerpo vy la fisicidad maternales adquieren en el
proceso de revisién de las agendas socioculturales®. ¢En qué medida estos actos
descriptivos se insertan en un sistema de pensamiento y en una forma de percepcion
del papel de la madre que ofrecen al dominio del lenguaje unas individualidades
femeninas distantes de los modelos familiares de cufio tradicional? ¢Cudles son los
matices que —al nivel textual- permiten a esta vertiente de la nueva narrativa
hispanoamericana construir individualidades alejadas de los esquemas que marcaban
genéricamente a los individuos, seglin los patrones conservadores difundidos en el
occidente cristiano ya desde finales del siglo XVIII?

Las tres figuras femeninas que —con distintos grados de protagonismo— ocupan las
paginas de las novelas escogidas proyectan caracteres que actlan en un contexto
complejo de interaccion humana ubicado en las antipodas con respecto a los moldes
socioculturales asentados desde la llustracién, cuando para las mujeres se pregonaba
la higiene del matrimonio, es decir, se alababa ese “estado perfecto, el mas saludable y
recomendable para tener una larga vida: el del matrimonio, Unico lugar permitido por
las leyes tanto religiosas como civiles para ejercer una sexualidad benéfica y saludable,
es decir, fecunda” (NUfiez Becerra, 2014, pp. 149-150). Lo que se pretende plantear en
las paginas que siguen es un analisis de las distintas formas de representacidn ficcional
de ciertas actitudes y posturas femeninas que —al desvincularse de toda atadura con los
modelos de sometimiento y dependencia de las instancias normalizadoras de género—

3 La obra narrativa de las tres autoras se inscribe en el marco cultural y cronoldgico de las mas recientes
promociones literarias uruguaya, boliviana y chilena, respectivamente. Promociones integradas -en Uruguay-
por narradores como Vera Giaconi (1974), Inés Bortagaray (1975), Natalia Mardero (1975), Daniel Mella
(1976), Laura Chalar (1976), Horacio Cavallo (1977), Martin Lasalt (1977), Valentin Trujillo (1979), Martin
Bentancor (1979), Damian Gonzalez Bertolino (1980), Carolina Bello (1983) y Agustin Acevedo Kanopa (1985),
entre otros. En Bolivia la obra de Rivero dialoga con las propuestas ficcionales de una hornada de narradores
en la que destacan los nombres de Magela Baudoin (1973), Maximiliano Barrientos (1979), Rodrigo Hasbun
(1981) y Liliana Colanzi (1981). En Chile, Maria José Ferrada se acaba de insertar en un contexto literario cuyo
nucleo generacional estd liderado por Alejandra Costamagna (1970), Lina Meruane (1970), Alejandro Zambra
(1975), Isabel M. Bustos (1977), Carlos Labbé (1977), Gonzalo Eltesch (1981), Juan Pablo Roncone (1982), Alia
Trabucco (1983), Uribe Arelis (1987), Diego Zufiiga (1987) y Paulina Flores (1988).
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acaban construyendo, sin embargo, voluntades incapaces de frenar las necesidades
espontaneas e instintivas del sujeto.

Asi, a las preguntas que se acaban de plantear se suma la necesidad de reflexionar sobre
unos aspectos que serdn clave en nuestro analisis: a) éen qué medida las pulsiones que
mueven a las figuras femeninas de las tres ficciones se alejan de los modelos
estereotipados de lo femenino y de lo maternal, y “revientan las relaciones entre los
sexos que estan soldadas con la separaciéon de produccién y reproduccién y son
mantenidas juntas en la tradicién compacta de la familia nuclear, con todo lo que esta
contiene en comunidad, asignacion y emocionalidad” (Beck, 2017, p. 184)?; b) éen qué
grado el alejamiento de las asignaciones tradicionales de los roles maternales en el
nucleo familiar que se describe —con distintos matices— en las tres novelas, puede
considerarse de naturaleza patoldgica? o éien qué medida, en cambio, su origen es
normal y en el camino algo las vuelve malsano y/o anémalo? c) ¢bajo cudles rétulos de
ese desenvolvimiento del yo femenino se insertan las formas de desestructuracion de
las relaciones madres-hijos representadas, en el marco de un proceso historico mas
amplio de desarticulacion de los tejidos familiares candnicos?

Condicion insular de las existencias maternales

Si uno de los resultados mas llamativos de las modificaciones de las estructuras
socioculturales en el mundo occidental en el Gltimo medio siglo ha sido la des-
tradicionalizacion de los modelos de vida familiar, debe considerarse como una de las
causas principales de este fendmeno la concepcion de la vida como una “experiencia
individual”. El desmantelamiento de la idea de hogar avanza “al hilo de los procesos de
individualizacion, [en los que] la familia nuclear agudiza sus limites, y se configura una
existencia insular que se independiza frente a las vinculaciones que quedan aun” (Beck,
2017, p. 186). éEn qué medida la vida de las jévenes madres que protagonizan las tres
novelas se vuelve una “existencia insular”? Y, sobre todo, {cdmo se expresa en el plano
textual esa independencia frente a las vinculaciones con los roles femeninos
tradicionales anclados a los intereses del modelo neoliberal? Posibles respuestas
podrian encontrarse en la exploracion de las sendas “posturas literarias” de las tres
autoras, o sea, preguntandonos donde se coloca con respeto a este asunto el conjunto
de dimensiones discursivas y no discursivas de cada autora. ¢ Es posible detectar en cada
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una de ellas una distancia entre su funcion externa de autora (en entrevistas,
discursos y actitudes publicas)y el nivel interno, es decir, en la construccion
de la imagen del enunciador en el texto?

En La azotea, Fernanda Trias logra articular una estructura narrativa dominada por una
atmosfera l6brega en que la protagonista (una joven madre encerrada en su piso —por
eleccidn propia— con su padre anciano y su pequeiia hija) percibe sobre si una amenaza
inminente e indefinida de la que surge la presencia de un conjunto de motivos
centrados tanto en la relacion cuerpo-poder como en formas distintas de
gobernabilidad del sujeto. Aspectos tematicos que pueden resumirse en los siguientes:
a) la experiencia que vive la protagonista como “cuerpo-victima”, sujeta a la sensacion
doble de persecucidn y vulnerabilidad (la victimizacion del yo se explaya en este caso
como efecto del trastorno mental de la mujer); b) las practicas disciplinarias de encierro
y sujecién que la protagonista ejerce sobre su pequefia hija y su padre, llevando a cabo
una forma de disciplinamiento diario dirigido a conseguir la docilidad de la voluntad de
ambos. La estructura narratoldgica del texto —construido alrededor de un discurso
Unico trasmitido al lector a través del relato de la mujer— engendra la posibilidad de
identificar un nucleo patoldgico en la figura materna, nucleo que el lector no sabe si
colocar “en el cuerpo organico, en los objetos del mundo exterior o en la psique, ese
nuevo lugar, ni fisico ni mental completamente, que no se localiza espacialmente pero
que es impactado por los objetos del mundo y produce efectos sobre el cuerpo”
(Gorbach, 2014, p. 195).

En 98 segundos sin sombra, la percepcion del rol materno se transmite al destinatario
del relato desde una perspectiva opuesta: si en La azotea el sesgo de la mirada desde
el que se relatan los hechos es el —escasamente confiable— de la madre, en la novela de
Giovanna Rivero el angulo visual e informativo es el de Genoveva, una hija adolescente
que se empefia a diario en la tarea de mantener la cordura ante las ensofiaciones
delirantes de una madre insatisfecha de su vida, cuyas relaciones con un marido
depresivo y obsesionado con el trotskismo se reducen a una mera convivencia en el
espacio compartido de la vivienda comun. El contexto espacial en el que se desarrolla
la narracién dibuja los trazos de un mundo cerrado y claustrofébico: Genoveva estudia
en un colegio de monjas y vive en un pueblo perdido entre montafas en la provincia de
Santa Cruz, alegoria de la América Latina profunda donde los pocos elementos de
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modernizacidn aparecen de la mano de los narcotraficantes locales. La anécdota del
nivel diegético, aun alejandose del régimen estricto de encierro doméstico que se
pormenoriza en el piso montevideano de La azotea, vuelve a proponer un movimiento
de inclusidn/exclusién marcado por la tension entre el intento de construccion de
identidades subalternas y el de la liberacidn de la subjetividad. La novela, de hecho,
esboza un estilo de vida en el que se mueven paralelas dos condiciones antagénicas:
por una parte —al faltar en el nicleo familiar de la joven protagonista un “control desde
arriba” ejercido por los padres— el monitoreo constante se traslada a las instituciones,
sobre todo durante las horas escolares; “nunca se sabe cuando habrd control.
Simplemente aparece alguien, linterna en mano, y comienza la inspeccién: te alumbran
las piernas como si fueras leprosa” (Rivero, 2014, pp. 107-108). En el otro extremo
respecto del régimen de control estricto que se despliega en el colegio, se coloca la
laxitud de los comportamientos maternos: la inestabilidad emocional de la madre de
Genoveva —ocupada en la lectura de sus libros sobre el karma— remite a una suerte de
descalificacién inconsciente de las practicas consideradas candnicas en la maternidad,
siendo la ausencia y la irracionalidad los elementos que mas completamente definen a
la madre de la joven. Frente a la voluntad férrea de Genoveva de abandonar el
provincianismo mezquino de su lugar de nacimiento, intentando llevar a cabo una
verdadera auto-expulsidn de su ciudadania corporal reprimida, se impone una figura
materna que —en el imaginario social de lo femenino— remite a los conceptos de
fisiologia relacionados con la histerizacién del cuerpo: conceptos que conciben a la
mujer “como un ser fragil y propenso a enfermar por la supuesta debilidad nerviosa de
su caracter profundamente emocional que se perturba con mayor evidencia cada mes
y en cada embarazo, puerperio y menopausia” (Lopez Sanchez, 2014, p. 178). Esta
segunda lectura (que introduce la segunda postura antagoénica a las que se ha hecho
alusidén arriba) se desprende del andlisis textual, en las palabras de resignada decepcion
que la hija pronuncia en uno de sus mondlogos: “no es dificil domar a mi padre, solo
hay que tener voluntad y ovarios y no estoy segura de que Madre tenga lo primero. Y
lo segundo sin lo primero solo sirve para darle descendencia a un hombre” (Rivero,
2014, p. 10).

Asi como ocurre en la novela de Rivero en la que abundan precisas referencias
topograficas y cronoldgicas que quedan patentes desde el comienzo del desarrollo
novelesco, también Kramp, de Maria José Ferrada muestra un sélido anclaje a lo real,
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aclimatandose los sucesos expuestos en un periodo histérico claramente identificado
que va desde 1969 hasta 1988, pocos meses antes del regreso de Chile a un sistema
politico democratico. El cronotopo de referencia resulta un elemento clave para que el
lector pueda seguir el proceso de educacion que recibe la protagonista a lo largo de los
anos en su trabajo de ayudante y cémplice del padre, vendedor viajero de serruchos,
martillos, picaportes y clavos. La ausencia reiterada de la figura materna en la trama se
debe, en este tercer texto, a una suerte de aislamiento emocional que la mujer elige
como destino propio y que —tal como se descubrira solo al final de la novela— mantiene
una estrecha relacién con hechos tragicos conectados con la dictadura militar en Chile.
Resumir los motivos tematicos dominantes en Kramp significaria examinar: a) la
fragmentacion de la estructura familiar preceptiva, un quiebre que convierte a padre e
hija en cdmplices durante viajes picarescos recorriendo los pequefios pueblos del sur
chileno, a escondidas de una madre casi incapaz de registrar lo que acontece a su
alrededor; b) la ruptura del modelo candnico de la figura materna asociada a la
normatividad doméstica y el cuestionamiento del género socio-sexuado y de
comportamiento como algo dado, poniendo en entredicho “a la interaccidn social y a
las instituciones como las variables determinantes para la constitucidon genérica del
sujeto y su distancia en relacion con su sexuacion” (Castro Ricalde, 2009, p. 112); c) una
condicién de la infancia dotada de connotaciones positivas (lo que se aprecia en la
primera mitad de la novela), representada como una etapa idilica y feliz relacionada
con la inocencia, la pureza (manifiestas en las “aventuras” vividas al lado de la figura
paterna) y la vulnerabilidad por la ausencia de la madre. Tal como se vera a
continuacion, la condicién de aislamiento animico que caracteriza a la madre de la
protagonista la convierte en una suerte de astronauta alejada en el espacio,
desinteresada en lo que acontece en la Tierra e incapaz de regresar sin lastimarse ni
lastimar a su entorno de referencia: “los aterrizajes no son faciles, y en el suyo, mi
madre habia perdido la mitad de la visién del ojo izquierdo. Por ese punto ciego
comenzaria a pasar lo que llamé mi doble vida. Una madre entera lo habria notado”
(Ferrada, 2019, p. 23).

El proceso de toma de conciencia paulatina por parte de la joven de la soledad
existencial a la que todo ser humano esta condenado acaba siendo el resultado de una
des- incorporacion gradual de los sistemas de proteccion socio-familiares; a su vez, su
soledad se fortalece frente a la imposibilidad de establecer un didlogo con una figura
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materna atrincherada en una suerte de dimensidn paralela, lo que ubica a la madre en
el rol de cuerpo expulsado de la maquina antropoldgica por los efectos de politicas de
Estado. Desde enfoques conceptuales distintos y mediante estructuras narratoldgicas
opuestas, los tres textos matizan el determinismo de las construcciones sociales ligadas
a la conviccién de que el individuo (en nuestro caso, la figura materna) se coloca
indefectiblemente en “un medio social estructurado y estructurante, que convierte al
ser humano en opresor y oprimido, victima y victimario, simultdneamente, en el cual él
mismo reproduce las condiciones que material y simbélicamente lo atan a ese sistema”
(Castro Ricalde, 2009, p. 113).

Alteracidn de las asignaciones tradicionales de género

En los tres textos de ficcidon es posible detectar un modelo de representacion de lo
femenino que desarticula tres concepciones ideoldgico-culturales y cientificas
arraigados en la cultura occidental. En primer lugar, se desmantelan los modelos
arquetipicos de la tradicién literaria femenina constituidas por “imagenes de encierro
y fuga, fantasias en las que dobles locas hacian de sustitutas asociales de yoes ddciles,
metdaforas de incomodidad fisica manifestada en paisajes congelados e interiores
ardientes” (Gilbert y Gubar, 1998, p. 13). Si de encierro se trata en La azotea, es de una
forma de enclaustramiento que la mujer impone y no padece, si a yoes déciles se alude
en el texto, se trata mas bien de las figuras infantiles o del personaje masculino. Por
otra parte, en lo que se refiere a la desarticulacion de concepciones ideoldgico-
cientificas arraigadas desde la antigliedad, se desmoronan tanto la estructura
conceptual aristotélica que habia reducido lo femenino a lo incompleto, como la légica
hipocratico-galénica que habia empleado la sinécdoque Utero-centrista para explicar la
vida y la salud de las mujeres. En los modelos psicoldgicos y socioculturales de la
modernidad, ambas concepciones cientificas habian contribuido a fortalecer no solo la
divisidon sexual del trabajo y de las conductas sociales, sino también una perspectiva de
género de raigambre biopolitica como concepcion epistemoldgica productora de un
entramado ideoldgico capaz de “fundamentar la desigualdad social y el ejercicio del
poder de las mujeres en relacién con los hombres” (Lépez Sanchez, 2014, p. 166). Los
tres textos construyen, cada cual a su manera, un discurso en el que las figuras
femeninas —lejos de representar ejemplos modélicos de conducta— desmontan la
tesitura ideoldgica que concibe a la figura materna como un ser consagrado a los hijos,

Cuadernos del CILHA n 37 — 2022
ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615

12 CC BY-NC 4.0 international
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha

Giuseppe Gatti Riccardi

segln coordenadas bioldgicas socialmente construidas y culturalmente reguladas para
la fabricacion de modelos socio-corporales compatibles con las operaciones de
regulacion politico-social. ¢En qué grado las actitudes de las tres, a veces violentas,
otras veces impregnadas de irresponsable desinterés, apuntan un discurso autorial que
remite a la desarticulacion de los modelos propuestos por la antropologia de la infancia
—en los que prima la dedicacidn al interés superior del nifio—? ¢En qué medida se
articula una reformulacién de las categorias modélicas dominantes? En el momento en
que el sistema sociocultural considera a la mujer una loca, una enferma mental —si no
vive la maternidad de acuerdo con las pautas establecidas por el patriarcado— éno
estariamos ante otro polo de la misma mirada? O sea, {no se estaria reproduciendo —
desde lo femenino— este mismo discurso, mas que desmantelarlo?

En La azotea los motivos clave del texto se pueden condensar en el delirio emocional
de Clara, hecho del que nace una percepcion desviada de lo real que se transfiere al
lector. A esto se suma la condicidon de encierro que experimentan los personajes,
enclaustrados en un espacio doméstico oscuro y opresivo por voluntad de la mujer, un
aspecto que se relaciona precisamente con el control y el manejo de los cuerpos,
sometidos por la figura materna a un cierto poder de vigilancia®. El acceso al mundo
morboso y enfermizo de Clara implica la aceptacion de un pacto previo de complicidad
emocional con la protagonista-narradora, es decir, asumir que para ella el mundo
exterior representa un peligro: una amenaza indefinida de la que tiene que protegerse
y que le impone la defensa de los miembros de su familia mediante un
enclaustramiento forzoso®. En su caso, la aplicacién del poder sobre el cuerpo de los
demas miembros de la familia se manifiesta bajo la forma de la disciplina y la coercion
diarias, con el propdsito de convertir la continuidad del disciplinamiento ejercido sobre
el sujeto en una herramienta para construir la obediencia. En la novela, la nifia y el

4 Es también posible apreciar la relacién morbosa, ambigua y sexualmente desviada que parece establecerse
entre la misma Clara y su anciano padre; no obstante, no centraremos nuestra atencion en este motivo
tematico, puesto que la relacidn entre Clara y su progenitor ha representado el foco de atencidn de la gran
mayoria de los estudios criticos dedicados hasta ahora a la novela.

5 La defensa de los cuerpos ante este tipo de amenaza se apoya en un progresivo proceso de involucién
psicoldgica de la protagonista que, en su estado mental enfermizo, apunta a la defensa y a la proteccién de
un nucleo familiar que desafia las normas sociales y bioldgicas. El espacio cerrado y claustrofébico en el que
la familia vive (postigos de ventanas herméticamente cerrados; sabanas o frazadas cubriendo huecos de
ventanas para que la luz no entre) se vuelve para la mujer una fortaleza sin posibilidad de acceso ni salida.
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anciano padre se convierten en cuerpos ddciles precisamente por (o a causa de) la
instauracion de un régimen doméstico de sujecidn estricta segun el modelo
foucaultiano, por el que la disciplina genera

cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos ddciles. La disciplina aumenta las
fuerzas del cuerpo (en términos de utilidad) y disminuye esas fuerzas (en
términos politicos de obediencia). En una palabra: disocia el poder del cuerpo;
de una parte, hace de este poder una aptitud, una capacidad que trata de
aumentar, y cambia por otra parte su energia y la convierte en una relacion de
sujecion estricta (Sierra Gonzalez, 2012, p. 32).

El modelo que propone Trias desmorona el edificio de la jerarquia estamental insita en
el orden familiar tradicional y lo sustituye por una reformulaciéon de la nocion de
identidad oprimida y estigmatizada. No solo se desmantelan desde el incipit las
separaciones entre trabajo doméstico (asociado a lo femenino) y trabajo retribuido
(prerrogativa tradicional de lo masculino) sino que, sobre todo, se invierten los cédigos
asentados de dependencia que asignaban a lo varonil el dominio del orden doméstico.
Clara es una madre cuyo control sobre su hija y su anciano padre debe consolidarse
bajo la forma de una presidon constante, una coaccién mantenida sobre “cuerpos
sometidos”. Su dominio sobre los demas sujetos encerrados en el piso no solo rompe
con las tendencias que le asignan al desenvolvimiento social el papel definitivo en la
constitucion del género como categoria, sino que también se ejerce “como derecho de
apropiacion o mecanismo de sustraccion de las cosas, del tiempo y de los bienes, y que
culmina en la posibilidad de apoderarse de la vida para suprimirla” (Hernandez
Martinez, 2012, p. 67). Para que la apropiacion se complete, quien ejerce el poder debe
lograr también que el cuerpo dominado pierda sus fuerzas, en pos de un mas elevado
grado de obediencia. En el proceso de volver débil el cuerpo es necesario invertir los
términos de la urgencia que justificaria el encierro: asi, Clara construye su “discurso de
poder” funddndose en la subversién de los roles, con el objetivo de aumentar la
capacidad de dependencia de su padre y su hija, bajo el pretexto de la urgencia de la
proteccién de ambos.

Frente al régimen de control riguroso llevado a cabo por la protagonista femenina de
La azotea, en 98 segundos sin sombra, la estructura narrativa del texto se apoya en la
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transparencia y fragilidad del rol materno —cuerpo que se auto-excluye—, compensada
por una fuerte relacién empatica que la joven narradora mantiene con la anciana
abuela moribunda, experta en las mafas de los ritos vudu. La transparencia y la
fragilidad de la ligazon madre-hija son los parametros que se imponen a partir de la
comprobacion por parte de Genoveva de la distancia emocional, ya imposible de
reducir, que se establece en las relaciones inter-generacionales; distancia que se aplica
a los escasos intercambios con su madre: “Padre ve a Clara Luz, su propia madre, mi
abuela, como si fuera una extraterrestre. Debe ser que asi nomas son las cosas con las
madres. Algo se rompe mientras te hacés grande y las madres se cansan, se pudren, se
averglienzan y de algin modo te abandonan” (Rivero, 2014, p. 19). En el acto de
referirse a las madres como a una categoria sin distincién que expulsa a su progenie de
la ciudadania filial, la joven protagonista construye una doble epistemologia de la
maternidad falaz: en primer lugar, articula una practica discursiva colocada en las
antipodas con respecto al modelo de las coerciones diarias y de la continuidad del
disciplinamiento ejercido adrede para construir la obediencia. Por otro lado, la reflexion
de la nifa extiende los contenidos expuestos a un dmbito que —en su lectura de los
significados comportamentales— desvincula la percepcidon del rol materno de la
experiencia meramente individual y amplia el alcance de su definicion del papel de
madre a un espacio socio-histérico mucho mdas complejo, pues considera que la
desintegracion de las relaciones entre madres e hijos es una “percepcion colectiva de
un fendmeno global [que] puede oponerse a la percepcion individual de lo que una
esencia pueda dejar aparecer constantemente de si misma y de su identidad en la
multiplicidad de los fenédmenos” (Foucault, 2012, p. 50). ¢En qué medida el estado de
abandono al que se refiere la joven protagonista de 98 segundos sin sombra enlaza con
el conjunto de manifestaciones que caracterizan —en la contemporaneidad occidental—
la progresiva liberacion de las mujeres respecto de las nociones de su destino
estamental femenino? La familia parece hoy en dia constituirse en un obstaculo para
los procesos de individualizacidn y de creacion de la “existencia insular” femenina, cuya
consecucion lleva no solo a independizarse frente a los roles de género socialmente
consolidados, sino también a reformular los preceptos de las agendas sociales y morales
al uso. La inconsistencia de la figura materna en la novela de Rivero pareceria, en efecto,
establecer una relacién con “la espiral de la individualizacién (mercado de trabajo,
educacién, movilidad, planificacion de la carrera) [que] interviene doble y triplemente
en la familia. La familia se convierte en un malabarismo permanente con ambiciones
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divergentes entre las profesiones y sus exigencias de movilidad, las ocupaciones
educativas, los deberes para con los hijos y la monotonia del trabajo doméstico” (Beck,
2017, p. 187).

A la obligacidn de hacer malabares diarios se sustrae la madre ausente de 98 segundos
sin sombra, pues su desligarse de las asignaciones tradicionales femeninas es
compensada por la presencia de la abuela y, sobre todo, por la toma de conciencia de
la protagonista de la necesidad de llevar a cabo por su cuenta una estrategia de
resistencia que pasa por un proceso de fortalecimiento de la subjetividad identitaria.
¢Es el modelo de perfil materno que esboza Rivero un arquetipo modélico que
establece una ligazén con la imposibilidad de un lenguaje de comunicacién
intergeneracional? Parece viable afirmar, en efecto, que el refugio de la madre en la
lectura de libros de la mistica hindu remite al desmoronamiento de la subjetividad
identitaria, que ya solo pretende sobrevivir, puesto que “nuestra animalidad ya se ha
perdido en nombre de la civilizacidn seca y bien comportada, nuestra atencion ya esta
definitivamente focalizada en intentar sobrevivir, nuestra soledad es insufrible o
impracticable [...] y nuestro lenguaje dejé hace tiempo de ser materno, ventral,
fecundo, metaférico [...]” (Skliar, 2016, p. 21). Frente a los arbitrios reguladores que
pretenden intervenir en la produccion y dominacién de cuerpos y subjetividades en la
sociedad postindustrial, la madre de Genoveva opta por la auto-exclusion a través de la
inmersién en el esoterismo, como forma alternativa de supervivencia.

El traslado de los procesos de desarticulacion de las relaciones entre madres e hijos del
nivel individual al plano colectivo y socialmente reconocido es un elemento cuya
presencia es posible rastrear también en Kramp. El perfil de madre ausente que se
describe en el texto de Ferrada pone en entredicho el imaginario social del instinto
materno tradicionalmente asentado, al representar una figura de ficcidon que es descrita
—siempre desde la perspectiva de la hija-narradora— como un ser ajeno, aterrizado casi
por casualidad en los valles chilenos: “Todo lo que siguié fue posible gracias a que mi
madre estaba ausente. No porque saliera mucho de la casa, sino porque una parte de
ella habia abandonado su cuerpo y se resistia a volver. Tal vez ese fragmento de mi
madre era astronauta y habia sido en uno de esos viajes al espacio donde se habia
cruzado con D, [mi padre]” (Ferrada, 2019, p. 23). Una experiencia de alienacién de ese
tipo —aplicada a un cuerpo femenino que busca aislarse de su propia espacialidad—
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bosqueja una representacién del quehacer mujeril inverso con respecto a los llamados
tradicionales dirigidos hasta bien entrado el siglo XX a las madres, basados en la nocién
de responsabilidad maternal individual. Hasta mediados del siglo pasado circulaban —
difundidas por higienistas, psicélogos y médicos— invitaciones orientadas a “instruir” a
las madres y a establecer una reglamentacion social de la conducta femenina; en el
intento de erradicar ciertas proezas emancipadoras de las mujeres, consideradas
peligrosas, se invitaba a las madres de familia a poner en consonancia sus conductas
con la necesidad de la presencia al lado de los hijos: “Vosotras madres de familia, tenéis
que ser, para vuestros hijos, ese sabio conductor, ese benéfico consejero. Vosotras sois
las llamadas, sois las elegidas para dar buena direccidn a estos arbolitos [...]. Nadie tiene
[...] mas estricto deber de procurar a toda costa su bienestar fisico y moral” (Silva, 1918,
p. 12).

El discurso de subversidn de la dependencia de los “estrictos deberes” femeninos que
articula la figura materna de Ferrada no solo exterioriza una condicién de ausencia que
bien conecta con la idea de “existencia insular” e individualizacion del vivir, sino que se
coloca en el margen opuesto respecto de la accion patoldgica de control que Clara pone
en practica en La azotea para llevar a los dos cuerpos (hija y padre) a una condicion de
docilidad, alcanzada por su presencia diaria e ininterrumpida en la casa. Si la figura
materna que se describe en Kramp se desentiende de los andamios familiares y vive
lejos de la légica de la identidad impuesta, como un astronauta en un espacio-tiempo
distinto del que rige en el contexto doméstico, la protagonista de La azotea actiia como
los controladores de los modelos pandpticos dieciochescos: vigila, observa, interviene
en la gestion y el manejo del cuerpo, sin que los sujetos observados, en sus cuartos
oscuros, tengan la exacta conciencia de los momentos en que la controladora esta
presente, oteando sus comportamientos a traves de rendijas o puertas entornadas. En
el tratamiento revisionista de la normatividad de género aplicada al rol materno que las
tres autoras llevan a cabo, la representacién de los procesos psiquicos que acontecen
en las tres nifias de la ficcién remite a dos modelos opuestos: si en el caso de La azotea
la hija de Clara es un sujeto sometido a una vejacidn en virtud de una supuesta exigencia
de defensa que instituye un proceso de exclusidn de lo social para los cuerpos subditos,
las dos jovenes protagonistas de las novelas de Rivero y Ferrada viven las experiencias
de la inconsistencia maternal como una oportunidad para el aprendizaje. En otros
términos, viven su aceptacion de la transparencia del rol materno como una ocasion
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para experimentar el quiebre de las conductas “que asignan significados determinados
al género femenino y al masculino, la legitimacion obtenida en funcién del respeto de
esas reglas” (Castro Ricalde, 2009, p. 113) y, al mismo tiempo, rompen con la aceptacion
tacita “de la preexistencia de un conjunto de significados que el sujeto va adquiriendo,
en un sistema parecido al de castigos y recompensas, desde su nacimiento” (Castro
Ricalde, 2009, p. 113).

Del castigo corporal al trabajo sobre las conciencias

Frente a los modelos familiares que caracterizan las fisuras actuales en la ya superada
tradicion compacta de la familia nuclear —-modelos en los que las mujeres sentian el
desgarro debido a la contradiccion entre liberacion y vinculacién a las viejas
asignaciones sociales femeninas— los tres textos de ficcion proporcionan sesgos
divergentes de la mirada autorial, transferida a las voces ficcionales. Desde la
perspectiva psiquicamente trastornada de la protagonista de La azotea, la ya
mencionada continuidad del control sobre el ndcleo familiar se postula como el factor
esencial para el gobierno del cuerpo y se vuelve una practica que actia en un plano
doble: por una parte, interviene en el nivel anatémico volviendo el “cuerpo
estigmatizado” mas o menos débil en funcion de la intensidad de los cuidados o de su
falta. Por otra parte, actia también en el plano politico (/ato sensu, como manera de
ejercer un poder desde arriba sobre las formas de vida); esto significa que su modelo
de actuacion se refleja en un ejercicio anatomo-politico que vuelve ddciles los cuerpos,
siendo la disciplina propia de este dispositivo la que opera el pandtpico. La docilidad del
cuerpo de la nifia respecto de su madre se asocia a una condicién de control
permanente que se hace manifiesta en la novela en la imposibilidad de todo ejercicio
de de-sujecion de las presiones maternas. La disciplina del encierro se ejerce a partir del
principio incuestionable de que el afuera es el “espacio de los monstruos”, y es también
el lugar donde nacen las pesadillas: cuando Clara afirma que “Afuera no hay nada”
(Trias, 2001, p. 98) y le pregunta a su hija “¢Querés que nos maten?” (p. 99), estd
construyendo una dependencia de la subjetividad, imponiendo al individuo sometido
una verdad que sostiene un determinado modo de existencia y produce los limites de
su accidn. La uUnica condicidn de seguridad (ilusoria) para el nucleo familiar de Clara se
puede realizar a través de practicas de apartamiento radical que se hacen explicitas en
la defensa casi bélica de la casa —el Unico lugar urbano donde no hay ogros—y en un
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enclaustramiento riguroso. En el plano textual, la vigilancia diaria se aplica tanto a un
enfermo real (el padre), como a un presunto necesitado (Flor) y el poder que la adulta
ejerce sobre ambos consigue su debilitamiento animico a través de preceptos
reguladores que repiten los modelos impositivos de la tradicion patriarcal.

Si la representacién de las formas de control de los cuerpos se manifiesta en la novela
de Trias a través de la descripcidén de conductas agresivas dirigidas al registro diario de
las mdas minimas funciones bioldgicas de los dos seres encerrados, en 98 segundos sin
sombra las formas de supervisidn articulan un discurso retérico que sustituye el rigor
de Clara por una des-responsabilizacién materna que pretende quebrar los modelos de
cuidado mas bdasicos; asi se expresa la hija: “No sé si [mi madre] acepta eso, que uno
tiene una vida. Ella nunca dice tu vida, dice tu futuro. Y tu futuro es una forma de
mandarme a dormir, de que no joda, de que no pregunte, que por ahora no le estorbe,
que no crezca. O que crezca sin dar problemas” (Rivero, 2014, p. 58). De nuevo, la
estilistica del habla que caracteriza la novela plantea una ruptura de los esquemas
socioculturales asentados que imponian una reparticidon de los papeles dentro de la
familia, siguiendo la perspectiva de género como construcciéon epistemoldgica
ineludible: la figura materna de 98 segundos sin sombra, al desentenderse del cuidado
de los hijos, permite interpretar la novela como una revision de “los rasgos y funciones
psicoldgicos y socioculturales atribuidos a cada uno de los sexos en cada momento
histérico y en cada sociedad” (Gamba, 2008, p. 1). En este modelo deseado de
maternidad (que la hija crezca sin generar cuitas en su madre) reverbera un ejercicio
anatomo-politico opuesto al de Trias: la madre de 98 segundos sin sombra no solo no
ambiciona a volver ddciles los cuerpos, sino que desestima la disciplina de lo fisico y
rehusa el recurso a los dispositivos de control segtin el modelo del pandtpico.

¢Qué ocurre al nivel de la vigilancia de la prole y la regularizacion de la vida familiar en
Kramp? Ya se ha comprobado cdmo se trata de elementos ausentes también en la
figura materna que se describe en la novela: desde la perspectiva de la mujer adulta, la
infancia no es ni una representacion positiva (se desmorona ante el lector el modelo de
construccién de lo infantil como el reino de la inocencia y de la vulnerabilidad), ni
adquiere los rasgos de un tiempo negativo. En el relato homodiegético de la nifia solo
se aprecia el desinterés materno que, sin embargo, aparece justificado desde la
perspectiva de la protagonista-narradora: “Mi madre era una persona taciturna.
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Aunque ahora que lo pienso bien, no era taciturna. Simplemente estaba triste y la
tristeza no le permitia poner atencion a los detalles” (Ferrada, 2019, p. 50). Ahora bien,
no obstante en Kramp no sea posible apreciar ninguna forma tangible de gobierno del
cuerpo como practica que actua al nivel anatémico, sin embargo —desde la perspectiva
materna— la infancia de la pequefia debe ser “corregida”. éEn qué términos se aplica
este intento de correccién? Para encontrar una respuesta volvamos a la novela de Trias;
alli el control llega al punto de convertirse en aplicacién de verdaderas penas corporales
(falta de comida y de agua, descuido extremado de la higiene doméstica y personal de
padre e hija, ...), penas que actian directamente al nivel fisico, para que cada uno de
los miembros de la casa vea reflejado en el cuerpo del otro el ejemplo de cdmo se ejerce
el poder, en forma de castigo. La presencia materna se manifiesta, asi, bajo la hechura
de una vejacion que remite a las penas que se infligian hasta el siglo XVIII, cuando “los
recuerdos se grababan directamente en los cuerpos a través de los rituales mas
horribles y crueles: una mnemotécnica del dolor, que funcionaba como espectaculo
para el publico [...]. Las practicas penales afectaban al cuerpo en forma directa y
negativa en la reproduccién de un poder que era trascendente respecto de lo social”
(Lash, 2007, p. 84).

Respecto de un modelo materno como el de Trias, que recupera formatos de
intervencién represiva sobre el cuerpo, éen qué eslabdn intermedio se coloca la
estructura conceptual en que se apoya la figura materna de Kramp? Desaparece el
castigo fisico aplicado al cuerpo, como pena corporal tangible, y uno de los sujetos que
ejerce (o deberia ejercer) el poder —en nuestro caso, la madre de la nifia— pretende
actuar en el plano de la conciencia; es decir, la madre intenta engendrar en su hijay en
su cdmplice (el padre de la pequefia) la sensacion de no estar actuando segiin modelos
de buena conciencia (éno deberia la nifia acudir a clase a diario?). La representacion
negativa de la conducta de la hija obliga a adoptar procedimientos normalizadores
alternativos y “conlleva la necesidad de corregir [...] la rebeldia inherente a la infancia.
Acostumbra ir asociada a una desvalorizacion de lo infantil y a la justificacion del
control” (Calderdn Carrillo, 2015, p. 5). Asi, el control que se describe en la novela de
Ferrada ya no es el que desborda en manifestaciones extremas hasta llegar a adquirir
la consistencia de un castigo corporal, sino una tipologia de registro que no actua
directamente en los cuerpos; debe entenderse, mas bien, como un dominio que
interviene “sobre los cuerpos, no a través de la crueldad fisica directa, sino mediante
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una mirada que tiene su efecto sobre el alma por via de la mala conciencia que se
atribuye a los cuerpos” (Lash, 2007, p. 84).

¢En qué posicion se coloca 98 segundos sin sombra ante estos dos extremos? En la
novela de Rivero la estructura conceptual de la trama apunta una ausencia absoluta del
deseo materno de implementar el gobierno de la fisicidad individual, que tan marcado
esta en el hilo narrativo de La azotea; de nuevo, la reflexion introspectiva de la voz
infantil encargada del relato resulta iluminadora: “Madre [...] no se ha quedado en
ningun planeta alternativo, esta aqui, solo que, hecha un capullo, encerrada en si
misma. Pero estd aqui, no hay nada en ella que me haga sospechar de una impostura.
El brillo verde de sus ojos tiene la misma tristeza de siempre. Su tristeza inutil” (Rivero,
2014, p. 42). No hay aqui ni un castigo en la linea del control biopolitico clasico (el de
La azotea), que consistia en la inscripcidn fisica directa de una memoria del sufrimiento
sobre los cuerpos sometidos al control, ni se aprecia esa otra modalidad de correccidon
de la desviacidén (la de Kramp) por la que es el discurso culpabilizador el que crea esa
memoria doble (de la infraccidn y del castigo), a través de la generacion de una mala
conciencia en los sujetos controlados.

Breves reflexiones de cierre

Las tres novelas parecen sugerir un tipo de representacién y un orden del discurso
susceptibles de ser leidos e interpretados como una fractura en los mandatos de
género: el término “género” —aplicado en nuestro analisis a la figura materna dentro
de una estructura familiar que deja de ser modélica— ya no puede percibirse como “algo
dado o alcanzado, [sino como] una categoria flexible, en donde se abre el espacio para
las contradicciones las afirmaciones, las novedades, los rechazos y los cambios tanto en
la subjetividad como en las practicas, los gestos y los comportamientos de los
individuos” (Castro Ricalde, 2009, p. 114). El marco histdrico cultural de gestacion de
los tres textos resulta ser totalmente post-derrideano, al estar ya ampliamente en
marcha el proceso de subversion de la dependencia de los modelos hegemadnicos que
habian regulado las légicas de construccion idéntitaria en el mundo occidental. El
derrumbe del “sistema de conceptos (sensible-inteligible; naturaleza-cultura; ficcion-
verdad; habla-escritura, etc.) [que] gobierna la operacién del pensamiento”
(Dominguez Caparros, 2011, p. 281) se asocia en las tres ficciones a una revisién radical
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de los llamados tradicionales que asignaban una determinada espacialidad normativa a
lo femenino.

En el hilo narrativo de La azotea, construido en torno a la consolidacidn de una relacién
morbosa entre el espacio y sus habitantes (la oscuridad de los ambientes es el espejo
de la condicién animica de la narradora homodiegética), la figura materna lleva a cabo
practicas de disciplinamiento, control y vigilancia sobre cuerpos sometidos: su objetivo
—debilitarlos hasta alcanzar un estado de docilidad coherente con sus exigencias de
proteccidn patoldgica— se afianza a medida que se desestructura la subjetividad del
Otro, proponiendo asi una figura materna que remite a mecanismos de interpelacién
de las imposiciones tipicamente asociadas a los modelos autoritarios patriarcales.
Tanto en el plano simbdlico como en el nivel efectivo, la madre de La azotea aniquila la
individualidad de los demdas miembros de su nucleo familiar, negando a su hija la
posibilidad de reconocer “la capacidad del sujeto en intervenir en la estructuracion de
su subjetividad, resignificando las practicas regulatorias que obran sobre Ia
construccion de su identidad” (Castro Ricalde, 2009, p. 114).

En 98 segundos sin sombra, en cambio, la voz contradictoria de la joven protagonista —
que a veces desemboca en lo impudico y en lo casi amoral a fuerza de las dosis de
inocente ingenuidad que destilan de sus relatos— va informando al lector de la
progresiva estructuracion de su subjetividad de adolescente: una construccién del yo
que se hace explicita en la entrega de la joven al deseo de alejarse de su nucleo familiar.
Su consagracion al objetivo adquiere los rasgos de una forma crédula de espiritualidad.
Entregada animicamente a las ensefianzas del Maestro Herndn, estd convencida de
poder agujerear el tejido familiar y sustraerse a la “presencia ausente” de sus padres:
en el desenlace, pretende viajar con el Maestro y con su pequefio hermanito
discapacitado a una dimensidn paralela que la aleje de su realidad cotidiana y que le
permita establecer una distancia “de ese lugar en el que dos extrafios, dos criaturas que
apenas comenzaban su evolucién, Padre y Madre, habian dejado las marcas de su
repudio en mi personalidad” (Rivero, 2014, p. 139).

Finalmente, en las actitudes cada vez mas desencantadas que muestra la joven
protagonista de Kramp, cabria identificar la toma de conciencia por parte de la nifia de
que su infancia —vivida burlandose del flojo e ineficaz control materno- se cierra, dando
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lugar a una nueva negociacion social que pasa por una construccion subjetiva alejada
de las normatividades materna o paterna. La percepcion del fin de la primera infancia
pugna con los limites de la nostalgia: por una parte, la complicidad con el padre se
esfuma al derrumbarse un modelo de vida y un patrén de oficios (los vendedores
viajeros) que se han vuelto anacrénicos a la vispera de los afios noventa; por otra, la
comprension del silencio y de la ausencia de la madre —causados por traumas
relacionados con la dictadura pinochetista— no hacen sino ratificar el clausurarse
definitivo de una etapa, cuando la infancia todavia podia verse como “ese instante de
la detencion, la ficcion, la atencion desatenta y la percepcion extrema” (Skliar, 2016, p.
27).

En los tres casos, la “escritura femenina” se focaliza en la desarticulacién de las
distinciones de género en los modelos de oposicion binarios aplicados al rol materno;
este propdsito se persigue proponiendo modelos de formas de existencia maternales
que niegan y/o conceden la posibilidad del conocimiento y de la accidon moral a su
progenie. La transparencia de las figuras maternas en las novelas de Rivero y Ferrada,
en particular, no constituye solo el desmantelamiento de los modelos preconcebidos
que separan lo masculino de lo femenino, sino que permite cultivar lo que Michel
Foucault argumenta en sus estudios sobre la “historia de la subjetividad”; es decir, sus
omisiones (o inconsistencias) conceden a las dos hijas que protagonizan 98 segundos
sin sombra 'y Kramp llevar a cabo un proceso paulatino de “constitucién del sujeto como
fin dltimo para si mismo, a través y por el ejercicio de la verdad” (Foucault, 2002, p.
305). Al otro extremo, el sometimiento de la hija de Clara al orden de la ley materna
debe concebirse como una representacion de la relacidon entre espacio del poder y
espacio del sujeto moral, donde el poder es ejercido por una figura materna que se
sustituye a la tradicional autoridad patriarcal.
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