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Resumen:
Este articulo se propone estudiar el tema de la maternidad y el de las relaciones filiales

en la obra de tres poetas peruanos del siglo XX, donde el concepto tradicional de la
imagen idealizada y petrificada de la figura materna se pone en tela de juicio, y se
problematiza a la luz de constituirse como representacion metaférica del acto creador de
la escritura. Se analizardn en detalle los poemas Trilce XVIII (1922) de César Vallejo, “Casa
de cuervos” (1993) de Blanca Varela y el texto hibrido ¥-e-muerte-no-tendré-dominio
(2019) de Victoria Guerrero Peirano.
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La inmortalidad de lo materno en la obra de César Vallejo, Blanca Varela y Victoria Guerrero

Abstract:

This article has the purpose to study the topic of maternity and filial relationships in the
work of three Peruvian poets of the XXth century, where the traditional and petrified
concept of idealized motherhood is questioned and problematized as a metaphoric
representation of the act of writing. Two poems, César Vallejo’s Trilce XVIII (1922), Blanca
Varela’s “House of ravens”, and Victoria Guerrero’s hybrid text, And-death-shall-have-ne
dominion (2019) will be analized in details.

Keywords: Maternity, Gestation, Birth, Death, Writing.

Este cuerpo,

antigua habitacion de desencuentros,
se agita e intenta inutilmente prolongar
pequefia mia,

este tiempo en que somos

una sola.

(Rocio Silva Santisteban: Maternidad, 1996, fragmento).

Matar a la madre: asi podria haberse llamado el libro de Victoria Guerrero Peirano
(1971), que al final se publicé con el titulo de un verso de Dylan Thomas, tachado: ¥H&
muerte-no-tendré-dominie (2019). La poeta explica al respecto que iba a cambiar el
titulo cuando ya el libro estaba en imprenta, por eso solo tuvo la oportunidad de
tacharlo y asi quedd. El acto simbdlico de “matar a la madre” emerge en el libro como
una necesidad intrinseca del sujeto enunciador con el fin de poder dar a luz a la poeta.
En una de las primeras presentaciones del libro se sefiala la aproximacion insdlita a la
figura de la madre, tradicionalmente sacralizada por nuestras sociedades, pero en este
caso cuestionada desde el primer momento (Cabrera, 2019). Victoria Guerrero se
manifiesta en oposicion con el postulado de Luce Irigaray, segun el cual “debemos
cuidar que no volvemos a matar a esa madre sacrificada en el origen de nuestra cultura.
Se trata de devolverle la vida a esa madre, a nuestra madre en nosotras, y entre
nosotras. De no aceptar que su deseo quede anulado por la ley del padre” (Irigaray,
1994, p. 41). Este trabajo propone estudiar tres modelos de representacién acerca de
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la relacion madre e hijo(a), muchas veces conflictiva, en la que la muerte es un tépico
que se entrecruza inevitablemente con la experiencia de la maternidad, con especial
interés en el modo de construir la imagen idealizada de las relaciones filiales. Los
poemas de César Vallejo, de Blanca Varela, encadenados en este caso, con la prosa
hibrida —y en varios sentidos, poética— de Victoria Guerrero, tematizan una afliccion
universal y muy humana, que les sirve ademds para elaborar sus respectivas artes
poéticas particulares.

La maternidad es una construccion social derivada del imaginario colectivo que se
encarna en imperativos institucionalizados —segun constata Cristina Palomar Verea-vy,
se comprende como productora de estereotipos, y (pre)juicios naturalizados por las
mujeres de generacion en generacion (Palomar Verea, 2004, p. 16). Es entendida como
un “hecho natural” permanente e inalterable a lo largo de los siglos, como si el instinto
bioldgico estuviera inherentemente ligado al amor maternal, y cualquier discurso que
contradijera a este concepto incuestionable, fuera un desvio anormal y enfermizo
(Palomar Verea, 2005, p. 36). Uno de los detonantes de dicho imaginario transhistérico
es la mitificacion de la figura de la madre de parte de algunos de los hijos que sienten
una afioranza de dimensiones miticas hacia ella, una nostalgia hacia la infancia perdida
y el hogar materno irrecuperables. Muestra de ello, a modo de ejemplo, es el poema
emblemadtico “Madre” de Carlos Oquendo de Amat, que forma parte de su volumen
sumamente experimental, publicado por la primera vez en el afio 1927, titulado 5
metros de poemas. En este poema la figura nostalgica de la madre se vincula con el
color blanco, la musica lenta, con la ternura y el carifio, y a través de la imagen de la
flor, se asocia con la cercania de la naturaleza (Oquendo de Amat, [1925] 1980). En la
interpretacion de Camilo Ferndndez Cozman (2015), ademas del caracter
marcadamente visual de la metaforizacién acumulativa, el eje principal del poema es el
lenguaje (“tu nombre”, “mi palabra”, “los himnos”, “la cancién”). La relacién entre la
isotopia de lo maternal y lo temporal otorga un valor metafisico a la madre que es capaz
de generar los ciclos de nacimiento y muerte: “Un ciclo muere en tus brazos y otro nace
en tu ternura” (Oquendo de Amat, [1925] 1980).

Tan solo unos pocos afios antes César Vallejo (1892-1938) ya le dedicaba varios poemas
a su madre, recordando el lugar y el tiempo de su infancia como un hogar idilico, cuyo
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centro indudablemente habia sido su mama?. El recuerdo de la figura de la madre se
invoca en varios poemas mediante distintos recursos poéticos: en ellos, por ejemplo,
puede verse la actualizacion del habla cotidiana, de las frases pronunciadas y tal vez
mas repetidas de la madre (Trilce lll, LI); la evocacion del ambiente hogareiio, del fogdn,
de la cena, del patio y de las actividades de la madre y de la familia, entablando didlogo
virtual con ella en el presente (Trilce XXIIl, LXXIV); el énfasis en la carencia del amor
materno mediante figuras retéricas y elementos discursivos de la no-presencia,
representando lo absurdo (Trilce XXVIII, XXXIV, XLVII, LVI, LXI, LXVII); la identificacion de
la figura de la madre con la amada en la confluencia de planos temporales del pasado
y presente (Trilce XXXIII, XLVI, LI, LI); la vinculacidon de la mama con la muerte y los
muertos rememorados (Trilce LXVI, LXXV); o bien, las alusiones de vez en cuando a un
futuro que posibilite el reencuentro anhelado en el espacio lingtistico, convirtiéndola
asi en “muerta inmortal” (Trilce LXV).

Mara Garcia entiende la madre en Vallejo como lo esencial inmortalizado del hogar que
se constituye como dadora del alimento basico, fisico y espiritual. El hogar en este
contexto se comprende como la sinécdoque “que trasciende a la casa-fogdn universal
de la humanidad” (Garcia, 2015, p. 28). Araceli Soni Soto agrega otras tres modalidades
particulares mas a las interpretaciones posibles de la figura de la madre vallejiana,
subrayando que en su imagen se pueden encontrar otras figuras que confluyen como
la de la amante, la de los hijos, la de la tierra, o bien, la de toda la humanidad: primero,
la madre como dadora de toda vida terrenal; segundo, la figura de la madre en su
condicion intercambiable con la de la amante; y tercero, la madre como metafora de la
creacidn poética, entendida como representacion analdgica del acto de la gestacidn
artistica (Soni, 2009, 168). Dentro de la primera modalidad Soni Soto analiza los poemas
XXy XXVIII, en los que la ausencia de la figura materna y el sentimiento de orfandad
representan —a través de la evocacion de los elementos cotidianos del hogar y de los
alimentos basicos— el amor universal, junto con el anhelo de recuperar el vinculo
perdido. Sin embargo, en el estudio de Soni Soto no se detallan en absoluto las otras
dos modalidades. Releyendo los poemas en los que se tematiza la imagen materna, no

2 Los heraldos negros se publicé en 1918 y Trilce en 1922.
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cabria duda de que, entre las distintas figuras femeninas como posibles sustitutos de la
madre, ademds de la(s) amante(s), emergeria también la hermana, en muchas
ocasiones acompafiada de otros hermanos (véase los Trilce lll, XXXVII, o bien, LXI).

A los fines del presente trabajo resulta aun mas interesante la tercera modalidad
referida por Soni Soto: el acto de gestacidbn como representacion metaférica del
esfuerzo de creacién poética. Uno de los poemas mas paradigmaticos de César Vallejo
es Trilce XVIII, en la que aparecen numerosos topicos recurrentes de la obra del vate
peruano. “Las cuatro paredes de la celda” (Vallejo, 1993, p. 107) constituyen el espacio
de la voz lirica que define la situacion poética del encierro, de la soledad, de la orfandad
universal del hombre, donde el propio cuerpo emerge como metafora de la carcel
existencial del ser humano. Julio Ortega recapitula varias lecturas canonizadas de estos
versos muy frecuentemente glosados. Una de ellas es la de Luis Monguid acerca de la
relevancia de los guarismos en el poema (Ortega, en Vallejo, 1993, p. 108). Otra es la
de Armando Zubizarreta en lo que concierne a la prision como simbolo de la vida
condenada a la monotonia repetida, al absurdo (Ortega, en Vallejo, 1993, p. 108),yala
busqueda desesperada del “terciario brazo” (Vallejo, 1993, p. 107), entendido como la
salvacion que no llega (Ortega, en Vallejo, 1993, p. 109). Una lectura distinta es la de
Jean Francoy la de Américo Ferrari, enfocadas precisamente en la figura materna como
fuerza omnipresente del amor que se invoca con el fin de vencer el dominio del Tiempo
(Ortega, en Vallejo, 1993, p. 109). Ortega, ademas, subraya la estrategia comunicativa
del poema, que “ante los poderes del espacio recluso, deshumanizador, se resuelve en
respuesta doble: en el didlogo con la madre y en el mondlogo dramatico” (Ortega, en
Vallejo, 1993, p. 110). No en vano se ha planteado la dicotomia de nacimiento y muerte
con respecto al poema, interpretada como cara y reverso de la soledad completa del
hombre vy la clausura espacial de la conciencia (Avila Figueroa, 2013, p. 333).

Mas alld de las interpretaciones citadas parece oportuno proponer una lectura
fundamentada sistematicamente en la concepcidn aceptada de la poesia XVIII de Trilce,
pero que en un nivel metaférico condensa la ontologia de la génesis poética. La primera
estrofa determina el espacio sin salida, la monotonia enloquecedora de la carcel, que
la critica ha admitido como una referencia biografica directa apuntada por Juan Espejo
Asturrizaga (Ortega, en Vallejo, 1993, p. 108). En la segunda, “las cuatro paredes de la
celda” se identifican con las cuatro extremidades del cuerpo del prisionero que estan
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“aherrojadas” (Vallejo 107), y representan la experiencia nerviosa y dolorida del
encierro. Al inicio de la tercera estrofa, se apostrofa la “Amorosa llavera”, que al final
de la unidad se nombra como “libertadora”. Esta parte central es la Unica donde el
presente temporal dominante del poema se quiebra por un condicional marcado (“si
estuvieras aqui, si vieras”; “seriamos contigo”; “ni lloraras”) y se orienta a un futuro
anhelado, expresado por el imperativo categérico (“di, libertadora!”). En cuanto a la
concepcion numérica de la obra, el nimero cuatro, que claramente alude a la reclusion,
se opone al dos, nUmero par que con la acepcién de comunidad fuerte, es capaz de
contraponerse a “las paredes de la celda”. La comunidad debida a la compafiia
solicitada de la figura femenina se confirma también por el uso de la primera persona
del plural (“seriamos”) del sujeto hablante que no aparece hasta aqui. En la siguiente
estrofa este sujeto ubicado entre las paredes se vuelve singular (“me duelen”), y esta
vez las paredes se identificaran como “madres [...] muertas”. La imagen de las madres
se fortalece con la de los nifos llevados de sus manos. Tal vez no sea demasiado
atrevido afirmar en este punto que la “llavera [...] libertadora” de la estrofa anterior se
puede interpretar como representacion de la figura ausente y ansiada de la madre. El
sujeto lirico se asigna tres veces en la ultima estrofa (“sélo me voy quedando”; “entre
mi donde y mi cuando”), y con tal multiplicacién se evidencia su condicién
desamparada. Aparece otro numero impar, el tres, suplicando ayuda “en busca de
terciario brazo”. Se observa un movimiento contrario entre las dos ultimas estrofas, ya
gue mientras las madres muertas “llevan por bromurados declives” a los nifios, o sea,
en una direccidon descendiente, el terciario brazo se busca “en alto”. No obstante, el
final es inevitable: “Y sdlo me voy quedando”. La orfandad individual alcanza
dimensiones universales en el ultimo verso y se convierte en la condicion absoluta de
todo ser humano (“esta mayoria invdlida de hombre”). La generalizacion se confirma
tanto a nivel semantico como sintactico, con la palabra “mayoria” y con la falta del
articulo determinado ante la palabra “hombre”. En la condicién encarcelada del sujeto
hablante se encarna el dolor existencial del ser humano.

Si aceptamos, por un lado, la identificacion de la celda con el propio cuerpo de la voz
lirica, y por otro, la concordancia de la “Amorosa llavera” con la madre perdida,
podremos leer el poema también como metafora del proceso del nacimiento. La celda
corresponderia al utero maternal, del que la madre aparece como “libertadora”. El
parto se lleva a cabo en direccién hacia abajo, donde el bromo puede servir para aliviar

Cuadernos del CILHA n 37 — 2022
ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615

6 CC BY-NC 4.0 international
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha

Gabriella Menczel

el dolor. La consecuencia ineludible es la separacién del nifio de la madre, esto es, la
ruptura del cordén umbilical, a pesar de la busqueda del amparo materno. La soledad,
por lo tanto, termina siendo una condicion existencial humana. En el volumen trilcico
no es Unicamente en este poema donde se proporciona la representacion metaférica
de la gestacion, pues, por ejemplo, en el XLV la coincidencia del erotismo sutil con lo
absurdo, mediante la experiencia corporal y temporal de la orfandad se vincula con el
procedimiento paralelo del nacimiento de la palabra poética (“ala”). Otra muestra de
ello es la pronunciacion explicita de la “cancién”, alusién tradicional al acto poético. En
otras piezas el motivo del balbuceo es el que remite a la indagacidn discursiva, con el
fin de encontrar la expresion suficiente de la existencia absurda de la modernidad, tanto
a nivel individual como universal. Un ejemplo es el poema XLVII, donde se problematiza
el lenguaje referencial, y el desasido balbuceo semantico representa el vacio
ontoldgico, a través del acto de nombrar metaféricamente, y no sin ironia, el
nacimiento, la madre, la trascendencia religiosa, el destiempo, que al fin y al cabo, son
los motivos que se integran finalmente en el signo concluyente del texto: el guarismo 1
(Ortega, en Vallejo, 1993, p. 224). De modo que podemos afirmar que la figura materna
en reiteradas ocasiones se involucra con el acto de la gestacidn y, por tanto, con la
creacion poética.

Una posible continuacién del tema se ve en el poema “Casa de cuervos”, de Blanca
Varela (1926-2009). El texto fue publicado en 1993, en el quinto volumen de la poeta,
titulado Ejercicios materiales, en cuyo titulo resuenan los Ejercicios espirituales de San
Ignacio de Loyola (Chirinos, 2007, p. 209; Bermudez, 2001, p. 118; Guerrero Guerrero,
2007, p. 62). Alli ya desde el titulo vemos, por una parte, una clara linea de
desacralizacion y, por otra, el protagonismo del tema de la materia y el cuerpo, que en
Varela —de una manera sumamente vallejiana— casi nunca se trata desvinculado de las
reflexiones metafisicas con respecto a la condicién humana y al acto poético de la
escritura y del arte (Guerrero Guerrero, 2007, p. 65). En “Casa de cuervos” se evocan
los temas de Vallejo: el hogar, el cuerpo, la maternidad, la ausencia —esta vez— del hijo
Yy, por consiguiente, la absurdidad de la nada (Varela, 2007, pp. 271-273). La situacidn
lirica del poema es precisamente contraria a la de Vallejo en Trilce XVIII, en el sentido
de que lavoz enunciadora es la madre que apostrofa a su hijo ausente (“pobre pequefio
mio”, Varela, 2007, p. 271). Esta poesia, tal y como lo constata Victor Vich, “apela a lo
mas hondo de la subjetividad y, por eso convierte las memorias y los pensamientos en
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algo profundamente fisico” (V. Vich, 2018, p. 126). El tema de la maternidad en Varela,
puesto en paralelo con el de la corporalidad, ha sido estudiada en detalle por la critica
(véase C. Vich, 2018 o Alvarado Taboada, 2019), y en varias ocasiones ha sido
relacionado con la problematica de la escritura, con el arte poética de Blanca Varela
(véase, entre otros, los estudios de Mufoz Carrasco, 2007; Gazzolo, 2007, p. 76;
Chirinos, 2007, p. 211; Pérez Lopez, 2012, p. 411; Lujan Sandoval, 2019; y Horna
Romero, 2021, p. 50). “Casa de cuervos” puede leerse como texto-espejo del poema
Trilce XVIII. Si en Vallejo el sujeto hablante es el hijo que pierde el corddn protector de
la madre y por eso queda invalido y desamparado en el mundo, en Varela, la madre es
la enunciante que a partir del inicio pone en marcha el proceso de desmitificacion de la
vision romantica de la maternidad feliz (Alvarado Taboada, 2019) y perfecta (Ferreira,
2021, p. 128). Varela no niega la emocién del gozo prodigioso de ser madre, pues, en
otros poemas (por ejemplo, en el titulado “Futbol”) nos ofrece una representacion
metafdrica de la relacién entre madre e hijo, cuya funcion dialégica se ritualiza y
recupera su sentido ontolégico (Fernandez Cozman 2020, p. 19).

La dicotomia dentro/fuera se explicita en el poema “Casa de cuervos” aiin mas que en
el poema de Vallejo Trilce XVIII. El no retorno del hijo al utero materno se pone en
paralelo con la palabra que nunca regresa al origen (Lujan Sandoval, 2019), aunque la
analogia no salta a la vista enseguida, sino que se encuentra mas bien encubierta.

Se debe notar, ademas, que cada estrofa comienza con una voz meramente funcional,
sin significado propio (conjunciones, adverbios, pronombres, deicticos) y con
minusculas: “porque”, “no”, “tu”, “ahora”, “aqui”, “porque”, “asi” (Varela, 2007, pp.
271-273). De tal manera, si suponemos que el acto de dar a luz deberia ser un
acontecimiento especial y singular, las propiedades formales del poema parecen
cuestionarlo, en tanto que no marca ningun inicio ni final, se subraya el caracter

continuo del texto del que no sobresale ningin momento especifico.

De entrada, en la primera estrofa se interceptan la nocién supuestamente sacra del
parto y el concepto del “mal” doblemente mencionado, en posicidén enfatica —al final
del primer y del tercer verso—, evocando la obra de Baudelaire como intertexto
(“porque te alimenté con esta realidad mal / cocida / por tantas y tan pobres flores del

Cuadernos del CILHA n 37 — 2022
ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615

8 CC BY-NC 4.0 international
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha

Gabriella Menczel

mal”, p. 271). Las flores del mal (1857) es una obra paradigmatica de la yuxtaposicion
de lo sublime y lo vulgar.

En el primer verso de “Casa de cuervos” se tematizan el pecado y el inicio de un proceso
a priori pecaminoso que proyecta un final infausto que, a rengldn seguido, denominaria
“este absurdo vuelo a ras de pantano”. A continuacion, se parafrasea la formula
eclesiastica (“ego te absolvo de mi”), actualizando el doble significado del verbo
“absolver”: por un lado, se libera al acusado de una pena, y por otro, tras una confesién
se perdona al pecador. En ambos sentidos, el culpable se identifica con el tu, es decir,
con el hijo, que gracias a la absoluciéon sera libre y podra seguir su camino
independientemente de su madre. Si “ego” se asemeja fonéticamente con “ergo”,
reforzando asi “la relacidn casual entre la culpa materna y la absolucién del hijo”
(Hernan Castarieda, 2010), el verbo “absolvo” recuerda el cuerpo fénico del adjetivo
del verso anterior “absurdo”, estableciendo un paralelo entre el acto de la expulsidn o
del rescate y el trayecto hacia la nada.

Desde un primer momento se entabla una relacidon dialdgica entre una segunda
persona y la voz lirica (“te alimenté”), en la que se insiste hasta el final. Esta segunda
persona se identifica claramente como el hijo en el Ultimo verso de la estrofa (“laberinto
hijo mio”), donde “laberinto” se posiciona como atributo de hijo, sugiriendo la llegada
a un mundo cadtico, incomprensible, sin salida.

En el proceso de tal comunicacidn, en el centro del poema, al final de la tercera estrofa,
se llega a la fusion de las dos personas en una primera persona del plural (“nuestra para
siempre”, Varela, 2007, p. 272). A partir de entonces se torna evidente el procedimiento
de la “cadaverizacién” que describe Cynthia Vich, con base en la lectura freudiana de
Julia Kristeva (C. Vich, 2007, p. 254). Vemos cémo el “ti” del poema, “ahora leoncillo /
encarnacion de miamor” (Varela 2007, p. 272) en la cuarta estrofa, y de ahi en adelante,
yadalaimpresion de (sobre)vivir dentro de un cuerpo muerto: “juegas con mis huesos”,
“tu sangre [...] no deja lugar / para nada ni nadie”, “aqui me tienes [...] / y destruyes /
“a lo que quieras por una mirada tuya que / ilumine mis restos” (Varela, 2007, p. 272),
y que en el término del texto, ya no sera mas que “este prado de negro fuego
abandonado / otra vez esta casa vacia / que es mi cuerpo / adonde no has de volver”
(Varela, 2007, p. 273). El vaciamiento del cuerpo materno, la expulsién del hijo debido
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al parto es la experiencia de la muerte para la madre, que pierde una parte organica,
vivificadora de si misma. Asi se paraliza el sujeto a causa del ser perdido y, por
consiguiente, se identifica de manera absurda e invertida con la de un “cadaver
viviente” (C. Vich, 2007, p. 255). El poema pone de relieve cémo la madre se siente
traicionada por el hijo porque al dar a luz se convierte en un cadaver (C. Vich, 2007, p.
255), y el utero se vuelve cripta (Hernan Castafieda, 2010). Este proceso no se inicia
repentinamente en la cuarta estrofa, sino que ya se preanuncia en la primera mitad del
poema, con alusiones semanticas a lo estancado, a lo oscuro, a lo enfermizo, como
“pantano”, “oscuridad del dia”, “ndusea”, “asfixia”, “mi ceguera”, “sombras” (Varela,
2007, p. 271).

La desmitificacidn se lleva a cabo en varios niveles: tanto en el retdrico-discursivo, como
en el semantico-metafdrico. Ya el titulo, mediante la asociacién del refran espafiol (“cria
cuervos y te sacaran los ojos”) en el que se refiere a las criaturas ingratas, alude
metafdricamente a los hijos gestados en la “casa” que corresponderia al Utero de la
madre (Paz-Soldan, 2012, p. 209). Mas adelante, la metafora “leoncillo” otra vez
subraya la naturaleza violenta, carnivora, animalesca y destructora del habitante de la
“casa” (Alvarado Taboada, 2019). En cuanto a la forma, también salta a la vista la falta
de signos de puntuacién, con lo cual se refuerza la importancia de los
encabalgamientos, y con ellos, la ambigliedad de la segmentacion de las unidades
I6gico-semanticas, que conducen a la multiplicacion de las interpretaciones posibles.
Eduardo Chirinos entiende el rol violento del enjambement como “una pausa mortal”
dentro del verso que produce una tension entre la unidad métrica y la semantica; es
una herida provocada en la materia de un cuerpo y, que “convierte el silencio en un
elemento ritmico que reproduce y anuncia la separacion final del cuerpo materno y su
criatura” (Chirinos, 2007, pp. 210-211). Las referencias al cuerpo y su materialidad?, al

3«

A u ” o«

te alimenté”, “mal cocida”, “parpados de mie

" o« ” o« " u

color de tus ojos”, “mis huesos”, “saciado”, “calva”.

1”, “mejilla”, “tu cuerpo”,

tu nausea”, “la heredaste”, “el
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vacio y al desamparo?, al silencio®, cobran su significado siempre en oposicion con lo
celestial y su espiritualidad mistica®, con el amor intimo y la unidad’, y la musicag,
respectivamente. Las oposiciones binarias, junto con los oximorones constituyen el eje
estructural del poema, sobre el cual se efectta el procedimiento desmitificador de la
maternidad como concepto sagrado e intangible. La confluencia de lo corporal con lo
espiritual, lo material con lo transcendental, lo animalesco con lo humano, lo sublime
con lo vulgar en todos los niveles poéticos desemboca en la desacralizacion irdnica e
irreverente de lo divino celestial, muy de acuerdo con el titulo del volumen Ejercicios
materiales (Gazzolo, 2007, p. 82). Las colisiones semanticas alcanzan su maxima
intensidad —muy en armonia con la poética vareliana— en dos esferas: en el ambito
personal, individual de la voz enunciadoray, en el religioso, transcendental (Rodriguez
Gutiérrez, 2008, p. 215). Tal paradoja se observa en la penultima estrofa, donde tras
una serie de antinomias se entremezclan los sujetos tu y yo, sus cuerpos con el alma; el
amor y el abismo; las sinestesias oximordnicas de la “musica que no ves” y los “colores
dichos”; los suefios y el despertar gris; hasta el propio dios (también con minuscula) se
degrada a la corporeidad sarcastica de una mano desnuda e indefinible (“en la gran
palma de dios / calva vacia sin extremos”, Varela, 2007, p. 272). El hecho de ser
expulsado también pertenece a las acepciones blasfematorias, en el sentido de que el
motivo de la separacidon y la individualizaciéon del hijo conforma una analogia
espectacular con la expulsién divina de la primera pareja pecadora del paraiso biblico.
La vinculacidn etimoldgica entre las raices de las palabras materia y madre, pone de
relieve la corporalidad entendida, por un lado, como la “casa” del ser humano, por otro,
como la materialidad dolorosa de las palabras y, por ultimo, como la encarnacion de la
creadora mediante la palabra poética, o sea, el poema mismo (Chirinos, 2007, p. 211).
Resumiendo, la criatura, el vastago del progenitor autorial o, en definitiva, la obra

” o« ” " o« ” u

4 “la asfixia”, “mi ceguera”, “sombras tejen sombras”, “ciego sordo”, “tu sangre que ya no deja lugar / para
nada ni nadie”, “destruyes”, “hierba ceniza peste fuego”, “mis restos”, “ese torpe gris que es despertar”,
“calva vacia”, “te encuentras / sola y perdida”, “marchandote / como se va la luz del mundo / sin promesas”,
»oa ” o

“este prado de negro fuego abandonado”, “esta casa vacia”, “adonde no has de volver”.

5 “colores dichos / largamente explicados al silencio”.
6

” o«

“mejilla constelada / cerrada a cualquier roce”, “hermosisima distancia”, “arcangel posado”, “cielos”,
“suefios”.
7 “nobre pequefio mio”, “encarnacién de mi amor”, “tu belleza”, “aqui me tienes como siempre”, “asi es este

” o«

amor / que nada comprende”, “este amor / uno solo”.

” u

8 “la musica extranjera / de los cielos batientes”, “musica que no ves”.
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misma, el propio poema se expulsa, se libera del poeta, y nunca mas volvera a
pertenecer a su contenedor original, pues, la “casa” se tornara “vacia”.

No cabe duda de que la poesia reciente contemporanea remonta a la tradicion de César
Vallejo y de Blanca Varela. La imagen de la madre representada desde la orfandad
dolorida de “esta mayoria invalida de hombre” por Vallejo vy, el cuerpo cadaverizado,
culpabilizado de la madre, como consecuencia traumatica de la gestacion y el
nacimiento del hijo, por Varela, es retomada también en el libro escrito en prosa de
Victoria Guerrero Peirano. La autora, por su parte, siempre deja clara su deuda con las
poetas peruanas de los ochenta, fundamentalmente con Carmen Ollé y Rocio Silva-
Santisteban (en sus entrevistas, por ejemplo, 2020, 2021). Camila Albertazzo destaca
las posibles vinculaciones de su ultimo libro con Diamela Eltit y Chantal Maillard, a las
que se puede afiadir sin duda alguna la tradicién peruana heredada directamente de
Blanca Varela, y el legado innegable de César Vallejo (Reisz, 2006, pp. 148-152, 154-
162). La obra que lleva por titulo YHe-muerte-no-tendré-dominie es un ensayo hibrido
(Albertazzo, 2021), en muchos sentidos. La poeta misma en sus entrevistas (2020, 2021)
define el libro como un hibrido que gané el Premio Nacional de Literatura 2020 en la
categoria de “No ficcién”. Efectivamente, podemos afirmar que no es ni ensayo, ni
poesia, ni diario, sino los tres a la vez. Se trata de un texto confesional, en el que, a
modo de un diario, se siguen los fragmentos multiformes de distinta extension, con
imagenes intercaladas en funcion paratextual: una foto, los reversos de varias fotos,
documentos y apuntes personales. En cuanto a la variedad genérica, notamos ademas
de discursos en prosa (narraciones y pasajes ensayisticos), citas directas de libros de
sociologia (Guerrero Peirano, 2019, p. 24), de poesia (pp. 45, 63), de medicina (p. 74),
didlogos narrativos y otros que recuerdan escenas teatrales (pp. 39-41, 65-66, 68, 74-
76). No es ficcién del todo, porque tampoco escasean los detalles autoficcionales:
ambas protagonistas aparecen con sus nombres propios (Victoria y Luz) y su apellido
compartido (Peirano); en la nota al pie de la Ultima pagina se sugiere el dia exacto del
nacimiento de la autora (p. 76); se nombra el hospital real donde nacid, el Hospital
Nacional Edgardo Rebagliati Martins (p. 73); se afiade el hecho de que la narradora sea
poeta y docente universitaria (p. 13), o también, que tenga un gato (p. 45) etc. Rocio
Ferreira lo lee como una antielegia, tanto en su sentido de escritura no tradicional que
habla sobre la pérdida de un ser querido, como en el sentido politico de la escritura
moderna de la mujer que subvierte el tabu del duelo publico para desahogar la rabia
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por la pérdida, sin callar las heridas causadas por la relacién a veces conflictiva con la
madre (Ferreira, 2021, pp. 131-132). El libro es ademas ecléctico gracias a la riqueza de
referencias culturales que se encuentran en él. El titulo ya nos remite a una serie de
intertextos: la cita del poema de Dylan Thomas que, a su vez, refiere a la Carta del
Apdstol San Pablo a los Romanos (6:9). De tal manera, ambas referencias tematizan la
victoria sobre la muerte, pero paraddjicamente, el libro se publica con el titulo tachado.
Mas adelante, al final del segundo apartado, la voz narradora explica la razéon: “Yo debi
haber titulado este texto «Matar a la madre», pero no lo supe sino hasta después.”
(Guerrero Peirano, 2019, p. 13). Se incluye también la referencia explicita a Mary Toft,
la inglesa del siglo XVIII, quien engaind a los médicos insistiendo que habia parido
conejos. Asi se incorpora la acepcion simbdlica de la fertilidad, elaborada mediante
alusiones pluridimensionales a la mitologia celta germanica (Albertazzo, 2021).

Hay entonces un juego semidtico constante de referencias extra- e intratextuales, de
alter-egos de la poeta, de la madre, y de las criaturas, sean esas nifias, conejos o
poemas. El didlogo se establece no solo entre los personajes del libro, sino con la madre
progenitora y también con los lectores. La experiencia traumatica del nacimiento,
entrelazada con los temas de la enfermedad y la muerte, de la soledad del hospital, de
la mutilacién implacable de cuerpos, que confluyen, ademas, con la violencia cotidiana,
con el mundo moderno alienado, en descomposicién, no es un tema nuevo en la
trayectoria de Victoria Guerrero: basta recordar sus volimenes Ya nadie incendia en
mundo (2005) o Cuadernos de quimioterapia (2012). El caracter palimpséstico, el tono
punzante, la técnica del collage, los juegos graficos y tipograficos con el espacio y el
disefio de la escritura fueron experimentados ya en sus obras precedentes (Reisz, 2006;
Chueca, 2006; Créquer Pedron, 2016; Salazar, 2017).

Se encuentran otras instancias paratextuales mas en la obra; los epigrafes iniciales del
libro orientan la atenciéon por lo menos a dos aspectos del mismo: La cita de Chantal
Maillard hace alusidn a la capacidad curativa de la poesia con la cual es posible vencer
la muerte (“escribir / para curar”), y la de Philip Larkin —con un lenguaje vulgar y
coloquial- se refiere a la impotencia de cada individuo de despojarse de la naturaleza
heredada de los padres (“They fuck you up, your mum and dad.”) que determinan su
forma de ser, tanto fisico como emocional (Guerrero Peirano, 2019, p. 7). De esta
manera ambas se relacionan no solo con el paratexto inicial del libro guerreriano, sino
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también entre si. La escritura de Maillard emerge como una especie de cura del cuerpo
y del alma, que asi se convierte en un valor de todos (“en esa muerte que mana / en mi
y es la de todos”). La materialidad fisica —el dolor, la realidad del hospital, la muerte—
se identifica como la condicidn ineludible de la creacion, la escritura, que a su vez
también se revela como el acto capaz de vencer la fuerza del veneno originario del
entorno (“escribo / para que el agua envenenada / pueda beberse”). En Larkin se
destaca el caracter involuntario de la herencia entre padres e hijos (“They may not
mean to”), y que esta vez es evidentemente una herencia negativa (“They fucked you
up”) que se recomienda evitar, tal y como lo explicita en la continuacién del poema
(“And don’t have any kids yourself.”). El titulo del libro de Guerrero es un verso que
designa el acto de destronar a la muerte a través de la escritura (“Y la muerte no tendra
dominio”). Sin embargo, con el gesto pragmatico de tacharlo se indica la no-vigencia de
la prediccion, e indirectamente se anula la validez de la voluntad autorial, y con ello se
proyecta la del triunfo de la muerte.

Hay, ademads, otros dos epigrafes interiores que preceden algunos de los apartados
numerados. El quinto esta precedido por uno de ellos, que es una cita de Marosa di
Giorgio, tomada de su ultimo libro titulado Diamelas a Clementina Médici (2000), en el
que la poeta revela su sentimiento de luto, rememorando, recreando y revitalizando a
la figura de su madre, al menos en el acto de la escritura (Mattoni, 2017, p. 248). La
analogia es obvia: a Victoria Guerrero también le “costd varios encefalogramas, gritos,
llantos, miedos y poemas parir a [su] propia madre” (Guerrero Peirano, 2019, p. 11). El
segundo epigrafe que da inicio al ultimo apartado, al 33, es una cita de Oscar Wilde, y
versa sobre el sufrimiento prolongado condensado en un instante (“Suffering is one
very long moment”, p. 70).

La complejidad textual se crea con una serie de elementos (figuras, motivos, temas)
conocidos del mundo real y objetivo, pero entremezclados con otros ficticios, hasta
cierto punto fantdsticos o misticos. El yo de ¥Ha-muerte-no-tendra-dominio se desdobla
en “Victoria” y la “poeta”, que dan a luz a una nifia, que a su vez, resulta ser la madre
de Victoria. Asi, desde el primer momento, madre e hija emergen como figuras
idénticas y unidas: “Para que yo pudiera dar a luz a mi madre, ella ha tenido que morir.
De eso trata esto. De ver morir a mi madre. De parir conejos alemanes vy llorarlos”
(Guerrero Peirano, 2019, p. 11). Efectivamente, se intercalan los suefios del yo, en los
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que aparecen conejos. A una coneja le nace una nifia muerta a los siete meses de
embarazo, a la cual le pone el nombre de La Celadora (p. 27). En ocasiones el yo se
identifica también con La Celadora, y asi pasa por la experiencia de tener una cria
moribunda, a quien la nombra Estremecida (p. 39). Estremecida, en el didlogo
dramatizado del fragmento 18, con toques surrealistas, verbaliza abiertamente la
repulsion profunda que puede sentirse hacia los padres pero que se considera tabu en
la sociedad (pp. 39-41). Paralelamente, se narra la historia de la muerte de su madre,
los hospitales deshumanizadores, a veces asimilados a los campos de concentracion (p.
36). De vez en cuando se reflexiona sobre los males que causa el capitalismo financiero
en nuestra civilizacidn, y la falta de empatia hacia los mas necesitados (pags. 29-30, 63).
Todo se mezcla por un collage que “aprenderia a hacer” la madre (p. 15). El yo poético
confronta la muerte de la madre y el sistema social inhumano del poder patriarcal que
es incapaz de atender a los enfermos necesitados y los reduce a cuerpo desechables
(Ferreira, 2021, p. 129).

La primera frase del texto anula la cronologia, y a la vez implica un mecanismo de
espacializacion, gracias a la cual se atan los cabos: “El principio es el final de todo” (p.
9). Con esta enunciacion metaliteraria, antes de comenzar su confesion, la voz
narradora anuncia la clave de la interpretacién de su obra, y crea la expectativa de cierta
circularidad, de donde no hay salida. Efectivamente, se trata de una técnica repetitiva,
a partir de la cual temas y motivos como madre, hija, concepcidn, gestacion, parto,
dolor, enfermedad, muerte, duelo, cuerpo, cenizas, poesia se reiteran a lo largo del
tejido discursivo, y asi justifican la estructura laberintica del mismo. El instante quiza
mas reiterado a lo largo del texto, es la escena impactante cuando el yo atestigua la
entrada del cadaver de la madre en el horno, que lo convierte en cenizas (pp. 21, 34,
44, 46, 52, 60, 62, 69, 70). En varios momentos se insiste en la intencionalidad de
incinerar el cuerpo, hecho que confirma el rol de participe activo en la muerte de la
madre (“Yo decidi por tu cuerpo. Yo decidi convertirlo en cenizas.”, p. 52). Con el fin de
procesar tal crudeza, el sujeto recurre a soluciones poéticas visuales, como listas
nominales, mayusculas, o bien, la identificacién “Madre” con “cenizas” mediante el
signo de ecuacién (pp. 44, 46). La otra imagen repetida que se vincula con el cuerpo
tendido de la madre son los dos teléfonos celulares (pp. 31, 70, 74), como simbolo de
una posible comunicacién —al final, imposible, por cierto—, y también del mundo
tecnificado, mecanizado, deshumanizado, insensible. Los mecanismos espacializadores
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se combinan con las coordenadas temporales, en el sentido de que producen el efecto
de una imagen estatica, fija, inmovilizada y, por lo tanto, eternizada. Por consiguiente,
la vision del cadaver en cenizas permanece como producto del texto, cuyos restos se
asimilan al cuerpo del enunciante: “Mi madre se ha convertido en un resto. Un resto
que esta en mi. Mi cuerpo es suyo” (p. 45). Como la presencia contante y simbdlica de
lo materno le impide la capacidad de establecer relaciones amorosas (“Seguramente
esa es la razén por la que no me puedo vincular sentimentalmente con nadie”, p. 45),
precisamente el acto de “matar a la madre” sera la condicidn necesaria para liberarse
de la carga psiquica. No obstante, el reconocimiento de la identidad entre madre e hija
es inevitable, la voz lirica materializa los restos de su madre, y debe darla a luz para
poder asesinarla (“Quiza soy su asesina”, p. 26). Necesita “romper” los lazos con ella,
para poder “vivir [su] vida” (Rich, 2019, p. 329). La muerte es el resultado final, a pesar
de haber socavado sus fundamentos desde el titulo y, al mismo tiempo, esta muerte es
el punto de partida hacia otra vida, liberada, independiente de su creadora. La poeta
hace nacer a su propia madre y en el mismo acto, la remata, para conseguir una
existencia autébnoma. La maternidad debe ser destrozada con violencia, para propiciar
terreno a la creacién, a la imaginacion, a la conciencia auténoma (Rich, 2019, p. 356).
De igual manera, la escritura de la poeta, el texto, la obra debe ser concebida, gestada
y rematada para iniciar un itinerario independiente de su autor(a). De ahi la vinculacién
del texto con el acto sexual, circunstancia imprescindible de la concepcidn.

El ultimo fragmento de la obra, el 33, es donde precisamente se concreta el objetivo
anticipado por la voz lirica: matar a la madre. El nUmero treinta y tres evoca la muerte
de Jesucristo, y el duelo desgarrador de Maria (Ferreira, 2021, p. 133). Esta parte
comienza con una serie de constataciones en forma de versos, que refieren el cuerpo
muerto de la madre con una voz distante, tranquila, que emocionalmente se difiere de
la desesperacion sentida por la pérdida de un ser querido. Ahora ya han desaparecido
los gritos, se intenta dar cuenta de los sucesos en torno al acontecer de mayor
relevancia, frente al cual solo sirve el silencio: “La muerte es obscena” (Guerrero
Peirano, 2019, p. 70) es la afirmacion, o bien, el verso inicial. La imagen de dos celulares
conectados se yuxtapone a la del bulto de la madre, la primera sugiere la coneccién al
mundo, mientras la segunda ya la ha perdido, es nada mas que un bulto muerto.
Ademas, se insiste en el nombre “Luz” de la madre, cuya polisemia claramente se
actualiza: es la electricidad necesaria para que los celulares permanezcan conectados,
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y es la iluminacién que la guiaba durante su vida, pero que ahora es la luz final
reveladora de la muerte, ya que esta vez se habia desconectado. La vista se limita a ver
no mas que la entrada del cuerpo en el horno. El ritmo acelerado del texto se
contrapone a la voz mas bien calmada del luto y que resulta paraddjica, ya que, por un
lado, el yo no queria ver al caddver en ese momento, y por otro, no lo puede olvidar
hasta el presente (p. 70). Es un duelo profundo, inexpresable, tal como enseguida se
alude a ello con la metafora de la “espina clavada” (p. 72). Se vuelve a mencionar la
conejita parida, que se llama Estremecida, nombre muy expresivo que alude una vez
mas a la identidad interconectada de todos los dobles del sujeto discursivo. Para
terminar el texto, la voz narradora se distancia aun mas de su dolor, y verbalmente
reflexiona acerca de la realidad del hospital, caracterizado como “una mole de
cemento, un laberinto [que s]e alimenta de cuerpos reducidos a formularios, carnets y
permisos de visita” (p. 73), “una cifra mas en el sistema” (p. 75). Mas adelante comienza
a relatar su visita a la casa de una doctora, amante de la literatura, a quien se refiere
solo con la letra E, como si fuera una pieza mas en la maquinaria. A pesar de esta
digresion, no consigue escapar de su pena, le resulta imposible no volver a reflexionar
acerca del dolor. No obstante, el proceso del distanciamiento se intensifica, cuando
delega la voz a la poeta que dialoga con la doctora E, como en una escena dramatizada,
en la que las sensaciones personales de la poeta se alternan con los comentarios frios
e implacables de la doctora E sobre la rutina de los turnos nocturnos del hospital (pp.
73-74). Los ultimos parrafos relatan la rutina diaria de los estudiantes de medicina,
quienes aprenden con los enfermos y con los cuerpos agonizantes, para practicar los
tratamientos en condiciones pésimas, carentes de recursos. Hasta se cita de un manual
de educacion médica (p. 74): el lenguaje se vuelve técnico, impersonal. Los
profesionales de la salud también se sienten deshumanizados, “por el trato diario con
la muerte” (p. 74). Muestra de ello es el cierre del texto que culmina con la gracia
morbosa de un partido de deporte: Daniel Rojas, autor del manual de medicina
mencionado, cuenta que los estudiantes elaboraron una estrategia para no
involucrarse emocionalmente en los pesares de los enfermos, de tal modo que
anotaban en una tabla el nimero de los fallecidos como si fueran los goles de un
partido. En un gesto grotesco las ultimas palabras son: “Mi madre fue un gol. El gol de
esa noche.” (p. 76). Sin embargo, el término no es el cierre textual, y la estocada final
son las notas al pie que se agregan a continuacion, en las que nos enteramos de que la
madre murié una semana después del nacimiento de la narradora, y que el doctor se
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llamaba Whitman Allen, evocando a “dos poetas que amaban la vida” (p. 76). Asi se da
una vuelta mas a la tuerca, en tanto que el texto no termina con la muerte sino con el
“buen augurio” de la vida. Sin embargo, nos enfrentamos una vez mas con la
importancia del paratexto, con la naturaleza hibrida de la obra: la guarda interior es una
hoja en negro, representando el vacio absurdo de la muerte.

Al inicio, en la primera imagen, antes del primer fragmento, vemos una imagen que
recuerda una tarjeta postal, con el nombre de la madre de Victoria Guerrero Peirano:
Lucesita Peirano (Guerrero Peirano, 2019, p. 8). Teniendo en cuenta que el nombre
completo de la autora empirica real es Luz Victoria Guerrero Peirano, sin entrar aun en
el discurso, pues, a partir de la imagen grdfica, se puede identificar ambas. Por
afiadidura, los nombres “Luz” y “Peirano”, enmarcan desde los extremos, los otros dos
en el interior, “Victoria” y “Guerrero”, que podriamos visualizar como si fuera la
representacion de un contenedor y su contenido, o bien, a la madre en cuyo cuerpo se
materializa la hija. Por otra parte, la uUltima imagen aparecida en el libro es la foto de
una nifia que podria ser tanto de Victoria, como de Luz, o bien, de la nifia que es
personaje del texto. Es la nifia a la que dan a luz Victoria y la poeta, en su condicion
desdoblada (Ferreira, 2022, p. 139). Se incluye, ademas, la descripcidn de esta imagen
ultima, a modo de écfrasis, en el inicio textual. Asi se ven identificados los personajes
evocados no solo en el nivel verbal, sino también en el visual metafdrico.

A modo de conclusidon, las tres obras estudiadas constituyen tres modelos de
inmortalizar a la figura materna, intento absurdo de por si, a través del acto creador de
la escritura. Si el sujeto lirico de Trilce de César Vallejo regafia a la figura materna por
abandonarlo, el de Ejercicios materiales de Blanca Varela, le reprocha al hijo por
separarse de su cuerpo vy, asi destruirlo, luego, la voz femenina se autoculpabiliza por
la propia gestacion. La poeta de Victoria Guerrero da a luz y mata a su propia madre,
en la que se proyecta para vivir, para exorcizar el trauma, para crear, y en Ultima
instancia, para nombrar lo innombrable: “Ustedes diran que son estupideces de poeta.
Lo concedo, vy, sin embargo, hay algo que no puedo nombrar, que no me deja ir mas alla
de mi propio cuerpo. Me encierro en mi. Mi cuerpo es una palabra no articulada.”
(Guerrero Peirano, 2019, p. 44).
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