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Resumen: El artículo presenta un estudio de caso, construido como tal a partir de una investigación de archivo. 

El caso se aborda a partir del análisis microtextual y desde la articulación de perspectivas teórico-metodológicas 

provenientes de la historia del libro, de las materialidades y de las textualidades. Se busca comprender mejor la 

circulación de textos literarios en un contexto específico, integrando al libro, sus protocolos de escritura y el 

horizonte de proyectos autoriales y legitimaciones que supone, en la densa y profusa red de las publicaciones de 

prensa, en un momento de intensas transformaciones en el campo literario argentino, en el contexto de las 

primeras vanguardias. Para ello, se presentan dos textos muy poco conocidos de un martinfierrista igualmente 

poco estudiado: Sergio Piñero (h.). El primero consiste en una serie de crónicas sobre un viaje a las islas Orcadas 

del Sur, publicadas sin firma en el vespertino La Razón entre mayo y junio de 1924, bajo el título Navegando en 

el Guardia Nacional (Diario de un tripulante). El segundo es un libro que aborda el mismo asunto, publicado por 

editorial Proa a fines de 1925, titulado El puñal de Orión. Apuntes de viaje, en el que la firma aparece como uno 

de los rasgos de inscripción del nombre de autor en un proyecto literario de ambición vanguardista. El estudio 

contrastivo de ambos textos sugiere la importancia de atender a la mediación del periódico y del libro, pero 

también a las relaciones e intercambios entre ambas, para comprender mejor la especificidad de las prácticas 

escriturarias que proponen, las redes culturales e intelectuales que trazan y los modos en que desafían y amplían 

la noción de literatura más allá del libro-centrismo. 

Palabras clave: literatura argentina, publicaciones periódicas, por-fuera-del-libro, vanguardia, archivo. 

Abstract: This article presents a case study constructed from archival research. It delves into the case through 

microtextual analysis, drawing on theoretical and methodological perspectives from the history of books, 

materiality, and textual elements. The aim is to gain a deeper understanding of the circulation of literary texts 

within a specific context. This approach integrates the book, its writing protocols, and the broader horizon of 

authorial projects and legitimations within the intricate and prolific realm of press publications. This investigation 

focuses on a period of significant transformation in the Argentine literary field, set against the backdrop of the 

early avant-garde movements. 
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To achieve this, we introduce two lesser-known texts by a Martinfierrista figure, Sergio Piñero (h.). The first 

comprises a series of chronicles on a journey to Orcadas del Sur Islands, anonymously published in the evening 

argentine newspaper La Razón between May and June 1924 and titled “Navegando en el Guardia Nacional (Diario 

de un tripulante)” (“Navigating on the Guardia Nacional (Journal of a Crew Member)”. The second is a book that 

explores the same subject, published by Editorial Proa at the end of 1925, titled El puñal de Orión. Apuntes de 

viaje (Orion Dagger. Travel Notes). Here, the author´s name becomes a definig element within an avant-garde 

literary project. 

The comparative analysis of these two texts underscores the significance of considering the interplay between 

newspapers and books, as well as the relationships and exchanges between them. This approach helps us better 

understand the unique characteristics of the writing practices they represent, the cultural and intellectual 

networks they establish, and how they challenge and expand the concept of literature beyond a book-centric 

perspective. 

Key words: argentine literature, press, out-of-the-book, avant-garde, archive. 

I. Introducción 

El puñal de Orión. Apuntes de viaje terminó de imprimirse, según indica su colofón, el 1 de 

diciembre de 1925. Editado por Proa, ese primer libro era para su autor, Sergio Piñero (h.), un 

punto de partida: era su primera contribución personal a la biblioteca de la vanguardia, que 

ratificaba los vínculos que lo unían con sus pares de Martín Fierro –revista en la que venía 

colaborando desde septiembre del año anterior– y una carta de presentación que podría exhibir 

ante las revistas literarias americanas y europeas y que lo acreditaba como parte de los jóvenes 

escritores con una “nueva sensibilidad”. La materia de ese relato, sin embargo, no era del todo 

inédita. Casi dos años antes de la salida del libro, entre febrero y abril de 1924, Piñero había viajado 

a las islas Orcadas acompañando a la tripulación de un buque oficial, el ARA Guardia Nacional, que 

cumplía la misión de relevo anual del personal del Observatorio Meteorológico asentado en las 

islas desde 1904. Producto de ese viaje, Piñero escribió una crónica que se publicó por entregas, 

firmadas por “Un tripulante del Guardia Nacional”, que se publicaron en el diario La Razón a su 

regreso, entre mayo y junio del mismo año. La dedicatoria del libro, “A la plana mayor del 

transporte de la Armada Argentina ‘Guardia Nacional’, febrero-mayo de 1924” enlaza ambos 

textos a través de un origen común y, al mismo tiempo y por ese mismo gesto, intensifica el notable 

contraste entre sus realizaciones materiales y formales. 

De manera inesperada y por motivos por completo ajenos a la literatura, esa apuesta inicial que 

formulaba el libro se vio clausurada: Piñero murió poco después, en junio de 1928, y ese primer 

libro pasó a ser, entonces, su obra. La singular articulación entre intervenciones en un campo 

literario en formación, espacio periodístico en transformación y pormenores biográficos invitan a 

interrogar a El puñal de Orión como un “caso” especialmente interesante para revisar el estatuto 

de lo literario en un momento en el que la literatura argentina se abría a la búsqueda de nuevas 

búsquedas estéticas en torno a su carácter nacional y a reconsiderar las transformaciones en la 

remediación de la materia literaria (del diario al libro, del libro a la obra) en la configuración de un 

proyecto literario  –el de su autor– que quiere darse su origen inscribiéndose en la vanguardia. En 

este trabajo se estudian los sucesivos estadios impresos de ese relato para analizar las decisiones 

de escritura que llevan a dar forma a dos textos diferentes: una crónica publicada en periódico y 

un texto de género deliberadamente impreciso (unos “apuntes de viaje”, como elige designarlo su 
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subtítulo), pero cuya llegada al libro supone la redirección de esa escritura hacia un proyecto más 

definidamente literario en los términos de su época. 

Este trabajo propone analizar y contrastar ambas versiones del texto. Este estudio de caso, 

microtextual, no busca reconstruir una posible evolución teleológica de la escritura de Piñero. 

Antes bien, se sirve de una perspectiva para la que, tal como explica Julio Premat, “la 

reconstrucción y comprensión del proceso de escritura gracias a los materiales dejados por los 

escritores” permite considerar “[L]a escritura no como un relato estructurado, sino como un 

trabajo, una actividad, un imaginario dinámico, una serie de normas o de lecturas” y la obra como 

“el efecto de un trabajo” (Premat, 2016, p. 149 y p. 154). Complementariamente, para abordar la 

conjunción de aspectos vinculados con la materialidad y con el despliegue de prácticas de lectura 

y escritura que estimulan estos textos dentro y fuera del periódico, dentro y fuera del libro, 

proponemos enmarcar esa mirada en una “nueva historia de las textualidades”, tal como la 

formula Juan José Mendoza (2019). Esta perspectiva convocaría una serie de conceptos y 

metodologías de distintas disciplinas (entre ellas: filología, ecdótica, teoría, historia del libro, 

historia cultural), cuyo entramado sería “capaz de abarcar la relación dialéctica entre varias 

historicidades en conflicto: la de los textos y las de las culturas” (Mendoza, 2019, p. 221), 

integrando así las nuevas manifestaciones de lo literario en la era digital, surgidas en el contexto 

postipográfico (Mendoza, 2019, p. 205). Las crónicas y el libro de Piñero que se analizan a 

continuación fueron escritos en un contexto muy diverso, cuando en el momento de las primeras 

vanguardias el paradigma tipográfico dominante era desafiado, en todo caso, por la emergencia 

de la visualidad que tensionaba la potestad absoluta de lo letrado. En las primeras décadas del 

siglo, cuando cada vez son más quienes se convierten en escritores y escritoras porque cuentan 

con las competencias para hacerlo y porque escribir es un instrumento de intervención y expresión, 

observa Graciela Montaldo, “la escritura […] es crucial en el momento en que la visualidad se hace 

más fuerte y no trata de competir con ella, sino que se redefine a sí misma” y, también por eso, 

“se convierte en campo de experimentación” (Montaldo, 2016, p. 25). Aunque en distinta escala o 

con un alcance cualitativo diferente, pensar los problemas del pasaje de la escritura del diario al 

libro en esa coyuntura desafiante, considerando aspectos discursivos, formales y materiales, 

aconseja por eso mirar esos escritos, justamente, como textualidades en movimiento, que pueden 

dar cuenta, por eso, de modos específicos que adoptó tanto ese pasaje como las prácticas 

escriturarias diferenciales que evidencia, ayudar a comprender mejor la configuración de 

proyectos literarios y autorrepresentaciones de escritor en y por fuera del libro y, en suma, a 

revisitar problemas aparentemente muy transitados, cuya inestabilidad reverbera todavía detrás 

de la configuración de la obra simbolizada en la tranquilizadora publicación en libro o del recorrido 

teleológico, inexorable, de la vanguardia al museo. 

La escala menor que propone un escritor de segunda línea y una vanguardia periférica resultan 

condiciones de partida favorables, en tanto resultan potencialmente más representativos que 

excepcionales. Abordar el análisis contrastivo de estos dos textos impresos de Piñero a partir del 

close reading –condición necesaria para la argumentación sobre objetos poco accesibles y poco 

conocidos– permitirá ponderar, a partir de las tensiones entre escritura periodística y escritura 

literaria, entre las materialidades del periódico y del libro y entre sus públicos –no necesariamente 

excluyentes pero sí divergentes en sus posiciones de enunciatarios sobre los que se proyectan 
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demandas, expectativas y respuestas evidentemente distintas–. No un momento postipográfico, 

el que dispara la elaboración de Mendoza, sino en el de las primeras vanguardias, un punto de 

inflexión para la literatura argentina desde que, tal como ha afirmado Beatriz Sarlo (1988), fue 

entonces cuando el gesto de ruptura, paradójicamente, permitió la consolidación de un sistema 

literario todavía en formación. En confluencia con la expansión del mercado editorial y de la 

diversificación de los consumos culturales, este estudio de caso podría contribuir a comprender 

mejor las coordenadas que dieron forma al libro y también al periódico como objetos, como 

conceptos, como soportes y como dispositivos de lo literario, como intervención consagratoria y 

como espacio de negociación de poéticas y tradiciones. 

El trabajo se estructura en tres apartados. En el primero se describe y analiza el texto de las crónicas 

tituladas Navegando por el Guardia Nacional (Diario de un tripulante), publicadas por Piñero sin 

firma en el diario La Razón al regreso de la experiencia que lo llevó a las islas Orcadas. El segundo 

apartado analiza las transformaciones formales, materiales e ideológicas con que el relato de ese 

viaje se publica como libro, por la editorial Proa, bajo el título El puñal de Orión. Apuntes de viaje. 

El tercer apartado sopesa las conclusiones del contraste entre ambos escritos como parte de un 

proyecto literario de inscripción en la vanguardia argentina y ofrece cierto contexto adicional sobre 

las potencialidades de esa intervención 

II. El viaje y su crónica 

El 23 de febrero de 1924 partió del puerto de Buenos Aires el Transporte de la Armada de la 

República Argentina (ARA) “Guardia Nacional”, con el objeto de cumplir con el relevo anual de 

personal de la Oficina de Meteorología de las islas Orcadas del Sur. El viaje tenía el rango de evento 

oficial, de importancia estratégica para la consolidación de la soberanía argentina. Muy 

especialmente, porque se cumplían veinte años de presencia argentina ininterrumpida en ese 

extremo austral del territorio1. El viaje circular tenía, por eso y aun antes de cumplirse, una 

potencialidad de impacto noticioso significativo. La prensa argentina cubrió el evento con cierto 

detalle: el día de la partida, varios periódicos mostraron el momento en que el ministro de Marina, 

almirante Manuel Domecq García, su par de la cartera de Agricultura, el doctor Tomás Le Bretón y 

el presidente en ejercicio, Marcelo T. de Alvear, se acercaron a la dársena Sur del puerto de Buenos 

Aires para despedir a quienes se embarcaban. Aunque por sus características y por las de su misión, 

la nave no transportaba pasajeros generales, en 1924, además de la dotación oficial, a bordo del 

Guardia Nacional iban el meteorólogo y médico francés Pierre Idrac, docente de la Escuela 

Politécnica de París, cuyo objeto era estudiar el vuelo de los albatros como modelo de estabilidad 

aplicables a la construcción de “máquinas de aviación” y dos especialistas del Museo Nacional de 

Historia Natural de Buenos Aires, comisionados por el Ministerio de Justicia e Instrucción Pública 

para recolectar y preparar restos de las ballenas que se faenaban en las Georgias del Sur como 

 

1 El Observatorio Meteorológico de las islas Laurie, del grupo de las Orcadas del Sur, se instaló en febrero de 1904. A partir de este acto, 

Argentina se convirtió en el primer estado nacional en tener presencia permanente en la región antártica. A partir de entonces tuvieron 

lugar iniciativas oficiales y privadas vinculadas con acciones materiales y simbólicas para la consolidación de la soberanía en el territorio 

(Fontana y Levinson, 2022, p. 27). El sostén del Observatorio y el relevo de su personal tenían y tuvieron, a lo largo del tiempo, funciones 

políticas, administrativas, científicas y culturales como política oficial estratégica para afianzar la soberanía argentina al sur del territorio 

nacional.  
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acervo museal. También viajaba Francisco Mayrohfer, camarógrafo de la empresa National Films, 

quien tomaría una película de la travesía. La Razón, un vespertino exitoso que había comenzado a 

circular en 1905 y tiraba tres ediciones diarias de lunes a sábado, dio un generoso espacio en tapa 

tanto a la partida del Guardia Nacional como a su vuelta, el 30 de abril2. Aunque en ambas notas 

se detallaba minuciosamente la nómina de quienes partían y regresaban, acompañando el texto 

con retratos de buena parte de los embarcados, en ninguno de los dos casos anunció que a bordo 

viajaba un corresponsal o un reporter de su staff. Una de las fotos que ilustran la noticia del regreso 

del barco muestra, según se lee en el epígrafe correspondiente, al “Comandante y el Segundo 

Comandante del Guardia Nacional”. Descendientes de Piñero conservan una copia de la misma 

foto, en la que se evidencia el recorte del tercer personaje, Sergio. El borramiento de la firma y de 

la imagen no sorprende demasiado: Piñero no es exactamente un reporter profesional, no es un 

escritor ni un marino de carrera ni un funcionario público, y no tiene por el momento una actividad 

pública que lo identifique como una personalidad notable; es, por el momento, un abogado joven, 

uno de los varios hermanos de una familia criolla culta, lo suficientemente acomodada para haber 

viajado a Europa varias veces, desde niño3. Una semana después del regreso al puerto de Buenos 

Aires, el 6 de mayo, ofreció a sus lectores la primera de una serie de ocho crónicas sin firma que 

relataban la experiencia del itinerario Buenos Aires – South Georgia – Orcadas – Ushuaia, bajo el 

título Navegando por el Guardia Nacional (diario de un tripulante). Más allá de la procedencia que 

consta entre paréntesis, no hay indicio alguno de su autor. 

Ni el formato ni el asunto eran estrictamente novedosos para la prensa argentina. Entre los últimos 

años del siglo XIX y la primera década del siguiente, un período clave para la configuración del 

“reporterismo viajero” (Servelli, 2017, pp. 21-60), la región patagónica había sido objeto de varios 

“reportajes” periodísticos. Los más recordados son, probablemente, dos textos que dialogan 

explícitamente entre sí: el de Roberto Payró, que conocemos como La Australia argentina, y el de 

Sixto Álvarez-Fray Mocho, En el mar austral. Croquis fueguinos. Los dos fueron publicados en 1898, 

en sendos diarios: respectivamente, en La Nación y La Tribuna. Más tarde, ambos fueron editados 

en formato libro y pasaron a formar parte de la obra literaria de sus autores; este pasaje supuso 

operaciones clave, ríspidas, en su propia autofiguración como periodistas y literatos. Además de 

desplegar los talentos del reportero a través de testimonios, estampas descriptivas, crónicas y 

entrevistas, la narración de Payró se amparaba prolijamente en la cita o la referencia a los 

principales autores de la “narrativa expedicionaria” y los travel accounts sobre la región (Servelli, 

2017, p. 99). Álvarez, en cambio, escribió su texto apelando plenamente a la ficción, pero 

 

2 La Razón había comenzado a circular en 1905, fundado y dirigido por Emilio B. Morales. Se imprimía en formato sábana (aprox. 60 x 

40 cm), a siete columnas. Fue uno de los grandes vespertinos que modernizaron la prensa argentina; el más importante hasta la salida 

de Crítica (Saítta, 1998, p. 35). Por su propia lógica, los vespertinos ponían en foco el análisis y comentario de las informaciones, dando 

un amplio espacio a las noticias de deportes y espectáculos. Como casi todos los diarios de la época, dedicaba una sección al público 

femenino. En los años 1920, los ejemplares constaban casi siempre de dieciséis páginas y ofrecía un suplemento dominical 

profusamente ilustrado. Su carácter de “diario de la tarde” no lo desligó por completo de la preocupación por la creciente velocidad 

noticiosa y por el impacto de las primicias que crecía, en el entresiglos, a impulso de la integración argentina a la red del cable 

internacional. Para compensar la salida tardía, muy pronto La Razón comenzó a dar tres ediciones (la 3era, a las 14; la 4ta, a las 18; y la 

5ta, a 20 h). Ver: Saítta, 1998, pp. 35-36; De Marco, 2006, p. 463; Peralta, esp. pp. 45-49. 

3 “Salió hoy el Transporte Guardia Nacional”, La Razón, 4ta, 23 de febrero de 1924, 1; “Llegó hoy de Georgia del Sur el transporte Guardia 

Nacional”, La Razón, 4ta, 30 de abril de 1924, 1. El álbum fotográfico que incluye la foto a la que se hace referencia es propiedad de 

descendientes de uno de los hermanos de Sergio Piñero (h.). 
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impostando o poniendo en abismo y haciendo visibles, así, algunos rasgos del reportaje como 

género de prensa. Los indicios contrapuestos respecto del arraigo de En el mar austral en la 

literatura o la crónica sugieren hasta qué punto el género estaba listo ya, en ese momento 

temprano, para proponer a los lectores cierto flirteo con las convenciones de la literatura y de la 

noticia, con los “equívocos” (Servelli, 2017, p. 134) entre el testimonio y la imaginación. Las 

operaciones de reescritura en el pasaje del diario al libro dan cuenta, asimismo, de que este 

traslado se presentaba como una pieza importante en el proyecto literario de periodistas que 

querían volverse literatos (Servelli, 2017, pp. 116-120). 

La Razón, por lo demás, venía relevando con interés las expediciones y exploraciones científicas, 

muy particularmente las “realizada a los polos” (Peralta, 2016, pp. 157-163). La publicación del 

“Diario de un tripulante” del ARA Guardia Nacional se inscribía cómodamente, así, en una de las 

grandes líneas del periódico, muy probablemente imantada además por ciertas cuestiones de 

coyuntura: las revueltas obreras y su represión durante el período 1921-1922, por un lado, y las 

frecuentes noticias sobre el presidio de Ushuaia, por otro, dan cuenta del sostenido atractivo 

noticioso de lo que ocurría en esa región remota para los lectores porteños que el diario, mediante 

sus corresponsales, podía dotar de una carga simbólica y unos sentidos relativamente específicos 

alineados con la narrativa de viajes, dominada riqueza económica, científica y estética que se 

volvía, sobre el periódico y a través de su relevo, pública y eventualmente, nacional. En el caso de 

las crónicas que nos ocupan, a ese atractivo de orden contextual y más general se sumaba la 

elección del “diario de un tripulante” como instrucción de lectura, un formato que favorecía el 

cruce entre un evento oficial y planificado y una experiencia individual y, por eso, imprevisible y en 

principio, intransferible, elementos que prometían combinar utilidad y entretenimiento. 

Mucho menos transitada aún que la región patagónica, la “literatura antártica” (Barcia, 2013, 

p. 99)4, que toma como asunto o escenario el conjunto insular al sur de Tierra del Fuego, ofrecía 

un atractivo adicional, dado el creciente interés de estos paisajes también para el medio 

cinematográfico, como lo testimonia la presencia del camarógrafo Mayrhofer en el Guardia 

Nacional. En el marco de la acelerada globalización noticiosa que articulaba el cable y de las 

posibilidades técnicas ofrecidas tanto por la fotografía como por el cine, y del deseo de apropiación 

visual de un mundo que cada vez era más posible explorar y conocer (Cuarterolo, 2012, p. 169) los 

viajes a los polos reunían la seducción del desafío a condiciones naturales extremas5. Y aunque 

 

4 El estudio de Barcia trata los textos que clasifica como “literatura antártica” agrupándolos por género, y dedica un apartado a El puñal 

de Orión, al que caracteriza como ejemplar único en su clase: “prosa poética de viaje” (2013, pp. 187-196). El autor refuerza su intuición 

respecto de la singularidad del texto con una metáfora afín a su poética: “El puñal de Orión queda como un islote aislado, flotando en 

medio de la ausencia de escritos con voluntad estética sobre las tierras antárticas, por más de dos décadas, en que han de aparecer en 

el horizonte nuevas naves literarias que aborden las costas heladas del continente blanco” (Barcia, 2013, p. 196). 

5 Andrea Cuarterolo dedica un detallado y muy interesante estudio a los travelogues. El éxito comercial de este género fílmico surgido 

en el entresiglos XIX y XX, “a medio camino entre la educación y el espectáculo […]” (Cuarterolo, 2012, p. 169), posibilitó que 

espectadores a gran escala ensayaran una apropiación guiada de paisajes físicos y sociales en principio ajenos y distantes a su 

experiencia directa, a partir de la guía de una mirada que, sin excluir ese rasgo, no podría ser caracterizada de manera excluyente como 

“imperial”. La autora dedica un fragmento de su análisis a la temprana “exotización” del paisaje de los hielos patagónicos en films 

tempranos. Entre ellos, da noticia a través de fuentes de época de una película, hasta ahora no recuperada, filmada en el viaje el Guardia 

Nacional de 1924 y cuyos intertítulos habría escrito Sergio Piñero (h.) (2018, p. 175, n. 8). La pesquisa y análisis de este film, que las 

crónicas de Piñero y otras fuentes de época mencionan, son objeto de una investigación en curso, de la que participo. 
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esos viajes eran cada vez más frecuentes, su excepcionalidad permitía que se los experimentara 

como conquistas de la humanidad, lo que explica en buena medida su enorme difusión en la prensa 

y su carácter de noticia global de impacto. Los naufragios y las catástrofes en las que muchas veces 

derivaron las aventuras polares reforzaban ese efecto. Los lectores de diarios argentinos de 

mediados de 1920, por ejemplo, tenían muy presente la travesía del Endurance de Ernest 

Schackleton, explorador irlandés al mando de una expedición que partió en 1914 y que buscaba 

cumplir por primera vez la hazaña de lograr un recorrido transcontinental en la Antártida, tocando 

el Polo Sur. La Expedición Imperial Trasatlántica, como se la conoció, contaba con dos barcos; uno 

de ellos, el Endurance, quedó atrapado entre los hielos y a la deriva en el invierno de 1915, y 

comenzó a hundirse. Gracias a la persistencia de Shackleton, su equipo pudo ser rescatado sin 

bajas, tras una serie de peripecias de ribetes épicos, que lectores de todas partes del mundo 

siguieron con interés. En 1921, Shackleton emprendió un nuevo viaje a la región, pero murió en 

alta mar. Su esposa dispuso que se le diera entierro en las Georgias del Sur. Todos estos elementos 

configuraron un material narrativo muy seductor, del que se sirvió largamente, entre otras, la 

prensa argentina. En 1925, los encantos del episodio seguían tan vigentes como para que la 

distribuidora Max Glucksmann anunciara “un estreno artístico, emocionante y científico”: La 

última expedición de Ernest Shackleton, “interesante film tomado por los mismos 

expedicionarios”.6 Y esa era solo una de las películas de asunto “polar”. A fines de la década de 

1920, un sueltista anónimo de La Película –una revista orientada a los encargados de la distribución 

y exhibición cinematográfica– observaba: “A pesar del frío las películas de paisajes nevados 

parecen ser el tema del momento” 7. 

Navegando en el Guardia Nacional (diario de un tripulante) podía, por eso, abrir todas esas 

expectativas. E incluso más, porque ese subtítulo sumaba al viaje polar “la fatalidad sensacionalista 

del género” (Pauls, 1996, p. 2) propia del diario personal, con lo que añadía al registro informativo 

y a la extensión del imaginario territorial las expectativas imaginarias y afectivas que traen las 

resonancias de un género íntimo en las páginas el periódico. En cuanto a la ampliación soberana 

del imaginario territorial, las fotografías que acompañan casi todas las entregas de Navegando por 

el Guardia Nacional… resultaban no solo funcionales, sino estratégicas. Al menos algunas de ellas 

fueron tomadas especialmente por Piñero y cedidas a La Razón para su reproducción. Más allá de 

la importancia que el autor de la crónica les asignara para registrar, legitimar y, también, 

acompañar, estilizándolo, su testimonio verbal, su inclusión era parte de los nuevos lenguajes y de 

las capacidades tecnológicas que exhibía la puesta en página de los modernos vespertinos 

porteños (Saítta, 2019, p. 34)8. 

 

6 Sobre la expedición de Shackleton como noticia global, v. Hubert (2024). La publicidad de la película sobre Shackleton apareció en 

sucesivas ediciones de La Película, entre enero y abril de 1925. 

7 S. f., La Película, XII, 616, 12 de julio de 1928, p. 8. Tres años antes, La Película informaba ya sobre el interés de grandes compañías 

como la Fox y la Sony con producciones que tenían a la Patagonia como escenario (“El negocio cinematográfico en la Patagonia”, s. f., 

La Película, IX, 468, 10 de septiembre de 1925, p. 19). 

8 Sobre el pasaje “de la ilustración periódica al fotoperiodismo”, v. Szir, 2011 (esp. pp. 8-9); respecto de las funciones de la fotografía 

en la puntuación de la página del periódico y los nuevos ritmos de lectura que produce, v. Gamarnik, 2018, p. 124. 
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Si la expectativa que podían despertar las crónicas era folletinesca, la puesta en página de su 

sucesión estuvo lejos de la previsión que suponía el espacio fijo del folletín en un diario 

decimonónico. Bajo la lógica de la primicia y el vértigo noticioso creciente de los diarios modernos 

y sin contar con una inscripción literaria evidente, las crónicas se publicaron con una frecuencia 

errática: las primeras, cada tres o cuatro días; las siguientes con hasta once días de separación 

entre una entrega y otra. Salieron en páginas pares o impares. Las tres últimas solo se imprimieron 

en la 5ta edición del diario, como si la voluntad de la redacción de dar espacio al relato completo 

de la travesía desconociera la necesidad de estimular expectativas o demandas definidas en los 

lectores, quienes en todo caso debían resignarse a toparse más o menos azarosamente con las 

notas del “Diario de un tripulante” antes que ir en su búsqueda o esperarlas con ansias9. Este modo 

de segmentación del relato es elocuente tanto de un estado de la crónica como género, como de 

la incomodidad con que Navegando… se asentaba en él: no era estrictamente un informe 

periodístico, eminentemente noticioso o descriptivo, ni un texto cuya expectativa estilística fuera 

legitimada por una firma. Tampoco venía a inscribirse en una serie al modo de las “galerías” de 

personajes o de las crónicas urbanas en la tradición del “cuadro de costumbres”, reversionada con 

felicidad diversa por muchísimos redactores, en el amplio espectro de la queja municipal (de 

Alberdi-Figarillo a Roberto Arlt). Su asunto no era en modo alguno nítidamente literario: si el diario 

lo hubiera considerado así, probablemente las entregas se hubieran publicado en el suplemento 

ilustrado dominical. Las dos o tres fotos que acompañaban cada entrega enfatizaban su carácter 

testimonial y el subtítulo elegido para identificar su autoría, “(Diario de un tripulante)” permitía 

reunir rasgos de todas esas posibilidades sin adscribir completamente a ninguna: los paréntesis 

sugerían una intervención editorial del diario, eludiendo a la vez la firma y el seudónimo; la alusión 

al “diario” como posibilidad introducía, como se mencionó, cierta intimidad testimonial en el 

periódico y, por ende, permitía jugar con todas las opciones de lo que hoy denominamos “literatura 

del yo” en un soporte explícitamente público; la identificación del autor como “tripulante” 

formulaba para quien leyera un horizonte de expectativa en el que, quien escribía, contaba a la vez 

con la competencia técnica para brindar información relevante y una posición profesional ligada al 

hacer antes que al ordenar o al fantasear. Ni almirante ni literato, en suma, la figura del “tripulante” 

habilitaba a la vez la experiencia de la navegación como tarea cotidiana y su carácter de diarista, 

el que la aventura vivida ameritara la dedicación a la escritura como tarea circunstancial. 

 

9 “Navegando en el Guardia Nacional. Viaje a las Orcadas (diario de un tripulante). Derrota Buenos Aires – South Georgia”, La Razón, 

4ta ed., 6 de mayo de 1924, p. 12; “Navegando en el Guardia Nacional. Viaje las Orcadas. (Diario de un tripulante), Derrota Buenos Aires 

– South Georgia”, La Razón, 4ta ed., 10 de mayo de 1924, p. 5; “Navegando en el Guardia Nacional. Viaje a las Orcadas. (Diario de un 

tripulante), Derrota Buenos Aires – South Georgia”, La Razón, 13 de mayo de 1924, p. 14; “Navegando en el Guardia Nacional. Viaje a 

las Orcadas (Diario de un tripulante). Derrota South Georgia – Orcadas”, La Razón, 4ta ed., 23 de mayo de 1924, p. 4; “Navegando en el 

Guardia Nacional. Viaje a las Orcadas (Diario de un tripulante). South Georgia: La caza de la ballena”, La Razón, 4ta, 04 de junio 1924, 

p. 14; “Navegando en el Guardia Nacional. Viaje a las Orcadas (Diario de un tripulante). South Georgia”, La Razón, 5ta, 15 de junio de 

1924, p. 16; “Navegando en el Guardia Nacional. Viaje a las Orcadas (Diario de un tripulante). South Georgia”, La Razón, 5ta, 19 de junio 

de 1924, p. 5; “Navegando en el Guardia Nacional. Viaje a las Orcadas (Diario de un tripulante). Derrota: South Georgia – Buenos Aires”, 

La Razón, 5ta, 29 de junio de 1924, p. 5. Si bien, como puede advertirse, esta última crónica anuncia el relato del regreso a Buenos 

Aires, la narración se detiene al producirse el desembarco del “tripulante” en Ushuaia. A partir de aquí, todas las citas textuales se 

indican con la sigla NGN (Navegando en el Guardia Nacional) e indicando, en números romanos, el número de orden con que fue 

publicada la crónica. 
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El relato publicado en La Razón responde a la vez a todas esas expectativas y al hacerlo, toma 

decisiones de escritura que no terminan de ajustarse con tersura sobre la superficie textual. La 

vinculada la elección del género “diario personal” se disuelve bastante rápido, porque, aunque la 

sucesión de las crónicas publicadas sigue un hilo cronológico, lo hace para plegarse al itinerario 

espacial del derrotero del viaje: no hay anotaciones fechadas y las indicaciones temporales, si bien 

están presentes, no se vinculan con la notación de la experiencia personal, sino con la duración del 

viaje. Además, porque el relato deja de lado otra zona que podría haber sido de interés como 

crónica de prensa: la del trayecto de retorno a Buenos Aires en una embarcación compartida –

como indica la noticia del regreso, publicada a fines de abril– con cuarenta expresidiarios de la 

cárcel de Ushuaia que habían cumplido sus condenas o a quienes se trasladaba por diferentes 

motivos, además de algunos guardiacárceles a quienes se había dado de baja10. 

La publicación seriada favorece los ensayos, y el registro y corrección o potenciación de errores y 

hallazgos en diferentes claves poéticas. En este caso, la segmentación del texto se advierte 

convencionalmente pautada para su puesta en página no al ritmo del flujo de la experiencia del 

viaje ni de la escritura, sino por la previsión de su circulación en la prensa. Por eso, la mayoría de 

las entregas se cierran al estilo folletinesco, con una frase que da conclusividad al episodio 

reseñado y, a veces, abre la intriga hacia lo que se leerá, por ejemplo: “Y ante estos dos versos que 

el teniente Miranda pronuncia precipitamos a proa para contemplar nuestra fatídica luz mala. 

Horas más tarde aparece el temporal en toda su intensidad” (NGN 1). O bien: 

Va escondiéndose el sol en el horizonte, lentamente, como son los atardeceres australes llenos de 

colorido y exótica poesía. Los últimos reflejos alcanzan a iluminar magníficamente el primer iceberg, 

que el vigía, anuncia en el horizonte, por la amura de estribor (NGN 2). 

La combinación entre las dimensiones ficcional y noticiosa, propia de la crónica, se advierte 

también en la trama de este “apunte de viaje”. Un repaso de los motivos y dispositivos retóricos 

de cada entrega confirma lo que hoy calificaríamos como hibridez genérica. Vale decir que a la ya 

apuntada lógica de ensayos sucesivos, diversos y dispersos de la construcción narrativa habitual 

cuando se trata de un texto que se publicará en un periódico y por tanto, quiere darse a leer como 

contenido útil y de interés informativo, se agrega otro rasgo también propio de la crónica: el 

constituirse en un ejercicio de estilo personal de su autor, que escribe ese texto “en oposición a[la 

lógica de]l periódico, en el periódico”11. 

La primera entrega está dedicada a presentar a los oficiales, tripulación y demás pasajeros del 

barco, de quienes se consigna su nombre y su oficio, su rango o el motivo que tuvieron para 

embarcarse. Se da, además, un panorama de las primeras novedades de la vida a bordo, que 

pronto devienen en rutina. Una de esas rutinas es la edición y lectura de un periódico, “bajo la 

dirección anónima de dos oficiales” y con “caricaturas, crónicas, revistas y hasta el consabido 

artículo de fondo de todos los periódicos del universo”. La puesta en abismo del diario, en La Razón 

 

10 En esos mismos meses, por ejemplo, Crítica publicaba una serie de perfiles de algunos internos de la cárcel de Ushuaia, firmados por 

su enviado especial, Alberto del Sar. V.  “Ushuaia, tierra maldita”, marzo-junio de 1924. 

11 Como se recordará, así define Julio Ramos los condicionamientos y desafíos que enfrentaban los grandes cronistas modernistas 

latinoamericanos (Ramos, 1989, p. 91). 
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no parece un mero detalle. En todo caso, al mismo tiempo que sugiere lo imprescindible de contar 

con un medio de prensa, incluso para una pequeña comunidad embarcada. Y si bien la mención al 

diario dentro del diario no implica por sí misma un recurso a la ficción, sí alerta sobre la hospitalidad 

del registro periodístico y a la plasticidad de las distintas secciones dentro del diario para 

experimentar con las convenciones de la representación, de lo verificable a lo entretenido. 

Como puede advertirse, ya en esta primera entrega, la crónica se desentiende de cualquier noticia 

vertida previa o contemporáneamente en el diario y muestra cierto grado de autonomía al 

configurar un marco clásico según las convenciones de la narración realista. La segunda crónica 

está dedicada a los primeros tramos de una travesía sin sobresaltos, y refuerza esa clave 

representacional. Estas dos primeras entregas muestran una notable preocupación por 

verosimilizar el punto de vista del “tripulante” como origen del relato que anuncia su subtítulo, y 

abundan en léxico marinero y referencias a coordenadas de navegación precisas. La tercera crónica 

introduce una perturbación del registro testimonial y cronístico en su inicio, desde que cambia la 

perspectiva de registro del presente –compartida por el género “diario” y por el presente 

inmediato de la noticia– al anticipar lo que se leerá en la séptima como preámbulo para la 

narración de una tormenta en alta mar: “Lejos estamos de imaginarnos las vicisitudes que 

pasaríamos…” (NGN 3). La segunda parte de esta entrega relata la llegada a las Georgias, el 

desembarco y la visita que realiza el “tripulante”, como un exótico tourist, a la tumba de Ernest 

Shackleton. Frente a ella, el arrebato patético reabre la crónica hacia la serie noticiosa, 

aprovechando la referencia a una noticia de impacto global que los lectores sin duda conocen: 

Una sincera emoción me embarga y en un instante recorro su vida aventurera, tan llena de nobles 

sacrificios e ideales. El fue quien en un bote de isla Elefante recorrió 600 millas hasta Georgia, para 

llevar auxilio a sus compañeros; él fue quien cruzó a pie los 107 kilómetros de escarpadas montañas 

de esta isla; con éxito incomprensible; él, que vivió entre los hielos, que sacrificó toda su existencia 

en aras de un ideal y que murió al emprender la travesía que quizá pensaba le diera la gloria sin 

sospechar que ya era suya… Sobre la tumba, placas del Guardia Nacional en el viaje pasado, del 

Yacht Club Argentino, de sociedades uruguayas, se encuentran dispersas; más, ninguno de esos 

homenajes habla tanto como esa augusta pobreza de la cruz carcomida y de la maleza que, por 

extraña antítesis regional, crece lozana, pero triste, en el lugar… (NGN 4). 

Como se advierte al final de la cita, el impromptu subjetivo aflora para dejar paso a un índice 

testimonial, en el que lo afectivo se detiene sobre un detalle que opera a la vez como efecto de 

realidad y como símbolo. Esa doble valencia que reúne la cruz carcomida y la maleza lozana sobre 

el territorio de las Georgias en una misma secuencia exhibe la combinatoria del registro referencial 

e inaccesible, marcado por las instituciones bajo la forma de las placas de homenaje, y la mirada 

personalísima que acerca al visitante y con él, a su público, a través del símbolo no nacional, sino 

afectivo –construido con restos que los lectores podrían compartir experiencialmente o mediante 

su reverberación gótica–. 

La cuarta y la quinta entregas se ocupan de dos episodios cuya materia es más adecuada a la 

corresponsalía y al interés diarístico. El primero se centra en la travesía y el relevo de las dotaciones 

entrante y saliente de la Base Meteorológica e incluye una breve entrevista al segundo jefe de la 

dotación, Ernesto Brunks, en la que se presentan pormenores de la vida cotidiana bajo preguntas 
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aparentemente triviales (“¿Frío?… ¡oh, si lo hemos tenido intensísimo!”, NGN 4), que dejan paso a 

pormenores y “causalidades aberrantes” propias del fait-divers: 

Mire, me dice, ¿ve esos bulones? Por aquí pasa el frío […] hasta las tuercas que están próximas a la 

chimenea se recubren de una dura capa de hielo que penetra por el mismo fierro, y que el calor 

interior que mantiene la estufa no es suficiente para derretir (NGN 4). 

Ceder la voz al entrevistado abre paso a detalles aún más enigmáticos que, de la mano de una larga 

enumeración, ofrecen antes que un recuento de la vida cotidiana en las islas, la iluminación de un 

perfil psicológico del personaje. Las elipsis y la estructura abierta de la frase que evidencia la 

puntuación son elocuentes de lo que se narra: el vacío de ocupaciones deriva en un vacío de 

expresión o de sentido que se mantiene en un límite ambiguo entre la comicidad autoirónica y el 

borde sombrío de la manía: 

Al principio extrañamos, pero después se van creando obligaciones provocadas por el mismo ocio, 

que uno cree imprescindibles, sin darse cuenta… Juntar nieve para convertir en agua, acarrear el 

carbón, matar focas para grasa, recoger huevos de pingüino en las roquerías, los quehaceres 

domésticos, las largas caminatas con skis [sic], la lectura, las guardias cada cuatro horas, la propia 

persona que uno cuida por ese mismo aburrimiento, auscultando, por ejemplo, el crecimiento del 

bigote o de la barba, que se recorta y deja crecer con profunda preocupación… (NGN 4). 

La quinta entrega se centra en la caza de las ballenas, que le da título. El episodio posibilita el 

despliegue de una pequeña novela de aventuras con su propio espacio y temporalidad: los tres 

días en que el “tripulante”, con mirada extrañada, más propia del reporter que de quien integra la 

dotación del Guardia Nacional, pasa a bordo del ballenero. El procedimiento se describe con detalle 

algo brutal, y quizá por eso el párrafo final se dedica a una escena sumamente idealizada y vitalista, 

en clave casi modernista, que registra “el misterio nupcial de las ballenas” en un erotismo que se 

desentiende completamente tanto de la crueldad del cuadro que acaba de darse como de la 

utilidad económica que se consignará con cierto detalle en la siguiente. La primera mitad de la 

sexta entrega ofrece una entrevista al gerente general de la Compañía de Pesca Argentina que trae 

nuevamente a escena al reporter para transmitir las opiniones de Mr. Esvensen, un anfitrión 

noruego que lo recibe con lujos parisinos y que aconseja sin reparos, lo que convendría a los 

argentinos (lo que permite al entrevistador exhibir su distancia con esas opiniones y, de este modo, 

buscar ahora la cercanía con los lectores del diario en tanto tales: por compartir con ellos una 

comunidad de lectura que es también, nacional). La segunda mitad muestra el enorme negocio 

que gerencian Esvensen y otros dueños de establecimientos industriales de la zona gracias a bienes 

territoriales argentinos, en un gesto que sin dejar de lado la cortesía, alerta una vez más a los 

lectores en tanto compatriotas sobre las posibilidades económicas del extremo sur de su país. 

La séptima entrega se abre con el anuncio de que el propósito del pasaje por Georgia está 

cumplido: lo que sigue, el derrotero a Ushuaia, puede desentenderse de la utilidad y entregarse, 

sin más, al relato prometido desde un mes atrás, al iniciarse la tercera entrega: los peligros de la 

navegación de los hielos. Pero por contraste con lo anticipado, este asunto, que ocupa también la 

octava entrega, se vierte con un tono completamente anticlimático y costumbrista: como si el 

tripulante, distanciado, montara una escena teatral, en su versión del episodio predominan el 
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diálogo, organizado por réplicas rápidas en contrapunto entre el temor y el humor. Esta solución 

sacrifica las posibilidades espectaculares del suspenso a la conciencia escrituraria del anticipo del 

episodio y de los términos en que debió experimentarse, que se defraudan y por eso, ofrecen 

renovado interés. 

Este sucinto recorrido por las modalidades de representación, los encuadres genéricos, motivos y 

resoluciones formales que presentan las crónicas deja traslucir las transformaciones de la instancia 

enunciativa como hilo vertebrador de esas tensiones. El dispositivo de enunciación de Navegando 

el Guardia Nacional (diario de un tripulante) es lábil. Obedece a la doble lógica que anuncia título 

y subtítulo: impersonalidad del gerundio que presenta la dimensión objetivo-referencial 

(Navegando) contrasta con la máxima subjetivación del subtítulo, que promete un relato 

testimonial en un género íntimo (diario). En ese vaivén, que incluye la perspectiva de una tercera 

persona omnisciente, en la que se superponen la figura hipostasiada del diario y la del autor del 

texto como un personaje (el “tripulante”) que despliega criterios, afectividad y axiología propios, 

el relato ofrece incluso otras opciones. Entre ellas y en primer lugar, el recurso a la primera persona 

del plural, que negocia entre ambas una autoría grupal: la que representa el frágil colectivo de los 

tripulantes-en-viaje, cuya creciente intimidad va del estricto apego a la circunstancia compartida 

(“Vamos con proa francamente al Sur”, “Estamos próximos al bajo fondo de Subra”, NGN 1), que 

se desliza al mayestático (“Lanzamos ocho botellas para el estudio de las corrientes”, NGN 1); 

alterna con formas del impersonal (“la extraña fosforescencia marina apenas se percibe…”, 

NGN 2); y ocasionalmente remite a la percepción inquietante de un sujeto colectivo: “Nuestros 

cuerpos están ya en un punto de insensibilidad” (NGN 2), “Todos sonreímos voluptuosamente […] 

Nuestro estado espiritual ha llegado a un punto en que la expectativa del peligro nos produce cierta 

excitación salvaje…” (NGN 4). Este movimiento no es lineal ni progresivo y no excluye, por 

supuesto, un uso literal, denotativo de esa enunciación plural: “Todos rodeamos a[l comandante] 

Costa Palma, con la certeza de estar en presencia de algo anormal” (NGN 2). 

A partir de ese uso del plural, que domina el inicio de la crónica, la enunciación singular de la 

primera persona se desgaja progresivamente. A veces esa singular domina como perspectiva para 

la transmisión del relato, reforzando su dimensión de crónica; otras, prima la construcción de un 

personaje que estimula la intriga novelesca y que permite advertir cómo el “tripulante” se 

convierte en escritor.  La marca gramatical de esa primera persona del singular aparece al final de 

la tercera entrega, a tiempo para que el cronista pueda dar cuenta, en la cuarta, de su participación 

personal en la travesía en la que acompañará a la dotación de las Orcadas. Todo este episodio 

concentra una enorme carga de subjetivación: el narrador recibe un apodo que connota su edad 

(“Boy”, NGN 4, lo llama el experimentado marinero González, para advertirle socarronamente que 

la navegación será riesgosa). Al final de la entrega, en el medio del relato y tras haber dado a leer 

la entrevista con Brunks, el escritor recapitula: “Quedan allí Vladimir de Dobrovalsky, Carlos Berg, 

Witt, Jorgan el cocinero de quienes he hablado en mi primera crónica” (NGN 4). En esa designación, 

legitimada ahora por el texto que se acaba de leer, el tripulante evidencia lo que es obvio para los 

lectores: su tarea no está ni en las maniobras ni en la planificación del viaje, solo observa, escribe, 

pregunta para, después, dar a leer. En las dos últimas entregas del texto las señales de 

transformación del tripulante, si no en literato, en cronista y escritor, se intensifican: por primera 

vez se menciona un “diario de navegación” en el que el narrador anotaría el pasaje de cada iceberg. 
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El que ese diario se mencione en este, el “diario de un tripulante” que leemos, deja en claro que 

no se trata del mismo texto sino de objetos con un estatuto representacional que obedece a 

jerarquías y temporalidades diferentes. La alegre despreocupación del narrador en el episodio de 

la travesía entre los hielos y frente a la sensación de peligro de muerte se resignifica desde una 

interpretación que pone el foco en la evolución del personaje-narrador, si el “Boy” inexperto de la 

primera tormenta (en la tercera crónica, que anticipaba esta) hubiese quedado atrás, y por eso 

podría bromear con los pasajeros más aprensivos. Justo en ese punto, sorprende una 

consideración que, nuevamente, refuerza el viraje de esa notación escrituraria, cuando declara que 

no consignará las respuestas de esos pasajeros aprensivos a sus humoradas, porque esos dichos 

son de los que “no queda bien insertar en crónicas periodísticas” (NGN 8), como si súbitamente 

recordara sus obligaciones como reporter. 

Sobre el final del texto, la efusión subjetiva frente a una escena nocturna trae la primera referencia 

explícitamente literaria al diario del tripulante: 

¿Cómo describir la belleza incomparable y la extraña poesía del cuadro? ¿Cómo transmitir la intensa 

emoción del espectáculo, único en la vida? Paréceme imposible. Solo puedo decir que hay 

momentos que la conciencia de la diminuta personalidad humana se hace profundamente cierta, 

más en otros, el alma se ensancha tan infinitamente, que se inunda de verdadera luz espiritual… Y 

la figura de Walt Witmann [sic] aparece tras el conjunto, abrazando en su propio amor el mundo 

maravilloso… (NGN 8). 

Si se advierte la progresiva atenuación del registro marinero que domina las dos primeras crónicas, 

acompañando el uso de la primera persona del singular; el avance de una primera persona ligada 

a la escritura que se enuncia como cronista en la mitad del relato (al final de la cuarta crónica) y, a 

partir de allí, el avance cada vez más amplio de zonas digresivas y líricas (como la escena del 

“misterio nupcial” de las ballenas y algunos pasajes de la navegación entre los hielos en las dos 

últimas entregas), no sorprende que el recorrido textual derive en la cita del gran poeta americano 

vitalista que sostiene una voz lírica en el que el yo alcanza una máxima extensión, de ambición 

universal. No es una cita infrecuente: en esos años, por ejemplo, Borges lo cita en esa misma 

sintonía12. En ese horizonte de lectura compartido por quienes ensayan su ingreso a la literatura 

argentina a través de la apropiación sensualista de un paisaje americano del y para el mundo como 

construcción de una escritura singular, la mención a Whitman es una contraseña abierta, nada 

críptica, también para los lectores del periódico. La última línea de la última entrega de Diario de 

un tripulante confirma ese rumbo. La frase que la cierra, “Plácidamente sonrío...”, es un octosílabo 

que puede leerse como dáctilo. Quien vuelve a tierra firme es un yo definido por una subjetividad 

afectiva, que cierra el relato con un signo –la sonrisa, apenas una traza del cuerpo– y una 

entonación que muestra que, cuando la crónica se detiene, quien acaba de desembarcar es, ya, 

 

12 En sus ensayos tempranos, Borges cita a Whitman con bastante frecuencia: cinco veces en los que reúne en Inquisiciones, seis en los 

de El tamaño de mi esperanza (1926), una en El idioma de los argentinos (1928). A menudo lo hace ubicándolo en serie con otros autores 

e inscribiéndose a sí mismo en esa serie, ya sea como modelo de apropiación del parte del poema “americano” (“El tamaño de mi 

esperanza”, p. 14; “Las coplas acriolladas”, p. 69); ya por su “dicción confidencial y patética”, que lo asemeja a un salmo (“La aventura 

y el orden”, p. 75); o por su concepción de la lírica ligada a un “yo” amplio, de vocación universal (“Profesión de fe literaria”, p. 132) que 

puede experimentarse como un “contemporáneo” (“Milton y su condenación de la rima”, p. 108). 
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otro. Cerrada la aventura, ese yo se desentiende de transmitir cualquier información de utilidad o 

de mero interés sobre el puerto al que arriba, de toda noticia local de ese nuevo escenario y 

declina, incluso, cualquier registro adicional de sus impresiones personales de la travesía.  La 

dimensión periodística de la crónica ha quedado sobre las páginas impresas y el interés informativo 

de su asunto se ha desvanecido. En esas dos palabras finales, que enlazan estilizadamente 

subjetividad sensible y experiencia, puede conjeturarse el punto de llegada de la búsqueda que 

trazaron los sucesivos ensayos genéricos, representacionales y de formato en cruce con los tanteos 

de la enunciación: el diario del tripulante insinúa, oblicuamente, al diario de escritor: aquel en el 

que 

[…] el registro de lo privado y lo público aparece iluminado, de tanto en tanto, por una reflexión 

sobre las condiciones y las (im)posibilidades del encuentro entre notación y vida, una reflexión que 

el diarista sitúa desde un punto de vista literario (Giordano, 2017, p. 709). 

III. El libro y su viaje 

En su número de diciembre de 1925, Martín Fierro dedicó un extenso artículo al muy concurrido 

almuerzo con el que había obsequiado a los “[…] señores Jorge Luis Borges y Sergio Piñero (hijo) 

[…] para festejar la publicación de “Luna de enfrente” y “El puñal de Orión” (impresos ambos por 

Editorial Proa)” (p. 7) y despedir a Piñero, en viaje a Europa con amplia representación de Martín 

Fierro ante las revistas y grupos jóvenes y los más eminentes escritores y artistas13. 

Las fotografías que lo ilustran exhiben la amplia concurrencia de “artistas teatrales, pintores, 

numerosos jóvenes escritores de diversos círculos, redactores, colaboradores y amigos de este 

periódico” (Martín Fierro 1925, p. 7). Mientras Borges agradeció el gesto con un humorístico 

soneto de circunstancias, Piñero hizo lo propio repartiendo habanos: “¡elocuente discurso!”, 

comenta el redactor anónimo. Aún dentro de los límites de la camaradería propios de la 

sociabilidad literaria martinfierrista, la ironía zumbona que transmite la réplica explicita la distancia 

evidente entre los dos jóvenes homenajeados. ¿Cómo había llegado Piñero, a quien un 

contemporáneo describirá como “aristócrata y literato”14 y de quien los boedistas de la revista Los 

Pensadores se burlaban por un nombre de pluma que incluía la marca de clase de designarse “hijo”, 

 

13 S. f., “Demostración Borges - Piñero”, Martín Fierro, 26, diciembre de 1925, p. 7. 

14 Sergio Piñero (h.) había nacido en una familia criolla tradicional que no es difícil calificar como parte de la oligarquía argentina. Era 

hijo de Sergio Mariano Plácido Piñero Olivera y Adriana Olivares Grigera y se casó, en diciembre de 1925, con la hija de otra de esas 

familias, Susana María Ana Leloir Aguirre. A su muerte, en 1928, un anónimo articulista de La Razón lo evoca como “literato que se 

cobijaba bajo sus músculos de atleta y que resultó una bella promesa” (La Razón, 29 de junio de 1928, p. 5). Si bien se lo identifica por 

su vínculo profesional de “colaborador”, el comentario que sigue a ese vínculo traza un itinerario biográfico mucho más cercano al 

diletante que al cursus honorum de un reporter: “Formó su hogar poco después de haber dado al mercado su libro y desde Europa, 

donde fuera por placer, a descubrir sensaciones nuevas y escudriñar otros horizontes, sus correspondencias llegaban con pequeños 

intervalos, para poner una nota original y hermosa en las columnas del diario” (La Razón, 29 de junio de 1928, p. 5). Carlos García, por 

su parte, afirma que “Piñero representaba al diario La Razón” en París (1999, p. 89). Hasta el momento, las notas a las que hace 

referencia el articulista y que darían cuenta de la función que le asigna García no han podido ser ubicadas. 
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exhibiendo su herencia de clase15, a ocupar ese lugar en la revista que era, ni más ni menos, el 

centro del “campo gravitacional” literario argentino (Saítta, 2019, p. 3)? 

El itinerario que va del autor encubierto en tripulante diarista al embajador de la vanguardia en 

América Latina y, sobre todo, en Europa, designado por los martinfierristas para ampliar su red de 

contactos europeos –un rol con el que Martín Fierro ungió también a Oliverio Girondo– puede 

leerse en el pasaje de la crónica al libro. El puñal de Orión. Apuntes de viaje se publicó, como se 

dijo, muy poco antes de la “Demostración Borges - Piñero”.  El colofón del libro está fechado el 1 

de diciembre, su autor se casó dos días más tarde y partió a Europa en viaje de bodas, como 

representante de la revista y para distribuir estratégicamente su libro muy poco después. La Cruz 

del Sur de Montevideo, de hecho, anuncia su visita en compañía del director de Martín Fierro, Evar 

Méndez, el 9 del mismo mes. El relevamiento de archivo no ha arrojado hasta ahora otras 

colaboraciones de Piñero en La Razón, ni tampoco en otros diarios. Entre su regreso de la travesía 

circular a las Orcadas del Sur y la salida de su primer libro, Piñero había empezado a colaborar en 

Proa y Martín Fierro, publicando algunos poemas de evidente vocación ultraísta y algunas notas 

breves. En el número 27-28, publicado en mayo de 1926, la revista ofrece a Piñero un doble 

reconocimiento de su posición en el campo: como literato con obra publicada y legitimándolo 

como par de aquellos que agrupa la revista. En esa edición, un artículo de la redacción, sin firma, 

hace el balance de lo obtenido por el “querido camarada del comité directivo”: “Su actividad en 

París ha sido grande, fructífera para el periódico y útil para nuestro ambiente artístico” (p. 2) 16. Y 

más importante aún, una reseña de Pablo Rojas Paz dedica a su libro, se abre con una frase que 

reconoce explícitamente que el cambio de soporte, del diario al libro, es posible porque el autor 

ha cambiado de estatuto por una decisión en torno al lenguaje: “Piñero ha pegado un salto del 

periodismo a la literatura. Y ha caído parado como si estuviera acostumbrado al riesgo de pegar 

saltos difíciles. En este libro se advierte una despreocupación absoluta de los prejuicios literarios” 

[cursiva propia] (Rojas Paz, 1926, p. 4). 

La espectacularidad circense de la imagen y el desparpajo de su expresión, ostentosamente 

vanguardistas, no omiten los prejuicios en torno al diarismo, del que Piñero habría pegado un salto, 

 

15 S. f., “Influencia del Jazz-band en la literatura”, Los Pensadores, III(105), 1925, p. 3. Algunos meses más tarde, Leónidas Barletta 

distingue a Piñero con más precisión, siquiera por un rasgo que considera denigrante o, en todo caso, desentendido de preocupaciones 

estéticas. En efecto, aunque afirma que, en su libro, al igual que en los otros dos relatos de viajes publicados en Argentina en 1925 

“predomina el concepto burgués, no hay artista”, puntualiza: “mucho menos en El puñal de Orión”, un libro ´pour épater´” (“Sinopsis 

de la producción literaria del año 1925”, Los Pensadores, V(118), 1926, p. 19). Sobre el rol que Martín Fierro reconoció a la 

tarea de Piñero como embajador de la revista, v. –por ejemplo– Martín Fierro II (27-28), p. 2. 

16 La primera contribución de Piñero se registra simultáneamente en ambas: en el número 2 de Proa (septiembre de 1924), donde 

publica “Tres poemas” (“Impresión”, “Mentiras poéticas”, “Tríptico del Tigre”), y en el 8-9 de Martín Fierro (6 de septiembre de 1924), 

donde salen otros tres (“Calle Florida”, “Hurto”, “Calle Carlos Pellegrini”). Su segunda y última participación en Proa se registra en el 

número 11, de junio de 1925, y es también un poema, “Al tranco”, dedicado a Adelina del Carril. En Martín Fierro Piñero firmó con su 

nombre un total de doce colaboraciones, entre las que se cuentan poemas, notas bibliográficas (entre las que suele citarse su reseña 

de Borges) o de intervención crítica (entre las que suelen recordarse las que se ocupan del cine y del tango), participaciones en los 

homenajes a Ramón Gómez de la Serna y Evar Méndez y notas breves (alguna, en colaboración). A estas intervenciones debe añadirse 

cuatro intervenciones crítico-bibliográficas más, que firmó con el seudónimo “Serge Panine”. Su última colaboración en Martín Fierro 

se publicó en el número 35, fechado el 5 de noviembre de 1926. Se trata de dos poemas: “Impresión de Puerto” y “Plaza San Martín”. 

Las colecciones de Proa (agosto de 1924-1926) y Martín Fierro (febrero de 1924 - noviembre 1927), así como sus índices completos, 

pueden descargarse desde la página del Archivo Histórico de Revistas Argentinas: www.ahira.com.ar 
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justamente, para des-pegarse. Y son, por eso, correlativas del borramiento de toda mención 

concreta del pasado del libro en el periódico. Lógicamente, por eso, no hay indicio alguno ni en las 

de Proa o Martín Fierro, que permita identificar la sombra de Navegando en el Guardia Nacional 

con el recién editado El puñal de Orión. La Razón, acaso solidaria, tampoco reivindica la aparición 

de un libro de su “colaborador”. El libro, en cambio, indica explícitamente ese lazo y sugiere, 

aunque no sin algunos equívocos, un proceso de reescritura. Como se señaló, el primero de ellos 

es la dedicatoria del libro “A la Plana Mayor del Transporte de la Guardia Nacional. Febrero-Mayo 

de 1924”. Conviene notar que la segunda fecha corresponde al regreso a Buenos Aires, que, 

aunque anunciado en los titulares de las crónicas, no está narrado. El segundo indicio es la datación 

de la nota preliminar del texto, titulada “Justificación”, inicialada “S.P.” al final y fechada con la 

indicación “Ushuaia, Abril de 1924”: vale decir, exactamente en el momento y el lugar en el que se 

detiene la crónica. Sin contar con manuscritos u otros materiales complementarios, resulta 

imposible asegurar si ambos textos, el de las crónicas y el que se imprimió en formato libro, fueron 

escritos como versiones paralelas o sucesivas. En cualquier caso y más allá de esas indicaciones 

que buscan acercar la escritura a la experiencia, la versión que se imprimió en libro y por la editorial 

Proa contó, lógicamente, con la mediación de actores diferentes de las que supuso la publicación 

del relato en diario, y el tiempo transcurrido entre la primera y la segunda habilita, al menos, la 

posibilidad de que el texto fuera corregido y reescrito. 

Esas posibles mediaciones se soslayan insistentemente en la  “Justificación” que antecede al texto, 

donde quien firma, recurriendo a la captatio benevolentiae, menciona “el tiempo transcurrido” y 

atribuye los errores que, anticipa, encontrará el lector, a la “espontaneidad” de su escritura que 

ha preferido no retocar, para así expresar mejor una “obra personal”, la de un “novicio, imbuído 

de lecturas y estéticas”; a mostrar “sinceramente la visión joven del espíritu”, aun a costa de 

“errores” y “tropiezos” (Piñero, 1926, p. 11). Sostener la fecha que liga al texto a la experiencia del 

viaje y de su primera escritura como crónica, por último, llama también la atención sobre el nuevo 

soporte que modela la escritura, haciendo notar el pasaje de la prensa al libro y diseñando un 

nuevo conjunto de expectativas para la lectura del texto: “Debo agregar que la base de este libro 

la constituyen crónicas periodísticas publicadas en el diario «La Razón» a raíz de dicho viaje. Tal 

fundamento basta por sí solo para disculpar en él lo que no haya de «libro»” (Piñero, 1926, p. 10)17. 

Las diferencias entre las crónicas y el libro son, de hecho, notables. Registrado el carácter de 

“segunda versión”, El puñal de Orión exhibe un texto en el que las decisiones formales son 

sustantivas y consistentes con la búsqueda de una forma literaria, evidentemente orientadas por 

la voluntad de subordinar o dejar atrás la crónica como forma dependiente de la coyuntura, de los 

apoyos cotextuales, propuesta para un consumo lector relativamente inmediato y, por todo eso, 

poco relevante para la acumulación simbólica que supone la obra y  la autoría, a otra, orientada 

por un proyecto literario y que se polariza de la anterior en todas las dimensiones apuntadas. Es 

 

17 En carta a Ricardo Güiraldes fechada el 1 de noviembre de 1925, Evar Méndez –director de Martín Fierro y de las editoriales ligadas 

a las revistas de vanguardia, Martín Fierro y Proa– afirma que el libro de Piñero está “a mitad de camino”. Si bien la frase podría referir 

a varios de los procesos de edición (la corrección final, la impresión, el armado del libro) deja en claro que ese texto requería, todavía, 

al menos alguno de esos trabajos; de lo que se deduce que muy probablemente no fue vertido con toda inmediatez y que muy 

probablemente su original, reciente o no, solicitara cambios por parte del escritor o del editor. 
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decir: que tiende a la autonomía a través de marcas de conclusividad narrativa; busca tramar 

apoyos o lazos intertextuales en la serie literaria; que interpela una lectura que reconoce su 

carácter estético y, de ahí, perdurable o significativo; que se preocupa por dejar marcas estilísticas 

–incluyendo aquí las ideológicas– que permitan identificar con precisión a un escritor. Todos esos 

rasgos pueden verificarse en pasajes agregados o, más ocasionalmente, en modificaciones 

pequeñas pero estratégicas para la producción de esos efectos. 

A diferencia de los dos paratextos ya citados, la dedicatoria y la “Justificación”, que convocan la 

experiencia del viaje y a través de ella refieren a la primera publicación, el título elegido para el 

libro es ambiguo, elusivo y puede interpretarse en términos metafóricos. Sus connotaciones son 

consistentes y prestigiosas. El sintagma “El puñal de Orión” no forma parte del texto de 

Navegando… y, en el libro, se añade como referencia sobre el final del relato. Superpone a la 

referencia mitológica la astronómica, servicial a la navegación, pero expresa también una línea que 

permea el relato: la ambición de un punto de vista que permita unir los prestigios culturales del 

norte y los del sur, que encuentra en la constelación de Orión, visible desde ambos hemisferios 

terrestres en períodos complementarios, un símbolo eficiente. Que la travesía del protagonista al 

sur del sur le permita observar al puñal de Orión junto a la Cruz del Sur (Piñero, 1926, p. 212) 

refuerza ese efecto. El subtítulo del libro, “Apuntes de viaje” lo acerca a otra serie literaria que 

recibe particular atención en las primeras décadas del siglo: las narrativas de viajeros, sobre todo 

ingleses y en menor medida, franceses, que atravesaron el territorio argentino durante el siglo XIX. 

Hacia 1920 esos travel accounts están siendo traducidos y retraducidos e incluidos en grandes 

colecciones editoriales de clásicos argentinos, destinados a un público masivo, en un gesto que los 

inscribe plenamente en esa tradición literaria (Fontana y Roman, 2011). Algunos de esos relatos 

incluyen las palabras “diario” o “apunte” en sus propios títulos. En clave romántica, estos términos 

remiten a la perspectiva personal y fugaz del viajero en tránsito. En el texto de Piñero el término 

anuncia a un yo que percibe, describe y, en menor medida, experimenta con la narración a través 

de una sucesión de impresiones fragmentarias que pueden, por eso, leerse en clave vanguardista 

(Barcia, 2013, p. 190)18. Bajo esa hipótesis, conviene detenerse en el carácter de esos fragmentos 

y en los desafíos a su encadenamiento que supone el formato libro. Particularmente, cuando el 

título elegido sugiere, por su carácter metafórico y alusivo, por las asociaciones que sugiere y por 

el subtítulo que lo enlaza con varias posibilidades genéricas ligadas a las grandes narraciones, una 

pulsión novelesca. Las ocho entregas de la narración del diario se vierten, en el libro, en veintitrés 

capítulos designados con números romanos. La peripecia es muy similar en ambos relatos: 

presenta la secuencia del viaje entre Buenos Aires y Ushuaia, y conserva la mención a la mayoría 

de los episodios que ya se establecían como núcleos significativos: la partida, la primera tempestad 

en alta mar, la visita al cementerio de la isla y a la tumba de Schackleton, la caza de la ballena, la 

navegación entre los icebergs, el arribo a Ushuaia. El punto de vista desde el que se narra, en 

cambio, varía de formas diversas y sustanciales. Distintas estrategias apuntan, en primer lugar, a 

 

18 Barcia (2013) sostiene que “Son ´apuntes´, con la libertad expresiva, asociativa y compositiva que esta modalidad sugiere. La obra 

presentará la realidad vista desde la perspectiva de un creador, […] [Piñero] Redacta sus apuntes con estilo de abundancia imaginista, 

muy al uso del ultraísmo imperante en esos días” (p. 190 y p. 192). 
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subrayar la presencia de un yo autobiográfico pleno, que ya en la “Justificación” une su 

subjetivación a la trama metafóricamente, a través del motivo de la vida como viaje: 

La vida tiene a veces sorpresas que estampan un interrogante en el destino de los hombres […] 

Vidas hay, que son una constante indecisión entre la cara y cruz de la personalidad. Vidas, que 

pudieran sintetizarse en tentativas. Hasta que la mano ignota fija el derrotero […]. 

Así fue en este estado espiritual (quizá también un tanto herido sentimentalmente) como me 

encontré un día a bordo de una nave rumbo a Georgia del Sud… [cursivas propias] (Piñero, 1926, 

pp. 9-10). 

El pasaje del sujeto plural al singular acompaña en la cita no la transición de la frágil comunidad de 

embarcados al sujeto capaz de contar su historia, sino de la dimensión filosófica que impone las 

certezas de la tercera impersonal (“Vidas hay”) a los azares novelescos, con su nota complaciente 

al melodrama romántico, que abre la aventura. No por previsibles y convencionales esas notas 

propias de la literatura masiva dejan de indicar un definido viraje hacia la ficción. Sobre el final del 

paratexto, ese desvío suma otro imperativo que devuelve lo que va a leerse a un sujeto de máxima 

extensión no ya universal, sino más acotadamente nacional. La dificultad sintáctica del cierre es 

elocuente respecto de esa sumatoria de propósitos simultáneos, pero no necesariamente 

concurrentes y que, no por convencional, resulta menos exigente: 

Llegará un día que la sólida formación de nuestra personalidad argentina emerja en el mundo, 

entonces, no este libro, sino mi alma de varón, se sentirá dichosa de ser –o haber sido, por lo 

menos– un canto rodado a sus pies (Piñero, 1926, p. 12). 

La primera persona que transformaba su mirada y sus capacidades perceptivas y escriturarias en 

viaje, del tripulante al observador que, fascinado por el paisaje, resulta capaz de citar a Whitman, 

se presenta en el libro plenamente instalada en una figura que transparenta deliberadamente 

rasgos de gentleman-escritor (Viñas, 2023, esp. p. 319, p. 320 n. 7 y p. 326). Para afianzar esa 

posición, el narrador descarta explícitamente el atributo marinero que verosimilizaba el registro 

que domina la enunciación en las primeras crónicas, y lo reemplaza por una investidura muy 

distinta: 

[…] y soy abogado (oh, perdón) y las cuestiones náuticas jamás atrajeron mis preferencias, pero 

comprendo que será necesario interesarse en todo ello para no morir de tedio y no caer en la 

desesperación al pensar que mejor hubiera sido dirigirse al Norte que al Sud (Piñero, 1926, p. 17)19. 

La operación reconoce matices más sutiles, en tanto el tripulante no solo cede su lugar al abogado 

que viaja por matar el “tedio”, sino que diluye la competencia náutica en un interés forzado que 

 

19 A veces esta atención a la transformación del personaje que había investido el cronista puede verse en cambios mínimos y muy 

simples. Por ejemplo, en el contraste entre la frase “[…] pienso en lo lindo que sería terminar esta traviesa vida mía de marino soltero 

en un nido como este [...]” (NGN 6), con la que el narrador ubica en discurso directo libre el pensamiento de su personaje tras conocer 

el confortable hogar familiar de Mr. Esvensen, empresario en South Georgia, que en el libro se lee: “[...] pienso en lo problemáticamente 

agradable que sería terminar esta traviesa vida mía de soltero en un nido como este [...]” (Piñero, 1926, p. 160). Lo que en la primera 

versión sugiere la nostalgia de una vida posible, sedentaria y familiar, que lo “marinero” descarta de plano, en la segunda se vierte en 

la incomodidad del adverbio, que ubica la dificultad no en la itinerancia profesional sino, quizá, más cerca de una tentadora imposición 

al juvenilismo bohemio del “soltero”. 
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hará verosímil  y consistente lo que va a leerse: un texto que recurre, efectivamente, al léxico 

náutico y que solicitará del enunciador que comprenda, narre y describa los avatares de la 

navegación, al mismo tiempo que sostiene una perspectiva contemplativa sobre el viaje, que 

derivará en efusión lírica. Ese mismo movimiento anuncia la posibilidad de emergencia de una 

sensibilidad nueva, declarada ideológicamente como azar –ese azar que llevó al protagonista a 

embarcarse, casi indiferente al derrotero previsto–. La selección del “Sud” por el sur es residual 

para el estado de la lengua y, por ende, poética: hasta en ese detalle mínimo podría leerse el nuevo 

programa de escritura, construido desde el texto como inequívocamente literario. 

El pasaje del diario al libro, de la crónica a un género que se define con la imprecisión del “apunte”, 

pero se ubica con elocuencia en la dimensión literaria, se expresa además en tres grandes 

decisiones de reescritura: la atenuación o el borramiento de marcas referenciales, el cambio de 

ritmo y de énfasis o jerarquías que supone el nuevo modo de escandir el texto y la acentuación y 

expansión de sus afiliaciones literarias. Si la crónica, con lógica propia de su función, consigna la 

fecha, hora y las particularidades y pormenores de la partida del barco, 

Todo está listo a bordo en las primeras horas de la mañana del 23 de febrero de 1924. Nadie diría 

que en las bodegas del barco se han cargado 3.000 toneladas de carbón y que el día antes no más 

era imposible dar un paso sin experimentar las molestias de la sucia carga. Puesta ya al son de mar 

la nave, espera para zarpar la llegada del Presidente de la República y los ministros de Marina y de 

Agricultura, cuya visita anunciada oficialmente el día antes, nos ha llenado de un cierto orgullo 

profesional traducido en el esmero de los uniformes y en la apostura y gallardía con que los oficiales 

lucen espadas y presillas (NGN 1). 

En el libro, el mismo párrafo se transforma para aligerarlo de otra carga, la de sus circunstancias: 

Todo está listo a bordo en las primeras horas de una mañana calurosa de febrero. Nadie diría al ver 

el aliño de la nave que en sus bodegas se han cargado tres mil toneladas de carbón y que el día 

antes era imposible dar un paso sin experimentar las molestias de la carga. 

Visitas oficiales anunciadas con protocolo y a las cuales es necesario recibir de acuerdo con el mismo 

provocan extraño movimiento en la tripulación, que ha llenado de un cierto orgullo profesional al 

verse así despedida. Orgullo, traducido en el frote entusiasta de la badana sobre el brillo de los 

bronces, en el esmero de los uniformes, gallardía con que jefes y oficiales lucen espadas y presillas 

(Piñero, 1926, pp. 15-16). 

El procedimiento se sostiene a lo largo de todo el relato, alivianando el texto de las abundantes 

referencias que daban estructura e interés al texto periodístico (nombres propios, circunstancias 

específicas) y, por contraste, haciendo más nítidos los grandes virajes narrativos y recortando 

como siluetas actanciales –que se verifican, por caso, en este ejemplo, en el uso de mayúsculas– a 

los personajes distintos del que enuncia, para quien se reserva, por contraste, el despliegue verbal, 

perceptual y afectivo: “De regreso a Gritviken con el producto de la caza, Esvensen, el gerente 

general de la Compañía de Pesca Argentina me invita a almorzar” (NGN 6), frente a: “De regreso a 

tierra el Gerente de una de las compañías me invita a almorzar” (Piñero, 1926, p. 157). 

Parte de ese énfasis en la capacidad distintiva para percibir y volcar por escrito con precisión esas 

percepciones puede leerse en mínimos cambios de vocabulario: para erosionar la carga denotativa 
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del “Guardia Nacional” pero conservar su función, más adelante en el texto, se lo designa como 

“buque carbonero”, adjetivación que sin falsear el referente se vuelve, por contexto, un mínimo 

“efecto de realidad”, desde que la combustión y la carga de carbón quedan como un sustrato 

connotativo que no se menciona ni tiene función alguna en el relato del libro. 

La pérdida de relevancia noticiosa del motivo del viaje como afirmación de soberanía territorial no 

lleva a que El puñal de Orión abandone la pretensión soberana sobre los territorios que visita: como 

lo imaginaba la vanguardia en la versión de los tempranos ensayos de Borges, el narrador de Piñero 

viajará para decir por primera vez un paisaje y, así, construyendo un estilo, conquistarlo para la 

literatura20. El correlato de las supresiones en los anclajes nominativos, de tiempo y espacio es, 

como se anticipó, el amplio espacio disponible al despliegue lírico de la primera persona. Este 

despliegue domina las grandes decisiones de la reescritura: la distribución de la materia narrativa 

de las ocho entregas a los veintitrés capítulos que dan a los “apuntes de viaje”, cuya sucesión bajo 

el formato libro cambia cualitativamente tanto la relación entre esas unidades discretas y la 

totalidad del relato, como el ritmo de lectura. Mientras en el diario cada entrega, en tanto unidad 

del relato, está subordinada tanto a la periodicidad de salida de la unidad mayor en que se incluye, 

el diario, en el doble sentido de su publicación periódica y de la inclusión de la crónica con tempo 

y posición irregular en esa unidad. Pero en el formato libro, incluso si el relato no experimentara –

como de hecho, sí ocurre– otras alteraciones, ve radicalmente transformado su sentido de unidad 

textual, facilitando la lectura intensiva y dejando completamente en poder del lector el ritmo al 

que realiza el recorrido a partir de la puntuación que ofrece la separación en capítulos. La 

estructura episódica, propia de la lógica de la “novela de aventuras” que sostiene, además, una 

trama que obedece no a la deriva de los destinos de los personajes, sino al derrotero del viaje 

propicia que la segmentación del texto adopte un ritmo dominado por las impresiones del 

enunciador. Entre estas impresiones que dan forma a los “apuntes” los excursos líricos dedicados 

a los paisajes del sur tienen un lugar protagónico. 

La puesta en página del libro, por lo demás, es solidaria con estas transformaciones. El puñal de 

Orión fue uno de los primeros títulos de Editorial Proa. Entre 1925 y 1926, bajo la dirección de Evar 

Méndez, la colección editó siete volúmenes: Luna de enfrente, Inquisiciones y El tamaño de mi 

esperanza, de Jorge Luis Borges; la segunda edición, “tranviaria”, de Veinte poemas para ser leídos 

en el tranvía, de Oliverio Girondo; Alcántara: imágenes, de Francisco Luis Bernárdez; Don Segundo 

Sombra, de Ricardo Güiraldes; y el que nos ocupa. La colección tenía una caja compacta, de 11 x 

16 cm, pero muy aireada: con apenas 17 líneas por página y unos 102000 caracteres en 224 

páginas.  Los veintitrés capítulos del libro de Piñero, numerados en romanos, sugieren la sucesión 

 

20 Borges expresa en varios de sus primeros ensayos la admiración por escritores que –como él mismo– inscriben por primera vez y 

“para siempre” ciertos paisajes o “cosas”, que conquistan para la literatura. Así, por ejemplo, afirma sobre Evaristo Carriego: “miró al 

barrio con mirada eternizadora” (Borges, 1993, p. 27); “miró para siempre esas cosas y las enunció en versos que son el alma de nuestra 

alma” (Borges, 1993, p. 28). Y por contraste, respecto de Lugones: “(no hay un solo paisaje en el universo que por derecho de conquista 

sea suyo. No ha mirado ninguna cosa con ojos de eternidad)” (Borges, 1993, p. 97). En su reseña de El puñal de Orión, por lo demás, 

Pablo Rojas Paz explicita la idea de una suerte de programa paisajístico compartido “entre los nuevos escritores”, que a la vez 

concertaría su tarea conjunta y permitiría distinguir la trayectoria individual de cada quien: “[…] se ha efectuado una especie de 

repartición geográfica. […] Pero faltaba el navegante que escribiera junto a la brújula, el reloj del espacio como quien dice” (Rojas Paz, 

1926, p. 4). 

https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha


Claudia Roman 

 

21  

Cuadernos del CILHA n 40 – 2024 

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615 
CC BY-NC 4.0 international     
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha   

 

de la novela. Varios de ellos tienen un remate que no desmiente al género, pero lo defrauda y lo 

desvía: se cierran con una observación que abre la expectativa de un nuevo arco narrativo –al 

modo de una entrega de novela-folletín–, pero que, en cambio, no se retoma y, en su aislamiento, 

ubica al texto fuera de la intriga y en suspensión poética. Sobre el final del capítulo III, por ejemplo, 

la descripción de una tormenta en alta mar se cierra con la siguiente imagen: “Sobre la galleta de 

un palo, ´San Telmo´, la extraña fosforescencia, apenas se percibe…/ como un enorme ojo de gato 

negro” (Piñero, 1926, p. 35). La última línea, que no figura en la crónica, cierra el capítulo con un 

indicio que no se retoma: no hay mala suerte, no ocurre nada fatídico ni imprevisto.  Algo muy 

similar ocurre en el cierre del capítulo VI, cuando el narrador pone su mirada muy cerca de un 

habitante de las islas, para intentar comprender su motivación para vivir en un ambiente tan 

inhóspito. Tan cerca como para advertir la “arruga en zig-zag en el cuello, detrás de la oreja: bien 

pudiera ser que estuviera cerca de la respuesta que busco. Por ahí… por ahí...” (Piñero, 1926, p. 68). 

El capítulo siguiente se ocupa de la primera exploración de la isla, desentendido de la inminencia 

de la revelación que anunciaban los puntos suspensivos. De folletinesco, ese cierre deviene, 

entonces, imagen poética, no determinada por un motivo narrativo sino, por definición: abierta y 

suscitante. 

La segmentación de la materia narrativa y las transiciones entre capítulos permiten advertir un 

rasgo distintivo de El puñal de Orión: si bien el viaje no renuncia ni a la peripecia ni a la aventura, 

marcadas por la travesía, su continuidad no está dada ni por una sumatoria de episodios ni por el 

entramado de los vínculos de un conjunto de personajes o de perspectivas. Sobre el derrotero del 

viaje, mucho menos nítido que el que puntúan las crónicas, se desliza una primera persona que 

observa y escribe. Para la presentación de los paisajes inéditos, sus principales estrategias son la 

imagen visual y la metáfora: 

La arboladura parece una hoguera. Los cristales se parten al reflejo en cubos, triángulos y líneas 

quebradas sintetizando dinamismo. El mar es un vitró. Por el oriente ascienden al cielo tonalidades 

espesas como bruma. El sol está a la altura de nuestros ojos (Piñero, 1926, p. 60). 

 

Más a menudo, en versiones que no renuncian a la paleta modernista: “Hora de color. Hora en que 

la naturaleza nos habla al oído y nos susurra bromeando romanticismo. Hora violeta, donde todo 

se empurpura: azul, oro, verde, gris, blanco, ocre […] (Piñero, 1926, p. 209). 

E incluso aceptan algún engarce de pedrería, justificada quizá por una imprevisible nota 

nacionalista: 

Grandes vetas de color surcan la superficie [del mar]. En la línea del horizonte es azul de tinta. Más 

cerca, verde de pantano hasta que los tonos se amalgaman produciendo un gris azulado vagamente 

violeta. Por las bandas, se colora verde fijo como una pradera. Y en los bigotes de la proa, las olas 

provocadas y rotas son, al trasluz, cristales licuados o grandes trozos transparentes de ónix de San 

Luis (Piñero, 1926, pp. 28-29). 

En algunos pasajes, pueden reconocerse plenamente resoluciones formales más cercanas a las que 

Oliverio Girondo está ensayando en esos mismos años. Así ocurre con las construcciones 

subordinadas y con complementos que no dependen de un verbo o modifican a un verbo 
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impersonal, o sin verbo principal, y que muchas veces se encadenan y despliegan como “imágenes 

colgando unas de otras, con una organización en apariencia confusa pero que esconde un secreto 

equilibrio” (Greco, 2022, p. 230); “Impresión de olvidar objetos en tierra” (Greco, 2022, p. 18); 

“‘Inmediación de presencia’ que sentimos en las cosas más fuertes que nosotros mismos” (Greco, 

2022, p. 40). 

El recurso a la metonimia que fragmenta los cuerpos y disloca la referencia pronominal subjetiva 

subraya la sintonía con los primeros poemarios de Girondo21: 

Amistad que nunca pierde su carácter de improvisada. Improvisación, en la que el ocio nos engaña 

hasta en confidencias: coquetería masculina, miradas de acecho, sonrisas tímidas que se escuchan 

silbantes (roce de pensamientos que se cruzan), atenciones mutuas que patinan por entre los 

circunstantes, consentimiento benévolo a toda cuestión y a cuya fuga de nosotros mismos asistimos 

indignados: orgía de cigarrillos y prodigalidad de cajas de fósforos (Piñero, 1926, p. 23). 

Hay gargantas rocosas que bostezan y aves que se levantan de dormir; rachas de viento serrano que 

juguetean cual cachorros formando remolinos, peces que asoman su hocico como si recién 

abandonaran la cama, vibraciones de agua como abluciones, marejadilla musical del mar que nos 

parece gorgeo (Piñero, 1926, p. 65). 

Al igual que Girondo, Piñero produce un “sistema de deformaciones” que transforma “los 

elementos simbólicos del orden cultural en objetos desacralizados por el grotesco” (Greco, 2022, 

p. 357). En este caso, objetos simbólicos por convencionalmente estilizados como poéticos se 

vuelven extrañados, prosaicos y, en el primer caso, estrictamente carnavalescos: “Las miradas se 

desenrollan como serpentinas sostenidas en sus extremos por corazones. Cuanto más distantes, 

más “simbolizamos” al público que nos despide (Piñero, 1926, p. 19)”. La asociación entre el mar y 

el circo, sorprendente en el remate de “Croquis en la arena”, reaparece en El puñal... bajo una 

formulación que, en vez de celebrar la exaltación del yo frente al paisaje marino, a la vista de las 

evoluciones de ballenas y delfines frente al barco, la moraliza: “Hay algo de exhibicionismo en el 

conjunto que le trasmite un aspecto del programa de circo/ Por instantes, desearía aplaudir 

ruidosamente (Piñero, 1926, p. 25)”. Frente a la exclamación de Girondo: “¡El mar! Ritmo de 

divagaciones”, determina: “De otro modo ¡El mar!…/ Amarga parodia de la existencia/ Absorbedor 

de relatividades. Majestuoso y único. Que todo lo resuelve para y por sí mismo […] (Piñero, 1926, 

p. 30). 

La impronta girondina se acusa también en una serie tenue pero insistente de resonancias eróticas, 

que en el diario cerraban una de las entregas con el eufemismo del “misterio nupcial de las 

ballenas”. A la inclusión de vocablos como “orgía” y “exhibicionismo”, que aparecían en las citas 

anteriores, pueden agregarse algunos pasajes que, a veces con acierto y otras con alguna torpeza 

que raya la procacidad, instalan en un relato consciente de su flexión de género masculina una 

zona sexuada: “Siento desnudez” (Piñero, 1926, p. 25); “[El mar] Histérico hasta en su calma, 

cuando descansa soñoliento después de una noche sexual de tempestad y angustia. Lecho de luna 

cuando esta se extiende sobre la sábana inquieta multiplicándose en caricias de onda en onda. 

 

21 Dos décadas después, al trazar un balance de los años de Martín Fierro, Evar Méndez apunta al pasar el aire “girondiano” de los textos 

de Piñero (1945, p. 11).  
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(Piñero, 1926, p. 31)”22, “[…] la tontera, con ventaja para mi discreción, se pierde dentro de sí 

misma como la cola del macho fátuo [sic] cuando intenta y se frustra en ocasiones… (Piñero, 1926, 

p. 181)”, “Nubes puntillistas por zonas: matizan el cielo como el ‘rouge’ de los labios al besar la piel 

tersa y blanca (Piñero, 1926, p. 59)”. 

En cruce con esta trama de rasgos comunes con la poética de Girondo la contemplación del paisaje 

despliega otra referencia evidente, anclada en un motivo central en la literatura del siglo anterior 

y resignificada en la estrictamente contemporánea a Piñero. El símil que propone a la pampa como 

imagen del mar en tierra, inaugurado por Alexander von Humboldt, reiterado casi sin excepción en 

los viajeros que visitaron el territorio nacional a lo largo del siglo XIX y reapropiado a través de esa 

mediación por los clásicos argentinos (Prieto, 1996, p. 20). María Rosa Lojo, autora de uno de los 

pocos acercamientos monográficos a la prosa de Piñero, propone en un trabajo temprano que las 

“transfiguración poética” del mar en El puñal… obedece al “peculiar criollismo de la vanguardia 

que logró un cruce feliz entre la vieja tradición rural y los esplendores metafóricos de la nueva 

estética” (1995, p. 28) que argumenta, además, con profusión de ejemplos textuales. Si Borges 

encuentra, por esos mismos años, una fórmula original de conciliación entre tradición y vanguardia 

en lo que Beatriz Sarlo sintetizó como “criollismo urbano de vanguardia” (Sarlo, 1983, p. 241), 

Piñero enfrenta aquí el mismo problema, que resuelve con notas que lo acercan a la estrategia 

que, en la misma colección de editorial Proa, Ricardo Güiraldes da a conocer en Don Segundo 

Sombra, que se publicó apenas unos meses después de El puñal de Orión. En la novela de Güiraldes 

el mar aparece muy fugazmente, en la escena en que Fabio llega hasta la playa y lo ve por primera 

vez. Es una “planicie lisa y azul”, una superficie amplia que continúa la llanura, un horizonte sin 

alambrar. Cuando llega a la playa, el protagonista de Don Segundo Sombra no sabe todavía que es 

dueño de las amplias extensiones entre las que aprende y trabaja. Pero cuando escribe esa escena, 

ese momento es un recuerdo, y ya sabe que lo es. Por eso, la recreación de esa mirada entrevera 

el extrañamiento que experimenta el adolescente frente al paisaje que descubre e intenta asimilar 

comparándolo con lo conocido, el campo, y el ojo del propietario que sopesa la extensión y 

encuentra su medida al estetizarla. Vanguardia y criollismo se encuentran en Don Segundo Sombra, 

entonces, por la sobreimpresión de una lengua literaria nueva sobre un referente cuya propiedad 

está asegurada. El puñal de Orión propone una variación sobre esa perspectiva: el mar austral, las 

islas y los hielos son paisajes de escasísima tradición literaria, pero el narrador protagonista se los 

apropia como si estuviera recorriendo un terreno conocido, acercando sus singularidades y sus 

ritmos a las rutinas y rituales criollas. Así, por ejemplo, el recurre insistentemente a la cabalgata 

como metáfora de los bamboleos y sacudones de la travesía (Piñero, 1926, p. 38). A menudo esas 

metáforas derivan en una normalización de la contemplación del paisaje nuevo a partir de 

sobreimprimirle, como lo hacía la mirada de Fabio en la novela de Güiraldes, un repertorio de 

imágenes cargadas de color local, culpables de metonimia pero insospechadas, en principio, de 

metáfora. El uso dislocado de esas incrustaciones típicas para referir a paisajes desconocidos, 

paradójicamente, puede revitalizarlas, porque proveen mojones de familiaridad en un contexto 

 

22 Cfr., además, con otro de los versos de “Croquis en la arena”: “¡El mar! Con su baba y su epilepsia” (Girondo, 1922). 
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para el que ni el pasajero –en la realidad del relato– ni el escritor –en el contexto de la tradición 

literaria argentina– tienen mapas con los que guiarse: 

Llega el huracán jinete en soberbio zaino oscuro aperado en platerías de noche. Silvazel arreador 

apurando la yeguada de las olas, sus crines ruanas castigando el lomo; se apretujan y precipitan las 

unas encima de las otras pujando por escudriñar la negrura (Piñero, 1926, p. 39). 

Y “la luz del trinquete tiembla amarilla como candil de rancho en la pampa” (Piñero, 1926, p. 41), 

“(Los timbres de la máquina [vg., del barco] como el cencerro de las yeguas madrinas en la pampa, 

semeja a ciertas horas el paso de la extremaunción) (Piñero, 1926, p. 212)”, “llevo el alma detrás, 

como un chinchorro” (Piñero, 1926, p. 60). 

En este criollismo marino de vanguardia no siempre las notas son reconcentradas o sublimes. Una 

vez que se ha instalado el sistema de analogías que invierte la proyección del mar sobre la pampa 

para mirar el mar helado como campaña, puede desplegarse también el humor como prueba de 

esa conquista, que los lectores sabrán decodificar también: “El mar que ha adoptado por el 

momento un galope largo salta sobre el barco con agilidad de concurso hípico” (Piñero, 1926, 

p. 38). 

Sobre el final del texto, los apuntes de viaje han acumulado ya sobradas marcas de estilización y 

referencias intertextuales literarias o más ampliamente, abundantes indicios de afiliaciones 

poéticas. Los dos últimos capítulos explicitan el grado de saturación de esas marcas en tres pasajes 

particularmente significativos. En el capítulo XXII, cuando la construcción del paisaje alcanza un 

grado de abstracción y geometrización casi expresionista, que el texto reconoce como 

escenografía: 

Rebota la luz. El reflejo de las cosas se unifica en la pupila que es vértice. Hasta el objeto más opaco 

vibra al sol. El sol antártico, cuyos rayos poco resisten la temperatura, como una mano que es 

necesario retirar de un cubo de agua helada: las nubes intermiten la sensación. El continuo pasar 

de nubes por la órbita solar impidiendo constancia, se me antoja ser esta región, usina, donde se 

prueban los efectos luminosos, donde se ensaya poder, para luego iluminar las zonas cordiales del 

mundo. 

Todo es escenario, todo se teatraliza por los contrastes. El telón sube y baja formando parte de la 

representación… 

Dan ganas de llamar a gritos el autor. ¡El Autor! 

La naturaleza ha adquirido una cultura de siglos (Piñero, 1926, p. 205). 

El pasaje da la minúscula a la mayúscula, subrayado por el énfasis exclamativo que lleva de “el 

autor” a “¡El Autor!” no solo desacraliza la experiencia del viaje y de la percepción de la experiencia. 

Anuncia, además, un momento alto del texto, en el que no hay referencia alguna que no pueda 

leerse en clave escrita. Así, la mención al título del libro aparece inscripta en la naturaleza que se 

contempla: 

En las noches de luna el cuadro se transforma fantásticamente. La luna más de plata que nunca lava 

las aristas y las superficies con la palidez de su tonalidad incolora. El Puñal de Orión y la Cruz del Sur 

van marcando el rumbo en misteriosa connivencia con la proa […] Momentos hay en que la 

conciencia de la diminuta personalidad humana aparece clara al espíritu, más en otros, el alma se 
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ensancha tan infinitamente que se extiende en ideal abrazo por sobre todo. Y la figura de Walt 

Whitman aparece tras el conjunto estrechando en propio amor el mundo maravilloso. 

Sugestión total y cósmica (Piñero, 1926, p. 213). 

A diferencia de su irrupción en la crónica, la mención a Whitman, ahora, se escribe en un cielo 

literario que Piñero ha definido ya con coordenadas propias. No hay mundo por fuera de la 

dimensión de representación estética que impone la escritura literaria, ni por fuera del libro. 

Tampoco otra aventura. Por eso, la última línea del relato propone un cierre metatextual, tras el 

cual hay silencio, porque cualquier otro universo referencial desaparece: “Sobre la antena del 

Guardia se ha posado una bandada de palabras mensajeras” (Piñero, 1926, p. 221). 

IV. Coda. Literatura: el libro que vendrá 

Como se anticipó, Piñero emprende su viaje de bodas a Europa, en el verano austral de 1926, con 

dos cometidos literarios: la difusión de su libro y la articulación o el afianzamiento de lazos de 

sociabilidad literaria e intercambio para los martinfierristas. Varias revistas literarias y algunos 

diarios dan cuenta de su eficacia para puntear ese recorrido: entre diciembre de 1925 y noviembre 

de 1927 (ya en un segundo viaje de los Piñero a Europa), El puñal de Orión fue mencionado por 

medios de prensa especializados o masivos de Buenos Aires, Río de Janeiro, Montevideo, 

Concepción (Chile), La Habana, París y Madrid23. Se conservan también testimonios de una breve 

correspondencia entre el autor y Valery-Larbaud24. Sea a través de Adelina del Carril, esposa de 

Güiraldes y, según puede leerse en su correspondencia, una importante difusora informal de la 

vanguardia argentina (Blasi, 1986, p. 34; García, esp. 1999, p. 89), o por otros lazos comunes, Piñero 

 

23 S. f., “Registro Literario. ´El puñal de Orión´, de Sergio Piñero hijo”, Jornal do Brasil, 6 de enero de 1926, p. 3; V.  A. y G. G. M., “Libros 

recibidos. El puñal de Orión, por Sergio Piñero, hijo”, La Cruz del Sur (Montevideo), 10 de enero de 1926, pp. 18-19; F. B. V., “Papel y 

Tinta/ El puñal de Orión. Apuntes de viaje, por Sergio Piñero (h.)” Fray Mocho, XV, 716, 12 de enero de 1926, p. 41; Mariano López 

Palmero, “El puñal de Orión. Apuntes de viaje, por Sergio Piñero hijo - Editorial Proa - Buenos Aires, 1925”, Nosotros, 20, v. LII, enero - 

febrero de 1926, pp. 127-128; Luis D. Cruz Ocampo, “Hombres, ideas y libros. Literatura americana. Libros argentinos. / ´El puñal de 

Orión´, Sergio Piñero hijo - Editorial Proa - Buenos Aires”, Atenea (Universidad de Concepción, Chile), 31 de enero de 1926; pp. 103-

106; Francisco Contreras, “Lettres hispano-américaines” [reseña de varios títulos], Mercure de France: série moderne (Paris), XXXVII, 

669, 1 de mayo de 1926, pp. 738-744; Pablo Rojas Paz, “´El Puñal de Orión´ por Sergio Piñero (hijo)”, Martín Fierro, III, 27-28, 10 de 

mayo de 1926, pp. 4; S. f., “´El puñal de Orión´, por Sergio Piñero”, Caras y Caretas, 23 de junio de 1926, p. 111; Guillermo de Torre, 

“Libros americanos. Viajes. Sergio Piñero: ´El puñal de Orión´ (Proa, Buenos Aires)”, La Gaceta Literaria (Madrid), 15 de enero de 1926, 

p. 4. A estas informaciones sobre la circulación del libro puede agregarse el anticipo publicado por la revista cubana Social (“En Georgia 

del Sud. Apuntes de viaje. Por Sergio Piñero” [fragmento], Social (La Habana) XI, 3 de marzo de 1926, p. 48), los acuses de recibo del 

libro que dan las revistas Alfar (Montevideo), en su edición 57 (abril de 1926) y Revista Hispanoamericana de Ciencias, Letras y Artes 

(Madrid), en la de septiembre de 1926. E incluso la entrevista de Guillermo de Torre al autor de El puñal de Orión, ya en un segundo 

viaje tras la salida del libro (“Madrid. Los transeúntes literarios. Sergio Piñero”, La Gaceta Literaria (Madrid), 15 de mayo de 1927, pp. 1-

2). Con todo, la lista que acaba de leerse surge de una pesquisa en repositorios hemerográficos físicos y digitales. Al no contar hasta el 

momento con una bibliografía de y sobre Piñero, sería imprudente afirmar que es exhaustiva. 

24 Correspondencia Sergio Piñero (h.) - Valery-Larbaud. Fonds Valery-Larbaud, Médiathèque Vichy (France) pp. 208-210. Valery-Larbaud 

fue, como se sabe, amigo personal de Güiraldes, quien buscó convertir en ese vínculo en un enlace eficaz con el medio literario francés 

para los jóvenes vanguardiastas (la carta de “Valerio Larbaud” que encabeza el número 8 de Proa y la frecuente presencia de su nombre 

en las páginas de Martín Fierro son pruebas elocuentes de esta función). Para Piñero, la obra de Valery-Larbaud sirve de modelo literario 

específico: la obra más importante del escritor francés es el diario de un personaje ficticio, A. O. Barnabooth. Publicado por primera vez 

en 1913, Journal Intime de Barnabooth es, en buena medida, un diario de viaje. Tras enviarle un ejemplar de El puñal de Orión, según 

consigna en una carta fechada en febrero de 1926, y recibir a vuelta de correo los comentarios de Valery-Larbaud (en una carta que su 

archivo no conserva), Piñero reconoce amablemente su deuda: “El método mismo del libro es un ensayo como libro de viajes inspirado 

probablemente en algunos pasajes de Barnabooth. Lo he conseguido a medias, cometiendo en cambio otros defectos […]” 

(Correspondencia Sergio Piñero (h) – Valery-Larbaud, agosto de 1926, fs. 210-212). 
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se relacionó también con Guillermo de Torre en las épocas en que iniciaba su noviazgo con otra 

martinfierrista argentina, Norah Borges. Antes que anecdótico, el dato explica dos cuestiones de 

interés para el impulso al proyecto literario de Piñero: la reseña de El puñal de Orión que De Torre 

publica en la sección literaria del diario La Gaceta de Madrid, donde colabora habitualmente, y la 

entrevista personal que le realiza a Piñero en el mismo medio. Poco tiempo más tarde, Martín 

Fierro anunció que Piñero prepararía una segunda edición de su libro “a imprimir en seguida, en 

Madrid o en París […] una edición de lujo con una serie de dibujos maravillosos, de acuarelas, que 

me ha hecho Norah Borges”25. Martín Fierro, por esos mismos meses, anuncia en una línea que 

Piñero prepara una “exposición Norah Borges” (Martín Fierro, 1927, p. 8). 

El proyecto de esta segunda edición que convertía al libro de Proa en un volumen a dos manos y 

entre dos formas del arte, no sorprende por el marco vanguardista que lo alberga, del que Norah 

había participado ya muy activamente (como se recordará, en especial, ilustrando poemas en 

pequeñas revistas literarias y, más ocasionalmente, en la prensa comercial, y diseñando tapas y 

viñetas para los primeros libros de su hermano, Jorge Luis). En cuanto a la posibilidad de una 

edición ilustrada y publicada en París, el modelo podría encontrarse en la edición de lujo (y primer 

obra édita) de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) de Oliverio Girondo, impresa en 

Argenteuil por Robert Couloma, volumen en que las ilustraciones del autor no son en modo alguno 

ornamentales, sino que forman parte integral del sentido de la obra26. No es difícil imaginar a 

Piñero interesado por las posibilidades de circulación letrada y visual que abriría ese nuevo objeto 

impreso, por las posibilidades de experimentación escrituraria, de circulación y de re-mediación 

(Bolter y Grussin, 1996) que implicaría esa colaboración entre las palabras y las imágenes. Se 

conocen varias de las acuarelas que Norah Borges preparó para esa edición27. La temprana muerte 

de Piñero, el 28 de junio de 1928, llevó a que ese libro intermedial y a varias manos permaneciera 

en estado de proyecto. Para entonces, la obra de Piñero configuraba una constelación en la que el 

libro era la referencia que anclaba al nombre propio un flujo textual menos disperso que 

centrífugo, cuyo movimiento organizaba una intervención de vocación vanguardista. Vale decir: 

una serie de poemas y algunas notas críticas publicados en medios periodísticos; una crónica en 

un vespertino en la que no dejó su firma; posiblemente, los intertítulos de un travelogue vinculado 

al mismo asunto que la crónica y el libro; un libro ilustrado que reescribiría esa misma narración y 

cuya forma era producto y sería efecto de las redes de sociabilidad intelectual y de las prácticas 

materiales de edición vanguardista en las que se inscribe. La obra es, entonces, brevísima pero 

 

25 Entrevista de Guillermo de Torre a Sergio Piñero (h.) (1927, p. 2). 

A partir de un proyecto de investigación ““Vanguardia e imaginación territorial: reedición de El puñal de Orión. Apuntes de viaje (Proa, 

1925), crónicas de un viaje a las regiones antárticas, escritas por Sergio Piñero (h), con ilustraciones de Norah Borges” (Mecenazgo 2022, 

EX 2022-29740391- GCABA DGDCC), encabezado por Virginia Montero y del que formo parte junto a Patricia Artundo, actualmente se 

prepara una edición del libro que incorporará esas ilustraciones. El libro se publicará en 2024, en el centenario del viaje del Guardia 

Nacional y de la publicación de las crónicas. 

26 Sobre los aspectos materiales y formales de este primer libro de Girondo y las relaciones entre poesía, imágenes y sentido, v. Greco 

2022, esp. pp. 188-190. 

27 Algunas de esas obras fueron parte de la exhibición Norah Borges. Una mujer en la vanguardia (2019-2020), del Museo Nacional de 

Bellas Artes. 
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muy insistente: ¿perseguía eso que en la “Justificación” de El puñal de Orión era la tensión hacia el 

libro, que incluso en el libro el autor entendía como en proceso, incompleto, no del todo cumplido? 

De la crónica al apunte y del periódico al libro, la deliberación por alcanzar una escritura literaria 

atraviesa transformaciones que corresponden a los cambios de interface, materiales, discursivos y 

específicamente formales y estilísticos. La reconstrucción de un caso en principio menor y muy 

singular, pero hasta ahora virtualmente desconocido, amplía nuestro conocimiento del archivo de 

prácticas de lectura y escritura ligadas a la literatura en el entre siglos en que autonomización, 

profesionalización y vanguardia fueron experimentados como procesos solapados antes que 

sucesivos. De ahí que su reconstrucción y estudio permita comprender mejor los modos en que 

soporte material, las expectativas respecto de sus correlatos discursivos, las posibilidades que abre 

el campo de lecturas y redes intelectuales disponibles calibraron el intento de un escritor novel 

por forjarse un estilo. Recuperar la mayor cantidad de hilos de una pequeña hebra de esa trama 

compleja y todavía no suficientemente explorada ilumina cuestiones que exceden al “caso”: entre 

ellas, parte de las condiciones materiales, sociales y discursivas en las que el libro en tanto codex, 

como máquina que configura el sentido bajo el principio de la “doble página opuesta” (Torné, 

2001) –vale decir, en principio el dispositivo de lectura más convencional y anquilosado– ocupó el 

paradójico lugar deseado del relevo de lo literario en el contexto de una vanguardia periférica 

como dispositivo de distribución privilegiado, pero no necesariamente como lugar de llegada y 

estabilización para la búsqueda de lo literario. Apunta también que el periódico no fue solo un 

espacio de tanteos y ensayos primario, sino que, por los rasgos de apertura, variedad e interacción 

verbal-visual que lo definen en el momento de su transformación como medio masivo, estimula y 

habilita exploraciones estético-literarias ligadas a esa modernización. Sugiere, finalmente, la 

importancia de la pesquisa documental por fuera del libro, así como de una mirada sobre la larga 

duración sobre la experimentación literaria por fuera del libro-centrismo que permita considerar 

al libro, en sus múltiples dimensiones (Borsuk, 2018), junto a otros dispositivos a través de los 

cuales circuló la literatura y las prerrogativas que suponía y habilitaba el deseo de “hacerse 

escritor”. 

Referencias 

Alfar (Montevideo, 1926). https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/5562 

Atenea (Concepción, 1926).  

Barcia, P. L. (2013). La literatura antártica argentina. Academia Argentina de Letras, Colección Bolsillables. 

Blasi, A. (1986). Güiraldes y Proa. Cuadernos Hispanoamericanos, 432, 29-38. 

https://www.cervantesvirtual.com/obra/ricardo-guiraldes-y-proa/  

Bolter, J. D. y Grusin, R. A. (1996). Remediation. Configurations, 4(3), 311-358.  

Borges, J. L. (1993). [1926]. El tamaño de mi esperanza, Carriego y el sentido del arrabal, La aventura y el orden, Las 

coplas acriolladas, Leopoldo Lugones, Romancero, Milton y la condenación de la rima, Profesión de fe literaria. En J. L. 

Borges, El tamaño de mi esperanza (pp. 11-14, pp. 27-32, pp. 69-72, pp. 73-80, pp. 95-98, pp. 105-110, pp. 127-133). Seix 

Barral. 

Borsuk, A. (2018). The Book. MIT Press. 

Carta de Evar Méndez a Ricardo Güiraldes, Museo Gauchesco Ricardo Güiraldes (San Antonio de Areco, Provincia de 

Buenos Aires) [Inédito]. 

https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/5562
https://www.cervantesvirtual.com/obra/ricardo-guiraldes-y-proa/


Viajes de la escritura literaria entre el diario y el libro: el caso de El puñal de Orión, de Sergio Piñero (h.) 

 

28  

Cuadernos del CILHA n 40 – 2024  

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615 
CC BY-NC 4.0 international    
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha   

 

Crítica. (Buenos Aires, 1924, 1926, 1928). 

Cuarterolo, A. (2012). Entre la educación y el espectáculo. Viajes virtuales y discursos etno-geográficos en los primeros 

travelogues argentinos. Geograficidade, 2, 168-189. https://doi.org/10.22409/geograficidade2012.20.a12846  

De Marco, M. (2006). Historia del periodismo argentino: desde los orígenes hasta el centenario de Mayo. Educa. 

Fonds Valery Larbaud, Médiatheque Vichy. Vichy, Francia.  

Fontana, P. y Levinson, A. (2022).Tras las huellas fílmicas de la Antártida: proyecto de rescate integral del cine antártico 

argentino. Asuntos Antárticos – Antartic Affairs, IX, 27-33. http://antarcticaffairs.org/wp-

content/uploads/2023/10/2023-Journal-ESP.pdf#page=32  

Fontana, P. y Roman, C. (2011). Libros en movimiento. Ediciones, traducciones y colecciones de viajeros a la Argentina. 

Orbis Tertius, 16(17), 27-56. http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art-revistas/pr.4935/pr.4935.pdf  

Gamarnik, C. (2018). La fotografía en la revista Caras y Caretas en Argentina (1898-1939): innovaciones técnicas, 

profesionalización e imágenes de actualidad. Estudios Ibero-Americanos, 44(1), 120-137. 

https://www.redalyc.org/journal/1346/134656475011/134656475011.pdf  

García, C. (1999). Cartas de Adelina del Carril a Guillermo de Torre (1925-1926). Cuadernos Hispanoamericanos, 587, 69-

98.  https://www.cervantesvirtual.com/obra/cuadernos-hispanoamericanos--89/ 

Giordano, A. (2017). Notas sobre diarios de escritores. Alea: Estudios Neolatinos, 19(3), 703-713. 

Greco, M. (2022). La poesía siempre es lo otro. La trayectoria intelectual de Oliverio Girondo [Tesis doctoral]. Facultad 

de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. 

Hubert, R. (2024). Primicias antárticas. El rescate de Shackleton en la prensa porteña. En M. Bergel y M. Albornoz, 

Momentos globales en la prensa porteña. Universidad Nacional de Quilmes [En prensa]. 

La Cruz del Sur (Montevideo, 1926). https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/3531 

La Gaceta Literaria, (Madrid, 1926-1927). https://www.bne.es/es 

La Razón (Buenos Aires, 1924-1928). 

La Razón. (29 de junio de 1928). Ha muerto en París el Doctor Sergio Piñero. La Razón, 5. 

Le Mercure de France: Série Moderne (París, 1926). https://www.retronews.fr/journal/mercure-de-france/01-mai-

1926/118/4093493/1 

Lojo, M. R. (1995). Transfiguración poética del mar en pampa en El puñal de Orión de Sergio Piñeiro [sic]. Revista de 

Historia Bonaerense, II(8), 26-30. 

Los Pensadores (Buenos Aires, 1925-1926). www.ahira.com.ar/revistas/los-pensadores-segunda-epoca  

Martín Fierro (Buenos Aires, 1924-1927). www.ahira.com.ar/martin-fierro/  

Martín Fierro. (1925). Demostración Borges-Piñero. Martín Fierro, (III)26, 7. http://ahira.com.ar/ejemplares/26/  

Martín Fierro. (1926). Sergio Piñero y nuestras actividades. Martín Fierro, (II)27-28, 4. 

http://ahira.com.ar/ejemplares/27-28/  

Martín Fierro. (1927). Cartas de amigos. Martín Fierro, (IV)39, 8. http://ahira.com.ar/ejemplares/39/ 

Méndez, E. (1945). La generación de Martín Fierro. Contrapunto, I(5), 8-9 y 11-14. 

https://ahira.com.ar/ejemplares/contrapunto-no-5/  

Mendoza, J. J. (2019). Avatares de los textos en la época de la reproductibilidad digital (Ensayo para una historia de las 

textualidades). Bibliographica, II(1), 198-224. https://bibliographica.iib.unam.mx/index.php/RB/article/view/21  

Montaldo, G. (2016). Museo del consumo. Archivos de la cultura de masas en Argentina. Fondo de Cultura Económica. 

Museo Nacional de Bellas Artes. (2020). Norah Borges. Una mujer en la vanguardia. 

https://www.bellasartes.gob.ar/publicaciones/norah-borges/ 

Pauls, A. (1996). Prólogo. Cómo se escribe el diario íntimo. El Ateneo. 

Peralta, D. A. J. (2016). La ciencia y “La Razón”. La divulgación e información sobre ciencia en un diario de circulación 

masiva en perspectiva histórica (1917-1930) [Tesis doctoral]. Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. 

Repositorio institucional Facultad de Filosofía y Letras, UBA. http://repositorio.filo.uba.ar/handle/filodigital/6105 

https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha
https://doi.org/10.22409/geograficidade2012.20.a12846
http://antarcticaffairs.org/wp-content/uploads/2023/10/2023-Journal-ESP.pdf#page=32
http://antarcticaffairs.org/wp-content/uploads/2023/10/2023-Journal-ESP.pdf#page=32
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art-revistas/pr.4935/pr.4935.pdf
https://www.redalyc.org/journal/1346/134656475011/134656475011.pdf
https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/handle/123456789/3531
https://www.bne.es/es
https://www.retronews.fr/journal/mercure-de-france/01-mai-1926/118/4093493/1
https://www.retronews.fr/journal/mercure-de-france/01-mai-1926/118/4093493/1
http://www.ahira.com.ar/revistas/los-pensadores-segunda-epoca
http://www.ahira.com.ar/martin-fierro/
http://ahira.com.ar/ejemplares/26/
http://ahira.com.ar/ejemplares/27-28/
http://ahira.com.ar/ejemplares/26/
https://ahira.com.ar/ejemplares/contrapunto-no-5/
https://bibliographica.iib.unam.mx/index.php/RB/article/view/21
https://www.bellasartes.gob.ar/publicaciones/norah-borges/


Claudia Roman 

 

29  

Cuadernos del CILHA n 40 – 2024 

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615 
CC BY-NC 4.0 international     
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha   

 

Piñero (h.), S. (1926). El puñal de Orión. Apuntes de viaje. Editorial Proa. 

Piñero (h.), S. (27 de mayo de 1927). Madrid. Los transeúntes literarios. Sergio Piñero (h.) / entrevistado por Guillermo 

de Torre. La Gaceta Literaria, 5. 

Premat, J. (2016). Érase esta vez. Relatos de comienzo. Universidad Nacional de Tres de Febrero, EDUNTREF. 

Prieto, A. (1996). Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina. Sudamericana. 

Proa (Buenos Aires, 1924-1927). www.ahira.com.ar/proa/  

Ramos, J. (1989). Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX. Fondo de 

Cultura Económica. 

Rojas Paz, P. (1926). El puñal de Orión, por Sergio Piñero (hijo). Martín Fierro, II(27-28), 4. 

Saítta, S. (2013). [1998]. Regueros de tinta. El diario Crítica en la década de 1920. Siglo Veintiuno. 

Saítta, S. (2019). El periódico Martín Fierro como campo gravitacional. Orbis Tertius, 24(30), e129. 

https://doi.org/10.24215/18517811e129  

Sarlo, B. (1988). Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920-1930. Siglo Veinte. 

Sarlo, B. (1997). [1983]. Vanguardia y criollismo: la aventura de Martín Fierro. En C. Altamiranoy B. Sarlo, Ensayos 

argentinos. De Sarmiento a la vanguardia (pp. 211-260). Ariel. 

Social (La Habana, 1926). 

Szir, S. (2011). Reporte documental, régimen visual y fotoperiodismo. La ilustración de noticias en la prensa periódica de 

Buenos Aires (1850-1910). Caiana. Revista de Historia del Arte y Cultura Visual del Centro Argentino de Investigadores 

de Arte, 3, s. p. https://caiana.caiana.com.ar/articulo/2013-2-03-d07/ 

Torné, E. (2001). La mirada del tipógrafo. El libro entendido como una máquina de lectura. Litterae. Cuadernos sobre 

Cultura Escrita, 1, 145-177. 

Viñas, D. (2023). Literatura argentina y política. I De los jacobinos porteños a la bohemia anarquista. Edición crítico-

genética al cuidado de Juan Pablo Canala. Eduvim. 

 

https://portal.issn.org/resource/ISSN/1515-6125
https://portal.issn.org/resource/ISSN/1852-9615
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/cilha
http://www.ahira.com.ar/proa/
https://doi.org/10.24215/18517811e129
https://caiana.caiana.com.ar/articulo/2013-2-03-d07/

