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Resumen: Una de las publicaciones surrealistas mas radicales, Le Memento universel Da
Costa, publicado en Paris por la Revue Fontaine, a partir del otofio de 1947, no tenia
ningun articulo firmado, tal como ya anunciaba la vifieta de tapa, que invocaba un asno
en palido nido («/’dne au nid-mdt!»). Un aifio mas tarde, en su Carta sobre el humanismo,
Heidegger (2006) reivindicaria la existencia en el anonimato como una forma de resistir
a la tentacién de la publicidad y a la impotencia de lo privado, algo que acataria, en
Argentina, el grupo Literal. Lectores de Heidegger, el poeta Godofredo lommi y el
ensayista Efrain Tomds Bo, miembros de curiosa hermandad que recorre América en los
afios 40, viviendo alternativamente en Chile, Cuba, México y Brasil, acufian una
experiencia de lo poético que pasa por lo societario acéfalo, algo que marcara
profundamente figuras tan destacadas como el poeta Michel Deguy o la fildsofa Barbara
Cassin. éHasta qué punto la experiencia indnime coexiste con la resistencia positiva?
¢Cual es su potencial de resistencia?
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Resistencia, anonimato, hermandad: una doxografia orquidea

Abstract: One of the most radical surrealist publications, Le Memento universel Da Costa,
published in Paris by the Revue Fontaine, beginning in the fall of 1947, did not have any
signed articles, as the cover cartoon already announced, which invoked a donkey in pale
nest ("lI'ane au nid-mat!"). A year later, in his Letter on Humanism, Heidegger would claim
existence in anonymity as a way of resisting the temptation of publicity and the
impotence of the private, something that the Literal group would abide by in Argentina.
Readers of Heidegger, the poet Godofredo lommi and the essayist Efrain Tomas Bo,
members of a curious brotherhood that traveled through America in the 1940s, living
alternately in Chile, Cuba, Mexico and Brazil, coined an experience of the poetic that
passes for the headless societal, something that will deeply mark such outstanding figures
as the poet Michel Deguy or the philosopher Barbara Cassin. To what extent does
nameless experience coexist with positive resistance? What is your resistance potential?

Keywords: resistance, anonymity, Paris, surrealism.

Quiero explorar una doxografia contempordnea. La doxografia consiste en pasar de una
memoria a otra, de lo oral a lo escrito, por ejemplo. O viceversa. Una de las
publicaciones surrealistas mds radicales, Le Memento universel Da Costa (1947),
publicado en Paris por la revista Fontaine, no tenia ningun articulo firmado, tal como ya
anunciaba la vifieta de tapa, que invocaba un asno en palido nido («/’dne au nid-mdat!»).
Un afio mas tarde, en su Carta sobre el humanismo, Heidegger (2006) confirmaria la
existencia en el anonimato como una forma de resistir a la tentacion de la publicidad y
a la impotencia de lo privado.

Pero si el hombre quiere volver a encontrarse alguna vez en la vecindad del ser, tiene que
aprender previamente a existir prescindiendo de nombres. Tiene que reconocer en la
misma medida tanto la seduccion de la opinion publica como la impotencia de lo privado.
Antes de hablar, el hombre debe dejarse interpelar de nuevo por el ser, con el peligro de
que, bajo este reclamo, él tenga poco o raras veces algo que decir. Solo asi se le vuelve a
regalar a la palabra el valor preciso de su esencia y al hombre la morada donde habitar
en la verdad del ser (Heidegger, 2006, p. 263).
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Contra verdad, doxa. Contra aletheia, aletria, en el sentido con que Guimaraes Rosa la
utiliza en su “Aletria y hermenéutica”!. En esa misma linea actuarian mas adelante los
autores de Literal (1973-1977): Osvaldo Lamborghini, German Garcia, Luis Gusman,
Josefina Ludmer, Héctor Libertella, Oscar Steimberg, Oscar del Barco, Maria Moreno,
Oscar Masotta, Ricardo Zelarayan. Antes de ellos, sin embargo, otros lectores de
Heidegger, como el poeta Godofredo lommi y el ensayista Efrain Tomds B6, miembros
de curiosa hermandad que recorre América en los afos 40, viviendo alternativamente
en Chile, Cuba, México, Colombia y Brasil, acufian una experiencia de lo poético que
pasa por lo societario acéfalo, algo que marcard profundamente figuras francesas tan
destacadas como el poeta Michel Deguy o la fildsofa Barbara Cassin.

En efecto, con la guerra, se profundizan, en América Latina, las revisiones
historiograficas orientadas a definir qué entendemos por moderno. Los jovenes lommi
y B gravitaban por entonces en torno a la revista abstraccionista de Carmelo Arden
Quin, Arturo, que funcioné en Buenos Aires como plataforma para proyectar
contribuciones de artistas de la region y europeos en el exilio. No eran artistas de
vanguardia, en el sentido de que no actuaban, ante lo completo, con una utopia
revolucionaria. Pero lo eran como pasantes: la vida pasa y la hacen pasar por sus
intervenciones. No reciben pasivamente lo que viene, sino que se reciben a si mismos
al sucederse de otro modo. En ese sentido, de que el acontecimiento artistico en la
escena de posguerra es una irreductible coincidencia de excepciones, Arturo fue de los
primeros grupos en teorizar sobre el marco recortado, claramente un avance respecto
de las formulaciones de la abstraccion europea y, no menos importante, se puede
reconocer en la revista una de las claves para comprender la cultura artistica durante
la inmediata posguerra en la region, gracias al poder de las reproducciones2.

L “A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo. Uma anedota é como um
fésforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia. Mas sirva talvez ainda a outro emprego a jé usada, qual médo
de indugdo ou por exemplo instrumento de andlise, nos tratos da poesia e da transcendéncia” (Guimarades
Rosa, 1967, p. 6).

2 “E| cubismo y el no objetivismo, por sus composiciones basadas, ya en ritmos de lineas oblicuas, ya en figuras
triangulares o poligonales, se crearon a si mismos el problema de que un marco rectangular, cortaba el
desarrollo plastico del tema. El cuadro, inevitablemente, quedaba reducido a un fragmento. Pronto se intuye
esto y los cuadros muestran las soluciones buscadas. Por ejemplo, Man Ray, Léger, Bracque y mas cerca
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Un comentario casual de Adrienne Monnier, recogido por Walter Benjamin en su diario
parisino de 1930, se reconfigura, junto a la “pinacoteca doméstica” de Moholy-Nagy,
en su historia de la fotografia del afio siguiente, y cristaliza, finalmente, en su ensayo
sobre la obra de arte (1936). He alli un claro ejemplo de cémo opera la doxografia.

Los arturistas priorizan el marco como blanco de su ataque ya que, como sabemos, en
él se muestra la persistencia del mercado y de la moda. Pensemos ese parergon a partir
de las molduras siglo XVIII con que los coleccionistas norteamericanos adornaron a los
impresionistas. O en la moldura mas pomposa que la original, que el Prado le impone a
las majas de Goya; o aun en el desacato que el mismo museo practica con las Meninas,
que a pedido de Veldzquez siempre deberia ostentar marco dorado, pero ahora, en
cambio, uno oscuro, que acentla el perspectivismo de la obra, interferencia
contemporanea, y por asi decir “foucaultiana”, en la imagen misma. De suerte que, en
el manifiesto de Rothfuss, hay la reivindicacion de dos cosas, el marco recortado, es
decir, la subdivisién con figuras de un perimetro irregular, y el coplanar, o estructura de
elementos interrelacionados, donde el espacio circundante surge tramado con la forma
y adquiere asi relevancia plastica, algo de cierto modo inspirado en Malévich y
Mondrian.

Pero quisiera detenerme en una palabra del texto inaugural de Rothfuss, la palabra
continuidad, la cual, radicalizdndose, abre una dimension tedrica para los textos
literarios latinoamericanos y designa un brevisimo ensayo de ficcién y metaficcion
combinadas, “Continuidad de los parques”, de Julio Cortazar (1956), donde se articulan
tres espacios o parques, aquel en el que el lector estd inmerso, digamos asi, la tan
mentada realidad; un segundo parque, que es lo que el lector capta al principio del

nuestro, el cubista de otofio Pettoruti, entre otros, componen algunas de sus obras en circulos, elipses o
poligonos, que inscriben en el cuadrilongo del marco. Pero esto no es tampoco una solucién. Porque,
precisamente es lo regular de esas figuras, el contorno ininterrumpido, simétrico, lo que domina la
composicion, cortandola. Es por esto que la generalidad de esos cuadros siguid en aquel concepto de ventana
de los cuadros naturalistas, dandonos una parte del tema, pero no la totalidad de él. Una pintura con un
marco regular hace presentir una continuidad del tema, que solo desaparece, cuando el marco esta
rigurosamente estructurado de acuerdo a la composicion de la pintura. Vale decir, cuando se hace jugar al
borde de la tela, un papel activo en la creacidn plastica. Papel que debe tenerlo siempre. Una pintura debe
ser algo que empiece y termine en ella misma. Sin solucién de continuidad” (Rothfuss, 1944, p. 60).
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cuento, y un tercero, que es el entorno en el cual transcurre la novela leida por el
personaje del cuento, arrellanado en su sillén. Los parques proliferan como conejos.
Pues un relato anterior, “Carta a una seforita en Paris”, el segundo cuento del libro
Bestiario (1951), ya hacia de esa reproduccion infinita un motivo inquietante, ya que la
obra de arte contempordnea se aleja de la reproduccion técnica con el mismo gesto con
que avanza y se perfecciona. He alli la paradoja, que Carl Einstein interpretaba como
emergencia de un lenguaje poético hermético y sectario, un manierismo moderno.

Sin embargo, los artistas vinculados a esta redefinicidn de la vanguardia en la posguerra
no se percibian a si mismos como continuadores de remotos precursores europeos.
Como sefiala Andrea Giunta (2020), las vanguardias europeas no eran, a sus 0jos, ni
deudas ni tributos, sino cajas de herramientas de las que se servian para formular sus
propias vanguardias. Y esto generaba una discusion sobre el canon. En su clasica lectura
adorniana, escindida entre vanguardias (centrales) y neovanguardias (periféricas),
Peter Biirger ha sefialado que, mientras las primeras eran innovadoras y cuestionadoras
del statu quo, las segundas eran tan solo una repeticién degradada, formulada desde la
perspectiva de la moda 'y, por lo tanto, inauténtica. Criticos posteriores como Benjamin
Buchloh detectaron, en el redescubrimiento de dadd y del constructivismo de los 50, el
momento en que su productividad estética se volvid visible y asi, contra el desencanto
de Birger, se rescata la capacidad de resistencia y la potencia critica persistente en
relacion a la espectacularizacién de la cultura. El retorno neovanguardista de los 60
hace entonces legible a la misma vanguardia agotada. No es ya un pastiche ingenuo,
sino una critica contundente de la sociedad de posguerra. Hal Foster, otro de los criticos
del sistema mundial evolutivo, piensa la accién diferida de las neovanguardias como
una compleja alternancia de futuros anticipados y pasados reconstruidos, una
heterocronia que liquida cualquier esquema temporal de antes y después, causa y
efecto, origen y repeticidn. Quisiera leer entonces la trayectoria de estos escritores del
linaje Kafka-Heidegger3, en una perspectiva, mas alla del libro, de contigiliidad entre

3“0 agrimensor K., na obra de Franz Kafka, sabe que um alto funciondrio do castelo tomard sua viatura num
lugar determinado e para ld se conduz a fim de conseguir uma entrevista. Funciondrios subalternos exigem-
Ihe que abandone sua espera. K. ndo obedecerd e verd retirar-se a sua viatura e a esperang¢a da gragca do
encontro. Somente seu corpo, as dimensdes sdlidas do corpo testemunhardo sua liberdade de esperar, de
esperar infinitamente mesmo sem esperanga. ‘Le jugement du corps vaut bien celui de I'esprit et le corps
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vida y escritura, la mayor parte de ella dispersa y la poca que se volvio publica, péstuma.
En todos ellos, la vida de secta es tan o mas importante que los escritos que nos dejaron.
La doxografia solo demuestra la inexistencia de los hechos y la superioridad de las
versiones, que no son sino versiones de versiones.

Conejos

Si en el caso de Efrain Tomas B6 (1917-1978), pensamos la vida a partir de la obra, pero
vemos a esta misma como vida, es sintomatico reparar en una pdagina suya, redactada
un 26 de febrero, quizds de 1947 o 1948, fechas declaradas por el cuaderno, o poco
después, donde leemos:

Los conejos

25/2- Enla lujuria de la noche negra, el hombre-verde, tal como el amigo de Julio, eructa
conejos verdes y grises, todos con el ojo amarillo de la bilis derramada.

Los conejos huyen, atraviesan agujeros ocultos de la ultima barrera y detienen con su
cuerpo ofrecido la consumacion del asalto de los lobos - el carlanco delante. La casa
esta sitiada. El hombre-verde, encerrado en el terror, engendra con su hipo mas conejos
fugitivos para alimentar la lujuria de sangre de los lobos sitiadores - el carlanco delante.

Soy la puerta amenazada - dice el hombre-verde - la Ultima puerta que guarda la
integridad de la fortaleza.

Ellos, los lobos - el carlanco delante - tomaron los cuartos, los corredores, los muebles,
los hijos, la mujer, mi ropa, los intimos lugares, las llaves que me socorrian. La casa esta
tomada y yo dejé todo lo que me pertenecia alli dentro.

¢Y siyo, en un ensimismamiento total, logro componer en mi memoria la musica suave
de una sonata renacentista? ¢Y si yo - ya sin la cordura - me yergo ajeno a lo que me
rodea y me amenaza y me hiere? ¢ Puedo dudar de mi cuerpo en la emergencia, cuando
él, el cuerpo sea pasto de los lobos vencedores - el carlanco delante - que derribaron la
ultima muralla? Yo soy mi cuerpo - continda, con honda melancolia, el hombre-verde -

recule devant I'anéantissement’. Camus estabelece uma importante feigéo antropoldgica — e por que néo
morfoldgica? — entre a opinido sobre a vida e o gesto fisico com que se externa esta opinido” (B6, 1949, p.
15).
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y nada puedo hacer ajeno a los sentidos. Si mi cuerpo es herido seré hombre de dolores;
si los colmillos asesinos se entierran en la curva de mi pescuezo, hombre a la muerte
seré en el momento de la sangre fugitiva. La amenaza de los lobos - el carlanco delante
- me vuelve a mi cuerpo propio, a vivir y sufrir desde los sentidos, a ser carne antes que
alma pensativa y peregrina (B, 1983, pp. 21-22).

La doxografia no fija una verdad sino un sentido. El sujeto que vomita repetidamente
conejos es puro cuerpo, afeccidn, pero ante él ya no dispone de un espejo iluminista,
sino el de su propia deformacién monstruosa. Seis veces se repite la formula “el
carlanco delante”, es decir, un cuco, un monstruo, un animal terrorifico para asustar a
los nifios. El laberinto es la ultima muralla contra el asalto del pharmakon (droga,
veneno, pocidn, filtro, encanto). Borges tratd por esa via de defenderse del carlanco
que tenia frente a si y escribié una zoologia fantastica; pero para los mas jévenes, como
Cortazar o Bo, la lucha biopolitica es mas cruel adn, y mas paraddjica. Estos dos
escritores, compafieros de formacidén en el Instituto Mariano Acosta, ensayan sus
primeras letras abordando la amenaza biopolitica de la guerra:

Guerra... Chaco ... Petrdleo... Muerte. En torno a esas palabras, giran todas las noticias
del pavoroso drama que tiene por escenario el territorio chaquefio. Otro drama de
todos los que debe vivir la humanidad. Los diarios de La Paz vociferan la culpabilidad
del Paraguay en la guerra. Los diarios asuncefios aseguran que histdricamente, el Chaco
les pertenece. Los diarios extranjeros, algunos quedamente, otros con acento
estentéreo, dicen que la causa de las causas es Pe-tro-leo, y en ocasiones
complementan su aserto con veladas menciones de cierto O-leo-duc-to. Los diarios
bolivianos dirdn una cosa, los paraguayos y extranjeros otra, pero todos coinciden en
que mas de ciento veinte mil hombres han sido tragados por la Guerra; que los
mutilados deben su desgracia a la Guerra; que miles de niflos gimen en el abandono
por la Guerra; que el hambre es un monstruo incombatible en el frente y en las
retaguardias, por causa de la Guerra; que cientos de luchadores antiguerreros yacen en
las carceles, simplemente porque levantaron su voz contra la Guerra (B9, 1935, p. 5).

En la trayectoria antibelicista de lo nuevo latinoamericano, hubo diversos momentos
en que, ante la emergencia de una desunién, divergencia o la simple diferencia de una
singularidad irreductible, en una palabra, ante el riesgo de que el Dos estuviese,
finalmente, a punto de mostrarse y abrir el mundo a un nuevo modelo, ya sea por
agotamiento del surrealismo o por expansién del concreto-abstraccionismo, esa
subjetividad andmala e infinita halld, sorpresivamente, la forma aleatoria o contingente
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de una salida. Alain Badiou la llamaria encuentro o acontecimiento, es decir, algo que
no ingresa en la ley inmediata de las cosas. Pero la politica de la abstraccién, cuyos
primeros pasos se reconocen, a principios de los afios 40, en Buenos Aires, en Edgar
Bayley, Tomdas Maldonado o el ya citado Rothfuss, es un discurso que no se refiere a lo
histdrico concreto, sino a la construccion de un modelo, en funcién del marco recortado
y el coplanar, cuyos elementos se caracterizan por la singularidad del modelo mismo,
como un conjunto de interrelaciones finalmente referidas a si mismas y, en tanto
arreferenciales, como simplemente “nada”.

Esos modelos representacionales de la dimensidn imaginario-simbdlica
neovanguardista giran en torno a antagonismos, conflictos, puntos muertos, callejones
sin salida, es decir que son esquemas que comienzan y terminan en el vacio. Se trata de
la emergencia de un proceso que es una nueva experiencia del mundo, una
construccidon que se hace, ya no desde el punto de vista de lo Uno, la totalidad
perseguida por el realismo dialéctico, la Realidad, sino desde la perspectiva del Dos, la
vida simbolizada y la vida que resiste, lo Real. Reinventar lo nuevo pasa por reinventar
esa reinvencidn, o sea que, si aceptamos la idea dinamica, que nos propone Giunta, de
un cierto numero de modernidades simultaneas en el arte de posguerra, estamos
cuestionando la nocidén, relativamente estable, nacionalmente estable, de
“modernidades periféricas” (Sarlo) o “vanguardias descentradas” (Roberto Schwarz),
que confirman los efectos de dispersion, antes que el analisis de las
poéticas especificas. Analizando la poética de lommi, Michel Deguy (1985) sefialaba
gue todo el artificio del decir, en sus multiples vueltas, de elision y diéresis, crasis y
tmesis, asindeton y subordinacién, sincope y dilatacidn, se resume en términos de Dis-
yuncion, que es el ritmo del deseo no solo de figurar, sino de volver enigmatica toda
aparicion.

El simbolo es el lenguaje en que se comunica el dominio espiritual de la tragedia. Con
sus conejos proliferantes, Efrain Tomas B9, alumno de Arturo Marasso y Vicente Fatone
(1944), adopta una perspectiva barroca o sofistica (todo drama alegérico, aprendemos
en Benjamin, es la realizacidon de la tragedia en una época de pobreza) y esta consiste
en ver al pensador como un poeta, como alguien que debe salir de su habito, alienarse
y escindirse, para poder volver sobre sus pasos, atravesar la negatividad y absolverla de
la escisidon demoniaca, porque, como observa Agamben (2008), filésofo es aquel que,
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al ser sorprendido por el lenguaje, y externo ya a la morada habitual en la palabra, debe
retornar hacia donde el lenguaje tuvo origen. Como el escritor sorprende a la sorpresa
misma, para B, el extrafiamiento, y solo él, nos otorga conocimiento. Lector de
Extrafieza de estar (1944) de Cintio Vitier, y de su resefia, “Después de lo raro, la
extrafeza”, firmada por Lezama Lima, en el sexto nimero de Origenes, B6 estd
adelantando una distincion extremamente relevante en el Ultimo Lacan, tan aplicado
lector de Joyce como él mismo. Una cosa es lo literal y otra, muy diferente, lo litoral. El
psicoanalisis heideggeriano de Lacan quiso asi pasar de la equivocidad general del
lenguaje, es decir, de la impotencia (imaginaria) a lo imposible (real)4:

En un torrente de cierzo,

de alboradas, de afios, de ocaso y de desiertos,

arguyo con sabor tenebroso frente a un mundo enemigo,
que en su lucha inesperada y sin pausa,

me incorpora a su nada escueta,

a su ser maduro en desapariciones (Bg, 1942, p. 4)s.

El “mundo enemigo” y su enemigo rumor hacen que Godofredo lommi, Efrain Tomas
Bo o Juan Raul Young quisiesen en 1940 llegar a Europa, pero la circunstancia de la
guerra interrumpe el viaje en Rio de Janeiro, donde Bé acabaria instalandose hacia fines
de la década. Alli se encuentran con el escritor Gerardo Mello Mourdo, traductor de
Rilke; el artista y activista Abdias do Nascimento (1914-2011), creador del Teatro
Experimental do Negro (1944-61) y Napoledo Lopes Filho (actor en O pagador de
promessas, 1962, luego monje franciscano). Crean todos ellos una instancia anénima,
la Santa Hermandad de la Orquidea, nombre inspirado en Brother Orchid (1940),

4 Ver la “Introduccion” de Michel Deguy Lacan con los filésofos (1997) y el ensayo de Deguy «Ecrire la
psychanalyse» (1977). El mismo Deguy, Frangois Fédier, Godofredo lommi, Robert Marteau, Edison Simons y
Henri Tronquoy dedicaron el nimero 60 de la Revue de poésie (septiembre 1966) a Gongora. Robert Marteau
realizaria una nueva traduccidn, a partir de aquella, en Géngora, L. (1991).

5> Este poema fue publicado en la revista Nadie Parecia (1942-1944), contemporanea de Clavilefio (Gaston
Baquero, Cintio Vitier y Emilio Ballagas) y de Poeta (Virgilio Pifiera), fundada y dirigida por José Lezama Lima
y Angel Gaztelu, acogié también textos de Vicente Barbieri y Adolfo de Obieta. Mucho mas tarde, Michel
Deguy, en colaboracién con Edison Simons y Juan Pablo lommi-Amunategui, traduciria “Les Dieux/Los
Dioses”, de Lezama Lima, en Po&sie (n2 2, 1977, pp. 4-17).
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pelicula de Lloyd Bacon, que narraba las disputas de Little John Sarto (Edward G.
Robinson) y Jack Buck (Humphrey Bogart) por liderar una banda. Vencido, Sarto se
retira a un convento, tomando el nombre que da titulo a la pelicula y, en Rio de Janeiro,
al grupo de estudiantes disidentes, la Santa Hermandad Orquidea (ver: lommi, 1981)s,
la cual, entre 1941 y 1942, emprende la navegacion mediterranea por el Brasil y la
cuenca del Plata, tras las huellas de Canudos; luego pasan a Chile, la Patagonia
argentina, Atacama, Coquimbo, Copiapd, Arica y Tacna, hasta el Perd, el altiplano
boliviano, las selvas y sierras de Colombia y los llanos de Venezuela.

Es ese un momento de acalorada discusion de poéticas y radicalizaciéon de propuestas,
muchas de ellas vinculadas a la arquitectura, a fin de transformar no solo el espacio
bidimensional de las obras de arte, sino también el espacio en el que transcurria la vida
misma. Eran jovenes (doxdgrafos) que recogian fragmentos de la tradicidon para
contestarla o para transformarla en funcién de pensarlo todo de nuevo. Da capo, es la
palabra de orden. En esta ultima perspectiva, podriamos citar artistas como Lucio
Fontana o Torres-Garcia, este Ultimo rescatando matrices provenientes del
modernismo europeo, pero cruzdndolas con la abstraccion prehispanica y con
referencias a arquetipos temporales, a la razén y las emociones, en la forma de
miniaturas maquinicas, mujeres y hombres, figuras todas ellas organizadas desde la
seccién daurea, pero con innegable discurso americanista. La tradicion del hombre
abstracto (1938), de Torres Garcia, libro leido, con ahinco, por estos artistas y también
por el poeta Murilo Mendes, colaborador de Arturo, alimenta asi las precursoras
experiencias de B6 e lommi.

6 El mismo Godo, su hijo Juan Pablo y Michel Deguy tradujeron un poema de lommi, “La Guerra santa/La
guerre sainte” (Po&sie, n2 6, 1978, p. 4-19). “Sin embargo, éel adjetivo «santa» es el nombre de qué miedos,
sociales y pulsionales, de qué sadomasoquismo narcisista? ¢santa es el nombre de qué? ¢De un mas alla de
la instrumentalidad como categoria posible del cuerpo femenino? ¢o de la imposibilidad de hacer frente, por
poco que sea, al hecho de que no hay relacién sexual, ni siquiera con/ para un filésofo?” (Cassin, 2011, pp. 68-
69).
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Radl Antelo
Los orquideos

Godofredo lommi Marini (Buenos Aires, 1917- Valparaiso, 2001), hijo de un anarquista,
Nicolds lommi, y tio del escultor Enio lommi, habia estudiado economia y llegd a ser
presidente de la Federacién Universitaria de Buenos Aires, aunque sin concluir la
carrera. Casado, en Chile, con la mujer de Vicente Huidobro, Ximena Amunategui
Lecaros, lommi se inserta inmediatamente en la sociedad chilena, a través del cineasta
Patricio Kaulen, asi como de dos arquitectos y urbanistas locales, Miguel Eyquem y
Alberto Cruz, quienes, junto a los también arquitectos Fabio Cruz, Jaime Bellalta,
Francisco Méndez, José Vial y Arturo Baeza, reformulan, en 1952, la Escuela de
Arquitectura de la Universidad Catdlica de Valparaiso y crean el Instituto de
Arquitectura. En 1953, con la llegada de su sobrino, el escultor argentino Claudio Girola,
lommi inaugura la exposicion de arte concreto, en el Hotel Miramar, actual Sheraton
de Vifia del Mar. Girola parte, mas adelante, hacia Francia, donde va a estudiar con
Vantangerloo; su tio Godo, que le sigue los pasos, lleva consigo la experiencia chilena
de la phaléne (Valparaiso, 19537) —un acto geopoético que, como una centelleante
mariposa, se consume en su propia luz—. No necesito recordar que es el mismo tépico
de Pasolini y Didi-Huberman con la cintilacion epigonal de las luciérnagas. Participan de
la experiencia, entre otros, el colega de la revista Arturo, Carmelo Arden Quin; el
traductor de Heidegger, Francois Fédiers; la fildsofa Barbara Cassin; la escritora y
psicoanalista lacaniana Josée Lapeyrere, miembro de MADI; el designer Henri Tronquoy
y el artista grafico franco-chileno, Enrique Zafiartu®. En 1964, lommi crea, con el poeta
Michel Deguy (1930-2022), la Revue de Poésie’%,predecesora de la actual revista Po&sie.
Alli aparecen ya los rasgos mas convincentes de la poesia post-45: depreciacion
intelectual; desocializacion de la poesia, ya sea por el abordaje cultural, ya por la
performance; inversidon de la imitacion, a través de procedimientos oriundos de las
artes plasticas; discurso aldgico que produce generalizacion, iteracion o semejanza
paronomasicas, en detrimento de la simbolizacién metafédrica; y consecuentemente,
diversas disonancias (ahistoricidad transvanguardista, desplazamiento atropoldgico,
abandono de toda representacion retérica, en nombre de una recomposicién sinaptica,
mix y mestizaje o simple translatio studiorum??).

«“

A partir de ese proceso, que implica incluso el cuestionamiento del mismo “ser
americano”, lommi emprende, en 1965, la travesia geopoética de Amereida, la Eneida
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de América!2, mientras Michel Deguy constata, al afo siguiente, que esa panoramica
amereida obedecia, en Ultima instancia, a las coordenadas constructivistas
suministradas por Torres Garcia?3. Recién en 1970, como resto del proyecto de fundar
una ciudad utdépica, lommi crea en Chile la Ciudad Abierta de Ritoque, espacio para las
artes concebidas heideggerianamente como oficios da hospitalidad y como

" Leemos, en Grande sertdo veredas: “Como ndo se viu, aqui se vé. Porque, nos gerais, @ mesma raga de
borboletas, que em outras partes € trivial reqular — cd cresce, vira muito maior, e com mais brilho, se sabe;
acho que é do seco do ar, do limpo, desta luz enorme” (Guimaraes Rosa, 1958, p.24).

8 Consultar: Fédier (1989, 1995, 2006, 2007, 2008, 2009, 2012).

9 Godofredo lommi, Jorge Pérez Roman, Josée Lapeyrére, Carmelo Arden Quin, Michel Deguy, Antonio Asis,
Bernard Olivier, Viky Messica, Yves Brunier, Michele Gleizes, Collette Parcheminier, Juana Prat-Gay y Henri
Tronquoy publican la Experiencia Poética, en Vifia del Mar, Escuela de Arquitectura y Disefio PUCV, en 1962.

10 Révue de Poésie. 100 nimeros (de 500 ejemplares) entre abril a junio de 1964 y febrero de 1971.

Colaboraron Jacques Bellefroid, J. Bontemps, Jonathan Boulting, M.-Cl. Brossolet, Barbara Cassin, C. Clair,
Alberto Cruz, Fabio Cruz, Dante Alighieri, Robert Davreu, Michel Deguy, E. Denantes, C. Dupont, Frangois
Fédier, Dominique Fourcade, Claudio Girola, Luis de Gongora y Argote, Julien Hervier, S. Hicks, Alain Huraut,
Godofredo lommi, Patrick Lévy, Robert Marteau, Gerardo Mello Mourdo, Francisco Mendez-Labbé, Jorge
Perez-Roman, Juana Prat Gay, Edison Simons, Henri Tronquoy, Enrique Zaiartu.

11 Cf. Deguy (2007).

12 Godofredo lommi, Alberto Cruz, Fabio Cruz, Frangois Fédier, Michel Deguy, Claudio Girola, Gerardo Mello
Mourdo, Jorge Pérez Roman, Edison Simons, Henri Tronquoy y Jonathan Boulting publican Amereida
(Santiago, Lambda, 1967), retomada, en mayo de 1968, en el nimero 50 de la Revue de Poésie. Cf. DEGUY,
Michel - “Améréides ou d’un art poétique (art de vivre et art poétique, la vraie vie n’est pas si
«ailleurs»)” Revue des deux océans, n? 1, septiembre 1996, pp. 93-98. Ver también FLUSSER, Vilem — “Habitar
a casa na apatridade” in Bodenloss. Uma autobiografia filoséfica. Sdo Paulo, Annablume, 2007, p.221-236.
lommi publicé ademas Numero tnico. Revista de Poesia (Vifia del Mar, 1981) con colaboraciones suyas y de
su hijo, Godofredo lommi Amunategui, Gongalo de Barros Carvalho y Mello Mourdo, Virgilio Rodriguez,
Ernesto Rodriguez, Louis Dalla Fior, Mauricio Schiavetti, Ignacio Balcells, Leonidas Emilfork, Carlos
Covarrubias, Gerardo Mello Mourdo, Efrain Tomas Bo, Paulo Ramos Filho y Roberto Godoy Arcaya.

13 « Ces hommes sont donc remis trés prés du chaos, de telle sorte que cette terre extréme, cette fin du
monde a les couleurs grisbleu, vert lichen, marron, de commencement du monde: et ce renversement de la
fin au début (du sud au nord, disait I'Architecte) me parait étre comme la vérité de cette inversion constante
qui ne peut pas ne pas frapper I'Européen - inversion de I'été en hiver ; inversion "générale" de cet
hémisphére "al'envers" ou le désert est humide et ou, le soir, c'est la terre en feu qui éclaire le ciel ». DEGUY,
Michel — “Terre de Feu”, en Raison présente, n°93, 1990, p. 133-134 (“Comment tombent les dictatures?”).
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fundamento del ser-en-el-mundo?4. Lejos de la nerudiana residencia en la tierra, lommi
cree que “le poete doit étre l'itinérant de la poésie”, como leemos en su “Lettre de
I’errant”, publicada en el primer nimero de la revista (de titulo rimbaldiano) Ailleurs,
creada por Arden Quin y dirigida, en Paris, por Henri Tronquoy.

Errante también era B6. En 1945, tras la experiencia cubana y el contacto con los
lezamianos, Efrain Tomds B6 se instala en México. Resefia los Papeles de Recienvenido
para una revista de Octavio Paz, E/ hijo prodigo (1943-1946). Argumenta que, en la
literatura argentina, hay un fuerte afan introspectivo, una suerte de autoandlisis y de
busca minuciosa de la conducta colectiva, que siente con voluptuosidad la extrafieza de
su vivir cotidiano, extrafieza resuelta en la doble significacion de problematica y
supervivencia. Se trata de una inquietud que sacudiera ya a Sarmiento, a Alvarez, a
Ingenieros; se introdujo en las literaturas de Payrdé y de Lugones y hasta los mismos
visitantes extranjeros, como Keyserling u Ortega y Gasset, creyeron sentirla.

Tal afan introspectivo no se agota; se dilata; se mete por las ranuras de la vida y del
arte; se nutre de la geografia y de la historia; se hace el corazén de la politica: indaga al

14 “De un modo especial la poesia —en su sentido propio y extenso—y el pensamiento conllevan consigo la

crisis, en su sentido real y no peyorativo, desde hace largo tiempo. Pero ocurre que los modos mismos de
convivencia humana que relativamente parecian puestos al abrigo de tal crisis, se ven afectados, de mas en
mas, por esta. Tal crisis se manifiesta por el desnudamiento constante de cuantas paradojas puedan ser
imaginadas sin reparo alguno. Lo religioso trata de no serlo a fin de serlo, la politica cada vez desconoce mas
y mejor lo que es su propia salsa: el poder; la pseudo-poesia, para querer ser poesia, envidia y quiere
desplazar al periodismo; la filosofia, para pretender serlo, se convierte de mds en mas en clases de historia
de filosofia; la ciencia se pone en cuestion a si misma desde el punto de vista moral; la moral, para serlo,
ignora cada vez mas el ethos; las artes para querer serlo se convierten en propaganda, etc., etc. Lejos de
nosotros formular un juicio de valores. Nos basta anotar la situacion critica y la desazén reinante doquier
como sintoma inequivoco de un cambio. [...] Lo oculto es la no propiedad de la muerte, en cuanto esta es
realmente lo comuny por ello, precisamente, la fiesta misma, el don, el pan. La muerte en cuanto «lo comun»
—aspecto de ese «comun»— por serlo, abre la fiesta, de suyo, en vez de recoger la muerte como lo
especificamente propio de cada cual —luz misma de toda guerra— ella comparece en cuanto obvia y comun,
como rostro de todo obvio y comun, cuya abertura culmina en su forma propia, la fiesta. Todos los actos
propios del hombre, sus «existenciales», sean estos los que fueren, precisamente por ser obvios y comunes
nacimientos, matrimonios, investiduras, trabajos, distracciones, caidas o logros, etc.— culminan, es decir, se
manifiestan— se hacen fiesta” (lommi, 1971, s.p.) (Cf. Caraves Silva, 2007; Heidegger, 1994; Dufourmantelle y
Derrida, 2006).
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hombre del campo y al ciudadano por la medida de su pasion, de su hastio, de su
sensibilidad y de su actitud vital; se hace teoria y formula de existencia. En Macedonio
Fernandez se da esta preocupacion desde la vida a la literatura. Toda su obra se
compendia en esta busca afanosa de explicacion personal y de comunicacién. Hallar los
limites precisos de su ontologia es explicar la concepcion del mundo del hombre de
Buenos Aires, ‘hombre que esta solo y espera’ como dijera uno de sus discipulos. La
literatura de Macedonio Fernandez involucra el hecho argentino con una perspectiva
ampliada desde el mismo instinto conciencial —para emplear una de sus palabras— de
conocimiento. No en vano su influencia sobre generaciones, en actitud de
pensamiento, se ha marcado como conducta estética, simultdneamente con la
estimacidon moral que lleva implicita su cuerpo verbal. Borges ha sido el primero en
elevar la categoria de esta influencia sobre la generacidn martinfierrista y el mismo
Macedonio se confiesa renovado por el hacer de los jévenes que lo aceptaron como
mentor (B, 1945, p. 186).

Es por ello, a su juicio, que "la Belarte Conciencial" debe buscar en el lector Ila
conmocidn de la certeza del ser de la conciencia, en un todo, sin participacidn racional.

Estairracionalidad no deliberada explicara que la fisiologia del humorismo, su condicién
heddnica, sea la razén que lleva al lector a la naturalidad del absurdo, que es ‘la
perfeccién del no-realismo’ en el arte puro. Macedonio dira en otra parte, con absoluta
certeza de su idea, que ‘si muchos miedos, y una constante imposicién del Misterio
hacen humorista, nadie escribird mas alegremente, hara mds optimistas que yo (B9,
1945, p. 186).

El logos como pharmakon

Macedonio Fernandez decia que todo el realismo en arte parece nacido de la casualidad
de que en el mundo hay materias espejeantes; entonces, a los dependientes de tiendas
se les ocurrid la Literatura y decidieron confeccionar copias. Y del mismo modo, a través
del discipulo macedoniano, Borges, Michel Foucault nos dice, en “El pensamiento del
afuera”, que desde los primeros sintomas de la atraccién entre el hombre y el lenguaje,
se produce un movimiento tan suave y violento que irrumpe en la interioridad, la pone
fuera de si (como el entusiasmo de los griegos, o el de José Bergamin, un rastro que
revela su época), produciendo la figura secundaria de un compafiero siempre oculto,
pero que, atento, se impone con evidencia imperturbable. Es un doble a distancia, una
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Radl Antelo

semejanza que nos encara. El carlanco. En el momento en que se atrae la interioridad
fuera de si, un afuera se hunde en el lugar mismo en que la interioridad suele encontrar
su repliegue y la posibilidad misma de ese repliegue. Surge asi una forma —o una
infraforma, una especie de anonimato informe y obstinado— que desposee al sujeto de
su identidad, lo vacia y lo divide en dos figuras gemelas, aunque no superponibles, lo
desposee de su derecho inmediato a decir Yo y dirige contra su discurso una palabra
que es indisociablemente eco y negacidon (Foucault, 1999, p. 314). Gilles Deleuze (2007)
reitera la idea de que, no siendo comunicacidn, el arte nunca dice Yo y Georges Didi-
Huberman (2023) recogera el guante en sus hechos de afecto (pp. 39-67). No obstante,
la eficacia del lenguaje es que nunca constituye mensaje, sino que solo se sustenta en
la funcidn de sefialar un agujero en lo real. Una de esas logologias (o hechos de afecto)
es, precisamente, la registrada por B6 en su cuaderno inédito, en noviembre de 1950:

¢Cémo comenzar un diario cuando las palabras se niegan a mi boca? No sé exactamente
lo que quiero decir. Mas si sé que voy a registrar mis lecturas, que voy a aprehender la
imagen de estos dias que andan con mi paso. Necesito prefigurar mi diario. No habra
en él la confesién de una intimidad —es decir da la mia— por dos razones. La primera
tiene el nombre adjetivo de pudor. No alcanza mi sentimiento a externarse en
emociones que sean objeto publico. Y la segunda razén esta impuesta por una
necesidad que se llama comunicacién. Quiero purificar la comunicacidn con mis amigos;
tener de ellos lo mejor, lo que registre la abertura de los labios a la corriente de la
amistad. Hay una intencién mayor —o mas deseada— en estas paginas que no sé cuando
se cesara. Hace un tiempo —tal vez dos aifos— que intuyo que estoy sujeto a un orden
gue es como decir que mis huellas ya trazadas tienen una orientacién comun, una curva
regular que las contiene. Si yo registro con cierta virtud objetiva mis pasos cotidianos,
podra ser que entre en la inteligencia del orden o que acabe por saber la magnitud que
me separa de esa causa. Tengo aqui una nota de San Agustin: ‘Todo espiritu que no esté
en el orden sea para él mismo su propio castigo’. El no-orden es el pecado, la esclavitud
a esa falta en la cual caimos. La plena libertad esta en la propia condenacién dentro del
orden. En el aparente galimatias de mi ‘gesticulacién y memoria’ hay el cuidado de
sostener la exposicidn en el orden, en la conduccion de las cosas y las acciones que
estan dibujadas desde el primer impulso. En el cuento del Arlecchino que no consigo
continuar y terminar me detiene el indeciso conocimiento del circulo total y de cada
uno de los arcos que completan la circunvalacién. Todo esto en cuanto a lo que escribo.
Mas, en cuanto a lo que vivo, la visidon del orden es mas precisa, mas estable y mas
abrumadora. Este diario puede ayudarme (Bé, 1950, “17-11-1950 17-10-1952").
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Arlecchino se perdié. Pero sabemos ser un traidor. Sirve a dos amos. Es un sofista, un
logdlogo. Curiosamente, la anotacion de Bé es contempordnea de una placentera visita
suya a Alberto Guerreiro Ramos (1915-1982), un escritor y sociélogo bahiano, de
extraccion catélica, que proponia la reduccion sociolégica como una forma de acusar el
impacto de la condicién colonial en la escritura y la teoria (B6, 1958, p. 100). En sintonia,
Haroldo de Campos (1962) inscribiria sus primeras intervenciones en la érbita de la
mentada reduccién socioldgica®®, una forma de cuestionar el hipotético caracter
universal del humanismo criticado por Heidegger y, posteriormente, por Lévi-Strauss,
Althusser o Lacan. A titulo ilustrativo, recordemos que Foucault también nos ha
mostrado que el humanismo ha inventado, paso a paso, todas las soberanias sometidas,
como son el alma (soberana sobre el cuerpo, pero sometida a Dios), la conciencia
(soberana en el ambito del juicio, aunque sometida al orden de la verdad), el individuo
(soberano titular de sus derechos, aun cuando sometido a las leyes de la naturaleza o a
las reglas de la sociedad), la libertad ciudadana (intimamente soberana, pero
externamente adaptada a su destino), es decir que el humanismo seria todo aquello a
través de lo cual se ha obstruido o aplazado el deseo de poder en Occidente, de tal
suerte que, en el corazén mismo del humanismo, vive (en el doble sentido del término)
la teoria del sujeto. La alternativa descansaria entonces en un des-sometimiento
colectivo a la voluntad de poder que, en el caso de B9, pasaba por la ontologia politica
proto-renacentista:

Aprendi en De Sanctis el itinerario ontolégico de Dante. Los indiferentes, aquellos que
ni pecaran ni tuvieron caridad, que no fueron —en la prueba de los dngeles— ni fieles ni
rebeldes (né lo profondo inferno li riceve) son despreciados por el poeta (non ragioniam
di lor, ma guarda e passa). Los pasionales, los que fueron al pecado por la vehemencia
de la pasidn, es decir por el uso libérrimo de la libertad, son contados con la infinita
ternura del florentino e individualizados en el didlogo (Francesca). Cuando la pasién

15 Al comienzo de su famoso y posterior ensayo “De la razén antropofagica”(1980), Haroldo reivindicaba que
la cuestién de lo nacional y de lo universal, en especial, lo eurocéntrico en la cultura latinoamericana, que
implica, a su vez, otras mas especificas, como la de la relacién entre patrimonio cultural universal y
peculiaridades locales o, en forma mas determinada, la de la posibilidad misma de una literatura
experimental, de vanguardia, en un pais subdesarrollado, habia sido abordada en ese trabajo de 1962, con el
auxilio de una reflexion de Engels sobre el problema de la division del trabajo en filosofia.
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deviene malicia, cuando el pecado es producto del espiritu fraudulento con fuerza
viciosa no hay mas grandeza (Malebolge) (Bd, 1951, “17-11-1950 17-10-1952").

Es por ello que la consigna de los orquideos era “Dante o nada” (Bd, 1956, pp. 102-103).
Dante o la res nata, la cosa nacida; por lo tanto, Dante es lo no-nacido?¢. A Dante, como
dice Borges en el prélogo a los Nueve ensayos dantescos (1982), no se lo puede leer con
inocencia porque lo universal no seria lo primero en aparecer, y mucho menos lo
sublime o grandioso. A Dante le fascina la variada y afortunada invencién de rasgos
precisos. Los poetas proceden generalmente por hipérboles, aunque ese mecanico y
grosero alfabeto de simbolos desvirtue el rigor de las palabras y parezca fundado en la
indiferencia de una observacidén imperfecta. En Dante, sin embargo, no hay palabra
injustificada. Asi también, en su opusculo sobre por qué, cuando y donde existe el arte
(1986), Godo lommi ejemplifica el misterio de la escritura con un pasaje del Purgatorio
(Canto XXIV, v 52-4), que era una vieja bandera de los orquideos:

En el canto 24 del Purgatorio, Dante se encuentra con Buonagiunta, hijo de Riccomo de
Buonagiunta Orbiccioni degli Overardi da Lucca (1296). Buonagiunta es un buen poeta,
pero no un artista. Intrigado por el Estilo Nuevo de Dante le pregunta cémo se escribe
en tal camino.

—Buonagiunta: Mas di si veo aquel que afuera
trajo las nuevas rimas comenzando

«Duefias que tienen intelecto de amor».

— Dante: Y yo a él: «Yo soy un que cuando
Amor me inspira anoto y de tal modo

que lo que dicta adentro voy significando»”.

16 Macedonio Fernandez (1996): “Fantasia constante quise para mis paginas, y ante lo dificil que es evitar la
alucinacién de realidad, macula del arte, he creado el Unico personaje hasta hoy nacido cuya consistente
fantasia es garantia de firme irrealidad en esta novela indegradable a real: el personaje que no figura, cuya
existencia en la novela lo hace fantéstico respecto de la novela misma, como el mundo, el ser, nos parece
real porque hay ensuefios. A él le encomiendo salvar la fantasia aqui, si todo falla; al Viajero que en la misma
vida quiza no existié nunca” (p. 40). Para el umbral entre muerte y vida, ver la resefia de Deguy a “Méduse et
C' de Roger Caillois (Gallimard)” (1961).
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Resistencia, anonimato, hermandad: una doxografia orquidea

Hay dos interpretaciones posibles del fragmento, aunque ambas coincidan en sefialarlo
como una condensada arte poética, que se enuncia como paradigma doxografico, un
objeto meramente filolégico (Dante), cuya transmisién descansa en la repeticién pura.
Eso o nada. Entonces, en 1949, B6 entiende que, en ese pasaje, Dante define al poeta
tanto material como metafisicamente. Lo hace en concreto porque es un amanuense,
alguien que anota, esboza algo y, conforme el Amor le dicta, lo transcribe; pero es una
definicion igualmente metafisica porque quien dicta es Eros, no solo el amor de la
tradicidn lirica, sino también el amor transcendente que mueve al universo, de tal
suerte que inspiracién y ética se reconcilian en la retdrica'’(Templer, 1980), o sea, en el
destino. “O dolce stil novo, amparado na tradi¢céo agostinoplaténica, fundamentava
sua poténcia de ato criador no amoroso movimento do amante ao formoso modelo
amado. Cantava mais que a mulher concreta —Beatrice, Laura, Dulcinea— a ideia, o
modelo transcendente imponderdvel”, lo que le permitia a Bé concluir que “se se toma
em conta a matéria ou lingua, a esséncia emocional, a intelectual e fonético-estética
compreenderemos que hd uma simbiose de forma e contetdo e uma interinfluéncia tal,
onde nem sempre se pode determinar que elemento é gerador ou gerado” (B, 1949,
p. 15). De ese modo, con una discusion acerca del marco, como las propuestas por
Arturo, B6 proponia una definicion por el concetto (que, en Dante, es idea,
pensamiento, imagen, intencidn, acto de imaginacién creadora o, en fin, concepto,
pluralidad de sentidos que el manierismo y el jesuitismo tratarian de conciliar como
aspectos simbidticos de la elocuencia ciceroniana y la filosofia aristotélica), que
relativizaba la tension entre centro y periferia, causa y efecto, activo y pasivo, precursor
y epigono. lommi, por su lado, entendia, casi cuarenta afios mas tarde, que esa
definicion permitia concluir que solo hay arte en los pliegues del deseo, algo que
conservaba los pasos de su amigo Deguy (1965):

En la década del 60 se aglutina ese esfuerzo tedrico en la revista Tel Quel, que cubre
desde Georges Bataille y el erotismo, a Derrida pasando por Althusser y Roland Barthes.
La descripcion de los mecanismos de placer y el dinamismo social como prueba del
encanto o fascinacion del arte no pueden silenciar la exclamacion del propio Marx que
califica al arte griego, lisa y llanamente de ‘modelo inaccesible’. Fuente de placer, mas
alla de cualquier circunstancia histérica. Una afirmacion semejante desliga la posible
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causalidad histérico-psicoldgica de la obra de arte. La obra de arte es un modelo de la
manifestacion del ritmo, no de la armonia, que posee el ser humano. Emerge aqui o alla
como una transgresidon que indica por una parte su vinculo con lo instituido, al que
modifica, y por otra su autonomia, por cuanto cada obra se autosustenta con su légica
peculiar. Estas cadencias del trazo que manifiesta al par lo continuo y lo discreto fue
aprehendida por Nietzsche contemplando a Heraclito (lommi, 1986, pp. 8-13)%8.

En Estancias, Agamben (2001) pondera que la idea de que el Amor spira deberia ser
restituida a una cultura neumatoldgica, en que el sentido metaforico no esta separado
del sentido recto. EI Amor spira porque eso es esencial y especificamente un moto
spiritale, asi como la palabra spirito, en el vocabulario dantesco, debe entenderse en
referencia a una cultura que comprende la sonoridad neumo-fantasmatica. Dante, en
una palabra, funde el spirare del Amor a una teoria del signo linguistico, que es, al
mismo tiempo, reconstrucciéon de una teoria medieval del espiritu, como anticipacién
del propio espiritu fantastico (Agamben, 2001, pp. 213-224). Estamos pues ante un
claro ejemplo de doxografia, un fantasma, una ficcion compartida que sueiia atrapar el
origen y una disciplina que gira en torno al copista, cuyo inspirado paradigma es la
exactitud en la repeticion. No olvidemos otras propuestas simultaneas: Zama, Yo el
Supremo, Em liberdade. En efecto, la doxografia, una estrategia para ir mas alla del
libro, reitera informaciones cuyo valor depende de la cercania al origen y de la
desactivacion de intermediaciones?®. La erudicidn como pura forma, como una rama de
la literatura fantastica, fue uno de los instrumentos usados por los orquideos para
incorporar la reproduccién, ya explorada por los arturistas, de tal suerte que podriamos
definir su escritura como una cita diseminada, aunque sin curvarse a la autoria.
Paradoja: la letra ya no vale nada, pero por eso mismo debe ser transmitida
literalmente.

18 En la previa traduccién de Gerardo Mello Mourdo, uno de los orquideos, le sigue a la cita la siguiente
ponderacién, inexistente en castellano: “A inspiragdo é o traco de amor que dita —através de todas as
technés— e se manifesta cruzando significados. Essa é a distingdo entre um bom poeta e aquele que é for¢ado
por Amor, trago, Musa etc. a fazer Arte” (lommi, 1985, p. 48). Las ilustraciones, sin firma ni marco, son muy
probablemente del editor de arte de la revista, Antonio José de Barros Carvalho e Mello Mourdo, Tunga
(1952-2016), escultor, dibujante y performer. Cf. Brett (2005) y Basualdo (1998).

19 Para ver Deguy consejero de Gallimard, cf. Bourdieu (1999).
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Es en ese sentido de literalidad (Zourabichvili, 2023) que debemos entender
experiencias como la traduccion colectiva de los seis ultimos cantos del Purgatorio
(1966), realizada por lommi, Deguy, Fédier, Girola, Marteau, Simons y Tronquoy, cuyo
objetivo era “faire venir Dante en poéte”. La iniciativa en verdad habia sido precedida
por una emisién radiofdnica, "Dante en notre temps", en septiembre de 1965, en que
Umberto Eco, Edoardo Sanguineti y Philippe Sollers, trazaban coordenadas luego
recuperadas por la revista Tel quel (n2 23, otofio 1965). El ensayo de Sollers, “Dante et
la traversée de I'écriture”, reapareceria en Logiques (1968) y luego en La escritura y la
experiencia de los limites (1971). Esta claro que, en el caso del colectivo de la Revue de
poésie, afrancesar a Dante no era superior a Dante mismo, aunque el objetivo, asi como
Gongora queria “latinizar” el espafiol, era en verdad un extrafiamiento, italianizar el
francés, pero no el francés cotidiano, sino una lengua intermedia, suspendida entre los
tiempos, y esa suspension se reflejaba, asimismo, en la disposicidn grafica del poema2.
Tal extrafiamiento obedecia a la concepcién rimbaldiana de la poesia (“Il n'est de poésie
que de la connaissance par la quéte”), contacto con una region inquietante, donde no
hay buenos ni malos, hombres o dioses y donde se persigue, al mismo tiempo, una
presencia sagrada y miserable, terrible y fascinante, que es la presencia de la
materialidad de lo muerto y la fantasmatica elusividad de lo viviente, lo cual hace que
esa busqueda de conocimiento penetre hasta lo mas inamovible de la cultura, la misma
piedra catedralicia, para insuflarle nuevo soplo?l. Amor mi spira. Ese extrafiamiento lo
vuelve también al poeta alguien que es el mismo Estado (todo gran poeta es nacional),
pero sin estado?.

2 «La disposition des mots en groupes sur la page, ménageant la continuité et la discontinuité, les ruptures,
les pauses, les enchainements..., etc., favorise la littéralité. Elle permet de conserver les moments ol le texte
original débouche lui-méme sur le blanc : fins de vers, fins de tercets, fins de chants ; elle est plus efficace que
la ponctuation : I'isolement des groupes grammaticaux qui édifient le sens peut étre transposé ainsi le plus
souvent dans l'ordre voulu par Dante» (Deguy, 1966, Revue de poésie, pp. 1-2).

2L E| poeta, «il délivre le chant tenu dans la pierre romane et franchissant le monde aérien ol flambe la
cathédrale il s'élance non pas vers I'inconnu, mais dans I'espace du souffle vers la connaissance» (Deguy, 1966,
Revue de poésie, p. 17).

2 «La poésie révéle le caractére poétique des choses, méme en celles qu'on lui croit le plus étrangéres. Rien
n'est plus malaisé a admettre, aujourd'hui, que cette vision poétique des choses, et c'est pourquoi Dante a
beaucoup a nous apprendre. Ainsi aucun "engagement" de la poésie en des actions qu'on suppose autonomes
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El colectivo de la revista, sensible a la reciente traduccion francesa, firmada por Maurice
de Gandillac, del célebre ensayo de Benjamin sobre la tarea del traductor, pero no
menos a las experiencias de Pierre Klossowski traduciendo la Eneida, Yves Bennefoy
encarando nuevamente el Hamlet o Henri Meschonnic publicando su Chant des chants.
entendia asi que la poesia es afigural, aunque el ser en ella se multiplique, no obstante,
en el modo de un como, comparecencia universal que es también una comparacion de
sus elementos (la gramadtica, la retdrica, la mitologia)2. El ser no es solo mds de una
lengua, sino intersticio entre las lenguas («L'étre est originellement pris dans les
langues, il n'y a qu'a remonter attentivement les filets. Les langues! Pluriel! L'étre est
babelisé», Deguy, 1966, p. 27).

Después de las glotonerias didacticas o politicas de la poesia, muy inconsciente de si
misma, se anunciaba pues, nos decian, la moderna edad de la poesia: edad de la
contraccién, como se ve en la rima, practicada de modo atolondradicho?*. El poeta debe
entonces escribir la gramatica como poema2. Prefigurando aquello que Sloterdijk

(politiques par exemple) ne peut venir garantir de I'extérieur ‘I'intérét’ du poéme. Au contraire, nous pourrions
dire que par état le poéte est sans état ; celui qui suspend tout engagement pour révéler I'assise poétique de
tout état. Tels sont les grands poétes modernes, de Hélderlin a Trakl, Leopardi, Mallarmé, Hopkins, Reverdy
... etc.» (Deguy, 1966, Revue de poésie, p. 18).

2 «C'est la multiplication de I'étre en relation dans toutes ses parts sur le mode du comme, qui la requiert.
Cette comparution universelle qui est en elle-méme comparaison ; ou bien la poésie n'est qu'un passe-temps
enjolivant, ou bien elle pense que I'étre est poétiquement disposé, qu'il est fable de lui-méme, parabole, de
sorte que dire I'étre selon ses tournures propres, selon cette articulation originelle que nous pouvons appeler
symbolique, c'est le dire par figures et mouvements, tels que métaphores, appositions, métonymies,
exclamations, etc. La logique de la poésie, c'est la grammaire, la prosodie, la rhétorique, la mythologie»
(Deguy, 1996, Revue de poésie, p. 25). Para la comparecencia de lo comun, ante la caida del comunismo, ver
Bailly (1991).

% La rima puede ser paronomastica e interna, al estilo joyceano. «Prenons I'exemple de la rime. Nous
mesurons mieux aujourd'hui le sens de la rime par la généralisation de I'hnomophonie, des allitérations, des
paranomases - des jeux de mots (depuis Joyce). Et que la rime ne doit ou ne peut plus étre assignée a désinence
mais intérieure, et cryptogramme de multiple maniére. Comme le feu entre deux homologues, deux morceaux
de bois par exemple, ainsi le sens peut jaillir de I'ambiguité de deux homonymes devenant synonyme par la
rime» (Deguy, 1966, Revue de poésie, pp. 32-33).

% «Le poéte témoigne du caractére non-conventionnel du langage naissant, de I'origine comme parole, et
témoigne que Babel est premiére ; d'ou vét envoldtement, cette ivresse peu ordinaire, qu'il lui arrive de
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atribuiria a Derrida, su condicidén egipcia, jeroglifica, los traductores afirmaban el
nacimiento simultaneo de los signos y los dioses, es decir, la escritura como don
conjunto de Hermes y Thot. Por ese mecanismo, el poema solo rescata,
perpetuamente, ese nacimiento simultaneo?, una vez que la revelacion primordial es
que el sentido primigenio es siempre el secundario. Alegoria y tautegoria son pues una
unidad: una remite a la otra. Asi también el poema dantesco descansa en la mutua
remision del macrocosmo al microcosmo. Nada es extrafio a esa divina comedia,
naturaleza, eros, historia, mistica, moral, politica, filosofia; pero todo se funde en el
atanor para (por el fuego) volverse rosa, archimetéfora de lo visible. En Ultimo analisis,
la experiencia colectiva de traducir a Dante rescata la nocién, mas tarde teorizada por
Deguy, del ritmo como figura; y por esa via, hay algo de pierremenardesco en ese
esfuerzo de escribir a Dante, prescindiendo de la interpretacién?’.

Miss Nodailles

En mayo de 1968, la fildsofa francesa Barbara Cassin, a quien lommi y su grupo (Michel
Deguy, Jorge Pérez Roman, Josée Lapeyrere, Juan Pablo lommi..) apodan Miss
Noailles?, los reiine en un departamento suyo, en la calle de Lanneau, cerca del College
de France, constituyendo una auténtica “mini-université alternative”. Alli el trabajo de

mentionner avec impudeur ; exaltation du poéte qui invoque cette parole qui passe a travers lui (Muse)»
(Deguy, 1966, Revue de poésie, pp. 40-41).

% E| poeta, «[..] il n'ignore pas davantage que le politique-tyran se voudrait, lui seul, Maitre des
correspondances, promulguant l'urgence, les priorités, les hiérarchies, prévalences et équivalences... : Il sait
que I'hnomme n'est pas le maitre des symboles ; que le centre n'est rien d'univoque ; que c'est la valeur
d'échange qui fonde la valeur d'usage ; que le langage, réseau des ambiguités, est I'ésotérique, en un sens qui
a besoin du grand jour; qu'il n'y a pas de clé du symbole mais que c'est le symbole qui est la clé» (Deguy, 1966,
Revue de poésie, pp. 67-68).

27 « )'ai signalé dans la Commedia et le Quichotte la présence du rythme : mots avec le désert. Cette parole
qui advient sans appartenance a aucun moi, est pour tous - il importe par qui et pour qui. Je crois que le
combat de la poésie depuis Rimbaud, le combat spirituel, se place a cette frontiére. Ce n'est pas tant le
probléme de tel ou tel poéte que le combat de la poésie elle-méme objective, qui me permet a aucun poete
de se tirer d'affaire ». IDEM — ibidem, p.96.

2 En el siglo XVIII, la condesa de Noailles, conocida por quisquillosa, fue bautizada por Maria Antonieta como
Madame L'Etiquette.
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logologia, en que el discurso es pensado en relacion a si mismo, o digamos, en que la
lengua se espejea en lalengua, redefine, quince afos después, la primitiva performance
chilena y, aunque cada uno se dedica a lo suyo, todos se encuentran autour, es decir,
como autores errantes que, en la mds absoluta disyuncién, comprenden que, para
hablar, hace falta el caos. Entre todos ellos, Godo, liderando como Sécrates?®, o como
un sacerdote etrusco, segiin evoca B9, que, con gusto asiatico por epigonos y funerales,
obedece a la premisa de Lautréamont, “la poésie doit étre faite par tous”.

Esa experiencia, autour, de estos autores aun sin nombre, seria indispensable, admite
Cassin, para su mas ambicioso proyecto, el Diccionario de intraducibles®, movilizando
ciento y cincuenta personas, entre las cuales Charles Baladier, Etienne Balibar, Marc
Buhot de Launay, Jean-Frangois Courtine, Marc Crépon, Sandra Laugier, Alain de Libera,
Jacqueline Lichtenstein, Philippe Raynaud, Iréne Rosier-Catach, Eric Alliez, Alain Badiou,

2 «Godo avait aussi inventé la Phaléne, une sortie poétique improvisée toutes traditions confondues.
‘Phaléne’, le mot s'était trouvé en ouvrant le dictionnaire au hasard et en posant le doigt sur la page. On se
brilait les ailes a tout bout de champ. Comme on s'arrétait en pleine nuit et que les sites les plus sauvages
sont souvent ceux des décharges publiques, on se réveillait prés d'une poubelle. Godofredo déclamait au petit
matin : ‘Je suis le ténébreux, le veuf, I'inconsolé.” Rue de Lanneau, nous a géométrie variable, nous de toutes
les générations, nous de toutes les disciplines, lisions ensemble. La rue de Lanneau est réunie sur une
photographie-mémoire, j'ai la plaque de cuivre gravée, je connais les noms des vivants et des morts, des
célébres et des oubliés, des aimés, des passants considérables, de ceux que je revois encore aujourd'hui en
chair ou en réve. Deguy Godo Perez-Roman Tronquoy Beaufret Breton Fourcade Fédier Vezin Lévy Bontemps
Davreux Huraut Josée Juan Pablo Laurette Dalla Fior Vergnioux j'en oublie, une trentaine sur la plaque
photographique en cuivre que I'on m'a offerte en partage. Au travail, chacun a sa maniére, mais tous autour.
Autour de quelque chose a comprendre et a faire, méme si Godo jouait I'aimant, c'était I'objet commun qui
commandait. On filmait ‘la disjonction absolue’, on lisait la Théogonie d'Hésiode (‘pour parler, il faut le chaos’),
la Rhétorique de Quintilien, le Banquet de Platon. Perez-Roman nous a peints la coupe & la main sur un
immense papier kraft qui occupe tout un mur a la maison - enfin les hommes, pas les femmes : Robert Davreux,
divinement beau en Alcibiade pampré, Jacques Bontemps en Aghaton constipé, et Godo en Socrate, avec
ventre blanc et sereine attention» (Cassin, 2020, pp. 95-96).

30 Consultar: Cassin (2004, 2008, 2013, 2014, 2011, 2018). Su maestro, Michel Deguy se habia ocupado ya
tempranamente de la cuestidn en “La difficulté de traduire” (1963).
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Remo Bodei, Jeanne-Marie Gagnebin, Marie-José Mondzain o Catherine Malabou, a lo
largo de quince afos de trabajo. La traduccion debe ser hecha por todos3.

Cassin acufia entonces lo intraducible a partir de lo Real lacaniano (“Vintraduisible, c’est
plut6t ce qu’on ne cesse pas de [ne pas] traduire”, Cassin, 2004, p. XVII). Por eso, un
intraducible no es lo que no traducimos, sino algo que, pese a todo, se traduce. Es
aquello en que no dejamos de trabajar por traducirlo. Pero, al hacerlo, surgen las
cuestiones. Cargando la integridad de equivocos en que la historia ha permitido
persistir, toda lengua tiene homénimos y es a partir de una lengua extranjera que
detectamos los homonimos de la propia lengua, es decir, que hablar es siempre hablar
mas de una lengua, plus d’une langue, la férmula usada por Derrida para,
abreviadamente, definir la desconstruccion, pero utilizada por Cassin para rehabilitar la
sofistica de su misma logologia, la estrategia del montaje doxografico, que supone
abandonar el dualismo y dejar de evaluar lo dicho en términos de verdadero o falso,
bueno o malo, y pensar, en cambio, que siempre puede haber algo mejor. Al fin y al
cabo, toda traduccidn es un saber hacer con las diferencias. Los orquideos, y con ellos
luego Deguy o Cassin, no practican una ontologia, un discurso sobre el ser, sea este
americano o universal; y asi como Gorgias compuso su Tratado sobre el no ser, todos
comprenden en cambio que el no ser (Dante) es del mismo modo que el ser es, lo cual
supone un énfasis sofistico en la fuerza performativa del discurso, algo que no tiene
gue ver con la verdad, sino con la performatividad ella misma, una energia que, al mejor
estilo Rimbaud, transforma el mundo y lo vuelve a fabricar, como fuerza politica
construida a partir del acontecimiento. De alli el interés de Cassin por el psicoandlisis,
por ser un lenguaje que actua tanto como expresa.

En La Nostalgie (2022), Cassin nos dice que hay tradicionalmente un desafio para la
accion: la nostalgia o la tierra prometida. Dante invierte el simbolismo homérico de

81 «C'est un nous qui traduit. Ce fut un travail ensemble. La traduction doit étre faite par tous, puisque c'est
de la poésie qu'il s'agit. Quand on traduit a plusieurs, il arrive ceci : aucun traducteur "ne peut s'embarquer
dans une ‘idée a lui’, se préférer sans cesse dans la ligne d'une ‘vue’, de Dante, par exemple, qu'il voudrait
soutenir ; il est sans arrét contestée, rappelé a 'ordre par les autres ; "Nous" nous assurons contre ces paresses
inévitables qui font qu'on finit par se contenter de ce mot et de cette tournure. Tout est proposition,
contestation, contrainte a une nouvelle proposition, jusqu'a ce que, comme dans un dialogue socratique, il
semble a chacun qu'on peut se (re) poser sur cette forme» (Deguy, 1966, Revue de poésie, pp. 8-9).
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Ulises, retornando a Itaca. Es ahora un emigrante que no desea mas el regreso y se
vuelve simbolo de un conocimiento que solo busca explorar e investigar | inconnu. Sin
limites. Por eso a su héroe, Dante lo manda al Infierno porque, a diferencia de Eneas,
no respeta los limites de la razén y, aunque naufrague, le da chance a la fe. Rimbaud,
con su Saison en Enfer, es su heredero. Es, como diria BS, uno de los pasionales, los que
fueron al pecado por la vehemencia de la pasion, es decir, por el uso libérrimo de la
libertad. Un logdlogo. Para los incrédulos, sin embargo, ese Ulises que parte para un
radical e improbable mas alla, se parece mas a Ulises que el mismo Ulises, alguien
ansioso ahora por la vuelta y que se instala comodamente en su palacio, como rey sabio,
patriarca y buen esposo. Ejemplo de virtud. El de Dante, no obstante, es de hecho un
Ulises polutropos, que no cesa de inventarse una vida, una vuelta mads, para no ser,
exactamente, un ser doméstico, sino alguien “a sa place en place” (Cassin, 2022, p. 651).

En su poética, Godo lommi también se apropia de una definicion de estirpe dantesca,
que prioriza el modo mismo del ritmo32, como una variable que constituye la lengua y
acaba asi con la idea de una lengua originaria, dividida y abastardada, a causa de la
soberbia humana y de la division del trabajo, indicadas como torres de Babel. Dante
dice, entonces, que cada lengua es una apertura real y que su sentido manifiesta el
ritmo, que es la lengua en cuanto algo resplandeciente.

La aventura de la palabra que aquiy en los cielos manifiesta el ser en el hombre. Quiero
recordar algo. Cuando decimos caida de significados no pretendemos ignorar que toda
palabra lo tiene. Queremos indicar que no es la cota privilegiada de la palabra, que es
simplemente un pardmetro mas, como la pronunciacién o caligrafia que interviene
como elemento constitutivo en la construccion de un sentido. No cuenta ya la dualidad
légica de fondo-forma, pensamiento-lirismo, continente-contenido, ideologia-discurso,
etc., para acercarse a la poiesis.

En nuestras horas lo desconocido deja de lado esos instrumentos quirdrgicos. No hay
ya tema y expresion. Hay lenguaje. Es en la arquitectura intima del lenguaje, que es otra
cosa que la lingliistica, donde y con el cual el cobre despierta clarin. La critica artistica
todavia no sabe nada de esto. Es vetusta, como las catedras. Aun a riesgo de equivocos

32 Michel Deguy toma el ritmo como figura, apoyado en el seminario de Heidegger con Fink sobre Heraclito.
Cf. Deguy, 1999, pp. 56-63.
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con palabras mediocres quiero decir que todo arte para serlo es de suyo vanguardia
(término en desuso). Todo arte. No solo las bellas artes. Esta lucidez permitié a nuestro
siglo borrar las supuestas fronteras entre pensar, ciencia, técnica, oficio y poesia. Ya
otra videncia permite ver un algoritmo matematico con la intensidad de un poema, el
arrojo de un Wittgenstein o de un Heidegger, la invencién de los quanta de Plank, las
finuras de un auto Férmula 1, etc. y ain mas, nos permite leer la historia de la mente
humana con toda libertad. También en 1852 se produjo en ciencia el salto semejante
al de Baudelaire en la poesia (lommi, 2016, p.107).

En sus fragmentos sobre las sectas del Libro de los pasajes, Walter Benjamin (2005)
destaca [5a, 2] el trabajo del médico fusionista Louis-Jean-Baptiste de Tourreil (1798-
1863), muy marcado por Fourier, para quien el comportamiento de la sustancia
universal era determinado por tres procedimientos, la emanacidn, o sea la facultad de
la substancia universal por expandirse infinitamente fuera de si misma; la absorcidn,
propiedad de la materia de volverse infinitamente sobre ella misma, y la asimilacion,
que es la posibilidad de la materia en penetrarse intimamente a si propia. De ese punto
de vista, los muertos son multiformes y existen simultdaneamente em multiples
dimensiones. Ya los hombres necesitan esforzarse mucho por la mejoria de la tierra,
iluminada por una luz Unica (unilumiéere), que tras haber dejado atras un estadio plural
de muchos soles, concentra ahora, en esa Unica luz universal, las potencialidades de la
region universalizante. La secta de los orquideos ensaya, epigonalmente, una
resistencia que, como diria Deguy, se sitla entre dos intervalos, el de la tenebrosa
psyché y el del mundo infinito, como el mapa que se posa sobre el regazo del
aventurero, como un cielo suspendido que se ilumina por el vortice del cosmos y el
magma mismo de la libertad individual®3 . Ailleurs. Mas alla.

33 Deguy sittia ese heideggeriano claro en el bosque «entre ... entre ces nuées obscures que sont la ténébreuse
psyché (inconscient) et l'infinité du monde (univers); s'interposant comme une carte sur les genoux de
I'aventurier des iles au trésor, comme une chemise angélique seche qui tient a un fil, ou les oriflammes
japonaises dans le vent du film; comme un ciel suspendu qui (s')éclaircit entre le vortex du cosmos et le magma
de ma liberté» (Deguy, 2000, pp. 19-20).
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