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Resumen: Este artículo se basa en el proyecto “Archivo de Revistas Culturales de Córdoba”, dedicado 

a la recuperación, consignación y estudio crítico de las revistas culturales independientes producidas 

en la provincia de Córdoba, Argentina, durante los siglos XX y XXI. Se trata de un eslabón más en las 

investigaciones sobre revistas argentinas que pretende ampliar el desarrollo archivístico y crítico, en 

este caso circunscripto al territorio provincial. En particular, aquí abordamos un fenómeno observado 

en la ciudad de Villa María entre 1980 y 1992, donde se editaron diez revistas culturales en una 

llamativa secuencia temporal, casi sin solaparse entre sí. Analizaremos las revistas Impulso, Huérfanos 

y Río de Pájaros, tomando un periodo tan importante para la historia política y cultural argentina como 
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fue la transición democrática. Nuestras preguntas de investigación remiten a lo que el archivo es capaz 

de decir sobre la época: en primer término, cómo historizar desde el detalle los rasgos de producción 

estética, experimentación y debate (temas, escrituras, problemas reconocibles, vínculos autorales) que 

se desplegaron en las revistas con la intención de pensar el regreso de la democracia. En segundo 

lugar, qué interpretaciones surgen al pensar el corpus como un friso temporal, para analizar los rasgos 

de una lengua joven que comenzaba a hacerse visible a través de distintos géneros (narrativa, poesía, 

notas de opinión, historias gráficas, ilustraciones, cómics, producción crítica). 

Palabras clave: Revistas culturales, Villa María, transición democrática, archivo, producción intelectual 

Abstract: This article is based on the project "Archive of Cultural Magazines of Córdoba," dedicated to 

the recovery, archiving, and critical study of independent cultural magazines produced in the province 

of Córdoba, Argentina, during the 20th and 21st centuries. It is another link in the research field on 

Argentine magazines aimed at expanding archival and critical development, in this case focused on the 

provincial territory. Specifically, we address a phenomenon observed in the city of Villa María between 

1980 and 1992, where ten cultural magazines were published with almost no overlap. We will analyze 

the magazines Impulso, Huérfanos, and Río de Pájaros, which have a journalistic profile, starting from 

a period as important for Argentine political and cultural history as the democratic transition. Our 

research questions refer to what the archive is capable of revealing about the era: firstly, how to 

historicize from the detail the characteristics of aesthetic production, experimentation, and debate 

(themes, writings, recognizable issues, authorial dialogs) that unfolded in the magazines with the 

intention of reflecting on the democratic transition. Secondly, what interpretations emerge when 

considering the corpus as a temporal frieze, to analyze the characteristics of a young language that 

began to become visible through different genres (narrative, poetry, opinion pieces, graphic stories, 

illustrations, comics, critical production). 

Keywords: Cultural magazines, Villa María, democratic transition, archive, intellectual production 

Introducción 

Este trabajo nace del proyecto “Archivo de Revistas de Córdoba (REC): consignación, 

domiciliación y estudio crítico de las publicaciones periódicas culturales de la provincia”, 

que busca recuperar, sistematizar y poner a disposición, desde el soporte digital en red, la 

historia de esa producción revisteril independiente (cultural y literaria) en los siglos XX y 

XXI. La delimitación geográfica, además de representar un eslabón más en las 

investigaciones sobre revistas argentinas, pretende ampliar el desarrollo archivístico y 

crítico que vienen realizando distintas instituciones públicas y equipos de investigación a 

nivel nacional y regional en torno a la generación de archivos digitales de libre consulta1. 

La singularidad de este archivo es que se circunscribe a la provincia de Córdoba, poniendo 

énfasis en recuperar fondos documentales de revistas publicadas (algunas 

paradigmáticas) en los polos productivos más importantes: Córdoba Capital, Río Cuarto, 

Villa María, San Francisco y Villa Dolores. 

En medio de una coyuntura mediatizada que parece desentenderse del pasado tanto como 

del futuro, partimos de la problematización sobre el interés actual por el archivo, en tanto 

concepto y en tanto práctica, siempre desde la certeza de que todo archivo mira, antes 

que nada, al porvenir (Derrida, 1997). La recuperación y el estudio de las revistas impresas 

dedicadas a la producción artística, intelectual y literaria da cuenta de una esfera 

                                              

1 Antecedentes ejemplares: La Biblioteca Nacional Mariano Moreno (https://catalogo.bn.gov.ar/), el Archivo Histórico de 

Revistas Argentinas (https://ahira.com.ar/) y el CEDINCI (https://cedinci.org/) en Argentina, o el proyecto Anáforas 

(https://anaforas.fic.edu.uy/jspui/) en Uruguay. 
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importante del patrimonio cultural y de los modos de construcción de sociabilidades, 

identidades colectivas y estados de debate público (Tarcus, 2020). Pensar a las revistas 

en conjunto, entonces, permite abordarlas desde múltiples perspectivas (crítica, material, 

técnica), para poder ensayar posibles reconstrucciones de época a partir del 

establecimiento archivístico en proceso, como proponemos en esta aproximación a las 

revistas de Villa María (Córdoba) durante la década de 1980. Se trata de un periodo 

significativo para la historia política y cultural argentina por enmarcar el comienzo de la 

denominada transición democrática, y la transformación de la fuerte matriz autoritaria, al 

decir de Roxana Patiño (2007), que se había instalado en la sociedad argentina. 

Lejos del centro gravitacional que se forjó en Buenos Aires durante el siglo XX2, y también 

del contexto de la Ciudad de Córdoba donde la producción revisteril independiente no 

produjo una articulación reconocible entre grupos o formaciones culturales ni estableció 

programas de discusión o espacios de difusión organizados3, entre 1980 y 1992 se 

publicaron en Villa María (que tenía, al comienzo de la década, cerca de 60 mil habitantes 

y aún no había inaugurado su Universidad Nacional) al menos diez revistas culturales y 

literarias. Éstas fueron llevadas adelante por distintos grupos de actores (escritores, 

poetas, dramaturgos, periodistas, dibujantes, ilustradores, diseñadores; todos vinculados 

a través de las publicaciones), y casi sin solaparse en sus periodos de publicación: esto 

es, diez revistas que prácticamente se encadenaron en sentido cronológico. Además de 

los actores involucrados en los diferentes proyectos, se pueden observar otras 

recurrencias que dan cuenta de un momento de transición en el que comenzaba a 

cuestionarse la represión y censura dictatoriales: la apuesta por el humor gráfico y el 

cómic, la convivencia del periodismo cultural y una incipiente producción literaria, y sobre 

todo el correlato de lo que esa apuesta implicó en términos de proponer una nueva 

sensibilidad para una época sin cimiento claro en términos políticos pero sí con una 

coyuntura económica decepcionante, fruto del mismo proceso dictatorial. Hablamos de la 

materialización de una lengua de época, sostenida en una revisión del imaginario local, 

que buscaba asimilar las tensiones de la reconquista de derechos civiles y las discusiones 

sobre economía en un contexto de endeudamiento externo inaudito. 

En la consideración fragmentaria de los casos sería posible hablar de autonomía creativa, 

pero nos interesa el conjunto en el que reside la fuerza de discusión y la relevancia 

generacional, ya que en dichas revistas se iniciaron trayectorias autorales que buscaron 

                                              

2 A pesar de la persecución, desarticulación y destrucción de los campos de producción artística, literaria e intelectual que 

ejecutó la última dictadura en Argentina (1976-1983), la producción de revistas en Buenos Aires siempre marcó el pulso de 

la modernización estética, ideológica y política, y en torno a la conformación de identidades culturales en Argentina. La 

riquísima herencia de revistas anterior y posterior, con el regreso de la democracia, así lo fundamentan. 

3 En el periodo 1979-1980 nacieron dos revistas importantes para la ciudad: Un andén para la cultura (1979-1980), que 

intentó ocupar un nicho intersticial entre la producción intelectual que lentamente comenzaba a resurgir en el seno 

universitario (en círculos restringidos), y la producción del periodismo cultural, centrada en la prensa gráfica. Andén duró 

tres números y dejó su marca con profesionalismo a pesar de su breve existencia. La segunda revista fue Escrita (1980-

1986), que recogió la herencia teórica y disruptiva de otra revista de culto porteña, Literal, en el abordaje de la crítica cultural 

y del cruce entre literatura, pensamiento y psicoanálisis. Escrita se contraponía a las intenciones divulgatorias de Andén, en 

el sentido de constituirse como una publicación de intereses autónomos, delimitados por fuera de la búsqueda de impacto 

a nivel del discurso público, del relevamiento de la producción cultural y de la coyuntura de la transición democrática. La 

distancia entre ambas publicaciones ilustra, en cierto punto, la desarticulación que reinaba en el campo cultural de la ciudad 

de Córdoba, producto de la tierra arrasada que dejó el genocidio. 
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legitimarse en un campo cultural más amplio. Nos referimos, a partir de lo anterior, a las 

revistas Nexo (1980-1981), Chauchas y palitos (1982), Luna Quemada (1982-1983), 

Impulso (1982-1983), Cultura Nacional (1983-1984), Arte (1984), Huérfanos (1984-1985), 

Río de Pájaros (1985-1987), El Gran Dragón Rojo  y la Mujer Vestida de Sol (1987-1991) 

y El país del interior (1992-1993). Aquí nos enfocaremos en las revistas de perfil cultural, 

indisociable del trabajo periodístico, como una línea concreta de análisis que debe ser 

complementada por el abordaje de las revistas de perfil literario. Pondremos énfasis en las 

revistas Impulso (que registró la víspera del regreso de la democracia), Huérfanos y Río 

de Pájaros. 

Nuestras preguntas de investigación remiten a lo que el archivo es capaz de decir sobre 

la época. En primer término, nos preguntamos cómo historizar desde el detalle los rasgos 

de producción estética, experimentación y debate (temas, escrituras puestas en juego, 

problemas reconocibles, diálogos con otros espacios) que se desplegaron en las revistas 

villamarienses durante la década del 80 con la intención de pensar el regreso de la 

democracia. En un segundo momento, nos preguntamos qué interpretaciones surgen al 

pensar el corpus como una suerte de friso temporal, para analizar los rasgos específicos 

de una lengua joven que comenzaba a hacerse visible a través de distintos géneros 

(narrativa, poesía, notas de opinión, historias gráficas, ilustraciones, cómics, producción 

crítica). 

La respuesta preliminar es que, para aprehender la producción cultural del periodo, es 

necesario recuperar la producción independiente, invisibilizada por las condiciones 

históricas de la ciudad. En ese sentido, consideramos que el abordaje de las revistas 

puede permitirnos una reposición, desde una lectura mixta (panorámica y sintomal), de la 

trama cultural villamariense que ha sido materializada a través de distintos géneros y 

propuestas de sentido: diagnósticos, diatribas y estéticas que han propuesto, en la suma 

de proyectos, un discurso común. El objetivo del trabajo es analizar este corpus para 

reponer la singularidad de esos artefactos de la cultura local. Reconocer temas, problemas 

y experiencias estéticas emergentes que dieron cuenta de una nueva cultura política 

democrática en la ciudad, de una mirada provocadora y lúcida del vínculo con las grandes 

urbes, y por ende de la posibilidad de ensayar un imaginario local que restituyera la idea 

de cultura y a la vez fuera pasible de dialogar con otras experiencias. 

Revistas y archivo 

Las revistas culturales argentinas han tenido como una de sus funciones históricas la 

constitución de espacios de sociabilidad. La evolución analítica de este artefacto cultural 

transformó, en consecuencia, el gesto de considerar a las revistas como medios para 

estudiar procesos estéticos, sociales e ideológicos, a pensarlas, en tanto espacios de 

conformación de grupos, como objetos de estudio en los que es posible analizar procesos 

culturales complejos no sólo por lo que dicen sino también por cómo lo dicen. Beatriz Sarlo, 

entre otros autores, ha considerado a la revista como laboratorio de experimentación, algo 

que involucra a prácticas y disciplinas dispares. En el caso villamariense, las revistas 

cruzan contenidos vinculados al arte, la ilustración, la poesía, la narrativa, el humor gráfico 

y el ejercicio de un periodismo cultural que oscila entre la búsqueda de profesionalismo 
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(con referencias a algunas revistas porteñas, como Humor o El porteño) y cierta condición 

amateur por el contexto de producción y las limitaciones económicas. 

Esta línea de trabajo se inscribe en la herencia teórica dedicada al estudio de las revistas 

culturales en Argentina. Existe un repertorio extenso de autores latinoamericanos que han 

construido un campo de estudios revisteril, de enfoque multidisciplinar4, desde 1970 a esta 

parte; y en el contexto argentino se han multiplicado las investigaciones (y los archivos) 

sobre revistas impresas en las últimas tres décadas, a manos de una rica producción de 

investigadores y ensayistas5. Las definiciones que se han propuesto para este tipo de 

revistas dialogan nítidamente con los rasgos que reconocemos en esta aproximación al 

corpus villamariense. Podemos hacer un repaso alusivo en sentido cronológico: Jorge 

Rivera, pionero en el abordaje de las revistas en Argentina, las definió como “vehículos de 

expresión y difusión de ideas innovadoras” (1969, p. 19); entre 1980 y 1990 las revistas 

fueron pensadas como “redes de la crítica”, en tanto espacios que generaban 

posicionamientos estéticos e ideológicos que, en varios países de la región, dieron forma 

a una democratización del campo cultural (Altamirano y Sarlo, 1983). Por su parte, desde 

la producción literaria y artística, la misma Sarlo reconoció en el funcionamiento virtuoso 

de las revistas rasgos experimentales, en tanto las concibió como laboratorios estéticos, 

bancos de prueba y producción (1992). 

Distintos trabajos, ya entrado el siglo XXI, recuperaron otra de las funciones elementales 

de este artefacto: el deseo de intervenir en el presente, a través del debate público y de 

los cuestionamientos de los discursos dominantes, de cánones y tradiciones. Autoras 

referentes avanzaron en este sentido, como Patiño (2008), Weimberg (2011) o Crespo 

(2010). Esta brevísima síntesis pretende dar cuenta de que nuestro objeto se inscribe en 

una tradición inequívoca, centralmente porteña, que instaló un modo de pensar a las 

revistas como entidades capaces de representar a movimientos o generaciones de 

autores, a partir de constituirse como espacios de visibilización y divulgación estética e 

intelectual. A esto se suma otra arista fundamental: la insistencia por dar sentido de 

actualidad a las discusiones de agendas culturales y políticas (Patiño, 2006; Weimberg, 

2011). 

Lo singular de nuestro abordaje es que proponemos una aproximación descentrada para 

pensar una de las décadas más estudiadas de la vida democrática argentina. Descentrada 

por apelar a un fenómeno descubierto en el interior del interior (diez publicaciones en poco 

más de diez años), si atendemos a que las revistas de Villa María no han tenido, en dicho 

periodo, un diálogo o influencias verificables con lo que sucedía, por ejemplo, en la capital 

de la provincia. El punto que nos incumbe es la posibilidad de esa mirada descentrada, 

propiciada por el trabajo archivístico. A pesar de que el estudio de las publicaciones 

periódicas independientes (de por sí precarias, y siempre amenazadas por las dificultades 

                                              

4 Héctor Lanfleur, Sergio Provenzano, Fernando Alonso, Beatriz Sarlo, Roxana Patiño, María Teresa Gramuglio, Claudia 

Gilman, Horacio Tarcus, Ana Cecilia Olmos, Regina Crespo, Mabel Moraña, Liliana Weimberg, Silvia Saítta, Patricia Artundo, 

Carlos Altamirano, Jorge Rivera, Jorge Warley, Saúl Sosnowski, entre otros. 

5 Diego Peller, Ariel Idez, Juan José Mendoza, Marcela Croce, Adriana Petra, Mariano Vilar, Emilio Bernini, Romina 

Waimberg, Sol Echevarría, Juan Laxagueborde, Daniel Badenes, Verónica Stedile Luna, Verónica Delgado, Geraldine 

Rogers, Iván Suasnábar, Sebastián Hernaiz, entre otros. 
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materiales para sostenerse) no estuvo históricamente articulado con la reflexión sobre el 

archivo, en este contexto de omnipresencia digital se vuelve valioso para concebir a los 

archivos de revistas como medios para la investigación, y no sólo como fines en sí mismos. 

La irrupción de las tecnologías digitales en red durante el siglo XXI ha expandido el interés 

por los archivos en general, y ha profundizado la reflexión sobre las distintas formas de 

consignación6 y domiciliación7 que producen, desde hace ya décadas, reverberaciones 

sociales, culturales, artísticas y científicas en todas las esferas de la vida social. Esto 

puede pensarse como un movimiento natural dentro de lo que fue llamado, desde el siglo 

pasado, el “giro archivístico”: evolución en las formas de recuperación, apropiación, 

producción, preservación y circulación del patrimonio cultural. Cimenta, por tanto, lo que 

llamamos el problema del archivo, en tanto terreno de investigaciones sobre publicaciones 

impresas a partir del uso de tecnologías de registro, almacenamiento y publicación. En el 

contexto argentino, se multiplicaron los trabajos sobre la prensa gráfica y las revistas8 y se 

consolidó, como afirma Delgado (2014), una convergencia de intereses multidisciplinares. 

Comenzaron a leerse y archivarse revistas de historia, de literatura, de arte, filosofía, 

comunicación, y fue notable el desarrollo de herramientas metodológicas para analizar 

problemáticas estéticas, políticas e ideológicas (Delgado, 2014; Sarlo y Altamirano, 1984). 

En ese proceso, las revistas culturales y literarias fueron revalorizadas como soportes 

materiales a través de los cuales explorar textos programáticos o líneas de pensamiento 

(Tarcus, 2020: 9). Desde los estudios históricos, comenzaron a ser pensadas como 

“actores colectivos” con protagonismo en la construcción de tramas culturales.  

La perspectiva histórica es importante, además, para comprender por qué la irrupción 

digital y el trabajo con archivos ayudan a renombrar la tradición revisteril argentina más 

allá de las definiciones conceptuales. El ciclo histórico de las revistas impresas tiene su 

origen en el siglo XIX, con la diferenciación de la prensa nacional; alcanza su esplendor a 

mediados del XX9 (con su apogeo en las décadas del 60 y 70) y declina o cierra su ciclo, 

según algunos autores, en la primera década del XXI (algo que puede asociarse a la 

multiplicación de investigaciones en torno a este objeto) con el cierre de revistas 

emblemáticas como Punto de Vista (1977-2008), El Ojo Mocho (1991-2008) o Diario de 

Poesía (1986-2011). Se pueden revisar trabajos de Emilio Bernini (2015) o, en un reciente 

libro, de Adriana Petra (2023) al respecto. Lo cierto es que ese recorrido se solapa con la 

                                              

6 Tomamos a la consignación (término derrideano) como la finalidad de todo archivo: “reunir los signos en un solo corpus ” 

(1997, p. 11). La consignación de un conjunto documental remite al proceso a través del cual esos documentos u objetos 

comienzan a responder a un principio organizador. La forma de organización resultante, que implica acciones de selección, 

clasificación, repetición, denominación, exhibición, se constituye necesariamente como un modo de lectura e interpretación 

(Arán, 2018). 

7 Derrida (1997) define a la domiciliación de documentos como el lugar donde estos residen en forma permanente, y 

atraviesan el paso (institucional) de la consideración privada (inicial) a la consideración pública (p. 10). Eso implica una 

dimensión jurídica que comienza a intervenir en ese paso. 

8 Por ejemplo: Delgado, V. y Rogers, G. (Ed.) (2016), Tiempos de papel. Publicaciones periódicas argentinas (siglos XIX-

XX). FaHCE, Universidad Nacional de La Plata. Delgado, V.; Mailhe, A.; Rogers, G. (Coord.) (2014), Tramas impresas. 

Publicaciones periódicas argentinas (siglos XIX-XX). FaHCE, Universidad Nacional de La Plata. Badenes, D. (Comp.) 

(2017), Editar sin patrón. La Plata, Club Hem. 

9 Ver el trabajo inaugural del relevamiento de revistas culturales en Argentina, antes de la explosión de estos estudios: 

Lanfleur, Héctor; Provenzano, Sergio y Alonso, Fernando (1968). Las revistas literarias argentinas (1893-1960). Buenos 

Aires: Centro Editor de América Latina. 
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constitución de las bases de un campo intelectual álgido y afectado por la inestabilidad 

política inherente a la historia argentina. En medio de esos cimbronazos, las revistas se 

constituyeron, sobre todo desde mediados del siglo XX hasta el desembarco neoliberal de 

los 90, como medios privilegiados de grupos que procuraban intervenir en la esfera 

pública, introducir agendas teóricas y estéticas, disputar espacios de poder en un campo 

de fuerzas específico, u ofrecer espacios de reflexión y autocrítica frente a los reacomodos 

de la historia intelectual. En ese sentido, Tarcus (2020) recupera la importancia de las 

revistas en la constitución del campo intelectual argentino10, siguiendo la línea de estudios 

que propuso un recorrido, a través de estas, por los debates que marcaron las distintas 

etapas de la historia del pensamiento argentino (Patiño, 2006; 2008). El punto es que las 

últimas dos décadas del siglo XX fueron pensadas, con cierto consenso, como de 

transición y mutación en el debate intelectual, cultural y artístico (Patiño, 1997) por los 

reacomodos y tensiones observadas entre intelectuales y escritores. Por un lado, a partir 

de la llegada de la democracia, y luego por las políticas neoliberales que había comenzado 

la última dictadura (1976-1983). Partimos de esa posición para detenernos en este terreno 

colectivo de legitimación autoral y de generación de tramas culturales. 

Envejecimiento patético y transición democrática 

Introducimos algunos aspectos teóricos (vinculados también al método de abordaje) de 

las revistas, como la idea del “envejecimiento patético” que propuso Beatriz Sarlo a 

comienzos de los 90 para pensar el vínculo entre revistas y prácticas intelectuales. En este 

caso, se traduciría a cómo pensar los ochenta, y el regreso democrático, desde la 

temporalidad (dislocada por el archivo) de las revistas villamarienses. 

Sarlo se ocupó de caracterizar la importancia de las revistas entre las distintas 

modalidades de intervención cultural existentes. Tal importancia reside en la tendencia de 

este tipo de revistas para erigirse como espacios de alineamiento y conflicto, y por ende 

en el “tiempo” que les compete por tal naturaleza: el presente. En este sentido pensaba 

Sarlo no sólo a los contenidos de las revistas (la perspectiva textualista), sino a la forma 

revista como práctica de producción y circulación (1992). Los textos, decía Sarlo, sí 

pueden “encerrar y alcanzar el futuro” (1992, p. 9), pero las revistas se piensan a sí mismas 

para participar de la escucha contemporánea, no para buscar un reconocimiento futuro. 

La idea del patetismo responde a que una revista fuera de actualidad se restringía, para 

Sarlo (1992), a su valor arcaico, desprovisto del “aura esencial” (p. 10) que emergía de la 

aspiración a una presencia inmediata. Estas consideraciones nos interesan porque 

propician ir al detalle, al “futuro encerrado” en publicaciones que, hacen 30 años, no se 

imaginaban revisitadas gracias al trastocamiento producido por la irrupción de las 

tecnologías digitales en red. El “envejecimiento patético” se explicaba en que, fuera de su 

                                              

10 La tradición de revistas y suplementos literarios es enorme: a grandísimos rasgos cubre publicaciones de toda naturaleza, 

desde Martín Fierro (1924-1927) a Sur (1931-1979); de Contorno (1957-1959) a Punto de vista (1978; hoy continuada en 

Bazar Americano, revista digital); del suplemento literario de La Nación, baluarte de la cultura liberal, y Clarín (hoy edita la 

revista de cultura Ñ), representante del nacionalismo cultural moderado, hasta el suplemento Radar de Página 12, aún 

vigente pero vocero del progresismo cultural durante los ochenta y noventa (Patiño, 2006).  
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tiempo, las revistas pasaban a ser “objeto de deseo del campo académico o de 

coleccionistas” (1992, p. 10). Un presagio cumplido a la letra. 

Sarlo, no obstante, también vislumbraba el valor analítico de ese patetismo inexorable, 

que nosotros vinculamos con la potencia del archivo (al pensar a la revista como órgano 

de archivo en proceso [Mercadal y Vigna, 2022]), y ella con la noción de sintaxis. Decía: 

“la sintaxis de las revistas lleva las marcas de la coyuntura en la que su actual pasado era 

presente) (1992, p. 10), porque “las razones que privan a las revistas de su aura las 

convierten en testimonios perfectos para la periodización” (p. 10). La sintaxis de una 

revista11 mostraría, entonces, de forma mucho más cabal que los textos en forma aislada, 

“la problemática que definió aquel presente” (p. 10). Incluso para abordar la producción 

literaria y crítica, una revista fuera de su tiempo puede dar cuenta de los modos de leer en 

cada época, de los límites ideológicos o estéticos puestos en juego, o los fundamentos 

“coyunturales (por no decir históricos) del juicio” (p. 11). 

Apelamos al abordaje de revistas dislocadas temporal y geográficamente para revalidarlas 

en tanto órganos de archivo que “esperan” la llegada del envejecimiento patético para, así, 

permitirnos rehistorizar desde el detalle, y recuperar el lenguaje de una transición medular 

en la historia argentina. Se verá, en estas revistas cercanas al periodismo cultural, el 

énfasis puesto en la construcción de un discurso visual sostenido por el cómic, la 

ilustración y el humor gráfico; en un contexto en el que la palabra comenzaba de a poco a 

recuperar su literalidad (proceso que también reacomodó algo central para este trabajo: la 

opacidad o inaccesibilidad de lo literario) y el lenguaje visual ocupó la primera línea del 

cuestionamiento al orden declinante, como en Impulso o Río de Pájaros. 

Por su parte, la necesidad de “volver a los 80”, como tantos estudios han hecho en las 

últimas décadas, se sostiene en la coyuntura actual y en la necesidad de pensar (siempre 

cada vez) la evolución democrática desde episodios creativos tan conexos como 

inconexos de la realidad cotidiana. La transición implicó, como dijo Patiño (1997; 2006), el 

nacimiento de un entramado social que cambió la piel de la matriz autoritaria impuesta (no 

sólo por la última dictadura, sino por rupturas de orden democrático previas y sucesivas) 

en pos de inaugurar una nueva cultura política, que produjo fricciones en la producción 

intelectual y artística (Patiño, 2006) posterior. Tal objetivo se centró en la reconstrucción 

de la esfera pública, obturada por la censura y la represión, y en el cuestionamiento de lo 

menos visible, como los “patrones autoritarios internalizados en los microcontextos de la 

vida cotidiana” (Patiño, 2006), algo que naturalmente aparece en las revistas publicadas 

lejos de las grandes urbes. 

Los ochenta fueron pensados desde múltiples “capas” abordadas por el pensamiento 

crítico, pero casi siempre se puso el foco en la pregunta de fondo sobre cómo rearmar el 

tejido social atravesando el desencanto de la modernidad, tal la síntesis de Garbatsky y 

Gasparri (2021) en el prólogo a un lúcido trabajo sobre la década. La intensidad estética, 

                                              

11 Sarlo ejemplificaba la sintaxis de una revista desde el diseño y los índices, no para tomarlos en su literalidad sino para 

mirarlos de reojo: “el tipo de letra y el lugar en las páginas de una revista pertenecieron a un conjunto de decisiones tomadas 

que, básicamente, son la revista misma”; […] “los índices de las revistas (como los catálogos de una editorial) son testimonios 

frente a los cuales el historiador debe precaverse del placer del anacronismo” (1992, p. 10). 
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cultural e ideológica de aquellos años fue pensada desde los restos metamorfoseados del 

horror, desde la “deslimitación de los cuerpos y los géneros”, desde el regreso de los 

ecosistemas de artistas (Garbatsky y Gasparri, 2021), con la premisa de lo político en lo 

personal como espíritu de la nueva siembra, en el sentido de proponer la necesidad de un 

quiebre en las formas de concebir lo que Richard llamó el “repertorio simbólico de la 

historia reciente” (2007, p. 109). Richard dio cuenta, de hecho, de un método para pensar 

la temporalidad de los ochenta a través de la inercia que dejaron el genocidio, la tortura y 

las desapariciones. Para ella, como para la estela de otros autores, no es tan decisiva la 

delimitación cronológica del periodo como lo son las marcas de su inicio y de su 

“demolición”, al decir de Garbatsky y Gasparri (2021). Richard parte de la “falta de 

sepultura” como imagen de un proceso que nunca termina de asimilar el sentido de la 

pérdida, y que perpetúa la naturaleza transicional en lo inacabado. La falta de sepultura 

es, para Richard, condición metafórica de una temporalidad inconclusa, basada en una 

cadena de horrores (el genocida, el neoliberal) que, así como limita la posibilidad de su 

deslinde, también “abre la exploración de sus capas superpuestas por una memoria activa 

y disconforme” (2007, p. 109). La imposibilidad de sellar, en el caso de nuestro objeto, es 

lo que brota en los discursos que atendían a la imaginación de un nuevo futuro, como una 

suerte de presagio que se reactualiza en este presente de neoliberalismo regurgitado y 

virtualizado. 

Pensando en el trabajo de Mario Cámara con el archivo de Roberto Jacoby durante los 

ochenta, Garbatsky y Gasparri recuperan ese modo de evitar los mojones cronológicos 

para enfocarse en los “hitos” (acciones del orden cultural que han tenido un impacto en el 

ethos de la época, o pensar al periodo como “dispositivo de lectura” [2021, p. 7]). Si el 

comienzo es indiscutible, dicen, a partir de las expectativas de refundación institucional, 

de la recuperación de lazos sociales y del reconocimiento de derechos humanos y 

sexuales, las marcas de su “demolición” estarían en los indultos, la crisis económica y la 

implantación del neoliberalismo, el SIDA (2021). Acá nos interesa, no obstante, hacer una 

salvedad en los hitos de tal demolición, por lo que se puede observar en las primeras 

revistas de la década. Y es que el derrumbe de los ideales progresistas sobre la soberanía 

económica no comienza con la transición sino con la dictadura iniciada en 1976. Los 

indultos posteriores, y la reversión neoliberal menemista, son sombras proyectadas desde 

el horizonte del modelo económico dictatorial (Usubiaga, 2021) que cubren la restauración 

democrática a través del desencanto y el cuestionamiento de la noción misma de progreso, 

en paralelo al debate sobre los derechos civiles. 

Por último, vale decir que las revistas porteñas de los ochenta fueron estudiadas como un 

escenario privilegiado de las prácticas intelectuales. Roxana Patiño, como figura ejemplar, 

pensó los ochenta desde las revistas a partir de la “máquina de interpretar” que montaron 

intelectuales, escritores y artistas (2006). El aporte sustancial de Patiño es que tales 

interpretaciones no se relativizaban por esteticistas: incluso las revistas estrictamente 

literarias son capaces de habilitar lecturas complejas de una sensibilidad social y cultural, 

en una época determinada. La literatura y sus desvíos, en las revistas, también dan cuenta 

de una política que las mantiene en permanente diálogo con las tensiones y redefiniciones 

de la esfera pública (2006), como se podrá ver en los casos que siguen. 
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Breve paréntesis sobre el método, o el pasado como campo de citas 

Esta noción pertenece a Nelly Richard, que concibe al pasado como una dimensión 

atravesada por voluntades de tradición y continuidad sin por eso estar exenta de cortes y 

discontinuidades que dificultan cualquier “intención unificante de un tiempo homogéneo” 

(2007, p. 110). Nada más apropiado para pensar esta aproximación al campo revisteril 

inserto en la complejidad de la historia argentina reciente. La hipótesis que parte de pensar 

a las revistas como friso temporal se inscribe en esta concepción de Richard, al reconocer 

las características singulares de cada época y las continuidades y hiatos desde allí 

reconocibles, tan limitantes como estimulantes para pensar el pasado desde fuentes 

documentales y testimoniales. Es por eso que realizamos una lectura tanto panorámica 

como sintomal del corpus, que se complementa con la recopilación de datos a través de 

entrevistas en profundidad realizadas a los protagonistas de cada proyecto editorial. 

Respecto de la lectura panorámica, nos ha permitido reconocer, desde la constelación de 

revistas, los vínculos entre pares, colaboraciones y la recreación de tramas culturales en 

el contexto villamariense y provincial, basada en el análisis documental y en el 

relevamiento de trayectorias autorales que orientaron la articulación de comunidades de 

producción y recepción entre proyectos, instituciones, actores locales y público. Por su 

parte, la lectura sintomal12 del corpus remite a una forma de abordaje e interpretación que 

no se estructura linealmente según un análisis exhaustivo de los materiales sino que se 

enfoca en el reconocimiento de las huellas del ethos de la época inscripto en los 

documentos, las formas estéticas puestas en juego en el análisis textual, los detalles de la 

vida cotidiana que se transparentan en línea editoriales y columnas de opinión, la candidez 

lúdica de los auspicios (o, en palabras de Mercadal que recuperan la estela benjaminiana, 

“los objetos cargados de deseo de la circulación mercantil” [2023, p. 10]), las formas de la 

prosa: un procedimiento que, siguiendo la lectura de Zizek, pretende detectar los 

elementos singulares que producen una ruptura en un campo simbólico determinado 

(2023). 

Este doble modo de lectura tiene como desafío reconocer una lengua de época a partir de 

las tramas de sentidos que insisten en el corpus. Detalles en las denominaciones de las 

revistas, en la presencia de programas o anti-programas de acción, en las posiciones 

críticas, en el humor gráfico y el cómic, en los contenidos literarios. Desde allí hemos 

bocetado una suerte de glosario que delinea las problemáticas de aquel presente: libertad, 

futuro, progreso, creación, juventud, independencia, autoritarismo, contracultura: 

¿democracia? 

Friso temporal, detalles en bajorrelieve: las revistas 

En las revistas villamarienses es posible reconocer dos perfiles en términos estéticos y 

culturales, retomando el aporte de Patiño. Por un lado, revistas literarias centradas en la 

                                              

12 Si bien Althusser ya había introducido la noción de “lectura sintomática” en 1965, aquí pensamos a la lectura en tanto 

técnica interpretativa que también contemple el “misterio superficial en ciertas prácticas o formas de conducta social” 

(Mercadal, 2023): una lectura que permita captar tanto aspectos formales como “el fantasma que habita toda escritura crítica” 

(Mercadal, 2023).      
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difusión de poesía, narrativa y ensayo, tanto de autores consagrados como de nuevas 

voces, ensayando una idea de “crear lectores” a partir de una nueva propuesta juvenil 

(Arte, Luna Quemada, El Gran Dragón Rojo  y la Mujer Vestida de Sol). En el otro perfil, 

que aquí abordamos, revistas de corte periodístico y cultural como Impulso, Huérfanos o 

Río de Pájaros en las que el diálogo con las tensiones de ese presente restituido apelaba, 

en general, a discursos coyunturales, en contraste con la opacidad (y candidez) literaria. 

En estas revistas lo literario estaba presente de modo oblicuo o periférico, aun cuando la 

interpelación a los conflictos políticos, sociales y económicos era un objetivo editorial. 

Nos interesa mostrar las singularidades que aparecen en la mirada transversal, partiendo 

del hecho de que estas revistas muestran un “pivotaje” de la producción literaria y 

dibujística en tanto desvíos del periodismo convencional. Se puede ver cómo es en esa 

presencia oblicua donde se construye ese lugar joven a partir de núcleos de sentido 

específicos que hablan de la década: la necesaria renovación generacional, el problema 

del progreso y el desarrollo, la micro y macroviolencia, la cuestión nacional y el tironeo 

entre centro y periferia, la reconstrucción sensible del cuerpo social. En este caso, las 

revistas de corte periodístico y cultural trabajaban desde el humor gráfico, la narrativa y la 

poesía para buscar otro tipo de clave crítica, otro modo de tematizar la disidencia en el 

empuje por debilitar el autoritarismo reinante. 

Impulso (1982-1983) 

Dirigida por Omar Pérez y Osvaldo Barbero, publicó diez números en un periodo similar al 

de Luna Quemada (comenzó en octubre de 1982). El punto que mejor describe su 

solapamiento y distancia con esa revista es el resurgir de la actividad política partidaria, y 

los objetivos de sus directores a raíz de ese momento. Según Pérez (2022), Impulso 

intentó mezclar humor con política, música y literatura, siguiendo desde Villa María la 

referencia de la revista porteña Humor. De modo que si Luna Quemada, desde un perfil 

literario, llega a su fin cuando las militancias retoman la actividad institucional, Impulso 

recoge el guante desde el periodismo y el humor gráfico sin desatender otras búsquedas 

estéticas. Una de las firmas responsables de ese desvío, que convivía con el análisis de 

la coyuntura dedicado a la reconstitución de la cultural local, fue la poeta Edith Vera. Junto 

con Alejandro Schmidt habitaron esa matriz periodística (el interés por el presente, con la 

geografía como referencia) desde la prosa y la poesía, pero con tendencias 

diametralmente opuestas. 

En la revista sobresalen otras firmas que luego tuvieron una trayectoria en el periodismo 

y las revistas culturales de Córdoba: Normand Argarate, Gustavo Pablos, e ilustradores 

como el mismo Pérez (que colaboró en Hortensia), Raúl Tolosa (Toul) y Alfredo Borghi. 

Se sumaron al plantel de colaboradores, además, reconocidos periodistas de Villa María 

como Victoriano Godoy, Fidel Celiberto y Omar Toscano. Impulso era de factura artesanal 

y se sostenía por la publicidad de reconocidos comercios de la ciudad que cubrían gastos 

de composición e impresión. 

Según Pérez, en el declive dictatorial ya se podían “hacer cosas sin pensar en la censura”. 

Esa fue la raíz del “impulso”. Tanto la denominación que eligieron para la revista como sus 

piezas de humor gráfico revelan el espíritu juvenil a la hora de pensar los problemas y las 
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expectativas del presente, que las notas de opinión (recurrentes a lo largo de los diez 

números) expresaban en sentido local y también global: las demandas de la ciudad, la 

inminencia del cambio de orden o las visitas proselitistas conviven con posiciones en torno 

a los “grandes flagelos de la humanidad” (hambre, desocupación, explosión demográfica). 

Las columnas de Victoriano Godoy y las piezas gráficas de Pérez y Borghi operaban como 

ejemplos (ver imagen 1). Impulso era, desde ese espíritu juvenil de irrupción, una revista 

más cultural que periodística. Cubrían la realización de recitales y conciertos, encuentros 

de artistas locales, criticaban las novedades editoriales y cinematográficas, y atendían la 

producción teatral. La propuesta era cuestionar una idea de progreso que no estaba ni en 

la supuesta renovación política ni en la promesa económica del liberalismo (que ya 

causaba estragos a raíz de lo promovido por la dictadura). Crítica y progreso como tándem 

para pensar un lenguaje de la coyuntura. 

 

Imagen 1. Viñetas de Borghi y columna de Godoy en n° 2, pp. 12 y 13 [Archivo de Revistas Culturales de Córdoba]  

Nos detenemos en los gestos de apertura y cierre de la revista, porque en esa pista 

temporal la escritura ofrece matices a la hora de pensar cómo se traducía una mirada 

disidente. La primera nota del primer número corresponde a Vera y llevaba como título 

“Villa María en septiembre”: una colección de escenas sobre la primavera que puede 

pensarse como signo del deseo de cambio, de los jóvenes que apostaban por un nuevo 

medio y que acudieron a la experiencia de una poeta para inaugurar una “gracia” editorial 

que después fue conviviendo con la esperanza democrática y la crítica a la coyuntura (esto 

se verá cuando Schmidt cierra el ciclo de la revista). La intervención de Vera, tanto en esa 

primera nota como en la sección fija que llevó adelante en los números subsiguientes 

(presentada como una separata impresa en tinta azul) representa un archivo en sí mismo, 

compuesto de miniaturas poéticas que establecen una ligazón pasado-presente 
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vinculando el entorno inmediato con una revisión histórica a partir del detalle revelador. El 

resultado es un compendio de fragmentos narrativos que pintan con lúcida indulgencia la 

insensatez constitutiva del progreso. 

“Villa María en septiembre” deja leer en la primera página: 

SEPTIEMBRE 1915 

Alrededor de la mesa, los comensales gustan de la comida criolla y de los vinos 

espirituosos. Por las ventanas abiertas, a través de las rejas, setiembre entra 

en el comedor, trayendo de las glicinas, que como siempre son las primeras 

en avisar que allí está la primavera. 

Eusebio y Silvestre llevan la conversación. Ríen ampliamente los hombres. Las 

mujeres apenas sonríen cubriendo con una mano sus bocas, escondiendo sus 

deseos de también reír como ellos lo hacen. 

-¿Y vos creés Eusebio, que habrá seguridad en los resultados de las próximas 

elecciones? 

-Sí, yo creo que serán limpios. Mirá Silvestre, los hombres están advertidos. 

-Yo en cambio no soy tan crédulo. Un incordio, como siempre, seguro que 

habrá. 

-¡Bendito sea dios! ¡Qué poca confianza tenés! Servime un poco de vino para 

levantar el ánimo. 

-¡Pero Silvestre…! ¿Acaso se te ha olvidado lo de la última elección, cuando 

asaltaron la mesa electoral y un gaucho se alzó con la urna pa’l monte? 

Haceme el servicio… 

Silvestre bebe un trago, lo gusta largamente y, dirigiéndose a la dueña de casa, 

le dice: 

-Riquísima la carbonada, Olegaria. ¿Sabe que mi finada madre, que Dios la 

tenga en la gloria, la hacía bastante parecida? Solo que ella le agregaba 

orejones. 

Y continúa la cena, hablando de otros temas, porque no es el caso de que las 

mujeres escuchen cosas que no deben conocer y que además no entienden, 

según lo tienen bien en mente Eusebio y Silvestre y Zenón y Gregorio, que 

gustan ahora la natilla espumosa que les han servido. (p. 2) 

El suplemento que Vera lleva adelante luego de ese primer número es una continuación 

de esas miniaturas, dedicadas a extender el procedimiento. Lo que comienza a partir de 

allí es un montaje social y cultural de Villa María a lo largo de los siglos XIX y XX en el que 

da cuenta, simplemente, de sucesos. En la introducción del primer suplemento afirma que 

el objetivo era “preservar lo más posible eso que se piensa como una cultura propia” (n°3, 

p. 15), algo que podría pensarse como un gesto conservador en medio del impulso juvenil 

durante la transición democrática, pero que leemos, como se puede ver en la cita anterior, 

en sentido contrario. Vera afirmaba utilizar un “estilo realista” a través de relatos de 

costumbres locales para que la lectura fuera “un algo viviente”. Y en esa primera entrega 

aparecen, como ejemplos de lo advertido, una hipótesis sobre cómo se formó “el primer 

grupo humano” en Villa María, según las comunidades indígenas que poblaron la zona 

antes de la conquista, o la aprobación municipal para montar el primer alumbrado público 

eléctrico, en 1910, para reemplazar al viejo alumbrado a kerosene. Por qué no pensar en 
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una literatura del fragmento, que llamativamente se ponía en juego en una revista centrada 

en el periodismo y la opinión: una lengua tan poética como arcaica y vital, disfrazada de 

crónica costumbrista. 

Los políticos opositores no dejaron pasar la ocasión para desatar opiniones contrarias a 

las autoridades municipales de ese momento y organizaron manifestaciones. 

A los gritos de “arriba los faroles”, “abajo la electricidad”, marcharon grupos por 

las calles, a la vez que dejaron correr versiones acerca de los peligros de morir 

electrocutados en cualquier momento, en aras de un progreso que en realidad 

era mortal para los ciudadanos que hasta esos días habían vivido 

pacíficamente, decían los que defendían el alumbrado a kerosene.  

-Sí, en la paz bovina -enrostraban los progresistas. (n° 3, p. 17) 

Semejando el procedimiento de “Villa María en septiembre”, en el número 5 todas las 

entradas remiten al mes de febrero. Las últimas remiten a 1920, 1925, 1944 y 1981. 

 
Imagen 2. N° 5, pp. 16 y 17 [Archivo de Revistas Culturales de Córdoba] 
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Imagen 3. N° 5, p. 18 [Archivo de Revistas Culturales de Córdoba] 

En este montaje que se desvía de los contenidos humorísticos, políticos y de agenda, el 

registro en clave crónica se presenta como posible herramienta fundacional de un ethos 

citadino, y a la vez muestra cierto patetismo en las recurrencias e ironías que el pasado 

muestra en tanto promesa anterior de futuro. Se trata de una lengua otra, descentrada del 

periodismo y también de la historiografía, que permite construir otro imaginario sobre eso 

que Sarlo nombraba, al pensar la literatura desde la forma revista, como una “hipótesis de 

ordenamiento futuro” (1992, p. 11). ¿Cómo pensaba Edith Vera la gestación de ese cambio 

de época? Ironizando sobre la época desde el costumbrismo, que era, más que en otras 

situaciones, quizás, ironizar sobre la intensidad atolondrada de la coyuntura. Elaborando 

un relato para repensar la lengua de la tradición cultural y, en ese movimiento, 

voluntariamente o no, mejorando aquella limitación fundida con virtud que Sarlo 

encontraba en las revistas cuando afirmaba que la pérdida de aura de una revista 

convertida en pasado convive con la preservación de las pruebas sobre cómo se pensaba 

el futuro desde aquel presente (1992, p. 11). Vera proponía, así, una hipótesis de 

ordenamiento futuro, pero no sólo desde el presente mismo de la escritura, sino también 

desde el pasado más pintoresco que se pudiera narrar. 

Por último, el final de Impulso fue sintomático, dentro de la mirada en friso, para entender 

la revista que le siguió: Huérfanos. El último número salió en la víspera de las elecciones 

presidenciales, como denotan las últimas viñetas de humor publicadas (ver imágenes 4 y 

5) y en condiciones materiales muy precarias. El texto de presentación da cuenta de esto 

tratando de sostener el humor fundacional: “Impulso quiere poner en conocimiento de sus 

lectores que ha editado este número diferente a los anteriores debido a que a partir del 

mismo se va a tomar un ‘descanso económico’” (n° 10, p. 1). 
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Imágenes 4 y 5. Viñetas de Pérez y Borghi en el n° 10, pp. 4 y 9 [Archivo de Revistas Culturales de Córdoba] 

El número contó con sólo tres notas, y ya no tuvo secciones definidas. Las dos últimas 

fueron firmadas por Alejandro Schmidt; la última apenas fue una reseña. Queremos 

destacar, como un brusco reverso de la intervención de Vera, la última columna de opinión 

que Schmidt tituló “Flexiones de un metafísico de cuarto”, grosera y misógina diatriba en 

la víspera. 

-Soy feliz -dijo Gladys (hija alevosa de la brutalidad y la nada)-, tan feliz, la 

primavera se acerca, y ¡las elecciones! Mi corazón es un pajarito repleto de 

esperanzas. 

Honestamente, de esta chica nunca me atrevía a esperar más que un balbuceo 

de gliptodonte, pero este atentado cursilongo contra el sano escepticismo me 

obligó a responderle compulsivamente: “animalejo mío, está bien que durante 

algunos años hayas respirado con cierta constancia, pero eso no te da ningún 

derecho a confundir los meros fenómenos naturales con el espíritu místico-

político de los tiempos. ¡Qué mamarracho conceptual? La florcita con la 

recesión, la estudiantina junto a la mentira pública; Discépolo fue menos 

profundo, te merecés un premio al no pensamiento”. […] 

Es de mal gusto ser feliz, querida, es inmoral, improcedente, injusto; esa 

propaganda de la “primaverita”, ¿qué comerá la gente? ¿El aroma de las 

flores? ¿El griterío de los jóvenes pudientes en celo? […] 

Festejemos, festejemos, seamos exultantes distraídos, que el 21 sea como 

una gran canción, total del 22 en adelante proseguirá el agudo coro de 

lamentos. (n° 10, pp. 6-7) 

En Impulso comienza, desde las columnas de Victoriano Godoy (dedicadas a pensar la 

juventud después de la tortura, de Malvinas, y frente a la ignorancia por el funcionamiento 

de un sistema parlamentario), las entrevistas de Schmidt y Víctor Alves a políticos y 
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funcionarios de izquierda y este cierre (en escala local con pretensión provincial), la marca 

de época en la producción de ideas que Patiño ha trabajado al analizar las revistas 

argentinas de los 80: cómo la transición democrática comienza a ser tema cuando se 

disparan los procesos de autocrítica en escritores e intelectuales, sobre todo los que 

trabajaron para repensar, desde el exilio y desde “adentro”, el devenir de nuestra cultura 

política. Las revistas que tejieron la trama villamariense, en muchísima menor escala, 

asumieron parcialmente esas réplicas, con un ojo puesto no en la ciudad de Córdoba sino 

en discusiones que las revistas porteñas extendían hacia otros sitios. Y la voz de Schmidt 

(lector incansable, autor prolífico, provocador y promotor de vínculos artísticos) pretendió 

llevar adelante algo más que un cuestionamiento al statu quo establecido, que podría 

resumirse en una pulsión destructiva de cualquier discurso progresista, justo cuando 

parecía llegar la primavera. 

Huérfanos (1984-1985) 

Si en la experiencia anterior un grupo de ilustradores, dibujantes, poetas y periodistas 

habían intentado registrar el impulso del cambio de época, apenas un año después, ya en 

democracia, apareció un proyecto mucho más provocador y aún más inocente por su 

espíritu confrontativo, basado en la orfandad generacional como punto de partida: 

Huérfanos. Publicaron apenas tres números: el primero en julio de 1984, el segundo un 

mes después, y el último en febrero de 1985. 

Huérfanos tenía un consejo directivo integrado por Tessie Ricci, Alejandro Schmidt, 

Normand Argarate, Raúl Tolosa (Toul) y Gustavo Pablos, además de colaboradores 

estables como Víctor Alves (que participó en Impulso y dirigió la revista Cultura Nacional) 

y Omar Dagatti (poeta y músico que integró Luna Quemada). Argarate, sin conocimientos 

de maquetación, y Tolosa, se encargaban del trabajo editorial (Argarate, comunicación 

personal, 10 de septiembre de 2022). A diferencia de Impulso, la experiencia de Huérfanos 

fue más caótica, amateur y provocadora, y quizás muestra el cenit de la participación de 

Schmidt en la rasposa tendencia de los textos publicados. A él confiaron una sección 

titulada “Así nos van pudriendo”, de especial virulencia, y el editorial del tercer y último 

número, donde publicaron uno de sus poemas. Si en algo difiere Huérfanos de las 

experiencias anteriores es en materializar de modo casi adolescente el reverso de la 

premisa de Patiño: tematizar como sea, incluso sin “necesidad” de objeto definido, la 

disidencia por sobre cualquier otro interés en el espacio público, refractando violentamente 

no el autoritarismo sino el discurso progresista, montado sobre un aceitado sistema de 

jerarquías y desigualdades. 

Las influencias editoriales seguían llegando desde Buenos Aires, quizás porque el 

contexto villamariense era muy distinto al de Córdoba, tanto en términos urbanos como de 

códigos culturales (es difícil reconocer revistas independientes con una línea similar en la 

Córdoba de los 80, a diferencia de lo que pasaba en el campo teatral, de expansión 

durante esos años). Las revistas porteñas que leía el grupo y que adoptaban como 

referencia, además de las citadas Humor u Hortensia, eran las que reproducían un espíritu 

contestatario y provocador: Cerdos y Peces, El porteño o Satiricón (Argarate, 

comunicación personal, 10 de septiembre de 2022). Tales revistas los modelaban como 

lectores, además de ofrecerles un horizonte de posibilidad. Huérfanos fue una experiencia 
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oscilante entre textos literarios y de opinión que reflejó, más que una experiencia estética 

sólida o una línea de pensamiento, un fuerte sentido de comunidad vinculado a la 

primavera alfonsinista, que incluyó a la revista y a otras actividades culturales que 

realizaba el grupo (lecturas, charlas, muestras de dibujo). 

La base crítica que planteaban desde su nombre remite a una distancia de cualquier 

tradición, y por tanto a la imposibilidad por reconocerse en algún movimiento histórico. En 

Villa María no existía una herencia cultural nítida, ni lazo con Córdoba que recuperara 

algún periodo productivo previo a la última dictadura. Argarate afirma que el diagnóstico 

común fue el de tener que salir a “inventar” una tradición, o al menos asumir la necesidad 

de “empezar de nuevo, empezar de cero” (Comunicación personal, 10 de septiembre de 

2022). Empezar de nuevo era romper con la brutalidad de la represión, del oscurantismo, 

para crear espacios y propuestas que no existían en la ciudad y que apenas se insinuaban 

en revistas anteriores. De allí la apropiación de una frase de Witold Gombrowicz que 

replicaron en todos los números: “que mi forma nazca de mí, que no me sea hecha por 

nadie”. 

La revista también permite analizar la presencia del registro literario como desvío, porque 

allí comienza a coagular, según el testimonio de Argarate (Comunicación personal, 10 de 

septiembre de 2022), la consciencia de un estado del hacer cultural que no sufre 

interrupciones autoritarias, que tampoco tiene apoyo de instituciones públicas y que se 

dedica a volcar las lecturas de los grupos a los contenidos de las revistas que llevan 

adelante. Si algo recupera Huérfanos de la experiencia de Luna Quemada, y que extiende 

hacia la revista que Argarate y Schmidt hicieron luego (El Gran Dragón Rojo), es el trabajo 

autónomo y la libertad por compartir miradas y modos de lectura, algo que mixturaba las 

obras a las que accedían (la lectura) y lo que vivían en el entorno inmediato (la escritura). 

De ahí que Argarate afirmara cierta consciencia anticapitalista en la experiencia de 

Huérfanos, que se vincula con el deseo popular de Luna Quemada y su agudización en lo 

que fue Cultura Nacional: el grito adolescente del “reviente” (Comunicación personal, 10 

de septiembre de 2022) frente a la restitución de un sistema que comenzaba a mostrar 

alarmantes signos de precariedad económica, y que tomaba el nombre del rechazo al 

capital en tanto necesidad de una manera alternativa de vivir. Algo que materializaban en 

esa nueva cultura comunitaria desentendida de la ayuda oficial o de formas de mecenazgo. 
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Imágenes 6 y 7. Tapa y contratapa del n° 1 [Archivo de Revistas Culturales de Córdoba] 

El espíritu de Huérfanos se ve en los editoriales, los ensayos narrativos de Argarate, la 

historia gráfica de Toul (continuada de número a número) y la sección final de Schmidt, 

entre la prosa y el verso. El texto que presenta la revista, firmado por Pablos, intentaba 

explicar la fusión de sensaciones que buscaban poner en grito: desarraigo, desamparo, y 

al mismo tiempo la necesidad de una búsqueda, “la exploración de rincones (externos e 

internos), una forma de sed (sed), una conciencia mutada, un medio para ver la diversidad, 

un rito indómito, una morada que sirve para el encuentro de voluntades insatisfechas, 

cofradía de espíritus desaliñados; en fin, un auténtico acto de amor” (n° 1, p. 1). 

El texto apuntaba a una declaración de principios sin principios: “No pretendemos 

venderte/vendernos teorías, axiomas, catálogo del ‘espíritu ideal’; solamente te brindamos 

nuestros interrogantes (que pueden ser los tuyos, apuntar al destape de los corazones” 

(p.1), para después hablar en términos regionales y generacionales: 

Nuestra querida LATINOAMÉRICA... a un paso del susurro final, necesita que 

la rescaten, y, para esto, la metamorfosis es la actividad a cumplir, pero, para 

ello, las voluntades irreverentes deben confluir en el acto comunicacional. Por 

eso, HUERFANOS, como mero testigo de su época, debe servir de nexo para 

la creación o reinvención de propuestas y/o formas de protestas que, desde la 

misma juventud deben surgir. 

Estamos en presencia de una generación languidecente [sic], desamparada 

de la posibilidad de desarrollo de sus potenciales, y, lo que es más doloroso, 

carenciada metafísicamente, abandonada en el laberinto de la soledad […] 

Nos oponemos a la opresión que se realiza sobre las pulsiones vitales de una 

cultura condenada (desde hace mucho tiempo) a la indiferencia, el rechazo y 

la marginación, ya que debía dar lugar a productos elaborados desde la 

“ideología dominante”, con el propósito, único, de manipular las ideas, las 
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sensaciones y los sentimientos de un pueblo destinado a la miseria por los 

apóstoles de la tecnocracia. (n°1, p.1) 

La sección de Schmidt que cerraba ese primer número, “Así nos van pudriendo”, retoma 

esta línea en clave egocéntrica: el poeta/periodista que pasó de su afán de recrear el 

espacio poético en Luna Quemada, y de sus entrevistas en Impulso para repensar el lugar 

partidario de la izquierda, se afirmaba dos años después como “una esperanza psicópata 

en un mundo domesticado” (n° 1, p. 16). “Así nos van dejando de alcahuetes del Terror 

que vendrá”, escribía Schmidt; “¿debería corregir todo esto? […] ¿Qué es todo esto? ¿cuál 

es la referencia? No soy un chico, he comprendido, he terminado por sentir el olor a 

descomposición de este raro asunto de vivir hoy (ayer era peor, mañana será directamente 

genocida)” (n° 1, p. 16). “De Sartre al hippismo, al ecologismo, al destapismo, ¿para qué?, 

la Máquina crece y escupe pegamentos, los ‘inteligentes’ traicionan, los idiotas hablan o 

escriben, como yo” (n° 1, p. 16). 

El espíritu anticapitalista y anárquico que recordaba Argarate aparece sobre todo en las 

intervenciones de Schmidt (“¿Debería recetar? ¿pronosticar? ¿incitar?, se lo dejo a la 

Máquina y a sus servidores de turno, abundan, comen crímenes y cagan explicaciones” 

[n° 1, p.16]), aunque el número 2 se presentaba afectado por la recepción de la revista: 

había quejas por la subestimación de algunos espacios que recibieron críticamente la 

novedad por no encontrar allí una “propuesta ideológica clara” (n°2, p. 1). Y la réplica fue, 

llamativamente, institucional. 

[…] quizás los amantes o ideólogos de la clasificación ideológica no 

encuentren el espacio “concreto” adonde amontonarnos, quizás el sello ideal 

para estigmatizarnos no se encuentre más en el catálogo de las posiciones 

políticas “comprometidas”. ¿Cuál puede ser la postura más combativa en el 

sistema en que vivirnos?; no sé si es más importante entregarse al jueguito 

(léase manipulación) de los opuestos doctrinarios; que, de una vez por todas, 

dedicarse a acelerar el proceso de transformación de una sociedad deletérea 

y autodestructiva […] por lo pronto tenés una serie de espacios en los cuáles 

podés expresar tu disconformidad, estos pueden ser las organizaciones de 

base, los centro de estudiantes, la Asamblea Permanente por los Derechos 

Humanos (APDH) […] si vos querés cambiar el sistema educacional, no lo vas 

a hacer lanzando bufidos desde una confitería, sino que tenés que trabajar 

dentro de las “entrañas de la bestia”, o sea en el Colegio o Universidad, es allí 

donde tenés que recuperar tu condición de SER, debés convertirte en sujeto 

creador y no en objeto moldeable. 

Nuestra falta de propuestas quizás resida en la comodidad de los demás, de 

los que pretenden que le dictemos el menú y, además, se lo preparemos. (n°2, 

p. 1) 

Aprovechando la respuesta a ese “enemigo de adentro”, Schmidt cerraba el número 2 

respondiendo al impacto que tuvo la revista en el murmullo cultural. Eran “los marxistas 

del café con leche, los jipis de la sacarina y las sirvientas de lujo” quienes iban pudriéndolo 

todo, a caballo de la “opresión de su comprensión” tan retorcida. Esos que nunca irían a 
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prestarles, a los Huérfanos, el ascensor de sus puestos públicos y las marquesinas de la 

“transformación social” (n° 2, p. 16). Esta construcción de un lector crítico que se denuncia 

progresista se basaba en quienes no podían diferenciar a la gente normal de los “objetos 

ideológicos a transformar para la utopía social-liberal-excitante” (n°2, p. 16), llamados 

“intelectualoides charlatanes de la trinchera del café” (n°2, p. 16). A todo lo que pasara 

cerca, Schmidt terminaba por dedicar una propuesta en dirección opuesta al editorial de 

Pablos, mostrando la desarticulación de un pensamiento grupal en pos de, quizás, elevar 

la prosa al mero ejercicio exasperado (o rabioso). 

 Para que esta no sea una nota (¿es una nota? no quisiera que fuera una nota) 

sin “propuestas” propongo mi sentimiento, es decir la ANTIIDEOLOGÍA 

ANARCO DIVINA DE TENIENCIA AL ASCO, eso, me repugnan los poetoides 

del cielo que se come por pedazos como la mentira de las superestructuras 

que tan bien conducen el mundo, los izquierdos con pasaporte al intelecto 

crítico, y los teóricos de la Nueva Derecha que ya será la Vieja Izquierda, acá 

no hay problemas, si al fin y al rabo entre ellos se prestan el Bastón y el 

dolor/olor lo aguantan los giles que andan por ahí ganándose la vida, amando 

la vida, produciendo la vida. (n° 2, p. 16) 

Era, así y todo, la primavera democrática, y la necesidad de ocupar la escena con las 

herramientas a disposición. Provocar a la ciudad era también una respuesta al 

oscurantismo, que Argarate mencionó como la necesidad de gritar “ahora nos van a tener 

que aguantar”. Los contrapuntos desnudaban la inmadurez del gesto iniciático que no 

invalida el interés por la escritura política revulsiva, a la manera de Cerdos y Peces. 

¿Qué era posible extrapolar, en todo caso, desde la metrópolis a una ciudad de 60 mil 

habitantes? ¿Qué, de ese aire, era pasible de ser pensado desde el interior del interior? 

Esta es una pregunta transversal a la época que formulamos en presente. ¿Cómo leer las 

tramas culturales de contextos restringidos sin apelar a comparaciones con los sitios de 

tradición revisteril? El caso Villa María es valioso por ese gesto iniciático de salir llenar un 

vacío a tientas, o crear un nuevo modo de habitar lo que entendían por cultura. El deseo 

de una lengua nueva era con la consciencia juvenil a cuestas sobre un sistema en el que 

ya no confiaban (pese a la expectativa y la sensación de libertad). El deseo de una nueva 

literatura, es decir, de un nuevo modo de mirar. 

Según Argarate, el clima de ebullición que se impuso en ese periodo comenzó a esfumarse 

con una medida política concreta: el Plan Austral. Eso marcó el declive de la revista, que 

se despidió con dos poemas firmados, otra vez, por Schmidt, algo que la emparenta con 

el final de Impulso. En el texto que abre el número 3 se despidió de la ciudad erigiéndose 

como figura estelar y hablando en nombre de todos los suyos: 

Dijo el Buda, comiendo un asado en Tío Pujio… “Villa María será aniquilada 

por un aluvión casual de inteligencia, luego será demorada en el Limbo de los 

que nunca se animaron, y al final cósmicamente, obtendrá el permiso de 

encarnar en una piedrecilla de las fosas abisales del Mar de la China y ¡Olé! 

Que pasó Mao el pavote”. 
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¡Oh ciudad masticadora 

reina del bestiario 

te detestamos con ternura 

te enaltecemos con ira! 

 

Nosotros, 

  tu soporte nocturno 

los acosados por falta de propuesta 

lo mejor de ti 

lo que desechas. (n° 3, pp. 1-2) 

Río de Pájaros (1985-1987) 

Nació en noviembre de 1985 y la llevó adelante el poeta y dramaturgo Juan Montes, luego 

también director de El país del interior a comienzos de los 90. Montes aparece en el mapa 

de las publicaciones culturales como una suerte de outsider; se lo describe en los primeros 

números como recién arribado de Buenos Aires e instalado en Villa María con el propósito 

de difundir actividades y obras teatrales y, por lo que sugiere el proyecto, también oficiar 

como divulgador de una agenda artístico-cultural en la ciudad. Su mención está vinculada 

a un grupo de actores que desarrollaban obras, talleres y encuentros en un teatro de la 

ciudad, y que de a poco comenzaron a producir contenidos con colaboradores de distintas 

disciplinas (plástica, literatura, dibujo, teatro, fotografía)13. Este origen sirve para 

comprender que en las revistas se transparentaban al menos tres grupos en el circuito de 

la ciudad. Por un lado, Impulso reunió a estudiantes y docentes de la Escuela de Bellas 

Artes, donde no sólo se vincularon dibujantes e ilustradores sino también otras firmas que 

luego aparecen en Huérfanos asociadas a la literatura y el periodismo, como Argarate y 

Schmidt. Allí participan, además, Godoy y Alves. Huérfanos, por su parte, se establece en 

torno a las figuras de Schmidt, Argarate y Pablos como una experiencia más radical; 

Schmidt participó antes de Luna Quemada (1982 y 1983), donde también encabezaba el 

proyecto el poeta Mario Moral, y luego hizo con Argarate El gran dragón. Por último, Río 

de Pájaros muestra otro grupo vinculado al teatro que también ejerció el trabajo 

periodístico al margen de las tensiones existentes, algo que se ve en el espíritu propositivo 

de la revista (también estuvieron Godoy y Alves). 

Río de Pájaros nace, entonces, con énfasis en las actividades teatrales. Se observa una 

tendencia que continuó hasta el último número, y era la demanda de profesionalización 

del teatro en la ciudad. Respecto de la difusión de actividades, estaba basada en un 

registro de las novedades en las carteleras de cine, teatro y música en vivo, con algunas 

singularidades como la cobertura de lanzamientos en el primer videoclub de la ciudad: una 

tecnología de reproducción (VHS) que modificó los modos de consumo audiovisual en la 

                                              

13 En el primer número también se publica un texto titulado “El canto subterráneo”, en el que se señala el origen del grupo 

que le dio existencia a la revista, venido del teatro, e integrado por Eduardo Giambroni, Alejandro Walker, Mónica Céliz, 

Carlos Cortés, Víctor Iturralde, Marcelito Diez, entre otros, dirigidos por Montes. Allí hablan de lo que implica esa existencia 

para la ciudad: “un volcán de ideas, de proyectos, perspectivas, necesidades, algo nuevo. Algo contundente para la sociedad 

villamariense” (n° 1, p. 13). 
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época. La revista ofrecía además un relevamiento de bares, boliches y confiterías, 

espacios de sociabilidad que recuerdan la experiencia urbana de la época y que eran 

convocados en las revistas anteriores, en tanto espacios de reunión y de disputa entre 

autores. Este relevamiento termina documentando la incipiente formación de circuitos 

productivos con la marca del enclave local, es decir, sin tutela ni apoyos públicos14. 

Esto último es importante para comprender el viraje en los contenidos de la revista a partir 

de los números 4 y 5, cuando se concreta un interés por incorporar a la agenda temas 

vinculados al aumento de la conflictividad social durante la transición democrática. Con 

esa evolución la revista intentó dar espacio al núcleo de debate propio del campo cultural 

que nos interesa en la época: la necesidad de repensar las relaciones entre cultura y 

política, en medio de la reconfiguración de “identidades” ideológicas, a partir de la “cuestión 

democrática” de la que hablaba Patiño (2006; 2008), pero sin dejar de atender a la 

situación económica (ver portada del n° 4). Lo que se ve en la línea editorial es una 

intención bífida. 

 

Imagen 8. Páginas centrales (30 y 31) del n° 6 [Archivo de Revistas Culturales de Córdoba] 

Por un lado, se propone desplazar la idea de cultura asociada a las “bellas artes” para 

situarla en el conjunto de prácticas que permiten reconstruir el lazo social, a la vez que se 

tematiza la dificultad de sostener actividades independientes sin apoyo oficial. El reportaje 

(que ocupa tres números) “Arte y cultura, hacia un plan de acción” es un ejemplo de esto, 

donde se entrevista a Víctor Alves, periodista y responsable de unos encuentros locales 

multidisciplinares, para tratar de definir qué es la cultura: se comparte la agenda de 

actividades de cada encuentro y, en esa atención, se explicita la demanda de generar 

condiciones de profesionalización e institucionalización del sector independiente 

                                              

14 De hecho, el número 1 incluye el siguiente texto en la primera página: “La actividad cultural de la ciudad está financiada 

por el comercio en un 90%. Comprando en los comercios adheridos usted se beneficia y la ciudad crece”.  
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(sostenido, como muestra la revista, por “auspicios” del sector privado). Lo que se 

transparenta es que el sector público parece desprovisto de criterios para sostener esas 

prácticas, protagonizadas por jóvenes que son enunciados como valores artísticos y 

culturales “diseminados en grupos que actúan aisladamente”, y que son “desoídos y otras 

veces ignorados” (n°2, p. 3). Por esa falta de profesionalización, los jóvenes también 

parecen desprovistos de herramientas para sostenerse en el tiempo, es decir, para “crear 

futuro”. Futuro que debe ser “producido” por entidades oficiales y por los medios de 

información, que se describen como no comprometidos en un plan de acción cultural “a 

conciencia”, como se retoma en una nota del n°3 (p. 11). 

Es llamativo el reclamo a los medios para que vayan más allá de la mera función 

informativa, como esta revista y las anteriores muestran. Lo que queda claro es la certeza 

de que en esos años estaba “pasando algo” que había que explotar desde la lógica de la 

producción independiente y joven (llamada “autofinanciada”). Lógica que pedía 

intervención de los sectores que las mismas revistas criticaban como parte de las 

estructuras de gestión ya viciadas o desentendidas de lo valioso para la consolidación 

cultural. Leemos estos reclamos como aproximaciones intuitivas que reconocen a la 

cultura como una actividad económica; algo que define accesos diferenciados a 

contenidos por sectores sociales, como se ve en los testimonios de Víctor Alves (ver n°2).  

Por otro lado, brota en la revista una intención de trabajar críticamente, desde la 

conjugación entre ilustraciones y secciones fijas, el cruce entre cultura y política tanto a 

nivel local como nacional. Allí la tematización de la disidencia se vuelve a concretar pero 

ensayando otros discursos, es decir recuperando otros desvíos para desarticular la 

agenda política. 

 

Imágenes 9 y 10. Tapas de los números 4 y 5 [Archivo de Revistas Culturales de Córdoba] 
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El viraje de los contenidos15 pone énfasis en el aumento de la conflictividad social. En el 

número 516, por ejemplo, publican una portada ilustrada por Daniel Tieffemberg (alias 

Monky) en la que aparece el presidente Alfonsín montado sobre el cometa Halley, 

acompañado por una extraña criatura con bonete y maniatada. Interpretamos el gesto 

como una traducción visual del refrán popular que indica “la desgracia trae cola”, citado en 

los versos de una de las secciones fijas que encarnan, en la revista, su forma singular de 

crítica social: “A vuelo de pájaros”. Tal sección recupera inflexiones de la lengua popular 

(versos rimados, consonantes suprimidas, giros de la gauchesca) para dirigir un reclamo 

lúdico e irónico al sistema político. 

 

Imagen 11. N° 5, p. 4 [Archivo de Revistas Culturales de Córdoba] 

El final de la sección en ese número es una suerte de payada, acompañada por un dibujo 

en el que reina el recelo entre políticos, militantes, sindicalistas y trabajadores. 

                                              

15 En cierto modo, ese reclamo de profesionalización se concreta en la revista: aumenta la extensión (los números pasan de 

poco más de 40 páginas a más de 60) y aparecen secciones dedicadas a plástica, narrativa, poesía; entrevistas en 

profundidad a personalidades del mundo político-jurídico y columnas de opinión (como en los últimos números de Impulso). 

16 Este número abre con una cita textual (a partir de un collage, según la técnica de maquetación) de la revista Huérfanos,  

tan distinta a Río de Pájaros no en términos de diagnóstico cultural pero sí de línea propositiva. Lo que se reproduce es la 

frase de Gombrowicz que en Huérfanos utilizaban casi como premisa (a)moral. ¿Se trata, también, de una declaración de 

principios de Juan Montes o del grupo editor, en el sentido de la búsqueda de autonomía respecto de lo que podía suceder 

en el circuito cultural? Es extraña esta hipótesis por esa tensión permanente entre orgullo y reclamo por la naturaleza 

autofinaciada del proyecto. Lo cierto es que también es una señal de que las revistas se leían y se vinculaban más allá del 

grupo que las llevaba adelante, y del perfil que intentaban construir. 
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Imagen 12. N° 5, p. 6 [Archivo de Revistas Culturales de Córdoba] 

En números posteriores continúa esta línea, como cuando se aborda el proyecto trunco 

del entonces presidente para trasladar la capital administrativa a Viedma. En la tapa del 

n° 6, Alfonsín traslada a los integrantes de su gobierno (y a otros políticos, que van 

rezagados) rumbo a lo que parece ser la nueva capital: “Se esfuma la capi, se esfuma”, 

dice una línea en registro tanguero. 

 

Imágenes 13 y 14. Portada y p. 6 del n° 6 [Archivo de Revistas Culturales de Córdoba] 
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El otro eje que retoma importancia, y que atraviesa la revista desde su origen, es el de la 

juventud “desaprovechada” o estigmatizada. Aparece entre columnas de opinión y 

entrevistas, pero se consolida en la otra sección fija que asume la revista, mixturando 

lenguajes: “El enemigo de adentro”, cómic que se despliega de número a número y que 

cuenta con dibujos de Monky y textos de Montes. 

Entre las columnas de opinión se transparenta la potencia de la matriz autoritaria que, por 

un lado, exige a los jóvenes y por otro los desacredita y subestima. En el número 5 se 

habla de “jóvenes aptos para ser enviados a la guerra” pero no para consolidarse como 

sujetos, o para experimentar o ejercer su sexualidad. “Ningún animal limita la actividad 

exploradora de sus jóvenes, por más ruidosa que esta sea, ni elogia jamás la comodidad 

del conservadorismo dentro de su especie”, afirman (p. 22). La revista se asume como 

medio que tiende a una conciliación de ideales, buscando expresiones pluralistas: un 

grupo que pretende hacer, manifestarse, proyectarse en medio del difícil proceso de 

inserción en lo que llaman “la realidad actual”. Hay un diálogo con las columnas de 

Victoriano Godoy en Impulso, eventual colaborador en Río de Pájaros, que parece trabajar 

para correrse del espacio delictual asociado al joven como elemento subversivo, destructor 

de un orden. En esa misma línea se desarrolla la historia gráfica “El enemigo de adentro”, 

donde la oscilación local-nacional vuelve al juego desde una diatriba a la juventud y a los 

estigmas que se le adjudican, vinculados a no encontrar lugar en el orden social que se 

está reconfigurando. 

 

Imagen 15. N° 6, pp. 34 y 35 [Archivo de Revistas Culturales de Córdoba] 

Conclusión 

Esta breve historización desde el detalle remite al cimiento conceptual que se ha ido 

construyendo en torno a las revistas culturales de la transición democrática. En el recorrido 

resuena la voz de Sarlo (1992) cuando afirmaba que las revistas culturales podían definirse 
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por el “haz de problemas” que elegían colocar en su centro, tanto como por los que 

evitaban. Adriana Petra, en un trabajo reciente, supo destacar, en la línea de Patiño, una 

conclusión que corre del foco a la crítica estética: muchas revistas, afirma, no operaron 

como portavoces de programas estéticos ni pretendieron posicionarse como 

vanguardistas o como centros teórico-políticos gravitacionales: simplemente existieron por 

la urgencia y la necesidad de quebrar el silencio y el terror (2023, p. 48). En medio de esa 

necesidad, el periodo de transición llevó a que este tipo de revistas se convirtieran en 

espacios para pensar la naturaleza del Estado, de los modos de representación y de las 

instituciones (2023). “Encontrarse y discutir lo que pasaba y lo que nos pasaba”, nos dijo 

Argarate (comunicación personal, 10 de septiembre de 2022). 

Aun en el contexto local que asumen las revistas, también se visibiliza el cuestionamiento 

de la cultura política de izquierda sobre el que supo escribir Roxana Patiño; esto es, un 

escenario que no pretende ser construido desde el autoritarismo pero que tampoco 

encuentra lugar, sin autoescrutinio previo, para desplegar el mismo fundamento 

revolucionario que había legitimado las prácticas culturales en décadas anteriores. La 

revolución parece haber sido reemplazada, con cierta timidez local, por la necesidad de 

creación. Pero eso no quita que aquí también se pueda pensar a estas revistas como 

espacios de pasaje que para Patiño (2008) definían a las tareas que llevaban adelante 

ciertas publicaciones en dictadura, dedicadas a ejercer ciertos cuestionamientos a través 

de discursos no centrales justamente para sortear obturaciones de la opinión pública. 

De modo explícito o no, aparece la necesidad de redefinición de la cultura política, a partir 

de lo que pide la “nueva juventud” para la época en ciernes. Eso se produce desde un 

interrogante concreto: qué tiene la nueva forma del Estado para darle a esa juventud. 

Conviven en esa necesidad una posición humanista (dedicada a los “flagelos” más 

amplios) y una mirada microcontextual, atada a la vida cotidiana de la ciudad y al 

funcionamiento provincial, donde es posible leer, como decía Sarlo (1992, p. 15), las 

costumbres intelectuales del periodo, y se discuten las relaciones de fuerza y prestigio en 

el golpeado campo de la cultura: algo de lo que los libros no hablaban, pero sí las revistas.  

Volvemos entonces a la fructífera dislocación temporal: los libros suelen llegar tarde a la 

discusión en presente y para eso están (estaban) las revistas. La coyuntura actual, a 40 

años del retorno de la democracia en Argentina, y en medio de ataques virulentos al orden 

constitucional, problematiza esto de modo inequívoco y por eso apelamos al archivo: 

porque el presente es una limitación ostensible de nuestro tiempo, caracterizada por la 

reproducción incesante de datos, reacciones e intervenciones en el universo mediático. 

Hablamos de presente como una entidad expandida, de apariencia continua, donde nada 

se escapa de allí y todo matiz temporal se aplana. Mientras el presente pisa todo, no hay 

posibilidad de pasado ni de proyección futura. Por eso apelamos al archivo para hablarle 

a este presente de corrosión moral y tergiversación teórica, coyuntura que en algunos 

aspectos recuerda a la vieja matriz autoritaria que reconstruyen este corpus y tantos otros. 

Es el valor de archivo lo que permite, frente a semejantes dificultades para comprender el 

presente con elementos del presente, construir nuevos modos de mirar el pasado a la luz 

del ethos actual, sobre todo en términos de la incertidumbre para repensar, por ejemplo, 

qué implica el progreso social, económico, cultural, o el desarrollo de nuevas 
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sensibilidades, en este contexto de capitales transnacionales, monedas virtuales y 

plataformas omnipresentes. 

El artefacto revista, contrario a la lógica de un tiempo dislocado, exige ser revisitado con 

otros ojos luego de su ocaso físico (tanto en términos materiales como intelectuales, dentro 

de la lógica de la cultura impresa). Este abordaje de revistas en un contexto específico, 

por lo tanto, puede abrir derivaciones más amplias para pensar otras dimensiones: 1) cómo 

han evolucionado las posiciones progresistas, avanzadas en conquistas civiles pero 

desacreditadas frente a la desigualdad social y cultural (problema que en las revistas del 

corpus encuentra un cuestionamiento explícito en torno a la construcción de lo joven, las 

libertades creativas y la conjugación de esas dos dimensiones de cara a un futuro que 

lejos está de considerarse inclusivo); 2) cómo han mutado los medios de comunicación 

para pensar una crítica cultural, ahora que la omnipresencia digital parece haber colocado 

a los documentos impresos fuera del tiempo (las pistas que ofrecen las revistas, en ese 

sentido, remiten a una suerte de augurio sobre lo independiente y su desigual poder de 

fuego para establecer una respuesta cultural al orden dominante); 3) cómo siguen vigentes 

las tensiones entre la cosa pública y los modos de sostén de la producción cultural y 

literaria independiente, en perpetua fragilidad y resistencia por los efectos apabullantes de 

la retracción y/o ineficiencia del Estado frente al sistema de producción y consumo de 

mercancías culturales (otra vez, en las revistas, la tensión entre democracia, capitalismo 

y contracultura). 

Desde la mirada situada, y con la intención de recuperar elementos conceptuales de aquel 

presente, este fragmento de una década de revistas en Villa María despliega su 

singularidad en algunos puntos específicos: primero, el vínculo casi inexistente de dichas 

revistas con la producción independiente de la Ciudad de Córdoba, esperable en el hecho 

de que esa producción revisteril (la capitalina) nunca mostró una articulación ni produjo 

movimientos orgánicos o espacios de sociabilidad reconocibles (salvo, podríamos decir, 

lo que sucedió en el campo de las artes escénicas, de especial vitalidad durante los 80). 

Esto puede vincularse con el éxito del desmantelamiento que produjo la última dictadura 

argentina en la Universidad Nacional de Córdoba (institución que vertebra la dinámica 

cultural de la ciudad), y por ende con la inexistencia de resortes paralelos de producción 

independiente durante los años de terrorismo estatal, a diferencia de lo que sucedía en 

Buenos Aires. En segundo término, quizás la singularidad del caso villamariense pueda 

relacionarse con la distancia respecto a otros centros urbanos de la provincia, como Río 

Cuarto, donde durante los ochenta casi no se publicaron revistas culturales. ¿Cómo 

pensar esas distancias en los contextos de producción, con tan pocas distancias 

geográficas? 

Esto explicaría el canal de influencias que en Villa María gestaron estos grupos de autores 

y hacedores culturales con las revistas porteñas, que oficiaban como referencia u 

horizonte sin por eso significar una sumisión a los modos desconocidos e inasibles de la 

metrópoli. En Villa María se gestó una trama cultural tan extraordinaria como precaria en 

términos institucionales, en una década decisiva, que produjo una ola de ideas 

desarticuladas para pensar la época y el orden social y cultural, pero con la potencia 

suficiente como para que hayan quedado esquirlas de ese empuje, hoy continuadas 

parcialmente por la institucionalidad y la influencia de la universidad pública en la ciudad. 
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