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Resumen 

Esta comunicación se inscribe dentro de la investigación sobre melancolía y locura en 
el teatro del Siglo de Oro que está en su etapa final. Si bien diversos estudiosos han 
advertido la impronta de dichas afecciones en textos culturales del siglo XVII, no las 
han considerado en conjunto –salvo excepciones- ni han focalizado su atención en 
producciones teatrales barrocas, que son atravesadas significativamente por 
aquellas. Al indagarse qué relación guardaban con los principales conflictos 
dramáticos de la Comedia Nueva, observamos que la presencia sistemática de estas 
representaciones ocurría en conexión con diferentes variables: el amor y el deseo, la 
ambición de poder y la violencia, la honra (y su falta), expresados mediante 
dispositivos de intensa teatralidad que provocaban, ambiguamente, distanciamiento 
e identificación en el espectador. Así, los textos dramáticos seleccionados mostrarán 
su correlación con un imaginario social melancólico suscitado, en gran parte, por el 
fracaso de la empresa imperial y el desengaño del mundo, que hallaba en el discurso 
teatral su perfecta caja de resonancia. 
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Abstract 

This paper is part of the research project on melancholy and madness in the theater 
of the Spanish Golden Age, now in its final stage. Although several scholars have 
noted the distinctive mark of these diseases in seventeenth-century cultural texts, 
they have not considered them together -with some exceptions- nor have they 
focused their attention on baroque theatrical productions, in which they figure 
largely. When investigating their relationship with the main dramatic conflicts of the 
Comedia Nueva, we observed that these systematically present representations co-
occurred with different variables: love and desire, ambition for power and violence, 
honor (and the lack of it), expressed through devices of intense theatricality that 
ambiguously gave rise to distancing and identification in the audience. Thus, the 
dramatic texts selected show a correlation with a melancholy social imaginary 
shaped, to a large extent, by the failure of the imperial enterprise and the 
disenchantment of the world, which found a perfect resonating chamber in 
theatrical discourse. 

Keywords: theatrical representations – Hispanic melancholy - empire - seventeenth 
century 

 

Para hablar de la melancolía hispana en el teatro del siglo XVII parece que 
hubiera que remontar siglos y espacios a fin de reponer un contexto 
cultural muy lejano. Sin embargo, todas las emociones asociadas a ese 
estado de conciencia –a ese imaginario-: vulnerabilidad, fragilidad, 
inestabilidad, incertidumbre, angustia, desánimo… depresión, resultan hoy 
extrañamente familiares. La pandemia, con sus dos nociones concomitantes 
de territorialidad y enfermedad, nos permite tender puentes entre el siglo 
XXI y el XVII, por la extensión planetaria del imperio español en aquel 
período, y por la melancolía, enfermedad social que alcanzó su auge en ese 
entonces.  

Con la guía de abordajes previos sobre la melancolía en la España áurea, se 
focalizó la investigación 1  en las representaciones 2  de dicho mal 

 
1 Proyecto CIUNSa 2373 (2017-2021): “Locura, melancolía e imaginario en el teatro barroco español: 
estrategias de representación”. 
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descubiertas en la abundante producción dramática del siglo XVII. El teatro 
barroco, con la fulgurante producción de sus dramaturgos mayores (Lope, 
Tirso, Calderón, Rojas Zorrilla, Vélez de Guevara, Mira de Amescua, los 
mexicanos Ruiz de Alarcón, Sor Juana) y satelitales (Antonio Enríquez 
Gómez, Felipe Godínez, Juan de Matos Fragoso, Antonio de Monteser, 
Antonio de Solís, Sebastián Rodríguez de Villaviciosa…) destinada a un 
público masivo, se constituyó en el dispositivo más eficaz para leer la 
puesta en discurso de una enfermedad que aquejó al centro del imperio 
inicialmente, como ocurría en otras naciones de Europa, pero que también 
se replicó en la periferia. 

Primero hablaremos de cómo se configura en la época el campo semántico 
de la melancolía, ya que el término -muy lábil- designa una pluralidad de 
fenómenos; y segundo, esbozaremos algunas estrategias retóricas y 
metateatrales que representan la tematización de la melancolía en la 
producción hispana. 

Melancolía e imaginario: conceptos y metáforas 

En el siglo XVII el término melancolía remitía a un concepto ambiguo y 
plurívoco, que daba nombre a una serie de síntomas físicos, conductas y 
prácticas sociales que escapaban a la idea histórica de normalidad (Pallares, 
2001). La melancolía se había convertido en la primera explicación posible 
para una diversidad de afecciones que entrañaban tristeza, 
ensimismamiento, angustia e, inclusive, en su grado máximo, locura. Era un 

 
2  Recordemos que según JODELET (2000:10) las representaciones sociales son sistemas de 
significaciones, imágenes, valores, ideas y creencias, que permiten a los actores de determinado grupo 
social interpretar y actuar en la realidad cotidiana, así como orientar las relaciones sociales. 
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concepto que se movía entre la enfermedad, el carácter nacional y la moda 
social3 (Pujante, 2008: 402).  

Según afirma el inglés Robert Burton4 en su célebre tratado de 1621, la 
melancolía podía clasificarse en dos grandes tipos según la disposición o el 
hábito. El primero, como característica inherente a nuestra condición de 
seres mortales y a la variabilidad de nuestras vidas, es  

 (…) esa melancolía transitoria que va y viene en cada ocasión de tristeza, 
necesidad, enfermedad, problema, temor, aflicción, enojo, perturbación 
mental o cualquier tipo de cuidado, descontento o pensamiento que cause 
angustia, torpeza, pesadez y vejación del espíritu y cualquier ánimo 
opuesto al placer, la alegría, el alborozo, el deleite, que nos causa 
indolencia o disgusto. (Burton, 2015: 69) 

El segundo tipo, en cambio, constituía un “hábito”, es decir, una 
enfermedad crónica, establecida o fija, que podía ser material o inmaterial, 
según se tratara de un desequilibrio de los humores o surgiera del influjo de 
Saturno, de causas sobrenaturales (procedentes de Dios o, “con divino 
permiso” del demonio), de razones religiosas (idolatría o ateísmo), de una 
pasión frustrada, de hechizos, del exceso de estudio, de emociones como la 
envidia o la vanidad, de la deformación física…   

Dentro del contexto hispánico, la inquietud por el tema viene del XVI. En su 
fundamental estudio sobre cultura y melancolía (2001), Roger Bartra 
advierte que ya el médico Andrés Velásquez, en 1585, escribió el Libro de la 
melancolía para refutar el Examen de ingenios de Huarte de San Juan, 
escrito diez años antes, particularmente en aquellos postulados referidos al 

 
3 Esto se manifiesta en algunas de las damas de las comedias de capa y espada o de los entremeses, 
como Estefanía, la protagonista de El amor médico, de Tirso, o Manuela, la protagonista del Entremés de 
la melancolía de Calderón. 
4 La referencia a la Anatomía de la melancolía (1621) de Robert Burton es inexcusable en toda 
aproximación al campo semántico de la melancolía y a su contextualización histórica ya que esta 
dolencia afectó también a otras naciones europeas (FUMAROLI, 2005).    
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humor negro o bilis melancólica. Recordemos que, de los cuatro humores 
que conformaban el cuerpo humano según la extendida teoría hipocrática, 
la melancolía se debía al predominio del humor o bilis negra. ¿A qué se 
debía el especial interés de Velásquez por esta cuestión? Bartra lo aclara. 
Velásquez creía que sus estudios eran de gran importancia para el “bien 
público” 

(…) pues no cabe duda de que la España del Siglo de Oro sufrió cambios 
críticos considerables que dejaron huellas profundas en su evolución. Una 
de esas huellas fue la melancolía, que podría verse como un signo que 
anunciaba a los españoles del siglo XVI que el poderoso imperio se 
acercaba lentamente a su ocaso. (Bartra, 2001: 22) 

En una línea de reflexión afín, Ángel Álvarez Solís (2015: 79) afirma que es 
necesario señalar las condiciones materiales y simbólicas que hicieron 
posible el imaginario peninsular, con el propósito de explicitar el tipo de 
sujetos, prácticas y discursos que la sociedad barroca produjo a partir de su 
lógica cultural. Recuerda que el castellano se constituye en lengua imperial 
durante el momento de esplendor pero que también habría de ser el 
testigo de la disolución del Imperio a partir del reinado de Felipe III y de su 
paulatino desencanto. Se pregunta: “¿En qué consistió, ¿cómo ocurrió y 
qué provocó este desánimo generalizado por las posibilidades del hombre 
en el mundo?” (2015: 36).  

Traemos a colación aquí a R. de la Flor y a su Era melancólica (2007), 
verdadera brújula en nuestra investigación: para él, la melancolía es una 
pasión fría característica de la sensibilidad barroca, compuesta por una 
“real o imaginaria pérdida de sentido”, por una doble crisis que se instala 
en la subjetividad moderna, suponiendo al mismo tiempo una quiebra de la 
armonía entre el hombre y el mundo físico y del yo con lo metafísico (2007: 
63). “El ‘humor melancólico’ transfiere constantemente su energía negativa 
a todos los comportamientos y a todos los sistemas de signos, a los que 
contamina profundamente […]” (2007: 56). Efectivamente, la época barroca 
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es, por antonomasia, el Siglo de Oro de la melancolía, si bien esta ya había 
despuntado en el siglo XVI.   

Continuando con la reflexión de Álvarez Solís, este sostiene que la visión 
nihilista resultante de esta melancolía social se alimenta de una tópica 
esencialmente española: la locura del mundo (también concebido como un 
mundo al revés) 5 . Es decir, que la locura está relacionada con una 
percepción generalizada de la fragilidad del orden civil: los hombres de la 
época ven a sus semejantes como sujetos en “delirio permanente” (2015: 
39). Para esta sociedad existe una arbitraria distinción entre normalidad y 
anormalidad. Ser loco es alejarse de la norma común, es un concepto 
relativo a las prácticas y creencias de la mayoría6.  

Rescatamos los aportes de Belén Atienza (2009) sobre la locura en la 
producción de Lope de Vega. Desde la perspectiva médica, la locura es un 
término general que encierra todas las alteraciones que suceden en la 
mente del hombre por melancolía, ira, dolor, temor o que viene de 
imperfección natural (Cesare Ripa, cit. por Atienza, 2009: 5).  

Asimismo, recordemos que en ese tiempo la locura era vista como remedio 
para la melancolía cortesana; pensemos en las burlas del bufón en el 
ambiente palaciego y en la figura del gracioso7 en las comedias pues, como 
dice Atienza (íbid.), un loco y un actor comparten su condición de sujetos 
descentrados o desdoblados. 

 
5 R. de la Flor asocia esta conciencia de vivir una aetas senescens con la puesta en imagen y texto de 
asesinatos, duelos, lamentos, desesperaciones, infanticidios, parricidios, torturas, guerras y rebeliones, 
en fin, en lágrimas y gemidos, pero también en los gestos del furioso o el catatónico (R. DE LA FLOR, 
2007: 65). 
6 El estribillo del entremés Los locos de Monteser termina con el verso: “El ser locos o no / consiste en 
que otros den en que lo son” (Monteser, vv. 65-66; en REBOLLAR BARRO, 2015). 
7 Es insoslayable la mención del extenso trabajo de RUBIERA (2005) sobre el gracioso Chato en La hija 
del aire de Calderón. 
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Los estudiosos de la época se preguntaban si la melancolía era una 
“enfermedad democrática capaz de traspasar cualquier estamento o 
condición social”. La lectura política de esta dolencia habilitaba que las 
metáforas médicas ilustraran la declinación del imperio y que, a su vez, las 
categorías políticas explicaran problemas médicos. Esta teoría atendía al 
control de las enfermedades y pasiones, ya que 

si la melancolía evita que el gobernante tenga control sobre sus pasiones, 
entonces un gobernante afectado no puede tomar decisiones políticas 
acertadas, pues solo quien puede gobernarse a sí mismo es capaz de 
gobernar a los otros. La melancolía se torna así en la enfermedad privada 
que más afecta la salud pública. Un rey enfermo del alma no está 
capacitado para encontrar los medios más adecuados para preservar la 
salud del cuerpo político. (Álvarez Solís, 2015: 82) 

Álvarez Solís ejemplifica su teoría con El príncipe melancólico de Lope de 
Vega, que simboliza, según él, la manera en que la melancolía interior es 
producto de la simulación y juego de espejos al que se encuentra sometido 
el que ingresa, ya sea por voluntad o sin ella, a la Corte real” (Álvarez Solís, 
2015: 83).  

De manera similar, en numerosas obras el “problema” de la melancolía y su 
complementario, la locura, aparece vinculado con el ejercicio del poder y 
con figuras reales o de la nobleza; con la cuestión de la honra8 (Arellano, 
1995: 138); con el amor y el deseo insatisfechos; con la experiencia 
religiosa 9; con la otredad cultural; con la comicidad a través de su 
parodización…10  

Los abismos del poder y las estrategias melancólicas 

 
8 Obviamos la ejemplificación de la relación honra/melancolía, dentro de lo que hoy llamaríamos 
violencia de género, por razones de extensión. 
9 También dejaremos de lado la cuestión de la melancolía/locura en pecadores y santos (v.gr, El esclavo 
del demonio de Mira de Amescua), tema de complejas aristas que estamos investigando actualmente. 
10 Remitimos a STAROBINSKI (2012), para la relación entre la melancolía y la risa de Demócrito.  
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Para analizar las comedias elegidas (entendiendo por tal toda obra tripartita 
escrita en versos polimétricos), recordemos que la idea que fragua más 
eficazmente en esta época -a partir del topos del theatrum mundi- es que el 
mundo es un escenario y que todos somos actores durante el breve lapso 
de nuestra existencia. Esta concepción se une a la de la vida como un sueño 
en el que no sabemos bien qué es real y qué, imaginado. De estas 
concepciones derivan una serie de procedimientos metateatrales –
sucintamente, aquellos que develan su condición de artificio teatral, al 
mismo tiempo que problematizan los límites entre realidad y ficción-, que 
iremos puntualizando a lo largo de este trabajo. 

Al comienzo de una obra temprana de Calderón, La gran Cenobia (1625), 
Aureliano -el militar que se ha retirado a la soledad de los montes 
atormentado por la zozobra y frustración que le proporcionan sus sueños 
de poder-, irrumpe en escena perturbado y dudando por la visión del 
espectro del emperador Quintilo que acaba de tener: 

Mas despierto o dormido, 
¿no soy quien tantas veces atrevido,  
no sin grande misterio, 
señor me nombro del Romano Imperio, 
cuya fuerte aprensión, cuya porfía 
me rinde una mortal melancolía? (Calderón, I, vv. 25-30)11 

El soliloquio inaugural del taciturno Aureliano –que nos hace recordar a 
Segismundo, pero también a Macbeth y su visión del espectro de Banquo- 
lo posiciona como protagonista (a despecho del título que parece focalizar a 
Zenobia12, la mítica reina de Palmira) y plantea, por un lado, la auto-
percepción de un imperio que se soñó inexpugnable (y empieza a mostrar 
su declinación) y, por otro, la representación dramática de la enfermedad 
melancólica. Aureliano pone sobre su cabeza una corona que encontró 

 
11 De ahora en adelante citamos por la edición de CECCHÍN (1991). 
12 El personaje histórico-legendario se llamaba así.  
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sobre la roca y se contempla en el “lisonjero espejo fugitivo” de una fuente, 
como otro Narciso (I, vv. 65-70).  

La autocomplacencia en la propia contemplación se convertirá en el gesto 
caracterizador de las conductas posteriores de Aureliano cuando, ya en su 
rol de emperador, actúe guiado solo por su ambición. Humillará 
públicamente a Decio, general de las legiones derrotadas por la reina 
Cenobia, y, tras vencer a esta con la ayuda de dos traidores, la someterá a 
escarnio público (Balestrino, 2019: 99). Las emociones de Aureliano 
bascularán entre la melancolía, la soberbia y la locura. Su desprecio por el 
otro -que puede apreciarse en el siguiente parlamento, cuando los soldados 
le piden una paga por sus servicios-, puede extrapolarse a toda situación de 
subalternidad en un imperio, mirada desde la centralidad del poder: 

 […] Si son pobres, no nacieran. 
Demás que, ¿qué importa a un rey 
que haya pobres en su imperio? 
Sufran y padezcan pues, 
que pues el cielo los hizo 
pobres, él sabe por qué. […] (III, vv. 2621-2626) 

Cuando, en el desenlace, Decio apuñala al tirano, este primero experimenta 
una mortal aprensión, pero luego acepta su destino sumido ya 
completamente en la locura: “Con mi mano arrancaré / pedazos del 
corazón/, y en desdicha tan crüel / para escupírsela al cielo, / de mi sangre 
beberé / que hidrópico soy, y en ella / tengo que aplacar mi sed.” (III, vv. 
2778-2784). 

Como dijimos antes, padecer locura era alejarse de lo normal. Esto nos lleva 
al territorio de lo monstruoso, otro de los temas dilectos de los artistas 
barrocos, debido al interés por la deformidad y la hibridez del monstruo13. 

 
13 Recordemos que, según el Diccionario de la RAE, el término monstruo refiere a un ser que presenta 
anomalías o desviaciones notables respecto a su especie. 
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La hija del aire14 (Primera y Segunda Parte), también de Calderón, es 
presentada con el oxímoron “divino (y terrible) monstruo”, denominación 
que se comprende al evocar, brevemente, la intriga de esta otra tragedia 
calderoniana.  

Menón, general del rey Nino, encuentra por azar a la salvaje y bella 
Semíramis encerrada en una gruta oculta en la maraña de un monte. El 
autorretrato de la joven delata la violencia física y psicológica que sufrió 
(situación de cautiverio y “animalidad” similares a las de Segismundo, que 
también permiten trazar paralelismos con Aureliano; privación de todo 
contacto con otros seres humanos; “decreto” de culpabilidad por las 
desgracias que acarreará según el oráculo), pero también la violencia sexual 
que está en su concepción. A partir de ese momento, la salida a la luz de 
Semíramis sólo generará desgracias, empezando por el sacerdote Tiresias 
que la guardaba y que se suicida al ver descubierto su secreto. La violencia 
vaticinada no se hace esperar: Nino, enloquecido de deseo al conocer a 
Semíramis, pide a Menón que la olvide. El desenlace de La hija del aire (PP) 
muestra los primeros resultados del exceso de las pasiones: la locura 
amorosa de Nino, quien destierra a Menón y ordena que le arranquen los 
ojos a fin de casarse con Semíramis, y la melancolía del militar defenestrado 
y ciego, quien apela a la identificación de los espectadores -que también 
deberán derramar lágrimas de melancolía- con una mención 
autorreferencial al propósito de la tragedia: 

Llorad, llorad la importuna  
suerte que en mi fe contemplo;  
sentid con piedad alguna,  
venid a ver un ejemplo  
del honor y la fortuna. (PP, I, vv. 933-945)  

 
14 A partir de ahora citamos por la edición digital del Centro Virtual Cervantes (1999) y utilizamos las 
siglas PP para Primera Parte y SP para Segunda Parte. 
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Las pasiones desatadas en Nino y Menón (locura de amor y melancolía) y 
sus consecuentes destinos (muerte y ceguera) permiten avizorar el final de 
Semíramis en la Segunda Parte. Efectivamente, la locura y la desmesura en 
el ejercicio del poder serán las marcas en el reinado de Semíramis, quien no 
vacilará en deshacerse de su esposo Nino y suplantar la identidad de su hijo 
Ninias gracias a su extraordinario parecido. La muerte de la protagonista en 
el campo de batalla estará signada por el delirio y las visiones de sus 
víctimas.  

Como dice Hermenegildo (2003) a propósito de La gran Semíramis de 
Virués (que también tematiza la historia de la reina palmirena), Calderón 
oculta el verdadero conflicto que le preocupa bajo el velo del referente 
lejano: los excesos del absolutismo monárquico. La representación del 
monstruo15 y toda la isotopía de la monstruosidad remiten al ejercicio 
desmesurado del poder. “En todo caso se trata de la figuración de un poder 
degradado por medio de imágenes de la desmesura y de la hipertrofia” 
(Hermenegildo, 2003: 397). 

Vemos cómo se va plasmando una compleja y trabada red de imágenes en 
torno a la melancolía, locura e, inclusive, monstruosidad, que reenvían 
sesgadamente al presente del espectador: al declive del imperio en manos 
de una monarquía que es incapaz de gobernarse a sí misma. 

Actuar la locura 

Otra modulación que complejiza y enriquece la problemática de la 
melancolía como mal social es el motivo de la locura fingida. Esta aparece 
en El cuerdo loco (1602), una de las obras tempranas de Lope de Vega, 
donde Antonio, heredero de la corona de Albania, es víctima de las 
maquinaciones de su madrastra, Rosania, y del amante de esta, Dinardo, 

 
15 Hemos obviado el análisis del híbrido rey/reina para no extendernos. Cfr. SOSA (2019ª y 2019b). 
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quienes pretenden adueñarse del trono tras la muerte del rey. Para ello, 
planean volverlo loco con un veneno que intercambiarán con la pócima 
para la melancolía que ingiere el príncipe diariamente. De esta manera, 
podrán declararlo incapaz de ejercer el gobierno. Rosania y Dinardo se 
proponen utilizar al cocinero español, Roberto, para que le dé el veneno en 
lugar de la epítima, pero éste le advierte al príncipe acerca del plan y le 
sugiere que finja locura para descubrir la confabulación en su contra. 
Marziano y Martínez (2019: 289) comparan a Antonio con Hamlet y se 
preguntan: “¿Por qué fingir la locura? Por un lado, este actuar como un loco 
de los personajes es una táctica de supervivencia ante los contextos 
violentos que los rodean” . 

Más allá de la lógica que relaciona ambas enfermedades (o grados de 
enfermedad), es significativa la dolencia que aqueja igualmente y en forma 
real a Antonio y a Hamlet. Ambos son caracteres melancólicos. ¿Es legítima 
o esperable la melancolía en un gobernante de la modernidad temprana? 
¿Es el precio por la cuota de poder que les ha cabido en un mundo tan 
conflictivo y amenazante? No olvidemos que los reinos representados en 
ambos textos –Albania y Dinamarca- aparecen asediados por potencias 
extranjeras.  

Volviendo a El cuerdo loco, nos interesa destacar dos componentes de la 
comedia lopiana: la melancolía de base del príncipe Antonio y la locura que 
finge posteriormente. Entran a tallar aquí las estrategias de fingimiento 
plausibles dentro del imaginario de época. Teixeira de Souza (2015) y Sáez 
(2015), que también abordan la pieza de Lope, recuperan los 
procedimientos de simulación y disimulación presentes en los códigos 
políticos y morales de los siglos XVI y XVII: […] “tanto simular como 
disimular pueden ser estrategias válidas durante un tiempo limitado y para 
lograr objetivos justos, entre los que destaca la autodefensa” (Sáez, 2015: 
100). Así, la locura fingida constituye una estrategia temporaria de 
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autodefensa ante el peligroso entorno de la corte. Remitimos al concepto 
de disimulación honesta de Torquato Accetto (1641). 

Una de las principales características del loco fingido es la locuacidad (Roso 
Díaz, 2007)16. En el siguiente fragmento no sólo advertimos la estrategia de 
simulación en el aparte –que establece nuevo pacto ficcional con el público 
ya que le avisa que asumirá temporariamente un “rol dentro del rol”- sino 
la deliberada incoherencia en el lenguaje: 

ANTONIO.- (Mucho hablo, por mi daño, 
quiero fingirme más loco, 
no caigan en el engaño). (Vega, 1917, II, vv. 1254-1256)17 
[…] 
Mas, ¿cómo estoy tan contento 
habiéndome el Dios Neptuno 
tan áspero e importuno 
echado de mi elemento? 
Pues Venus nació en el mar, 
por eso le da su ayuda; 
mas mientras estoy en duda, 
quiero una armada formar. 
Salgan cuatrocientas velas 
que velen bien mis cuidados, 
con cuarenta mil soldados, 
contra engaños y cautelas. (II, vv. 1289-1300) 
[…] ¡Leva! ¡Leva! ¡Leva ferros! 
Suenen tiros y arcabuces, 
que a las soberanas luces 
manifiesten vuestros yerros. (II, vv. 1316-1320) 

El aparente desorden del discurso de Antonio no encubre para los 
espectadores, al tanto de la conspiración, la oblicua referencia a Dinardo 
(Neptuno) y Rosania (Venus) y el deseo de defender su gobierno contra tal 
traición mediante una armada “invencible” (connotada por los números 

 
16 En México locuaz es equivalente a loco (RAE). 
17 Citamos la edición de Rosa DURÁ CELMA (EMOTHE, s/f). 
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simbólicos de velas: 400 y soldados, 40.000), en un tropo que se articula 
sobre la corte como un “mar turbulento”.  

Otra figura que aparece reiteradamente en la textualidad barroca es la 
metáfora del laberinto. Como afirma R. de la Flor (2012: 116), “[…] la corte 
y el mundo mismo, a la altura de fines del siglo XVI –[…]-, es, en realidad, un 
laberinto”. La razón de Estado constituye el cambio trascendental, guiado 
por un maquiavelismo que gravita sobre el nuevo concepto de interés. La 
negociación y la búsqueda de ventaja sustituyen a la antigua prudencia, 
ahora convertida en una “virtud fraudulenta”. En otro estudio, R. de la Flor 
explica así la melancolía que domina a los gobernantes (reales y ficticios) 
del imperio: 

El príncipe barroco, y también sus sombras y “hechuras”, los privados, los 
secretarios, los ministros, a menudo sueñan la escena de su abyección, de 
su despojamiento absoluto (…). El tema asalta los escenarios, donde será 
muy poderoso el simbolismo oscuro de la degradación real, de la caída del 
monarca en una condición todavía más rebajada que la del propio 
hombre: el esclavo, el privado de libertad, de cuerpo; finalmente, de vida. 
(2007: 212-213) 

En el último acto de El cuerdo loco vemos al príncipe Antonio encadenado 
en una torre, esperando melancólicamente su próximo fin ante el aparente 
triunfo de los traidores y apelando otra vez a la metáfora del mar 
turbulento de la corte antes empleada: 

(…) ¿Cuándo este mar, que contrastar porfía 
mi nave, amansará mis movimientos? 
(…) Yo pienso que será cuando la muerte, 
rotas las velas de mi triste vida, 
la nave esconda en siete pies de tierra. (III, vv. 2326-2339) 

Esta escena de abyección –donde el sacrificio crístico está aludido ya que el 
propio Tancredo, otro traidor, es considerado un Pilatos- no se completa 
finalmente. Antonio recupera su reino, castiga a los culpables y derrota al 
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Sultán18. La escena final, en las antípodas, muestra al príncipe en la 
apoteosis de su gobierno: con el orden restaurado en el reino, en la corte y 
en su propia vida personal, ya que sus relaciones con Lucinda acaban en 
boda, reforzando la armonía social y cósmica. De alguna manera, esta 
comedia escrita a fines del siglo XVI aún muestra, desde el locus privilegiado 
de la centralidad, la confianza en el imperio español y en el poder de la 
monarquía para preservar el statu quo logrado. 

Estampas melancólicas de la colonia 

Sin embargo, también el halo negro de Saturno se cernía sobre esos 
territorios del imperio donde nunca se ponía el sol. Nuevamente recurro a 
palabras de R. de la Flor para caracterizar los cambios que se producen en 
el siglo XVII en el imaginario originalmente optimista en torno al Nuevo 
Mundo: 

 
Es la misión imperial misma, en el momento de su “desistimiento”, la que 
parece desfallecer ante la inmensidad de una tarea que, en verdad, no se 
puede cumplir y para la que parece entonces no haberse medido bien las 
fuerzas. La melancolía y el desánimo son la respuesta específica ante el 
enorme volumen de la gentilidad americana […]. (2007, 244) 

El concepto primigenio de un continente nuevo e inocente es desplazado 
por “una verdadera nostalgia del bien perdido y de la doliente humanidad 
colonial”. Desde el corazón del imperio, se deposita en el continente 
americano, en las Indias “lejanas y malditas”, para usar la expresión de R. 
de la Flor en su Era melancólica, todo género de frustraciones. “El 
pensamiento de la caducidad y el presentimiento de una ruina inminente 
del orden trabajosamente alzado, toma posesión del campo de la acción 
artística”; por ello, “el espacio colonial se convierte también en el ‘teatro’ 

 
18 De hecho, Antonio recupera su reino con 4.000 hombres (nuevamente el número simbólico). 
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ideal para la representación de toda suerte de destierros de amor” (íbid.: 
182). R. de la Flor ejemplifica esto con un texto poético de Juan de la Cueva: 
en este, el hablante, un amante español desdeñado expresa su melancolía 
mediante el emblemático exilio indiano, lejos de la luminiscencia solar 
imperial (íbid., 268).  

Yo me referiré ahora a lo inverso: el indiano que recorre el camino hacia la 
metrópoli, generalmente en pos de un matrimonio arreglado o de otro 
beneficio. Como sabemos, el indiano19 estaba asociado a una serie de 
estereotipos en el imaginario barroco. En un doble movimiento, 
observaremos cómo la melancolía y la locura adquieren tintes propios en la 
América virreinal debido a la situación de colonialidad y se corporizan en el 
personaje del indiano, y, a la inversa, cómo es visto este desde el epicentro 
del imperio. A fin de contrastar ambas miradas, prestaremos atención a un 
texto teatral metropolitano (La villana de Vallecas de Tirso de Molina) y a 
uno colonial (La verdad sospechosa de Ruiz de Alarcón)20.  

La protagonista de La villana de Vallecas (1631) es Violante, quien, tras ser 
deshonrada por un forastero que dijo llamarse Pedro de Mendoza (pero 
que en realidad es Gabriel de Herrera, capitán español fugitivo por haber 
matado a un oficial tudesco), sale en su busca y adopta distintas 
personalidades, entre ellas la de villana, para encontrar a su ofensor y 
obligarlo a casarse con ella. Entretanto, Gabriel usurpa la identidad del 
verdadero Pedro de Mendoza, al hallarlo casualmente en una posada y 
robar su maleta. Pedro de Mendoza es un indiano rico y honesto que ha 
venido a España a casarse con su prometida, Serafina, a la que ama “de 
oídas”. Pedro pasará alternativamente por estadios de locura y melancolía 

 
19 El DRAE consigna entre sus acepciones: “Perteneciente o relativo a las Indias Occidentales o a los 
indianos. / Dicho de una persona: Que vuelve rica de América. / Indiano de hilo negro: coloq. desus. 
Hombre avaro, miserable, mezquino”. 
20 Debemos hacer una importante salvedad: no se puede adscribir simple y llanamente a Tirso al centro         
–aunque gozara de su emplazamiento geopolítico- y a Ruiz de Alarcón –por haber nacido en Taxco, 
México- a la “periferia”, porque los dos dramaturgos se movieron o desplazaron entre ambos mundos. 
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al comprobar el hurto del capitán y ver cómo sus palabras no solo no son 
creídas por nadie, sino que es tildado de insano junto con su criado Agudo, 
cuando este intenta confirmar su identidad remitiendo a preguntas sobre 
América (que debería poder contestar el falsario): 

(…) las Islas del Barlovento  
¿cuántas son? ¿Dónde es Campeche? 
¿Cómo se coge el cacao? 
Guarapo ¿qué es entre esclavos? 
¿Qué fruta dan los guayabos?  
¿Qué es cazabe y qué jaojao?  
SERAFINA. ¿No ves cómo están sin seso? 
Repara en los disparates 
que dicen. 
GÓMEZ. Casa de orates 
es la corte. 
PEDRO. ¿Cómo es eso?  
¡Vive Dios, que me obliguéis 
a que dé en la calle voces, 
y saque ese infame a coces 
cuando escondelle intentéis! 
GÓMEZ. ¡Miren si crece la furia!  
No hay que hablar; locos están. 
Échalos de aquí, don Juan. (II, vv. 2076-2092)21 

La escena culmina con la irónica pero también amarga reflexión del 
gracioso Agudo: “-Renuncio el título que hasta aquí / tuve de indio” (II, vv. 
2101-2103) al ver la discriminación y el maltrato que reciben los indianos. 
La cólera justa de Pedro –quien es desmentido alevosamente por Gabriel- 
es juzgada locura; esa locura sólo puede desembocar en melancolía: 

PEDRO. Agudo, ¿aquesta es España? 
¿Castilla y su corte es esta, 
tan celebrada en las Indias  
en el término y llaneza? 

 
21 Desde ahora citamos por la edición de Cervantes Virtual (2006), a partir de la de Sofía Eiroa. 
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Los que de España pasaban 
nos decían en mi tierra 
que los dobleces y engaños 
eran naturales della;  
bien lo experimento en mí, 
pues en Madrid entro apenas 
cuando confunden mi dicha 
los laberintos de Creta. 
No hallo nobleza sencilla,  
amistad que permanezca, 
caballos de Troya son 
cuantos la corte sustenta. 
¿Qué he de hacer menospreciado, 
sin crédito y sin hacienda,  
tenido por loco en casa 
de don Gómez? (II, vv. 2288-2307) 

Pedro de Mendoza rompe con el estereotipo sobre el cual cargaba las tintas 
la maledicencia colectiva: es hidalgo, es generoso y, sobre todo, es veraz, 
atributos que no aparecen en su oponente local. Al recuperar su identidad 
indiana la apreciará más que la devolución del dinero y joyas robadas por 
Gabriel y que su proyectada boda con Serafina (cfr. Balestrino, 2010). La 
melancolía y la presunta “locura” del sujeto novohispano se justifican 
ampliamente al ser vistas desde la perspectiva de la nueva expoliación de la 
que ha sido objeto: qué más se puede arrebatar al Nuevo Mundo, además 
de sus territorios y riquezas, sino la identidad de sus habitantes. Pedro 
percibe su anulación como persona, su reducción a un mero vestido, a una 
máscara adoptada para la conveniencia de otros que tienen el poder.  

El texto de Ruiz de Alarcón, La verdad sospechosa (1630-1634), es 
considerado, junto a Las paredes oyen, el mayor exponente de una poética 
propia, si bien cortada sobre el molde de los intertextos de Lope y Calderón. 
Su característica distintiva es el énfasis sobre los caracteres, ya que “lo que 
importa es que los galanes (fundamentalmente) demuestren quiénes son, 
qué se oculta detrás de su apariencia” (Josa, 2007). Dicho con otras 
palabras: estas comedias tematizan de diversa manera las cuestiones de la 
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identidad y de la verdad, relacionadas directamente con su origen indiano y 
problemática vital. Los resortes dramáticos del fingimiento y el engaño -que 
son el principio constructivo de las comedias de enredo hispánicas-, vienen 
a ser el meollo filosófico de la dramaturgia alarconiana.   

En La verdad sospechosa don García, recién llegado a Madrid luego de 
estudiar en Salamanca, finge ser indiano para seducir a una dama que 
acaba de conocer, Jacinta. Su nuevo criado, Tristán, acaba de decirle que en 
la corte todo es apariencia y que las mujeres sucumben al dinero. Todos los 
estereotipos –compartidos por uno y otra- aparecen aquí, corroborando el 
imaginario ya visualizado a propósito del indiano Pedro de La villana de 
Vallecas: 

JACINTA. ¿Sois indiano? 
DON GARCÍA.Y tales son 
mis riquezas, pues os vi, 
que al minado Potosí 
le quito la presunción. 
TRISTÁN. (Aparte.) 
¿Indiano? 
JACINTA. ¿Y sois tan guardoso 
como la fama los hace? 
DON GARCÍA Al que más avaro nace, 
hace el amor dadivoso. (I, vv. 497-504)22 

El mentiroso don García usufructuará el estereotipo del indiano en 
provecho propio. El indiano era visto “alternativamente como liberal o 
tacaño, como astuto (quién sabe cómo fraguó su fortuna) o bobo (presa 
fácil de las mujeres) (…)” (Sosa, 2019), pero su imagen siempre estaba 
vinculada con las riquezas del Nuevo Mundo. Haciendo gala de la falsa 
identidad que usurpó, don García enhebrará una mentira tras otra; el arte 
de la simulación contribuirá a consolidar el equívoco que se producirá, 

 
22 Citamos por la edición de OLEZA y FERRER, 1986. 
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especularmente, entre la identidad de las dos damas, Jacinta y Lucrecia. Lo 
que podría ser la salvación de don García -pues su padre, don Beltrán, 
arregla a sus espaldas el casamiento precisamente con Jacinta para evitar el 
descrédito social (I, vv. 890-900)- generará un nuevo cúmulo de mentiras 
originadas por la resistencia del joven a ese matrimonio. El mentiroso se ve 
atrapado en su propia trampa cuando pierde a quien ama –por creerla 
Lucrecia- a causa de la red de confusiones y engaños: “DON GARCÍA. Estoy 
loco, / ¿verdades valen tan poco?”. A lo que Tristán contesta sabiamente: 
“En la boca mentirosa.” (II, vv.2142-2143, cursivas nuestras).  

La locura es el efecto de la inadecuación entre el lenguaje y la realidad; 
García, como el Pedro de la comedia tirsiana, siente que el mundo carece 
de sentido porque, cuando dice la verdad, esta no es creída por quien 
realmente le importa. Sin embargo, vemos que la locura en ambos es 
diferente. En Pedro locura y melancolía están asociadas con la percepción, 
desde la subalternidad, de la inequidad y latrocinio de un imperio; en 
García se produce otra percepción que no lo cuestiona como individuo 
social, sino que lo reenvía a su conocimiento de lo real, a la puesta en duda 
de toda certeza y confianza en la capacidad del lenguaje.  

¿Cuál será el castigo que recibirá el protagonista de La verdad sospechosa 
por la usurpación de la identidad indiana? Refrendando la voluntad paterna 
y obedeciendo el mandato social, don García deberá casarse con Lucrecia 
mientras ve que su amada Jacinta se compromete con Juan. Este castigo no 
es menor si se lo compara con el similar desenlace de El médico de su 
honra: el “femicidio” de don Gutierre es sancionado por el rey –quien 
conoce su delito- con un casamiento “a la fuerza” con la antigua amante 
que abandonó por considerarla infiel. 

Coda final 

Si volvemos nuestra atención a los componentes de melancolía y locura que 
hemos ido analizando sucintamente en las comedias elegidas, notaremos 
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que personajes y situaciones dramáticas en general encarnan el 
sentimiento de pérdida y duelo que experimenta “el cuerpo melancolizado 
de lo social” como resultado de contemplar el fin de un proyecto tanto 
desde el punto de vista territorial como material:  

(…) Más allá de las metrópolis que celebran las apariencias, y donde se 
elabora el discurso que mantiene en pie la creencia y asegura las 
soberanías, la conciencia de la ruina de lo americano, el silenciamiento de 
sus realidades en el vasto espacio cultural, donde su evocación enmudece 
y censura, es muestra de un alma de la nación que enferma en la 
imposibilidad de la reconciliación de sus antiguos ideales y de sus 
presentes hechos. (R. de la Flor, 2007: 186-187) 

La escena del mundo dibujada por Enríquez Gómez en las Academias 
Morales de las Musas -donde se asocian vida, escenario y loco (o bufón)- 
muestra un poso de melancolía que nos hace evocar el célebre parlamento 
de Macbeth:   

 (…) En esta farsa donde el mundo aprende,  
ninguno su papel hacer desea; 
el poeta es el tiempo, y no la entiende.  
(…) El mundo es un reloj: siempre está dando.  
Pretender concertar el juicio a un loco 
es serlo, con efecto gobernando (Academia IV, vv.1381-1395)23 
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