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Resumen  

El ensayo se propone estudiar dos novelas gráficas españolas, El arte de volar 
(2009), de Antonio Altarriba con dibujos de Kim y El convoy (2015), de 
EduardTorrents con ilustraciones de Denis Lapière, que forman parte de la 
producción artística de los hijos y nietos de quienes vivieron en primera 
persona la Guerra Civil, la dictadura franquista, los campos de concentración 
y el exilio. Estas obras pueden analizarse desde la perspectiva de la “post-
memoria” no solo porque han sido realizadas por integrantes de la llamada 
segunda generación, sino sobre todo porque desde el punto de vista temático 
ponen el acento en el fenómeno de la herencia del testimonio. Como 
herederos de los relatos familiares, estos autores se proponen remontar el 
pasado y asumir el mandato de aportar su perspectiva a la construcción de la 
memoria social, sin dejar de intervenir con su propia mirada, muchas veces 
incluso en confrontación con la de sus padres, en la cadena de 
interpretaciones sobre la historia reciente. El hecho de apostar por un código 
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intermedial como es la novela gráfica pone en evidencia la búsqueda de 
nuevos lenguajes para narrar ese pasado.  

Palabras clave: novela gráfica; post-memoria; herencia; exilio; campos de 
concentración 

Abstract 
The essay aims to study two Spanish graphic novels, El arte de volar (2009), by 
Antonio Altarriba and Kim, and El convoy (2015), by Eduard Torrents and Denis 
Lapière. These writers and artists collaborate with the artistic production of 
children and grandchildren of those who experienced the Civil War, the Franco 
dictatorship, concentration camps and exile. These works can be analyzed 
from the perspective of "post-memory" not only because they have been 
carried out by members of the so-called second generation, but above all 
because they put the accent on the heritage of the testimony. As heirs of the 
family stories, these authors set out to trace the past and assume the mandate 
to contribute their perspective to the construction of social memory, while 
continuing to intervene with their own eyes, often even in confrontation with 
their parents, in the chain of interpretations about recent history. The fact of 
betting on an intermediate code such as the graphic novel reveals the search 
for new languages to narrate that past. 

Keywords: graphic novel; post-memory; inheritance; exile; concentration 
camps 

 
 

Introducción 

El pasado reciente, signado por catástrofes histórico-políticas en 
distintos puntos del globo, no permanece bajo llave en un arcón de 
recuerdos. Las guerras civiles y mundiales, las dictaduras y 
totalitarismos, las desapariciones, los exilios y los campos de 
concentración que asolaron a gran parte de la humanidad a lo largo 
del siglo veinte se reinventan bajo la forma de nuevas guerras, 
migraciones, crisis de refugiados y, siempre, los campos de 
concentración, protagonizados por las comunidades desplazadas del 
siglo veintiuno.  

Arrojados a condiciones de extrema vulnerabilidad, los de antes y los 
de ahora compartimos mucho más que caudal genético; tenemos en 
común sobre todo la potencial desprotección de los Estados a los que 
pertenecemos y una latente posibilidad de sufrir situaciones de 
violencia represiva en la lucha por recuperar, mantener o reforzar 
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nuestros derechos humanos y civiles. El pasado, en definitiva, irrumpe 
siempre en el presente a través de la violencia y son los mismos 
protagonistas, los testigos, quienes a través de sus testimonios, 
intentan explicar la magnitud de sus efectos y advierten antes que 
nadie lo cíclico de estos procesos. La memoria de los supervivientes, 
así como la de quienes heredan esos recuerdos, es un ejercicio 
individual y social al mismo tiempo que atraviesa los tiempos y los 
espacios de este mundo que continuamente ensancha los límites de la 
pobreza y la vulnerabilidad social. 

En esta oportunidad nos referiremos a un capítulo especial de las 
catástrofes histórico-políticas del siglo pasado: la Guerra Civil Española 
(1936-1939) y sus consecuencias en la población civil, especialmente 
en los republicanos españoles que, una vez derrotado por manos 
franquistas el gobierno democrático que los representaba, se vieron 
obligados a abandonar el país en busca de mejores condiciones de 
vida, a sabiendas de los riesgos que corrían su libertad y su vida si 
permanecían en España. Muchos de los que huyeron lo hicieron por la 
frontera norte y, a pesar del dolor por dejar a sus familias, de las 
zozobras del camino, con bombardeos incluidos, y de la angustia por 
haber perdido la mayoría de sus bienes personales, abrigaban el 
anhelo de recuperar en el país vecino la paz y la libertad negadas en el 
propio. Sin embargo, el gobierno francés prolongó la violencia y las 
privaciones vividas durante la guerra en los campos de concentración 
diseminados por las playas del sur donde fueron confinados miles de 
españoles y españolas. Los campos de Argelés-sur-Mer, Saint Cyprien 
y Barcarés, entre otros, se convirtieron en el prólogo de un largo exilio 
que contó con capítulos realmente violentos, como la deportación a 
los campos del nazismo, y que diseccionó a una sociedad española que 
hasta la actualidad lidia con sus efectos.  

Una abundante literatura de corte testimonial ha ofrecido múltiples 
versiones sobre el éxodo y las diversas etapas del exilio republicano 
desde los años cuarenta, casi en simultáneo con el momento de mayor 
actividad de los campos, hasta hoy, cuando continúan apareciendo 
textos nuevos, muchos de ellos conservados en archivos familiares. No 
obstante, nos detendremos en dos novelas gráficas realizadas por 
escritores y dibujantes pertenecientes a generaciones ulteriores a la 
de los sobrevivientes que impulsan la necesidad de ensanchar los 
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límites del testimonio, puesto que son estos “nuevos testigos”, 
herederos de los protagonistas, quienes han tomado la 
responsabilidad de escribir sobre aquellos acontecimientos y 
reinterpretarlos a la luz de sus propias necesidades de expresión.  

El arte de volar (2009), de Antonio Altarriba y Kim, y El convoy (2015), 
de Denis Lapière y Eduard Torrents, forman parte de la producción 
cultural de quienes han recibido, muchos por vías familiares, el 
testimonio de la guerra, los campos franceses y el exilio. En ambos 
textos el paso por el campo de concentración y el exilio determinaron 
un quiebre en la vida de los supervivientes que condicionó tanto sus 
propias vidas como las de sus hijos, quienes crecieron con los relatos, 
pero también con los silencios y los vacíos de un pasado que les es 
oscuro. Remontar ese pasado a través de sus padres les permite, 
además de colaborar con los procesos sociales de la rememoración, 
explorar caminos asociados con la construcción de su propia 
identidad. 

Los autores de estas obras emprenden la búsqueda de nuevos 
lenguajes para la recuperación y pervivencia de la memoria a través de 
narradores y personajes motivados por la necesidad de apropiarse de 
ese pasado recibido, pero con el afán de incorporarse ellos mismos a 
la historia que relatan para interpretarla, criticarla y, en definitiva, 
realizar su aporte a la construcción de la memoria social. Por ello, 
desde los planteos de la "post-memoria", nos interesa analizar en este 
ensayo las estrategias discursivas que estos autores eligen tanto para 
asumirse herederos del pasado reciente, como para construir nuevos 
lenguajes y formas que les habiliten posibilidades efectivas de 
representación de ese pasado traumático que los interpela.  

1. El testimonio sobrelos campos de concentración franceses y 
el exilio de los republicanos españoles 

El capítulo de los campos de concentración franceses y el exilio 
republicano ha dejado una marca indeleble en la historia y en la 
sociedad españolas contemporáneas, como así también en la 
literatura, que ha sido imprescindible para la representación e 
interpretación de la huella traumática que estos hechos provocaron 
en la vida de los testigos. 
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En 1939, las playas del Rousillon, en el sur de Francia y, más tarde, la 
totalidad de la geografía gala fueron testigos de la implantación de 
numerosos campos de concentración en los que fueron recluidos los 
millares de ciudadanos y ciudadanas españoles que atravesaban la 
frontera norte de España1. Dichos campos se caracterizaron 
principalmente por la precariedad de las instalaciones –en un principio 
los refugiados fueron literalmente arrojados a las playas desiertas y 
alambradas, en las cuales construyeron mínimas estructuras con los 
pocos materiales que poseían–;la falta de condiciones sanitarias 
dignas, la escasez de agua potable y el hacinamiento, que provocaron 
epidemias de enfermedades como la disentería y la pediculosis; el frío 
y el hambre, solo a veces paliado por delgadas raciones de comida 
provenientes de los administradores del campo, pero sobre todo de 
asociaciones internacionales que, como la Cruz Roja, se solidarizaron 
con los republicanos internados. Todo esto, sumado a la dureza de la 
disciplina impartida por la guardia francesa y senegalesa, las 
deficiencias de los canales de comunicación con sus familiares y el 
desconcierto y la abulia generalizada que significaba la rutina de los 
campos2, socavó la entereza y la esperanza de sobrevivir de todos los 
sujetos que pasaron por ellos.  

Los campos de concentración no fueron para muchos más que el 
primer acto de un largo exilio que continuó de diversas maneras. 

                                                           
1 Los primeros campos en los que el gobierno francés recluyó a los españoles fueron Argelès-Sur-
Mer, Saint-Cyprien y Barcarès, que actualmente conforman ciudades turísticas importantes del 
Rousillon, región del sur de Francia. Avanzado el año 1939 y teniendo en cuenta las deficiencias 
sanitarias de estos campos, se abrieron otros campos especializados, no tan cercanos a la 
frontera: Bram (Aude) recibió a ancianos, intelectuales y funcionarios, y su propósito era 
descongestionar Argelès y Saint-Cyprien; Agde (Hérault) y Rivesaltes (Pyrénées Orientales), a los 
catalanes; mientras que Septfonds (Tarn-et-Garonne) y Le Vernet (Ariège) hizo lo suyo con los 
técnicos y obreros especializados; por último, Gurs (Basses-Pyrénées) recluyó a vascos, a 
aviadores y a integrantes de las Brigadas Internacionales [Peschanski: 43]. También se instalaron 
campos disciplinarios o de castigo, en los cuales se retuvo a los sujetos “revoltosos”, tales como 
el de Le Vernet (Ariège), donde recalaron los anarquistas de la 26ª división Durruti; o el Fort-
Collioure, en la villa homónima, un castillo templario del siglo XIII [Rafaneau-Boj: 143]. Todos 
estos espacios, sumados a los centros de acogida en que se albergó a las mujeres, forman parte 
del universo concentracionario en el que se desarrollan las anécdotas relatadas por los testigos. 
2 Esta situación dio lugar a una afección conocida como “arenitis”, término utilizado 
recurrentemente en los testimonios para describir los profundos estados de abatimiento y 
depresión en los que se sumían los internados, provocados por la reclusión y la ignorancia ante 
la suerte que les esperaba. 
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Mientras que la propaganda española, engañosa, convenció a algunos 
de regresar a España, donde en realidad los esperaba la cárcel, otros 
evitaron el retorno, aún a sabiendas de que el destierro era la única 
opción. Hubo muchos españoles que, habiéndose enrolado en el 
ejército y servido a las fuerzas francesas en el frente de guerra, fueron 
capturados por los alemanes y enviados a campos de concentración 
nazis como Mauthausen, donde miles encontraron la muerte. Varios 
millares consiguieron, no sin esfuerzo, documentación para 
establecerse en Francia, como así también embarcarse a países 
remotos –América Latina, América del Norte y otros países europeos–
, desde dondetransitaron la angustia del desarraigo. En todos estos 
casos, se hizo presente la profunda ruptura de la continuidad de su 
vida y la sensación de que la guerra y el franquismo habían quebrado 
su historia personal y familiar, sus proyectos, en fin, su identidad.  

La experiencia de los campos franceses y del exilio ha quedado 
plasmada en un conjunto de obras literarias testimoniales producidas 
por los supervivientes que comenzaron a publicarse muy 
tempranamente, en los años cuarenta, en los países del exilio, y que 
continúan editándose y reeditándose hasta hoy, especialmente en 
España3. Estas narraciones escritas por testigos, así como el resto de 
la narrativa que se sirvió de documentos testimoniales para construir 
sus tramas –Soldados de Salamina (2001), de Javier Cercas, y La voz 
dormida (2002), de Dulce Chacón son dos de sus máximas 
expresiones–, han formado parte de la eclosión de la literatura de la 
memoria que tuvo lugar desde mediados de los años noventa.  

El factor generacional ha provocado que desde hace varios años la 
tarea de recuperar el testimonio de los testigos haya recaído en sus 
hijos y nietos, quienes no han vivido en carne propia la experiencia o 
la vivieron durante la primera infancia y, por tanto, sus recuerdos son 
extremadamente borrosos.Muchos de los testimonios de los 
supervivientes han permanecido en archivos familiares, algunos 
olvidados y otros bajo la celosa custodia de los parientes. El 

                                                           
3 Un panorama completo de la narrativa testimonial sobre los campos de concentración franceses 
y el exilio, así como una propuesta de organización y periodización del corpus, se puede consultar 
en La escritura de las alambradas. Exilio y memoria en los testimonios españoles sobre los campos 
de concentración franceses (2012), de Paula Simón.  
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prolongado exilio también provocó una gran dispersión geográfica de 
los materiales, por lo que su recuperación aún continúa condicionada 
por las fluctuantes políticas institucionales asociadas a la preservación 
de la memoria e impulsada por la motivación de investigadores y 
estudiosos de estos temas.  

Además de las novelas gráficas que mencionaremos y analizaremos en 
este ensayo, destacan otras producciones. Algunas se apegan más al 
código testimonial, como Diario a dos voces (2013), de Manuel 
Lamana, en el cual el autor, hijo de José María Lamana, recoge los 
diarios escritos por su padre y los hace dialogar con su propio diario 
ficcionalizado, construyendo así un relato con dos voces que ofrecen 
dos perspectivas de la experiencia concentracionaria y de exilio. Tanto 
José María como Manuel pasaron por los campos siendo el segundo 
un pequeño niño y se exiliaron en Argentina, donde Manuel fijó su 
residencia. En la novela Los rojos de ultramar (2004), Jordi Soler echa 
mano de los relatos de su abuelo sobre su exilio en México para 
construir una ficción.  

2. La novela gráfica española contemporánea y los debates en 
torno a la post-memoria 

En los últimos años, la cultura española ha registrado un incremento 
notable en la producción y circulación de novelas gráficas. El concepto 
mismo, que en ocasiones se distingue del concepto de “cómic”, ha 
suscitado encendidos debates entre quienes lo ven como un síntoma 
del ingreso de este género “de masas” al canon literario y quienes 
consideran que intentar ligar el género de la historieta a la “alta 
literatura” que supone ser la novela no hace más que alimentar el 
preconcepto de que los géneros cultos –centrales, canónicos– revisten 
una mayor calidad que los géneros populares –periféricos, 
masivos4.De cualquier modo, es innegable el hecho de que nuevos 
espacios editoriales, variedades temáticas y técnicas, como así 
también un público renovado han producido una suerte de “boom” del 
género de la historieta, cómic o novela gráfica respecto de épocas 

                                                           
4 Los detalles de este debate pueden leerse en “Historias y viñetas, una versión del pasado 
traumático. Carlos Giménez: variaciones entre España y Argentina”, de Néstor Bórquez (2013). 
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anteriores en las que su consumo estaba más bien reducido al mundo 
del underground o del público infantil.  

Explica TereixaConstenla en un reciente artículo de El País que 

hay un año referencial: 2007. Ocurren algunas cosas. El Ministerio de 
Cultura crea el Premio Nacional de Cómic, que se estrena 
distinguiendo a un viejo rockero, Max, por las historietas de Bardín, 
el Superrealista (La Cúpula). Miguel Gallardo publica María y yo, 
donde cuenta unas vacaciones con su hija autista, con un trazo 
minimalista que atenúa la crudeza. Paco Roca relata la vida de un 
enfermo de alzhéimer en Arrugas. Aunque ambos ya habían 
publicado novelas gráficas –Gallardo, leyenda del underground por 
Makoki, fue un precursor de la memoria histórica con Un largo 
silencio en 1997–, estas se convierten en fenómenos comerciales, 
con versión cinematográfica incluida [2017]. 

Con frecuencia, los premios reflejan que un género literario 
determinado ha adquirido cierto reconocimiento en el campo literario 
y cultural –un ejemplo fue en 1970 la inauguración de la categoría de 
testimonio en el premio Casa de las Américas de Cuba–y, por tanto, su 
convocatoria contribuye no solo con la difusión, sino también con la 
legitimación de dicho género. Este es el caso de las novelas gráficas 
españolas, que en los últimos años han crecido tanto en cantidad 
como en calidad, y posiblemente este galardón haya colaborado con 
el proceso.  

La Guerra Civil, los años de la post-guerra y la dictadura franquista, el 
exilio y los campos de concentración no han quedado fuera del 
repertorio de temas abordados por la novela gráfica española en este 
período saludable. Las primeras entregas de Paracuellos, de Carlos 
Giménez, sobre la vida diaria de los niños que vivían en los hogares de 
Auxilio Social durante el franquismo, aparecieron en 1975. Sin 
embargo, fue recién la segunda etapa, escrita e ilustrada entre 1997 y 
2003, la que alcanzó mayor difusión y le granjeó al autor el 
reconocimiento merecido, convirtiéndose en la actualidad en la obra 
más representativa de este corpus5. Entre 2007 y 2009 Carlos Giménez 

                                                           
5 Para un análisis más detallado de esta novela gráfica y una lista más exhaustiva de novelas 
gráficas sobre la guerra, la post-guerra y el exilio también recomiendo la lectura de “Historias y 
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también dio vida a otra novela gráfica sobre la post-guerra, titulada 
36-39 Malos tiempos. Entre las obras del mismo género que han 
abordado temáticas similares se encuentran, sin afán de 
exhaustividad: Cuerda de presas (2005), de Jorge García con dibujos de 
Fidel Martínez, la cual relata la vida de mujeres presas durante el 
franquismo en diversas cárceles; El arte de volar (2009), de Antonio 
Altarriba con ilustraciones de Kim; El ángel de la retirada (2010), de 
Paco Roca, ambientada en Beziers, Francia, donde una joven 
adolescente, hija de españoles exiliados, se interesa por los orígenes 
de su familia y descubre que sus padres pasaron por los campos 
franceses y se exiliaron en Francia; Los surcos del azar (2013), también 
de Paco Roca, que relata la historia de La Nueve, la división del Ejército 
de la Francia Libre formada por republicanos españoles durante la 
Segunda Guerra Mundial; Exilio (2011), de Juan Kalvellido, la cual toma 
el tema del éxodo republicano y sus penurias; la trilogía de Sento 
Llobell basada en las memorias del médico Pablo Uriel durante la 
Guerra Civil: Un médico novato (2013), Atrapado en Belchite (2015) y 
Vencedor y vencido (2016) y, por último, El convoy, del dibujante 
Eduard Torrents con guion de Denis Lapière. 

 Las novelas gráficas que analizaremos en este ensayo, El arte 
de volar (2009) y El convoy (2015), tienen algunas características 
particulares que conviene detallar. En primer lugar, aparecieron en 
dos momentos diferentes de la eclosión de discursos sobre la historia 
y la memoria del pasado reciente español. Mientras que Antonio 
Altarriba6 y Kim7 publicaron El arte de volar en plena vigencia de la Ley 
de Memoria Histórica, promulgada en 2007, bajo la presidencia de 

                                                           
viñetas, una versión del pasado traumático: Carlos Giménez: variaciones entre España y 
Argentina” (2013), de Néstor Bórquez.  
6 Antonio Altarriba nació en Zaragoza en 1952. Es ensayista, novelista, crítico y guionista de 
historietas y de programas de televisión. También se desempeña como catedrático de Literatura 
Francesa en la Universidad del País Vasco. Además de El arte de volar (2009) ha publicado 
numerosos ensayos, novelas e historietas, tales como Amores locos (2005), La casa del sol 
naciente (2013) y El ala rota (2016), entre otras. 
7 Kim es el nombre artístico del dibujante de historietas Joaquim AubertPuigarnau, nacido en 
Barcelona en 1941. Desde 1977 participa en el seminario humorístico El Jueves con su tira 
Martínez el facha, una sátira de la extrema derecha española. Ha obtenido varios galardones, 
entre ellos el Gran Premio del Salón del Cómic de Barcelona en 1995, el Premio Internacional de 
Humor GatPerich en 2007 y el Premio Nacional del Cómic de España por El arte de volar en 2010. 
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José Luis Rodríguez Zapatero, El convoy, del dibujante Eduard 
Torrents8 con guion de Denis Lapière9, apareció en 2015, cuando dicha 
ley quedó derogada de facto por haber quedado sin dotación en los 
presupuestos de 2013 y 2014, durante la presidencia de Mariano 
Rajoy.  

La Ley de Memoria Histórica tuvo un rol fundamental para el 
reconocimiento jurídico y social de las víctimas del franquismo porque 
se proponía, entre otras cosas, ampliar los derechos de estos sujetos, 
así como también respaldar la creación de espacios destinados a la 
preservación de la memoria. Esta ley propició una gran fluidez de 
discursos sobre el pasado reciente provenientes de voces que 
comenzaban a sentirse legitimadas en el ámbito público. La 
derogación de la ley redujo drásticamente las acciones destinadas a 
los debates en torno a la memoria, lo que significó un gran retroceso 
para una sociedad que poco a poco había comenzado a transitar un 
proceso que se mantiene pendiente desde la Transición. Una vez más, 
la memoria del pasado reciente de la guerra, la post-guerra y el exilio 
dejaron de ser prioridad para la agenda política. Sin embargo, la 
proliferación de discursos y representaciones artísticas sobre el tema 
demuestra que se trata de reflexiones y críticas todavía no zanjadas. 

En segundo lugar, estas obras han sido producidas por autores y 
dibujantes que no han vivido en primera persona la experiencia que 
relatan, sino que la han heredado de los relatos familiares con los que 
han convivido a lo largo de su trayectoria personal. A su vez, aunque 
sus autores persiguen similares proyectos narrativos centrados 
principalmente en destacar la figura de los padres –y, a través de ellas, 
echar luz sobre los trayectos vitales de los narradores o personajes, 
hijos de aquellos–, Antonio Altarriba, nacido en 1952, y Eduard 
Torrents, nacido en 1976, pertenecen a generaciones diferentes y 
tendrán, por ese motivo, dos percepciones diferentes del pasado al 
que se refieren. Mientras que Antonio Altarriba vivió la post-guerra y 

                                                           
8 Dibujante nacido en Barcelona en 1976. Es autor, entre otras novelas gráficas, de RamonLlull. 
La controversia jueva (2009) y Medici (2018).  
9 Denis Lapière nació en Bélgica en 1958. Ha realizado, además de El convoy, los guiones de 
diversos cómics, entre ellos: Un verano insolente (2010), Un poco de humo azul (2018) y El vals 
del gulag (2018). 
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mantiene recuerdos propios de la relación con su padre durante esos 
años, el texto de Torrents se sirve de una gran cantidad de relatos 
familiares y afectivos que reunió movilizado por el interés de escribir 
sobre el pasado de la guerra y la post-guerra. Por este motivo, estas 
obras pueden abordarse desde el prisma de los llamados estudios de 
la “post-memoria”, que en una primera instancia apuntan al estudio 
de las memorias de la segunda generación, pero que también se 
vinculan con el concepto de herencia de los relatos familiares y la 
transmisión de los mismos de una generación a otra.  

Explica Elina Liikanen que 

el sujeto de la posmemoria no vivió personalmente la experiencia o 
el acontecimiento recordado, anterior a su nacimiento, sino que 
tiene acceso a él mediante el recuerdo de otra persona. Esto implica 
inevitablemente una transformación de dicha memoria, ya que el 
receptor la completa y la elabora mediante la imaginación y sus 
conocimientos históricos procedentes de otras fuentes [2-3]. 

Esta primera delimitación del concepto de “post-memoria” ha 
suscitado encendidas discusiones. Una de sus principales detractoras 
ha sido Beatriz Sarlo, quien considera que la memoria en sí misma es 
un relato diferido, mediado por el tiempo, por los sujetos y por la 
lengua, entre otros aspectos, por lo cual no le adjudica rentabilidad 
teórica al concepto de “post-memoria”. Explica en Tiempo pasado que 
el concepto designa “como novedad algo que pertenece al orden de lo 
evidente: si el pasado no fue vivido, su relato no puede sino provenir 
de lo conocido a través de las mediaciones; e, incluso, si fue vivido, las 
mediaciones forman parte de ese relato” [128]. A su juicio,el campo 
de estudio que pretende estudiarse como “post-memoria” podría 
naturalmente enrolarse en los estudios sobre la memoria y sus 
complejos procesos de transmisión, por lo que la diferenciación entre 
quien vivió de primera mano o no los acontecimientos referidos no 
sería un ejercicio crítico efectivo.  

Si bien es cierto que todo relato que pretende recuperar una memoria 
indefectiblemente se ofrece mediado –por el recuerdo, por la lengua, 
por medios y soportes, etc.–, me parece importante destacar el 
concepto de “post-memoria” en cuanto pone la lupa en la producción 
de quienesheredaron los relatos familiares que vuelcan en sus 
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producciones. El concepto alude principalmente al vínculo que ambas 
generaciones tejen entre sí y, por lo tanto, a los mandatos que operan 
sobre las generaciones posteriores y a los diversos caminos que 
exploran estos sujetos para representar tanto las experiencias de sus 
antecesores como las propias, sus sentimientos, emociones y 
opiniones respecto de aquellas. Cuando pensamos en la “post-
memoria” y, por tanto, en la herencia del testimonio, apuntamos a 
estudiar los procesos de transmisión de los relatos y los modos en que 
las generaciones posteriores a los testigos de vivencias traumáticas 
deciden incardinarse en la historia de las sociedades que integran. Por 
ello, contar la historia de los padres y/o abuelos implica también 
contar la propia, incluso si algunos trayectos de esas historias propias 
fueron compartidos desde la niñez o adolescencia de los hijos que 
recogen los relatos que los anteceden.Distinguir los aportes de las 
diferentes generaciones a los procesos de rememoración social 
contribuye a interpretar de qué manera se desarrollan estos procesos, 
sus avances y retrocesos, siempre en diálogo o en tensión con las 
políticas institucionales vigentes para la gestión de la memoria. 

Marianne Hirsch define el concepto de “post-memoria” haciendo 
preciso hincapié en la relación que las generaciones posteriores 
sostienen con el trauma personal, colectivo y cultural de quienes 
vivieron las experiencias de violencia, es decir, los testigos 
supervivientes. El concepto remite, por tanto, a los modos de 
“recordarlas” a través de historias familiares, relatos, imágenes y 
comportamientos entre los cuales crecieron. Tales experiencias les 
fueron transmitidas tan profunda y afectivamente que parecen 
constituir memorias propias.De este modo, la idea de “post-memoria” 
se vincula directamente con los conceptos de herencia y de mandato, 
es decir, los sujetos que reciben esas historias familiares, esos relatos, 
imágenes y comportamientos se apropian de esos relatos, se sienten 
interpelados por ellos y, al mismo tiempo, perciben el deber de 
difundirlos. Los sujetos de la segunda generación intervienen en la 
construcción del discurso sobre ese pasado y se permiten establecer 
nuevas conexiones con su presente imprimiendo en sus discursos su 
propia carga de subjetividad y emocionalidad. Su intervención, así 
como las nuevas relaciones entre pasado y presente que estos sujetos 
entablanhabilitan la exploración de diversos caminos para la 
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representación y construcción de sus discursos. De ahí que Hirsch 
explique que la conexión de la post-memoria con el pasado está 
mediada no solamente por el recuerdo, sino por la inversión 
imaginativa, la proyección y la creación [5]10. La ficción y la autoficción 
constituyen, en este marco, opciones atractivas para la representación 
del pasado.  

Los debates que se han instalado a partir de la reflexión sobre la 
producción cultural de los hijos y los nietos invitan a cuestionar el 
mismo concepto de testimonio, que es de por sí un género de límites 
siempre flexibles. Como explica Emilia Perassi, hoy no se puede definir 
el testimonio “sin asumir no solo su voz sino también su huella, es decir 
su acceso a un nuevo territorio ético, generado por la transferencia de 
experiencias perturbadoras que formarán parte de la vivencia de los 
herederos y transmisores de la narración originaria” [229]. Las 
producciones de las generaciones posteriores, herederas de la 
narración original, trabajan a partir de la huella que esta deja en sus 
integrantes y, de este modo, la sociedad –el grupo que rememora– 
“reformula el pacto con el pasado, actualizándolo de manera 
permanente y viva, sin limitarse a su archivamiento monumental y 
ceremonial, extra-ordinario, extra-cotidiano” [Perassi: 229]. El archivo 
cobra sentido en la medida en que se pone en superficie y esto se logra 
a través de la actualización de los relatos que, por diversos 
mecanismos de creación y recreación, realizan los sujetos que los 
heredan. 

Por último, en relación con la búsqueda de nuevos lenguajes para la 
transmisión del testimonio, estas obras exploran los caminos 
asociados a la “intermedialidad”, puesto que se plantean preguntas en 
torno a la potencia de la asociación entre palabra e imagen. La 
“intermedialidad”, entendida como “el conjunto de condiciones que 
hacen posible los cruzamientos y la concurrencia de medios, el 
conjunto de figuras que los medios producen al cruzarse y la 
                                                           
10 “’Postmemory’ describes the relationship that the ‘generation after’ bears to the personal, 
collective, and cultural trauma of those who came before- to experiences they ‘remember’ only 
by means of the stories, images, and behaviors among which they grew up. But these experiences 
were transmitted to them so deeply and affectively as to seem to constitute memories in their 
own right. Postmemory’s connection to the past is thus actually mediated not by recall but by 
imaginative investment, projection, and creation”[5] 
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disposición potencial de los puntos de una figura en relación con los 
de otra” [Alberdi Soto, 2016], parece ser una de las respuestas a las 
preguntas que esta generación se plantea sobre cómo explorar nuevos 
caminos de representación del pasado traumático, en cuanto se sirve 
de diferentes lenguajes, el escrito y el gráfico, para enfrentar los 
desafíos del relato del pasado. La experiencia de estas obras 
“intermediales” se vincula también con la producción colaborativa, ya 
que en ambos casos dibujante y guionista han debido confluir en 
diálogo y cooperación para completar el proyecto artístico.  

3. La herencia de la memoria en El convoy (2009) y El arte de 
volar (2015) 

Las dos obras que comentaremos desarrollan un arco temporal que va 
desde la Guerra Civil, o incluso antes, hasta el presente de la 
enunciación, el cual se ubica después de 2001 en El arte de volar –
momento en el que el hijo del protagonista comienza a relatar la 
historia de su padre– y el 18 de noviembre de 1975 en El convoy, 
vísperas de la muerte de Franco. Ambasposeen algunas características 
que nos permiten reflexionar en torno a algunos procesos de 
rememoración y estrategias narrativas que ponen en marcha los 
herederos de los relatos sobre el pasado reciente de la guerra, la post-
guerra y el exilio español. 

En primer lugar, cada uno de los argumentos desarrollan tramas 
asociadas a la historia de los padres del narrador, en el caso de El arte 
de volar, o del personaje protagonista, en El convoy.De ahí que se 
convierta en central el tema de la herencia y de las relaciones filiales, 
muchas veces conflictivas. El arte de volar tiene una fuerte impronta 
autobiográfica, pues trata sobre la vida y el suicidio del padre del 
autor, un hombre de campo que, luego de abrazar el anarquismo 
durante la Guerra Civil y huir al exilio, incluido el paso por los campos 
de concentración franceses, decidió volver a España en los años 
cincuenta y allí transcurrió una vida llena de hostilidades, penurias 
económicas y vaivenes afectivos hasta su suicidio en 2001, 
cuandoresidía en un hogar de ancianos. Si bien el narrador posee 
recuerdos propios, ya que ha sido él mismo testigo de parte de la 
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historia que narra, elige focalizar el relato desde la perspectiva del 
padre, por lo que es este la figura central.  

En la introducción de la novela, el narrador manifiesta: “Me contó 
muchas veces sus peripecia… incluso para paliar los primeros síntomas 
de la depresión, le insistí en que las escribiera […] Pero lo que sé de él 
no es por haberlo oído o leído… lo que sé de su vida es porque, como 
he dicho, yo estaba en él o, quizá, era con él…” [Altarriba y Kim: 14]. Es 
interesante de qué manera asume este narrador el relato paterno, en 
cuanto la transmisión de la palabra se convierte para él en parte de su 
propia identidad, de su propio ser. La novela comienza con la escena 
del suicidio desde la cuarta planta del hogar de ancianos, a modo de 
introducción. Se presenta un narrador en primera persona, con marcas 
autobiográficas: “Mi padre se suicidó el 4 de mayo de 2001” [14]. Sin 
embargo, esta primera persona que se identifica con el autor, se 
fusiona con la voz del protagonista, ya que, como propone al inicio, él 
habita en su padre y, por tanto, él mismo es su padre. De allí que a lo 
largo de la obra la primera persona se asocie con el protagonista, en el 
que se fusionan las dos personas, el padre y el hijo. El mandato del 
testimonio se hace carne para este narrador que recibe la historia de 
su padre hasta el punto de integrarse en ella. Su posición de heredero 
lo habilita y legitima como testigo para poder contarla, por lo queel 
testimonio heredado se convierte para él en una forma válida de 
transmitir la verdad.  

El arte de volar posee algunas reminiscencias de una novela gráfica 
que marcó el rumbo creativo de esta generación de autores. Se trata 
de Maus, de Art Spiegelman, publicada entre 1980 y 1991, que 
también se basa en la historia real del padre del autor, Vladek 
Spiegelman, un judío polaco deportado a Auschwitz. La historia se 
propone, además de la reivindicación del padre, abordar la relación 
entre el narrador y su padre, difícil y conflictiva. Para lograr su objetivo, 
Spiegelman se sirve de técnicas muy modernas, a partir de las cuales 
representa los diversos grupos humanos con animales: los judíos como 
ratones, los alemanes como gatos y los polacos no judíos como cerdos. 
En El arte de volar aparecen ciertas animalizaciones ilustradas que 
remiten a Maus en el espacio onírico, cuando la depresión le genera a 
Antonio ciertas ensoñaciones con tintes de pesadilla en las que un 
topo –¿los recuerdos, el pasado?– le carcome el cuerpo. 
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Evidentemente este aporte de la imagen potencia lo que se narra en 
el plano discursivo, en particular, la ascendente angustia del personaje 
que deriva en la decisión final.  

El convoyapareció primero en Francia con el título Le convoi en dos 
entregas durante 2013. Dos años más tarde, los dos tomos que la 
comprenden fueron publicados en España en edición integral. La 
novelacuenta la historia de Angelita, una mujer de alrededor de 
cuarenta y cinco años, hija de exiliados españoles en Francia, que se 
encuentra en un momento de crisis con su trabajo y su familia. Un día, 
René, el marido de su madre, le llama por teléfono para comunicarle 
que su madre está internada en el Hospital de Sant Pau, en Barcelona. 
Sin entender por qué su madre se encuentra allí, decide ir a buscarla, 
por lo que emprendeel viaje en tren desde Montpellier hasta la ciudad 
condal junto a René. En el trayecto, Angelita le cuenta la historia de su 
exilio familiar a Francia cuando ella era una niña, en 1939, así como 
también la separación de su padre en la frontera francesa y la posterior 
noticia de su muerte en los campos nazis. La separación del padre en 
la frontera es su recuerdo más traumático, especialmente porque 
significó perder el contacto con él por el resto de su vida. Angelita y su 
madre fueron recluidas en un campo de concentración, donde vivieron 
en carne propia el frío, el hambre y la incertidumbre por el futuro. El 
recuerdo se remonta también a la salida del campo, logro de su madre, 
quien se la llevó a un pueblo de Francia y comenzó con ella una nueva 
vida, primero en una panadería y más tarde como dependienta de un 
sastre, René, con quien luego su madre establecería un vínculo 
amoroso. Al llegar a Barcelona, luego de visitar a su madre en el 
hospital, se encuentra sorpresivamente con su padre, quien le revela 
su versión de la historia. En el final de la novela, el alivio de Angelita 
por conocer la verdad coincide con la celebración social por la muerte 
de Francisco Franco.  

Si bien es Angelita la protagonista de la novela, su padre y su madre 
son las figuras centrales. Algo no está bien en la vida de Angelita y, 
aunque no sabe bien qué es, tiene la sensación de que “la vida le 
trazaba un camino que ella quería evitar, a su manera” [Torrents y 
Lapière, 15]. La pregunta se responde a lo largo de la obra, cuando ella 
–y también los lectores– conocemos que existe un pasado no 
blanqueado que perturba a la protagonista. El reencuentro con su 
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padre en la segunda parte le permite recuperar parte de ese pasado, 
pero, lejos de provocarle felicidad, la pone en confrontación con sus 
figuras paternas, responsables de haber sostenido una mentira, 
incluso en el intento de preservar el bienestar de su hija. Por eso 
también en El convoy, la herencia es un factor principal: Angelita carga 
en sus espaldas con los relatos de la guerra y el exilio que vivió en carne 
propia, pero que sobre todo recibió de su madre, quien, como tantas 
otras mujeres, debió salir adelante sola con su hija y soportar las 
hostilidades de un mundo patriarcal. Pero también convivió con el 
vacío de aquellos relatos que le fueron velados. La historia de Angelita 
es la historia de miles de españoles y españolas que han crecido con 
las anécdotas de los padres y abuelos, y también con décadas de 
silencio en una sociedad profundamente dañada por la dictadura 
militar.  

La centralidad de la figura del padre se observa en El convoy de manera 
especial en la segunda parte, en la que él mismo le ofrece a Angelita 
su versión de los acontecimientos. Luego de la separación en la 
frontera, el hombre afrontó una dura temporada en los campos de 
concentración franceses. Más tarde, en 1940, fue enviado a 
Mauthausen en el primer tren que cargó civiles desde Angulema, 
Francia, hasta los campos nazis, del cual surge el título de la novela. 
Una vez liberado de Mauthausen, su padre adoptó una identidad falsa 
y regresó a España. Tiempo más tarde decidió buscarla a ella y a su 
madre en Francia, aunque esta lo rechazó porque ya había rehecho su 
vida. Aun así, una vez por año se encontraban furtivamente en 
Barcelona, hasta el momento en que su madre se descompensó. 

En segundo lugar, asociado con el peso de la herencia y con la 
relevancia que adquieren las figuras paternas, se advierte que estas 
novelas gráficas se inscriben en el campo de los géneros 
autobiográficos, pero particularmente en una categoría dentro de 
estos géneros que es la autoficción, que se define por la interacción 
entre los elementos documentales, plausibles de ser contrastados con 
la realidad –la llamada “verdad autobiográfica”– y los elementos 
ficcionales. Dicha interacción no se resuelve en el plano discursivo, 
puesto que el texto funciona entre la “realidad” y la “ficción”, en ida y 
vuelta incesante, en un lugar imposible e inasible que funciona 
solamente en dicho texto [Doubrovsky: 70]. El código autoficcional es 
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uno de los preferidos dentro de las narrativas de la segunda 
generación, puesto que al tiempo que les permite a los autores 
involucrarse subjetivamente en sus producciones, la distancia 
respecto de lo que cuentan los habilita para la creación de mundos 
ficcionales en los que se insertan los testimonios familiares recibidos. 

En este sentido, la reflexión en torno a los elementos ficcionales que 
participan en la construcción del relato testimonial ha permitido 
recientemente redefinir el concepto mismo de testimonio. Como 
explica Fernando Reati, “ningún testigo recuerda exactamente lo que 
le ocurrió, sino lo que ha ido reconstruyendo en la memoria”. 
Asimismo, continúa Reati, “el testimonio está mediatizado, a veces, 
por un entrevistador, un editor, unas políticas de mercado, una 
elección de una tapa, elecciones de tipo estéticas, si se arma en 
capítulos o narración prolongada, o punto de vista, etcétera […] el 
testimonio no es más o menos auténtico que una obra de ficción, que 
una obra de un novelista”[Cappellini y Reati: 204]. Establecer un 
vínculo entre la pretendida “verdad objetiva” que tradicionalmente se 
le ha exigido al testimonio y la evidencia de que todo testimonio es de 
algún modo una recreación ficcional de la vivencia transmitida permite 
ensanchar el concepto mismo de testimonio para analizar el género 
con mayor profundidad. Desde este punto de vista, las narrativas 
producidas por las generaciones subsiguientes a la de los 
supervivientes tienen mucho que aportar sobre la representación del 
pasado.  

Tanto en El arte de volar como en El convoy se hace presente el código 
autoficcional. En el caso de El arte de volar, el narrador declara que va 
a contar la vida de su padre “con sus ojos pero desde mi perspectiva” 
[Altarriba y Kim: 15]. Esta toma de posición implica la inserción en el 
testimonio heredado de elementos posiblemente ficcionales, sin que 
esta ambigüedad traicione en ningún punto el objetivo de la novela: 
dar a conocer la amarga historia de vida de su padre, cuyos detalles el 
autor conoció a través de un diario que su padre escribió durante años. 
De alguna manera, trasuntar esos recuerdos plasmados en las páginas 
del diario en una trama con condimentos ficcionales para reivindicar 
la figura paterna posiblemente colaboró con el proceso de duelo por 
la muerte del padre, pero también le permitió al autor comprender su 
decisión final, como expresa en una entrevista: "Entendí que mi padre 
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había llegado a la decisión de acabar con su vida tras un largo proceso 
de frustraciones y de desilusiones" [Grau, 2010]. 

En El convoy es trabajo de autoficción es aún más complejo, ya que el 
autor despliega sobre la base de una historia ficticia, la de Angelita, un 
conjunto de datos y anécdotas extraídos de los relatos familiares, 
especialmente de los relatos de sus abuelos y tíos. Por eso, el autor 
aclara en una nota final que “el cómic que tienes en las manos no es la 
historia de mi familia, por lo menos no directamente, pero es la de 
muchas familias catalanas […] Desde el principio, quise condensar 
todas esas historias y construir un relato universal, con personajes 
ficticios pero representativos de esos fragmentos de historia” 
[Torrents y Lapiere: 129].La tensión entre la dimensión individual –lo 
familiar, lo privado– y la colectiva –lo social, lo público– se da cita 
habitual en la narrativa de los hijos y los nietos, puesto que sobre estos 
sujetos, receptores de los testimonios de los protagonistas, recae la 
tarea de mantener vigentes los procesos de rememoración, que se 
profundizan precisamente cuando las memorias individuales se 
legitiman en el espacio público. Tanto el padre del narrador en El arte 
de volar, como los padres de Angelita, representan a toda una 
generación de hombres y mujeres cuya vida se vio diseccionada por la 
guerra y el exilio y, aunque muchos retornaron a España, sufrieron los 
embates de una post-guerra hostil y la frustración por ver sus 
incumplidos sus ideales y proyectos. A su vez, los hijos –el narrador y 
Angelita en cada una de las obras– simbolizan a los hijos de aquellos, 
que crecieron en medio de relatos amargos y que, incluso así, debieron 
abrirse paso para salir adelante, incluso muchas veces en 
confrontación con la generación de sus padres.  

Por último, el motivo del desplazamiento –en sus diversas formas: el 
exilio, el viaje y el vuelo– constituye un elemento estructurador en 
ambas obras. Los autores se han propuesto poner el foco en este 
episodio dentro de la gran tragedia de la guerra y la dictadura para 
demostrar los efectos duraderos de estas vivencias traumáticas tanto 
en los supervivientes como en los herederos. El exilio y el campo de 
concentración son temas centrales en cada una de las novelas. El 
relato concentracionario ocupa en ambas obras un lugar 
preponderante, puesto que se trata de una experiencia que trastoca 
el decurso natural de la vida de los personajes, generando, por tanto, 
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una profunda dislocación territorial, traducida, a su vez, en múltiples 
dislocaciones físicas, emocionales y de la identidad. El paso por el 
campo de concentración inaugura la secuencia de la derrota y la 
pérdida de un proyecto que pudo haber sido posible.  

En la tapa de El arte de volar se aprecia la imagen de un hombre de 
espaldas que observa un pueblo desde lejos. El pueblo puede ser el 
propio o puede ser el de acogida, pero en cualquier caso, el hombre 
está fuera de ese lugar, desplazado en el camino, en tránsito. La obra 
se estructura en cuatro capítulos que narran cronológicamente las 
distintas etapas de la vida del padre hasta su suicidio en la residencia. 
Cada capítulo finaliza con un desplazamiento, que en realidad es una 
huida en busca de una situación mejor que nunca llega. El primer 
capítulo, “3ª planta 1910-1931. El coche de madera”, relata la difícil 
infancia en el campo con la presencia autoritaria del padre y la 
sensación de encierro que le genera la vida rural. Este capítulo finaliza 
con la decisión de escaparse a Zaragoza para intentar burlar el destino 
que le había sido trazado. El segundo capítulo, “2ª planta 1931-1949. 
Las alpargatas de Durruti”, narra el período formativo de Antonio, 
cuando toma contacto con los ideales anarquistas, que luego lo llevan 
al frente republicano y a la fraternidad con sus colegas. En esta parte 
también se relata su participación activa en la guerra y la dura derrota 
que lo llevó al éxodo, a los campos de concentración franceses e 
incluso a los campos nazis. El exilio fue para Antonio la constatación 
de que sus ideales habían sido destruidos. Una vez libre, participa de 
la resistencia e intenta recomponer su vida en Francia sin éxito, por lo 
que la inestabilidad económica y la frustración lo llevan a tomar la 
decisión del volver a España como un derrotado más. El capítulo 
finaliza con este regreso pesimista. El tercer capítulo, “1ª planta 1949-
1985. Galletas amargas”, narra la vida de Antonio luego de su regreso, 
la conformación de su familia y la adultez. La sensación de la derrota 
se refleja en cada una de las viñetas, ya que esa es la percepción que 
el narrador tiene de su padre, un hombre triste, desencantado y 
pesimista. Ya anciano, decide separarse de su mujer, con quien había 
mantenido siempre una relación conflictiva, y mudarse a una 
residencia. El último capítulo, “Suelo 1985-2001. La madriguera del 
topo”, relata el final de la vida de Antonio en el asilo, signada por una 
depresión que lo llevó al suicidio.  
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La tapa de El convoy es todavía más ilustrativa, puesto que se trata de 
una conocida estampa del éxodo republicano: cientos de hombres y 
mujeres huyen a pie de España entre las montañas gélidas del Pirineo, 
cargando escasas pertenencias y dejando su vida detrás. En primera 
plana, Angelita y su familia, con el su padre al frente, preocupado por 
lo incierto del futuro. Para el padre de Angelita, el exilio significó la 
disección de su historia personal, y el deseo de regresar a España, un 
intento por recuperar una vida que había quedado para él “entre 
paréntesis” [Torrents y Lapière: 102]. La decisión del regreso estuvo 
motivada principalmente porque para él, vivir en el exilio es una forma 
de “vivir fuera de la vida” [Torrents y Lapière: 105]. Por supuesto que 
el intento de retorno a la vida anterior está teñido de obstáculos, 
puesto que el lugar que dejó en su pareja y en su familia ya está 
ocupado por otro. De la misma manera, el país que Antonio abandonó 
no se asemeja en nada con el que encuentra a su regreso. En ambas 
obras se observa de qué manera el exilio construye identidades 
inestables, dispersas, dislocadas y siempre en tránsito.  

El motivo del desplazamiento adquiere otras formas en estas obras 
que también están relacionadas con los efectos de la guerra y el exilio. 
En El arte de volar,precisamente el tema del vuelo atraviesa el relato, 
porque se asocia a la búsqueda infructuosa de la libertad. En el final 
del segundo capítulo, cuando Antonio decide regresar a España y 
aceptar la derrota, exclama: “Quizá lo mejor fuera olvidar que, llevado 
por el ideal, hubo un tiempo en el que volé…” [Altarriba y Kim: 130]. 
La imagen de los pájaros en el cielo refuerza el sentimiento de angustia 
que rodea al personaje. El vuelo se asocia también al espacio de lo 
onírico, puesto que conforme avanza su depresión, Antonio se sume 
más frecuentemente en ensoñaciones que lo trastornan y en las cuales 
son recurrentes las imágenes de vuelos hacia distintos momentos y 
lugares de su vida anterior. Los sueños le develan sus necesidades y 
sus deseos, por lo que gracias a ellos Antonio finalmente entiende que 
la única forma de la libertad será para él el vuelo final, el suicidio.  

En El convoy cobra relevancia el tema del viaje como una forma 
concreta del desplazamiento. Sin saberlo a priori, Angelita emprende 
en ese trayecto desde Montpellier a Barcelona un viaje de 
descubrimiento de su pasado y, por lo tanto, de su propia identidad. 
Remontar el camino de regreso a España le confiere la posibilidad de 
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revisar la historia de sus padres, confrontar con ella y, al fin, cotejarla 
con la propia. Las respuestas a ciertas preguntas existenciales que la 
protagonista se cuestiona al inicio de la novela –relacionadas con el 
deseo y el destino– aparecen a través de la revisión de la historia de 
los padres que ocurre durante el viaje. Asimismo, la vida de su familia 
ha estado marcada por viajes trascendentales que han cambiado el 
rumbo de sus vidas. Mientras el viaje del padre en el convoy que lo 
llevaba a Mauthausen se asocia a la destrucción y a la pérdida, el viaje 
en tren de Angelita hacia Barcelona se vincula con la búsqueda de la 
verdad y, por tanto, con la búsqueda de la reparación. En esta 
dialéctica de la ida y la vuelta, que se convierte en una nueva ida, el 
caso de Angelita funciona como analogía de toda su generación, cuya 
tarea consiste en conocer el pasado para conocerse mejor a sí mismos, 
pero también colaborar con la reivindicación social e histórica de sus 
padres. 

La novela gráfica cuenta con la imagen, que en estas obras se 
convierte, como hemos visto, en unaherramienta constructiva 
esencial para reforzar y potenciar los sentidos del discurso lingüístico. 
Hemos conocido los campos de concentración a través de archivos 
hemerográficos y colecciones de fotografías –una de las más 
importantes es la del fotógrafo húngaro Robert Capa. Sin embargo, 
tanto en El arte de volar como en El convoy los dibujantes ofrecen sus 
propias interpretaciones de estas imágenes, intervienen en ese 
imaginario social y construyen su propia materialidad de los espacios 
que constituyen, como la frontera pirenaica y los campos de 
concentración franceses, los lugares de la memoria republicana por 
excelencia. Las últimas páginas de El convoy reproducen algunas 
imágenes de Barcelona que han sido transpuestas a la ilustración, tales 
como el Hospital de Sant Pau desde distintos ángulos. Este gesto forma 
parte del proceso de recuperación del pasado en el que pretenden 
inscribirse estos autores 

Comentarios finales 

El testimonio constituye un discurso fundamental para observar la 
vinculación del sujeto superviviente con el pasado porque ubica al “yo 
testigo” en el centro del relato y lo posiciona, desde allí, ética y 
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políticamente. También porque el testimonio colabora con el proceso 
de recomposición de una identidad que se vio alterada por la 
experiencia traumática que atravesó ese sujeto. Pero, como hemos 
podido observar en este ensayo, los sujetos que recuerdan no son 
siempre los mismos. A los protagonistas, quienes vivieron en primera 
persona los acontecimientos traumáticos, se les van sumando a lo 
largo de los años sus hijos y sus nietos, que heredan esos relatos y 
deciden intervenir en la construcción de la memoria y habilitan, en ese 
acto, nuevos espacios para la representación de la experiencia. Los 
autores y dibujantes, que manifiestan haber convivido con los relatos 
familiares y sociales, hacen visible su esfuerzo por estrechar 
conexiones entre el pasado y el presente, cuando todavía persisten en 
España numerosas demandas sociales de reparación y de memoria.  

Las tres características que hemos destacado como comunes en El arte 
de volar y El convoy, estas son: la centralidad de la imagen paterna y 
de la herencia, la cercanía con la autoficción y el desplazamiento en 
sus diversos temas (el exilio, el vuelo y el viaje), permiten identificar la 
tendencia de estos autores a construir una poética de la segunda 
generación, a partir de la cual han configurado nuevas formas de 
reelaboración y recreación artística del testimonio heredado que 
visibilizanun esfuerzo por explorar nuevas posibilidades para la 
transmisión de una experiencia que fue individual y social al mismo 
tiempo.  

Los hijos y los nietos sienten la misma responsabilidad ética que los 
testigos de la primera generación, pero necesitan transitar otros 
lenguajes para lograr la eficacia deseada. La novela gráfica es un 
ejemplo de estas búsquedas, puesto que ensayan un modo particular 
de llevar a cabo el testimonio a través de una doble vía, la palabra y la 
imagen, que actúan solidarias para construir el sentido del texto. El 
entrecruzamiento de la palabra y la imagen funciona en paralelo con 
el entrecruzamiento entre la realidad vivida y la elaboración ficcional, 
ya que, como indican los autores, se trata de realizaciones estéticas, 
que si bien se sostienen sobre trasfondos reales y quizás 
autobiográficos, hacen ingresar la ficción para lograr los efectos de 
representación deseados. 
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Estos textos producidos por integrantes de hijos y nietos de 
supervivientes retoman uno de los objetivos centrales del testimonio: 
ejercer el relato para evitar el olvido. En otras palabras, estos discursos 
de la “post-memoria” reeditan la función didáctica del testimonio y, 
en ese acto, sellan la trascendencia del superviviente como elemento 
clave para la construcción y pervivencia de la memoria social. El 
testimonio adquiere valor cuando se pone a disposición de la sociedad, 
superando así los límites del mundo privado. En definitiva, estas obras 
demuestran que el acto de testimoniar se hereda, como así también la 
responsabilidad ética y política que este gesto connota. 
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