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Resumen 

A partir de su especificidad, la Shoá se ha convertido tanto en un 
objeto de las representaciones como en un objeto de análisis, cuyo 
estudio excede el campo historiográfico. El concepto de posmemoria 
(surgido en la década de 1990 para dar cuenta de los relatos que los 
hijos o nietos de los sobrevivientes del genocidio heredaban de sus 
mayores) es un ejemplo sobre cómo la trascendencia de la Shoá como 
experiencia problemáticamente transmisible, obliga a extender las 
fronteras de la comprensión y, por lo tanto, a desarrollar herramientas 
y estrategias más eficaces. En este trabajo se analiza “Camino a 
Auschwitz” una novela gráfica de la literatura argentina 
contemporánea, que puede leerse como un ejemplo de la posmemoria 
y que permite, por lo tanto, considerar la pertinencia en la actualidad 
del concepto. Nuestra hipótesis es que la posmemoria en el arte es la 
manifestación de la relación que los descendientes entablan con las 
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historias heredadas y que, al mismo tiempo, reflejan la pervivencia, en 
las vidas de los descendientes, del trauma masivo ocasionado por la 
maquinaria nazi. 

Palabras clave: Posmemoria – Literatura Argentina Contemporánea – 
Camino a Auschwitz 

Abstract 

From its specificity, the Shoah has become both an object of 
representations and an object of analysis, whose study exceeds the 
historiographical field. The concept of postmemory (emerged in the 
1990s to name the stories that the children or grandchildren of 
genocide survivors inherited from their elders) is an example on how 
the Shoah, as a problematically transmissible experience, forces to 
extend the frontiers of understanding and, therefore, to develop more 
effective tools and strategies. In this paper we analyze "Camino a 
Auschwitz", a graphic novel of contemporary Argentine literature, 
which can be read as an example of postmemory and which allows, 
therefore, to consider the relevance of the concept at the present 
time. Our hypothesis is that postmemory in art is the manifestation of 
the relationship between the descendants and the inherited stories. 
At the same time, these stories, reflect the persistence, in the lives of 
the descendants, of the massive trauma caused by the Nazi machinery. 

Keywords: Postmemory – Argentine Literature – Camino a Auschwitz  

 
En razón de una serie de características específicas, la Shoá se ha 
constituido en el paradigma de la violencia y de la aniquilación y, como 
tal, es una vara para comparar los alcances de otras violencias. La 
complejidad de los procesos sociales que desembocaron en una 
matanza tan masiva y tan organizada como esta, supone un sinnúmero 
de problemas epistemológicos para la historiografía: ¿cómo 
estudiarla? ¿qué aspectos deben ser estudiados? ¿cómo transmitirla? 
¿qué lugar debe ocupar en el imaginario occidental?1. 

                                                           
Al respecto puede verse La historia como campo de batalla, donde Enzo Traverso recoge gran 
parte de las polémicas en el campo historiográfico en relación con la Shoá. Por su parte, Dominick 
LaCapra en Historia y memoria después de Auschwitz, intenta analizar la relación entre memoria 
e historia desde perspectivas diversas.  
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Del mismo modo, las diferentes representaciones artísticas sobre el 
tema, enfrentan problemas que son tan importantes y complejos 
como los que deben resolver los historiadores. A diferencia de lo que 
sucede en el ámbito de la historiografía, el campo de acción del arte 
es considerado más amplio y está menos regulado por leyes punitivas, 
por lo que podría suponerse que se goza de una libertad total a la hora 
de ficcionalizar la Shoá. Sin embargo, a pesar de no existir un código 
escrito que las regule, las limitaciones existen y funcionan de diversos 
modos. 

La representación de carácter ficcional, particularmente la literaria, 
nunca estuvo exenta de polémicas, incluso cuando fueron producidas 
por víctimas o por sobrevivientes. En este sentido, uno de los ejemplos 
paradigmáticos es, probablemente, Sin destino (1975) de Imre Kertész. 
En esta novela el autor desafía muchos de los preceptos acerca de la 
representación de la Shoá, porque intenta evitar juicios morales y 
anula la dinámica dualista entre víctimas y victimarios. Los episodios 
narrados, muchos de los cuales son autobiográficos, son descriptos de 
un modo desapasionado, distante, sin lamentaciones. 

Apenas tres años después de la publicación de Sin destino, la serie 
televisiva Holocausto (1978) dirigida por Marvin J. Chomsky, produjo 
un enorme interés por los eventos, pero también una fuerte 
controversia en relación a aspectos tales como los límites de la 
representabilidad, a cómo representar los hechos, a cuáles serían las 
consecuencias de tales representaciones. Figuras de la talla de Elie 
Wiesel participaron de la discusión, dejando en evidencia las 
disidencias que emergían a más de treinta años de finalizada la guerra. 

Como lo explica Laia Quilez Esteve, lo que subyace en recriminaciones 
como las de Wiesel a Chomsky por su docudrama para la televisión, es 
la fricción que supone el pasaje del testimonio directo de los 
sobrevivientes a la representación de los hechos encarada por 
generaciones posteriores: 

Es decir, la memoria transmitida por los testigos directos del hecho 
histórico en cuestión – una memoria, por tanto, de duración 
limitada, en tanto que su transmisión abarca tres o cuatro 
generaciones como máximo–, iría cediendo terreno a una memoria 
basada en las producciones culturales que, partiendo de los relatos 



LA SHOÁ COMO POSMEMORIA Y RELIGIÓN CIVIL: UN EJEMPLO EN LA LITERATURA ARGENTINA … 

48 

conservados de esos testigos, garantizan la continuidad de la 
transmisión de esa memoria en el futuro [60]. 

Sin lugar a dudas, como afirma la estudiosa, la problemática se agudiza 
a medida que pasa el tiempo y quienes toman la palabra no son las 
personas que estuvieron directamente involucradas (o que fueron 
testigos a mayor o menor distancia), sino sus descendientes.  

En estas páginas no intento periodizar los estadíos por los que la 
representación literaria de la Shoá ha ido atravesando ni ofrecer un 
análisis extensivo sobre los problemas representacionales, ya que 
tales objetivos exceden en mucho las posibilidades del actual estudio2; 
sino que me propongo, por el contrario, analizar el caso de una obra 
reciente que representa la Shoá en la literatura argentina 
contemporánea y cuya publicación generó un intenso debate. Me 
refiero a la novela gráfica Camino a Auschwitz y otras historias de 
resistencia (2015), con textos de Julián Gorodischer y dibujos de 
Marcos Vergara3.  

La obra analizada está compuesta por tres nouvelles que tocan 
temáticas referidas a la Shoá, en un sentido amplio: “Camino a 
Auschwitz”, centrada en parte en el exterminio en los campos, 
(además de darle nombre al libro, fue la causa por la cual se desató la 
intensa polémica que lo rodeó); “Partisano, héroe de Varsovia”, que 
se ocupa de la resistencia armada judía, particularmente durante el 
levantamiento del gueto de Varsovia, pero que deconstruye los 
enfoques tradicionales al plantear una relación homosexual entre dos 
partisanos; y “El secuestro de Eichmann”, que recrea la operación 

                                                           
2 Para algunas reflexiones sobre la complejidad y dilemas que entraña este asunto, puede verse 
el libro de LaCapra citado en la nota anterior. 
3 Ha sido clasificada, también, con la denominación “periodismo en cómic”. Desde nuestro punto 
de vista, aunque esa denominación no carece de fundamentos, parece más adecuado 
encuadrarla en el campo de la ficción. En todo caso, Camino a Auschwitz participa de las 
características que Judith Goicol identifica en la producción reciente: “Parece haberse 
recuperado, a partir de 2010, el sentido pedagógico, político e instrumental que Oesterheld le 
dio a la historieta, con proyectos como Historietas x la Identidad, impulsado por Abuelas de Plaza 
de Mayo; la edición de Micrófonos para el pueblo, la experiencia de una radio comunitaria del 
Bajo Flores contada en formato de historieta; el suplemento Historietas Nacionales, de la Agencia 
de Noticias Télam que, en algunos casos de modo más sutil y en otros más explícito, pone a los 
cuadritos al servicio de un proyecto nacional y popular. Y, sobre todo, la consolidación de El 
Eternatua como ícono cultural y político” [839]. 
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Garibaldi, explorando parte de sus aspectos más siniestros: el 
descubrimiento harendtenao de que el asesino es, también, un 
hombre. Las tres historias están unificadas a través de la figura de un 
narrador-protagonista autoficcional, es decir que puede identificarse 
con el autor4, que va reconstruyendo algunos episodios del pasado 
familiar. Aunque circunstancialmente haremos alguna alusión a las 
otras dos, en este trabajo nos ocuparemos de la primera de las 
historias. “Camino a Auschwitz”, que originalmente fue publicado en 
una versión por entregas en la revista Brando5, condensa una serie de 
particularidades que lo convierten en un objeto de estudio privilegiado 
para el desarrollo de nuestra hipótesis en torno a la posmemoria de la 
Shoá y a su problemática instalación como religión civil. 

Posmemoria y religión civil 

Si aceptamos, por lo tanto, el hecho de que a medida que los años 
pasan y la tarea de escribir ficciones sobre la Shoá es asumida por las 
nuevas generaciones que no tuvieron la experiencia, sino que la 
heredaron como un trauma narrado por sus mayores, podemos 
también señalar que las discusiones en torno a los límites de la 
representación del recuerdo tienden a intensificarse6. Esto podría 

                                                           
4 Sobre la importancia y la difusión de lo autoficcional en la narrativa contemporánea, véase El 
pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción de Manuel Alberca. He intentado 
demostrar la importancia del mecanismo autoficcional en la literatura argentina contemporánea, 
en un análisis de la obra de Juan Forn en mi artículo “Juan Forn y el asedio a la historia: hacia una 
genealogía de los saberes sujetos en una novela argentina contemporánea”.  
5 Brando publicó la nouvelle en cuatro entregas sucesivas, en sus ediciones de abril, mayo, julio y 
agosto de 2014, que puede consultarse en el siguiente link: https://www.lanacion.com.a 
r/1714317-las-hermanas-del-holocausto. Especialmente a raíz de una viñeta en la que se 
representa un sueño que contiene una escena de necrofilia entre un soldado nazi y el cadáver de 
un judío exterminado en la cámara de gas, el cómic fue denunciado ante el INADI (Instituto 
Nacional Contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo). Después de una investigación, la 
acción legal fue desestimada por las autoridades con el siguiente argumento: “La obra 
denunciada aborda de modo polémico y original el fenómeno del Holocausto y del horror de los 
campos de concentración, mas esto no implica que lo haga despreciando o distorsionando el 
fenómeno en sí. No constituye conducta discriminatoria en términos de la Ley 23.592”. El texto 
de la resolución que acabamos de citar, figura en la contratapa del libro, publicado un año más 
tarde. En cuanto al contraste entre la versión de Brando y la del libro, debemos decir que la 
definitiva, presenta algunas viñetas agregadas que no modifican la esencia de la historia, sino 
que introducen algunos datos circunstanciales no demasiado preponderantes. 
6 Beatriz Sarlo, introduciendo muchos de los elementos que entran en juego en el análisis de la 
producción posmemorial, lo expresa del siguiente modo: “Vivimos en una época de fuerte 
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deberse, entre otras causas, a que aparecen problemas, inquietudes e 
incógnitas que antes no tenían mucha entidad o que, simplemente, no 
figuraban en los horizontes perceptuales de los involucrados. En un 
intento por dar cuenta de este fenómeno, Marianne Hirsch acuñó en 
la década de 1990 la denominación de posmemoria, definida como:  

A powerful and very particular form of memory because its 
connection to its object or source is mediated not through 
recollection but through an imaginative investment and creation. 
This is not to say that memory itself is unmediated but that it is more 
directly connected to the past. Postmemory characterizes the 
experience of those who grow up dominated by narratives that 
preceded their birth, whose own belated stories are evacuated by 
the stories of the previous generation shaped by traumatic events 
that can be neither understood or recreated [1997: 22]7. 

En otras palabras, el recuerdo de la experiencia (lo testimonial) cede 
su lugar a la imaginación de quienes deben reconstruir ese pasado que 
es ajeno y que solamente reciben a través de narraciones, imágenes, 
recortes, entre otros (la representación). Hirsch asigna, además, un rol 
importante a las imágenes en la construcción de la posmemoria, 
elemento que también será preponderante en el análisis de la 
narrativa argentina contemporánea.  

Las ideas de Hirsch captaron inmediatamente el interés de un sector 
importante del campo específico de los Estudios sobre el Holocausto. 
Por una parte, fueron aceptadas con entusiasmo, e incluso fueron 
precisadas y reformuladas en algunos aspectos por otros estudiosos, 

                                                           
subjetividad y, en ese sentido, las prerrogativas del testimonio se apoyan en la visibilidad de que 
‘lo personal’ ha adquirido como lugar no simplemente de intimidad sino de manifestación 
pública. Esto sucede no sólo entre quienes fueron víctimas, sino también y fundamentalmente 
en este territorio de hegemonía simbólica que son los medios audiovisuales. So hace tres o cuatro 
décadas el yo despertaba sospechas, hoy se le reconocen privilegios que sería interesante 
examinar. De eso se trata, y no de cuestionar el testimonio en primera persona como 
instrumento jurídico, como modalidad de escritura o como fuente de la historia, a la que en 
muchos casos resulta indispensable, aunque le plantee el problema de cómo ejercer la crítica 
que normalmente ejerce sobre otras fuentes” [25]. 
7 Cito aquí la definición más clásica del término, por ser la más difundida y repetida en la 
bibliografía consultada. Sin embargo, para una revisión más reciente de algunos de los postulados 
de la posmemoria, puede consultarse el artículo “The generation of Postmemory”, donde Hirsch 
avanza sobre la dimensión feminista de algunos de los tropos que estructuran la posmemoria y 
donde vuelve a poner de relevancia el rol del marco familiar en la trasmisión del trauma.  
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que pretendieron darles mayor alcance y validez. Por otra parte, es 
necesario señalar que Hirsch recibió también críticas, que apuntan a 
impugnar la aplicabilidad de sus tesis. En este sentido, es necesario 
tener en cuenta que el surgimiento y el desarrollo del concepto 
coincide, a otra escala, con el auge evidente de corrientes estéticas 
que reescriben el pasado y que cuestionan la historiografía desde las 
narrativas posmodernas8.  

 Sin desconocer, por lo tanto, el recorrido del término y la proliferación 
de otras denominaciones similares e, incluso, compartiendo algunas 
de las prevenciones introducidas por sus detractores, elijo utilizarlo 
aquí como designación de la especificidad de la relación generacional 
entre los sobrevivientes y su descendencia y la captación del relato 
como memoria heredada a través del arte. La propia Beatriz Sarlo, en 
su reflexión sobre el asunto, lo señala: 

Si esta implicación fuerte de la subjetividad parece suficiente para 
denominar a un discurso “posmemoria”, lo será no por el carácter 
lacunar de los resultados, ni por su carácter vicario. Simplemente se 
habrá elegido llamar posmemoria al discurso donde queda implicada 
la subjetividad de quien escucha el testimonio de su padre, de su 
madre, o sobre ellos [132]. 

La especificidad de esa implicación, por lo tanto, es definitoria y no es 
puesta en duda (frente a la utilidad y pertinencia de la denominación, 
que sí son criticadas por Sarlo)9. Si en el campo historiográfico existen 
                                                           
8 He analizado, desde esta perspectiva, la evolución de las representaciones de Cristóbal Colón 
en la Nueva Novela Histórica en “A la busca del Colón perdido: modulaciones en torno a la figura 
del Almirante en tres nuevas novelas históricas latinoamericanas”. Para una descripción precisa 
del fenómeno de la NNH desde una concepción diacrónica amplia, puede consultarse “El secreto 
de la historia y el regreso de la novela histórica”, de María Cristina Pons. Para una crítica a la 
teoría de la NNH y al desarrollo de una historia “postoficial” como efecto de época posmoderna, 
se puede consultar “Las trampas del concepto ‘la nueva novela histórica’ y de la retórica de la 
historia postoficial” de Lukasz Grützmacher. 
9 Beatriz Sarlo, aunque parte de la posmemoria de la Shoá, luego orienta la discusión sobre la 
posmemoria en el contexto de la postdictadura argentina. No podemos detenernos aquí en esta 
cuestión, pero debería profundizarse en la posibilidad de utilizar el término diferencialmente, de 
manera análoga a lo que sucede con la denominación de genocidio, que fue acuñado para 
referirse a la Shoá, y que luego fue extendido (no sin polémicas) para casos como el de la 
dictadura argentina. En cambio, la autora insiste en la relación memoria-testimonio y 
posmemoria-reconstrucción: “No hay entonces una ‘posmemoria’, sino formas de la memoria 
que no pueden ser atribuidas directamente a una división sencilla entre memoria de quienes 
vivieron los hechos y memoria de quienes son sus hijos. Por supuesto que haber vivido un 
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variables de análisis sobre la posmemoria que habilitan y justifican un 
profundo cuestionamiento sobre su conveniencia; en cambio, en el 
caso del análisis estético, la especificidad de la propuesta de Hirsch es 
perfectamente justificable, en tanto se trata de obras cuya 
particularidad reside en esa relación personal de sus autores con las 
fuentes de las cuales se nutren. 

Independientemente de todo eso, hay también una dificultad muy 
marcada para manejar el deseo de apropiarse personalmente de esa 
historia y, al mismo tiempo, la necesidad de interrogarla sin 
traicionarla. Justamente, en cuanto a la herencia de los relatos que 
conforman lo que llamamos posmemoria, parece oportuno mencionar 
un aspecto hasta cierto punto paradojal: mientras los hechos 
testimoniados se alejan cada vez más en el tiempo, una de las 
consecuencias más visibles es que la posibilidad de representación 
pierde dinamismo porque, en cierto modo, los límites de lo enunciable 
van quedando fijados a través de formas discursivamente autorizadas 
sobre el tema. Los escritores deben recurrir a estereotipos10 
heredados, en tanto son mecanismos que aseguran la inclusión de las 
propias ideas en un canal previamente validado y con el que se busca 
evitar la banalización del genocidio. 

En esa misma dirección, es que adquiere relevancia el concepto de 
religión civil, según el desarrollo propuesto por Enzo Traverso en El 
final de la modernidad judía. La acepción de religión como religación 
aparece, en el caso de la posmemoria, explícitamente asociada con los 
relatos que son transmitidos por los antepasados. Es lógico pensar, 
como lo detalla el mismo autor, que esa religión tendrá sus formas 
canónicas de representación y que se opondrá a otros modos no 
canónicos, que tendrá un rito con una doxa avalada (que gira en torno 
a la memoria y a los homenajes) y que los discursos que no respondan 

                                                           
acontecimiento y reconstruirlo a través de informaciones no es lo mismo. Pero todo pasado sería 
abordable solamente por un ejercicio de posmemoria, salvo que se reserve ese término 
exclusivamente para el relato (sea como sea) de la primera generación después de los hechos” 
(157), que es exactamente la forma en la que se lo entiende en este trabajo. 
10 Amossy y Herschberg señalan que los estereotipos instalados en el campo social funcionan 
como un reservorio de información conocida, narturalizada, al que los autores de literatura 
recurren para construir sus personajes, independientemente de la ideología explícita que pueda 
apreciarse en las producciones [34].  
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al mismo serán considerados sacrílegos. Según Traverso, “no cabe 
duda de que la religión civil del Holocausto tiene sus virtudes. Es 
reveladora de una nueva sensibilidad por los derechos humanos y 
expresa una conciencia histórica compartida acerca del pasado 
criminal de Europa” [207]. 

No puede obviarse, sin embargo, que el consenso sobre el tratamiento 
de la memoria y la representación de la Shoá, también responde en el 
fondo a una defensa contra un peligro que comenzó a amenazar la 
memoria de las víctimas al mismo tiempo en que eran inmoladas por 
los nazis: me refiero al revisionismo negacionista que intenta, por 
diversos medios, minimizar, justificar, relativizar y, en sus 
formulaciones más extremas, negar de plano lo acontecido apelando 
a rancias teorías conspirativas. Si bien se trata de un peligro concreto, 
que debe ser atendido, no es menos cierto que la capacidad de 
representación y la autoridad para hacerlo, no puede ser ni controlada 
ni regida. Esos intentos conllevan otros riesgos que, como ha 
demostrado Traverso en su obra, a la larga producen consecuencias 
indeseables, como la de convertir en víctimas a los negacionistas 
arrestados o involucrados en causas judiciales a raíz de sus dichos11. 

Frente a esa situación compleja, Traverso también señala que la 
religión civil del Holocausto ha ido estableciendo una memoria basada 
en una “historia lacrimal”, focalizada casi exclusivamente en las 
víctimas: 

Pero esta visión del pasado focalizado casi exclusivamente en las 
víctimas no deja de presentar riesgos, porque muy bien puede 
transformarse en un prisma deformante que empobrece la historia. 
Las víctimas son reconocidas hoy como los verdaderos héroes del 
pasado, los actores de la historia, para ganarse un lugar en las 
representaciones del pasado, han de transformarse en víctimas. Esta 
tendencia da lugar a una hermenéutica histórica estrecha, mutilada, 
porque borra la pluralidad de los sujetos históricos. Si un niño judío 

                                                           
11 En un apartado de su libro dedicado especialmente al tema, Traverso asegura que las leyes 
antinegacionistas promulgadas en países como Francia o Alemania “han probado, después de 
diversos años de aplicación, su carácter nefasto. De entrada tuvieron el efecto perverso de 
transformar a los ‘asesinos de la memoria’ en ‘víctimas’. Porque los negacionistas tratan 
regularmente de legitimar sus mentiras en nombre de la libertad de expresión” [La modernidad 
judía…: 212-3]. 
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gaseado en Auschwitz es indiscutiblemente una víctima inocente, un 
insurrecto del gueto de Varsovia es también un combatiente que, 
precisamente, decidió escapar al papel de víctima que sus 
perseguidores le habían asignado. Murió con las armas en la mano y 
considerarlo una simple víctima no le hace justicia [208]. 

Hemos traído a colación este fragmento en tanto muchas de las 
ficciones de la posmemoria, incluido el libro que comentamos aquí, 
parecen explorar límites de la representación. En efecto, las tres 
nouvelles de Camino a Auschwitz (que, vale la pena recordarlo, lleva 
por subtítulo “otras historias de resistencia”), giran en torno a historias 
que no pueden ser consideradas lacrimales y que no están centradas 
en las víctimas gaseadas. Lo que la posmemoria puesta en juego en 
esta obra cuestiona, en otras palabras, es una política de la memoria y 
del olvido regulada y orientada exclusivamente hacia ciertos tópicos. 

El nombre de la tía: de la aniquilación como herencia 

Como se deduce de lo anterior, generalmente escribir una ficción 
sobre la Shoá no es, solamente, una decisión estética: hay un 
compromiso ético, una preponderancia de la memoria familiar o 
comunitaria o, incluso, simplemente un interés humanitario que 
moviliza parte de texto. Podría decirse que, en la mayoría de los casos, 
representar la Shoá responde a un mandato, que involucra 
personalmente al autor de la ficción a través de la posmemoria. Quilez 
Esteve, en el artículo ya citado, reflexiona del siguiente modo: 

Y es en este sentido que los trabajos de posmemoria son 
profundamente subjetivos y autorreferenciales: esta generación 
necesita imprimir su historia personal en su intento por evocar la de 
sus antecesores, pues, tal y como apunta Young, “to leave out the 
truth of how they came to know the Holocaust would be to ignore 
half of what actually happened” [63]. 

En el caso de la literatura argentina contemporánea, se verifica que la 
relación autor-ficción-memoria, responde también a estas 
observaciones. Siguiendo las reflexiones de Ana Amado y de Nora 
Domínguez, Mónica Szurmuk explica que “los lazos de familia son una 
clave de lectura de la cultura argentina reciente donde la cuestión del 
linaje –y de los linajes interrumpidos es fundamental” [312]. La 
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especificidad argentina a la que se refiere la autora viene marcada por 
la postdictadura, que superpone su horror al del nazismo12. 

Szurmuk parte de este pilar para proponer su análisis sobre Lenta 
biografía (1990), de Sergio Chejfec, a través del concepto de 
posmemoria y de los escollos que se presentan al narrador para 
recuperar el escurridizo pasado de su padre. Sin ignorar las discusiones 
que existen en torno a la clasificación del accionar represivo de la 
dictadura militar, podría señalarse que estudiar las representaciones 
de la Shoá en la postdictadura argentina significa, necesariamente, 
pensarla en relación dialéctica con la dictadura. Las páginas que 
siguen, en gran medida, son deudoras de las reflexiones de Szurmuk, 
a la vez que pretenden ampliarlas, aplicándolas a un texto posterior al 
que ella aborda en su estudio y que evidencia características muy 
diferentes. 

En “Camino a Auschwitz” el narrador-protagonista, al que el autor se 
ha referido en algunas entrevistas como “el cronista”13, es un joven 
que está a punto de cumplir cuarenta años y que viaja a Cracovia para 
reparar una vieja culpa del pasado anterior a su nacimiento: Tzipe, la 
abuela del protagonista, salvó su vida escapando hacia la Argentina 
una semana antes de la guetoización de Cracovia; mientras que Paie, 
la hermana gemela Tzipe, debió permanecer allí. Esta diferencia entre 
una y otra, a la larga significaría la muerte de Paie en la cámara de gas 
de Auschwitz. Detrás de esta situación trágica se esconde, además, un 
terrible secreto: en realidad el destino de las gemelas fue sellado por 
su propio padre, quien ante la imposibilidad de salvarlas a ambas, 
debió elegir a Tzipe para que viajara a la Argentina y condenar a su otra 
hija a la muerte, dejándola en manos de un farmacéutico que la quería 
para sí. No se trata solamente de un dilema terrible (que por sus 
                                                           
12 Para profundizar la dimensión disruptiva de las autoficciones posmemoriales, puede 
consultarse el trabajo de Laia Quilez Esteve ya citado. También, cfr. el trabajo de Leticia Gómez 
y el capítulo “Memoria sin recuerdos” de Carlos Gamerro, donde se considera la pertinencia del 
concepto de posmemoria en los hijos de desaparecidos durante la dictadura militar. El análisis 
de Gamerro está centrado, en gran medida, en la controversia desatada en torno al film Los 
rubios de Albertina Carri. 
13 Ver, por ejemplo, la entrevista “En busca del gueto prohibido”, citada más adelante en este 
mismo trabajo. Esta denominación responde al interés del autor por calificar genéricamente la 
obra como “periodismo en cómic” o “crónica gráfica”, es decir, por adscribirla al campo de la no-
ficción.  
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características, inevitablemente, recuerda el argumento del film 
Sophie´s Choice), sino que el destino de Paie está sometido también a 
la dominación patriarcal, por la que su progenitor se arroga el derecho 
de entregarla al farmacéutico a cambio de la salvación de su hermana. 

A pesar de esto, la obra no intenta un juicio de orden moral, en tanto 
que las situaciones a las que fueron sometidas las personas resultan 
absolutamente inauditas y, por lo tanto, sus reacciones no son 
juzgables en base a los criterios morales habituales. La nouvelle refleja 
aquí un hecho controversial, innegablemente: sea por la razón que 
sea, Paie fue victimizada también por su círculo social y esa culpa ha 
quedado instalada en la familia. El protagonista de la historia 
emprende el viaje a Cracovia y a Auschwitz para honrar a su tía abuela 
muerta, en nombre de los vivos, pero al mismo tiempo para recuperar 
su memoria familiar, sin ahorrar los detalles que podrían considerarse 
escabrosos o de mal gusto.  

En este sentido, y retomando la última parte del fragmento recién 
citado, hay que señalar que la obra elegida también incluye 
explícitamente la dimensión posmemorial, que se centra en el proceso 
de adquisición de la versión de la historia familiar. Este proceso de 
absorción se representa, en varios pasajes de la nouvelle, con viñetas 
donde la abuela aparece susurrando al oído de la madre del cronista, 
que a su vez susurra al oído de éste los secretos familiares: se trata de 
la materia narrativa con la que se construye la historia que estamos 
leyendo (Ver pp. 30 y 35). Esa materia es conocida por la familia, pero 
resulta incompatible con el tipo de relato sobre las víctimas del 
nazismo que dicta la memoria conmemorativa. En otras palabras, es 
una memoria que solamente se puede susurrar en voz baja. En una 
declaración al respecto, el autor ha señalado: 

Si a mí me preguntan qué quisimos decir –continuó el autor- mi 
respuesta sería que este no es un libro sobre el Holocausto porque 
éste funciona solo como una escenografía. Esto en realidad es una 
historia familiar, de una familia y de varios de sus integrantes en 
particular. Lo que más me interesa a mí es cómo se va pasando el 
relato de generación en generación, las distorsiones, los 
ocultamientos, las tergiversaciones voluntarias e involuntarias [“El 
Holocausto reconstruido a través del chisme y del rumor”]. 
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Junto con el nombre de la tía muerta, la madre del protagonista ha 
heredado la culpa del sobreviviente: “mi madre sostiene que llevar el 
nombre de la gemela asesinada le transfirió una sensación 
insoportable de culpabilidad” [16]. Pero esa culpabilidad no es 
patrimonio exclusivo de la madre, sino que el propio protagonista 
asegura, involucrándose en la historia familiar: “viajo a Cracovia con la 
intención de aplacar el grito desesperado de Paie, que todavía 
seguimos escuchando en cada festividad” [16]. O sea, el narrador viaja 
por encargo de su madre para dejar en Auschwitz una carta expiatoria, 
donde la sobrina le confiesa a su tía exterminada la verdad revelada 
por su propia madre, es decir, que nunca hubo azar en la elección, sino 
que todo fue un arreglo entre el padre y el farmacéutico: “Tu muerte 
no fue fruto del azar, como te hizo creer Tzvi, tu padre (...). El 
farmacéutico te retuvo porque eras de su propiedad” [25]. Esta 
mentira es fundante de la memoria, según el propio protagonista, y 
sus consecuencias recaen sobre las generaciones posteriores. 

El viaje es, por lo tanto, un acto expiatorio, que no deja de estar de 
acuerdo con los ritos establecidos por el culto a la memoria del 
Holocausto: la estadía en las ciudades donde vivían los antepasados y 
la visita a Auschwitz y al resto de los campos, se practican como 
homenajes en el marco de la religión civil a la que nos hemos referido 
antes. Pero sobre esta cuestión la nouvelle también marca un punto 
de disidencia en relación con la morfología hegemónica del recuerdo. 
En primer lugar, deja en claro que el viaje, en sí mismo, es también una 
forma de comerciar con la memoria que tiende a normalizarse de 
acuerdo a ciertos ritos y ciertas imágenes. Un ejemplo, lo constituye la 
viñeta donde el narrador aparece tomando una fotografía del icónico 
cartel de ingreso a Auschwitz [p.23], en la cual se deja en evidencia 
que, junto con la intención de honrar a las víctimas, existe un elemento 
de frivolidad y superficialidad que no escapa a las leyes del turismo 
masivo. En una entrevista con Adrián Melo para el suplemento Soy de 
Página/12, Gorodischer, resume todo el trayecto de este modo: 

no hay que olvidar que lo que hace el cronista forma parte de una 
tradición judía que es el viaje en busca de los orígenes. Hay todo un 
negocio del turismo organizado en ese sentido. En ese viaje se 
buscan hitos heroicos del origen. En cambio acá el viaje ponía de 
manifiesto la “mancha homosexual”. No parece casual que esa 
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escena homosexual me la recomendaran sacar. [“En busca del gueto 
perdido”]. 

Lo sagrado y el chimento: posmemoria y política de 
representación  

Independientemente de lo dicho hasta aquí, puede señalarse que el 
elemento disruptivo abordado por Gorodischer tiene que ver con que 
la historia recuperada de la tía abuela del protagonista, está muy lejos 
del recuerdo lacrimal de la mera víctima. La reconstrucción de los días 
de Paie en Auschwitz, y con ello, el sufrimiento espantoso al que 
fueron sometidos seis millones de judíos, se conjuga o se 
complementa con otros elementos menos frecuentes y, sin duda, 
polémicos desde la perspectiva tradicional. La tía abuela del cronista 
fue, según lo que la abuela le contó a su madre y que ésta, a su vez, 
pudo reconstruir para poder transmitírselo a él, una “Suka” (Kurwa) o 
“putita auschwitziana” [pp.27-28].  

Y aquí es donde se produce un verdadero giro, en tanto la categoría 
mencionada introduce una dimensión difícil de aceptar en los relatos 
sobre la Shoá: la utilización del cuerpo y del placer como estrategia de 
supervivencia en condiciones deplorables. Por ejemplo, una de las 
viñetas que más polémicas han generado, muestra a Paie teniendo 
sexo con un nazi y, si por un lado la voz del cronista aclara que “que la 
repulsión y el deseo se mezclaron”, en la acción reflejada en el cuadro 
se observa a la mujer pidiéndole al soldado que la penetre “más 
adentro, Herr Kommandant” [27]. El guionista explica en la entrevista 
ya citada: 

Ella se entrega a los hombres no sólo como supervivencia y como 
estrategia para poder hacer otras cosas sino también por deseo. En 
una viñeta parece apasionada cuando pide a un soldado nazi que se 
meta más adentro de ella. La repulsión y el deseo se mezclaron. Suka 
es un concepto teórico que a mí me sirve en el libro para hacer que 
el personaje cronista pueda reconciliarse con esa figura de su tía 
abuela. Me interesaba que ese concepto pudiera validar la historia 
de Paie, reivindicarla como personaje, reivindicar esa antiheroína. Es 
un concepto mío que se lo atribuyo a la teórica Ruth Sznadjer con 
previa aceptación. Es una manera de legitimar el concepto y 
reflexionar cómo los conceptos teóricos también precisan de ciertos 
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avales. Bueno no reflexioné yo, reflexionó Pierre Bourdieu sobre esto 
[“En busca del gueto perdido”]. 

Es decir, esta construcción de una memoria alternativa, con claros y 
oscuros, y que incluye temas tabú en la representación clásica de la 
Shoá, permite al cronista-narrador rescatar elementos desechados por 
los relatos tradicionales e intercalar su propia historia. Puntualmente, 
la dimensión sexual de la víctima, a la que hemos aludido, conecta con 
la teoría queer y con la propia homosexualidad del cronista, que 
aparece representada en un intento por concertar por chat una cita a 
ciegas en Cracovia, que a la larga le genera otro malestar: “no hay 
química” [41]. 

Después de ese frustrado encuentro, el protagonista tiene un sueño 
que es representado en una viñeta de mayor tamaño y sin colores: en 
ella se superponen las escenas de una relación necrofílica entre un nazi 
y un cadáver en una cámara de gas, un gesto de lascivia homosexual 
entre dos prisioneros y una aparente relación de sadomasoquismo con 
una oficial nazi grotesca. Esa viñeta fue la que impulsó la denuncia ante 
el INADI que, finalmente, como se dijo en una nota a pie de página 
anterior, fue desestimada por el instituto. Sin embargo, el episodio en 
sí mismo es elocuente y refleja los problemas relacionados con los 
límites de la posmemoria y de la representación en general de la Shoá. 

La objeción contra la viñeta en cuestión menciona la banalización de 
la Shoá, es decir, la ofensa de las víctimas de la maquinaria nazi. Sin 
embargo, la superposición heterogénea y casi ilógica que acabamos de 
describir alude, en realidad, a los efectos de la rememoración en los 
descendientes. El hecho de que lo siniestro surja en un sueño podría 
implicar, en el marco de la ficción estudiada, que existe una buena 
parte del pasado reprimido y sin lugar en la memoria, que resurge a 
través de las grietas del inconsciente o en forma de trauma. 

En relación con esto, hay otro conjunto de cuadritos que es pertinente 
destacar por su importancia para entender la concepción posmemorial 
sobre la persistencia del pasado en el presente: durante su visita al 
campo de Auschwitz, el protagonista se visualiza a sí mismo vestido 
con el famoso pijama de los internos cuyo número de identificación es 
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el DNI del propio Gorodischer14. En la misma página, en un trío de 
viñetas al pie del dibujo que acabo de describir, se lee: “no lloro por 
Paie. Es más egoísta lo mío / Lloro por haberme obligado a pasar mi 
cumpleaños de 40 en este infierno / ¡Por qué mierda no puedo dar 
vuelta la página y empezar a construir futuro” [37]. El conjunto es 
claro: la historia heredada no es, solamente, un relato, sino una 
vivencia personal. El personaje no puede “dar vuelta la página”, sino 
que revive en sí el drama de sus antepasados: por eso el pijama con el 
número de identificación, por eso el sueño atroz después de su fallida 
cita. 

En definitiva, para el cronista es imposible visitar Auschwitz sin 
experimentar la culpa que lo ata a ese pasado no vivido por él, pero 
heredado como narración de la genealogía familiar que aparece 
repleta de chismes y secretos. La posmemoria, frente a la historia, se 
nutre de ese sustrato conflictivo de conocimientos sujetos de los que 
habla Michel Foucault: 

He aquí, así delineada, lo que se podría llamar una genealogía: 
redescubrimiento meticuloso de las luchas y memoria bruta de los 
enfrentamientos. Y estas genealogías como acoplamiento de saber 
erudito y de saber de la gente solo pudieron ser hechas con una 
condición: que fuera eliminada la tiranía de los discursos 
globalizantes con su jerarquía y todos los privilegios de la vanguardia 
teórica. Llamamos pues "genealogía" al acoplamiento de los 
conocimientos eruditos y de las memorias locales: el acoplamiento 
que permite la constitución de un saber histórico de las luchas y la 
utilización de este saber en las tácticas actuales [18]. 

El acoplamiento, más o menos conflictivo, que se da entre la memoria 
pública y la posmemoria privada, trae como consecuencia una 
ampliación del campo de las representaciones. La posmemoria 
pretende liberar a los descendientes de la culpa del pasado, al mismo 
tiempo en que también hace justicia a las víctimas concretas por apelar 
al recorte de la especificidad de su historia. Es, por cierto, un 
procedimiento reivindicatorio, que no anula ni menoscaba la justicia y 

                                                           
14 Esta misma ilustración fue la elegida para la portada del libro, con lo que se da a entender la 
importancia de la identificación para poder comprender el significado íntimo de la nouvelle. 
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las ceremonias de la memoria colectiva, sino que la complementa y la 
complejiza. 

Posibles conclusiones 

Quizás, una forma de comprender el origen de todas estas dificultades 
deba partir de recordar que la Shoá comenzó siendo una historia 
marginal, de la minoría, un asunto cuya trascendencia para el resto de 
la humanidad no estaba clara. Paradójicamente, una vez que se 
estableció su importancia, convirtiéndose en un paradigma (dejó de 
ser un patrimonio de las víctimas solamente), se convirtió en religión 
civil global y necesitó también fijar un canon. Los sobrevivientes, que 
lucharon en soledad contra el silencio y el olvido durante casi dos 
décadas, cuando finalmente fueron escuchados tuvieron que adaptar 
sus narrativas públicas a ciertos requisitos, que eran los que habían 
logrado transmitir parte del horror. 

Con el paso del tiempo, las generaciones más jóvenes, han aprendido 
una dura lección: en esos relatos no está todo el horror. Han 
descubierto (muy a menudo en sus propias familias) historias 
silenciadas y desconocidas, no narradas, y en consecuencia han 
comenzado a buscar otras estrategias para poder ampliar la conciencia 
de la memoria con el propósito, como suele decirse, de honrar a las 
víctimas en una especificidad. Es decir, intentan legitimar otras 
historias de la Shoá, que además sean representativas de los 
descendientes, de su relación con el pasado heredado. En ese marco 
ampliatorio debería leerse “Camino a Auschwitz” y, también con esa 
luz, deberían analizarse las reacciones que produjo la obra: en cierto 
modo, es natural que el acoplamiento entre lo público y lo privado 
genere conflictos. 

Ahora bien, no debería perderse de vista otro hecho paradojal gracias 
al cual algunas representaciones que siguen la norma más o menos 
estandarizada, tienden a ser ofensivas a la memoria en tanto la 
simplifican y la infantilizan; mientras que otras representaciones, en 
apariencia ilegítimas, llegan a ser verdaderos ejemplos de amplitud 
aunque muchas veces sean denostadas y acusadas de banalizar la 
tragedia. Creo que “Camino a Auschwitz” puede leerse como un 
ejemplo de esta segunda línea: desafía los modos estereotipados de 
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rememoración, da cuerpo a un pasado conservado solamente como 
narración familiar, homenajea a los sobrevivientes con una 
perspectiva amplia, vincula las injusticias del pasado con otras más 
contemporáneas para alertar sobre su persistencia, entre otros 
elementos que podrían señalarse como característicos de las ficciones 
de las generaciones de la posmemoria. Urge, por lo tanto, profundizar 
los motivos por los cuales otro tipo de ficciones, que respetan 
superficialmente el estándar narrativo sobre la Shoá pero que 
abundan en errores conceptuales y en simplificaciones, no suelen 
recibir críticas tan acaloradas como las que hemos considerado aquí. 

El concepto de posmemoria vinculado a los Estudios sobre el 
Holocausto permite, por lo tanto, estudiar un tipo de ficción escrita 
por generaciones posteriores a los hechos. Ese concepto, cuya 
formulación original tiene ya cerca de treinta años, ha revelado su 
utilidad en la explicitación de una relación con la materialidad de la 
historia, antes que en un abanico temático o en una dimensión de 
análisis formal de las obras. La especificidad de la posmemoria reside, 
para decirlo más claramente, no en dar cuenta de los horrores del 
nazismo sino en establecer la relación del pasado de los padres o 
abuelos con el presente de los hijos y los nietos. Las ficciones 
posmemorial son, en otras palabras, ficciones de la historia familiar 
que completan y complejizan las narrativas históricas de la Shoá, 
entendida como religión civil. Esto no quiere decir que toda 
producción estética de la posmemoria deba valorarse positivamente o 
con algún tipo de contemplación, por el solo hecho de serlo: 

La inflación teórica de la posmemoria se reduplica así en un almacén 
de banalidades personales legitimadas por los nuevos derechos de la 
subjetividad que se despliegan no sólo en el espacio trágico de los 
hijos del Holocausto, sino en el más amable de inmigrantes 
centroeuropeos a los que les ha ido bien en América del Norte y 
pueden encontrar pocos traumas en su pasado que no se refieran a 
cómo integrarse en las nuevas costumbres y modas [Sarlo: 134]. 

Asimismo, frente a la expansión del fenómeno negacionista y el 
resurgimiento de teorías conspirativas que fomentan actos de 
discriminación y de violencia, no puede avalarse el discurso frívolo que 
ampara cualquier afirmación en nombre de la libertad estética. Sin 
embargo, tampoco puede ignorarse el hecho de que la memoria, con 
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el correr de los años, ha ido buscando nuevas estrategias ampliatorias, 
que intentan reivindicar historias íntimas, familiares, que no tenían 
espacio en la memoria colectiva y que conectan con las vivencias de 
las nuevas generaciones. A lo que habría que sumar que la producción 
posmemorial puede leerse también como la pervivencia de la Shoá, en 
tanto trauma, en las generaciones que sucedieron a los sobrevivientes. 
Es, según lo hemos tratado de demostrar a lo largo de estas páginas, 
el caso de “Camino a Auschwitz”. 

Esta relación entre la posmemoria y la memoria es, por cierto, 
conflictiva en algunos casos, pero fundamentalmente es necesaria: si 
el objetivo programático es que Auschwitz no suceda nunca más en la 
historia de la humanidad, es necesario explorar el modo en el que el 
pasado sigue vivo en el presente. No puede obligarse a los 
descendientes de los sobrevivientes a pensar el pasado de un modo 
determinado, sino que debe entenderse de qué forma ese pasado ha 
moldeado sus vidas y qué relaciones establecen con él. Las ficciones 
de la posmemoria son, en cierta medida, un testimonio de esas 
relaciones. 
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