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Resumen 

Este artículo recupera la obra y la biografía de la pintora y poeta 
santafesina Emilia Bertolé (1896-1948). El primer objetivo es 
reconstruir su trayectoria y examinarla en relación al problema de la 
profesionalización de las mujeres en la sociedad argentina de los años 
20, particularmente en el campo artístico, indagando esta cuestión 
desde una doble perspectiva: de género y de clase. El segundo objetivo 
es analizar su producción poética, específicamente su libro Espejo en 
sombra (1927), a partir de la hipótesis de que habría una exigencia 
perfomática relativa al género, basada en estereotipos de “lo 
femenino”, que se imponía en la poesía escrita por mujeres durante 
dicho período. A la luz de este análisis nos proponemos caracterizar la 
singularidad de la voz poética que Bertolé construye. 

Palabras clave: poesía femenina, Años 20, profesionalización, 
mujeres, performance de género 

Abstract 

This article recovers the work and biography of painter and poet Emilia 
Bertolé (Santa Fe, 1896-1948). The first objective is to reconstruct her 
trajectory and examine it in relation to the problem of 
professionalization of women in Argentinian society of the 20s, 
particularly in the artistic field, from a double perspective: class and 
gender. The second objective is to analyze her poetry, specifically her 
book Espejo en sombra (1927), in order to determine the singularity of 

mailto:florencia.abbate@gmail.com


EMILIA BERTOLÉ: UN RECUERDO DE MUJER 

12 | eISSN 0556-6134 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 2.5 AR 

this feminine poetic voice. The hypothesis we set forward claims that 
there was a demand for a gender performance, based on “feminine” 
stereotypes, which was imposed on poetry written by women during 
that period. 

Keywords: Feminine Poetry, 20s, Professionalization, Women, Gender 
Performance  

Introducción 

Emilia Bertolé fue una de las 
pocas mujeres argentinas 
que ocuparon un lugar 
destacado en el campo 
artístico de la Buenos Aires 
de la década del 20. Su 
figura y su obra, tanto la 
pictórica como la poética, 
fue mayormente olvidada. 
En el año 2006, la editorial 
Municipal de Rosario la 
recuperó con la publicación 
de Emilia Bertolé. Obra 
poética y pictórica, un libro 
que sin embargo no ha 
tenido una circulación 
suficiente como para llamar 
la atención sobre esta 
artista. El trabajo introductorio de Nora Avaro, centrado en los 
aspectos biográficos, con las aportaciones de Cora Cané (sobrina de 
Bertolé), constituye un aporte fundamental para reconstruir su 
trayectoria. Con esa base, me concentraré en analizar el proceso de 
profesionalización de Bertolé en una doble clave, considerando la 
cuestión de clase, por provenir de una familia con grandes dificultades 
económicas, y la cuestión de género, el hecho de tratarse de un artista 
mujer. En un segundo movimiento, apuntaré a interpretar su poesía a 
la luz de estas cuestiones.  
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Clase y profesionalización  

Emilia Isabel Bertolé nació en El Trébol, un pequeño pueblo de la 
provincia de Santa Fe, el 21 de junio de 1896. Era hija de inmigrantes 
italianos, de origen humilde. Su padre sufrió desde el comienzo una 
serie de fracasos económicos que hicieron que la familia tuviera que 
mudarse constantemente y viviera con la preocupación de no caer en 
la absoluta miseria.  

Nuestra pobreza era terrible. Mi padre había perdido todo (…) Mis 
más lejanos recuerdos, aquellos que se aprietan a mis primeras 
manifestaciones de vida consciente, envuelven la visión penosa de 
hombres musculosos que cargaban baúles tras baúles, llevándose lo 
que de valor había en nuestra casa, ropas, lencería, lo que pudiera 
convertirse en dinero. (p. 19) 

En Emilia pareció concentrarse toda la presión por la salvación 
económica, por parte de sus padres: “que en esta prominente hija han 
consagrado toda su esperanza”, dice Avaro. Dado que Emilia se 
desmayaba en clase, la sacaron de la escuela y la pusieron a estudiar 
dibujo. En palabras de la propia Bertolé: “Mamá creó en mí la 
obligación de dibujar cada día” (p. 15).  

Cuando era chica, hacía dibujos que la familia le vendía como postales 
a amigos y vecinos. El origen de su profesionalización parece conllevar 
una dimensión traumática: 

Empezaba a extenderse mi fama de pintora en el barrio de mi ciudad 
provinciana (…) Entonces me trastornó casi el pedido de una vecina 
de veinte años: quería mandarle a su novio ausente una postal hecha 
a mano, una patética postal artística (…) La novia aplaudió la mano 
de obra y quiso pagar la inquietud de mi primer sueño. ¡Pagar! 
¿Como las cosas del almacén? Pagar mi ´mano de obra´. 
Avergonzada recibí un peso, cantidad inédita para mis diez años 
pobres. (p. 16) 

Hacia 1905 se habían establecido en Rosario y el padre ingresó como 
empleado administrativo del ferrocarril. Bertolé estudió pintura en el 
Instituto de Bellas Artes Doménico Morelli, del profesor italiano Mateo 
Casella. A los 14 años la mandaron a trabajar como retocadora de la 
casa fotográfica Castellani: “Por el primer retrato que hice recibí una 
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muñeca. La única muñeca con que he jugado. A los 14 años cobré mi 
primer trabajo y desde entonces hasta ahora…” (p. 16).  

“Desde entonces hasta ahora” marca el peso de una profesionalización 
que comenzó en su infancia y nunca se interrumpió. Se diplomó en 
dibujo y pintura a los 15 años e inmediatamente comenzó a dictar 
clases en su casa.  

En 1915, sus padres decidieron enviar tres obras suyas al Salón 
Nacional de Buenos Aires. “Con el envío al Salón, los Bertolé ya 
empiezan a operar como una suerte de célula soporte de la carrera de 
Emilia” (p. 25), señala Avaro. Se trata de la primera prueba exitosa de 
Bertolé en el selecto círculo del arte: uno de los cuadros gana el Premio 
Estímulo del Salón, su obra “Ensueño”.  Al año siguiente, Bertolé viaja 
a Buenos Aires a realizar un encargo: pintar un retrato de la mujer de 
Gregorio Aráoz Alfaro, un prestigioso médico a quien su padre había 
conocido en Rosario. En Buenos Aires, los Aráoz Alfaro la introdujeron 
en su entorno y comenzó su carrera como retratista profesional.  

Sus primeros comentarios sobre la experiencia en Buenos Aires 
aportan una perspectiva de clase. Le dice en una carta a su hermana 
Corina:  

Ahora conocí de cerca a la aristocracia porteña. ¿Te acuerdas? 
Siempre delirando por conocer bien a las señoronas. Es una familia 
que se da con lo más ganado, la crema de las cremas (…) Yo lo que te 
digo es que de esto nos va a salir algo bueno. (p. 29) 

Y en otra:  

Yo estoy en el Buenos Aires aristocrático, poderoso, pero no conozco 
el Buenos Aires miserable, el del conventillo, pero aunque no lo veo 
lo presiento i me da frío pensarlo ¡cuánta miseria! (p. 30) 

Como joven humilde, recién llegada a la capital del país, la gran ciudad 
causa un impacto profundo en la mirada de Emilia, que está 
entusiasmada con la posibilidad de triunfar,  pero no deja de captar las 
profundas desigualdades de clase que se esconden tras ese Buenos 
Aires “aristocrático, poderoso”, en el que ella se mueve, y de imaginar 
la suerte de aquellos inmigrantes pobres, como su propia familia, los 
“del conventillo”. 
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En 1916, Bertolé envió al Salón el retrato de la señora Alfaro y otra 
obra más personal, titulada “Mi prima Ana”. La segunda resultó 
seleccionada, lo cual fue para ella una muestra de que sus obras 
espontáneas eran superiores a los retratos por encargo:  

Saber que cuando trabajo por mi cuenta hago mejor obra que 
cuando trabajo para los demás, era un placer infinitamente grande i 
hondo… ¡una revelación que ha dejado una huella profundísima en 
mis ideas! Quiere decir que conservo íntegro mi honor artístico, ¡que 
no me he mercantilizado! A despecho de los que murmuraron de mi 
arte significándole intenciones de comercio. (p. 31) 

 
Su profesionalización está signada por esa marcada tensión entre lo 
que ella considera su arte más genuino y los cuadros producidos por 
encargo, una tensión que se vuelve un peso. Los encargos de retratos 
se incrementan y la van reteniendo en Buenos Aires. El aumento de su 
éxito profesional es directamente proporcional a la presión de su 
familia con respecto a los aportes económicos que esperan de ella. En 
1917, su padre le escribe en una carta: “Hasta ahora no hemos recibido 
ningún canario y estamos por completo desprovistos de plumas así 
que apresura el envío de dichos animalitos cuanto antes” (p.33). 
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Género y profesionalización  

Los comentarios de Bertolé sobre esta etapa de su trabajo permiten 
apreciar la problemática específica de la profesionalización desde una 
perspectiva de género, ya que revelan el sesgo novedoso que tenía la 
irrupción de las mujeres al espacio del mercado del arte. En la 
siguiente carta, la artista reproduce las palabras de un galerista 
(Mazza), en referencia a la posibilidad de que ella realice una 
exposición individual, y no ya en el marco colectivo de un Salón: 

Quiero hacer más adelante una exposición...Hablando con Mazza 
hace poco me decía lo mismo: -Sería de supremo interés una 
exposición hecha por una mujer. Hasta ahora las pintoras argentinas 
se han animado en el Salón, nada más: se ofrece mejor, se conoce en 
toda su extensión la obra de un artista cuando se presenta solo. Una 
mujer inteligente, profundamente artista i más que todo, una mujer 
que diera de sí misma todo lo que tienen ellas de fuerza i de ardor 
sería la nota más simpática del año”. (p. 26) 

 

La paradoja reside en que Mazza por un lado la alienta a mostrar su 
obra sola, para destacar su carácter singular, pero lo que espera es que 
en tanto mujer, entregue de sí misma “todo lo que tienen ellas”, las 
mujeres en general, cuyo supuesto ardor aportaría la “nota más 
simpática del año”. La cita revela el interés que suscitaba el fenómeno 
de las mujeres y, al mismo tiempo, el requisito de que se incorporaran 
en su calidad de mujeres, respondiendo a un rol preestablecido que se 
les requería para ser incluidas. 

En tal sentido, se podría decir que a las nuevas artistas se les exigía una 
performance de género. Esta exigencia resulta muy evidente en la 
producción de las poetas de la década, que mayoritariamente han 
trabajado tópicos estereotípicamente femeninos y cuyas voces 
poéticas expresan a cada momento su condición de mujeres. Ese es un 
rasgo que la poesía de Bertolé comparte con muchas de sus 
contemporáneas1.    

                                                           
1 En 1930 se publicó la Antología de poesía femenina argentina, que reúne poemas de más de 90 
poetas argentinas de la época, seleccionadas por José Carlos Maubé y Adolfo Capddevielle, con 
prólogo de Rosa Bazán de Cámara. Entre ellas aparece Emilia Bertolé. Como ha observado Solinas 
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Mientras sueña con su exposición individual, Emilia trabaja a destajo 
pintando retratos. Un componente crucial de sus reflexiones es la 
toma de conciencia de la brecha que se abría en la administración del 
tiempo. Entre el arte y el trabajo remunerado, el peso de los encargos 
que postergaban las obras donde ella pretendía desplegar su 
búsqueda personal y artística. Así lo sintetizó en una entrevista:  

El artista realiza en nuestro país dos obras: una que le sirve para 
subsistir y otra para su satisfacción espiritual. (...) la gente no imagina 
el dilema que esto representa para nosotros. Yo por mi parte debo 
hacer notar que trabajo en las dos formas desde muy niña. Hacer 
frente a las obligaciones pecuniarias y poner a menudo el hombro 
contra el hogar que quiere derrumbarse ha sido mi contribución a la 
vida cotidiana. (p. 55) 

Durante la década del 20, 
Bertolé se divide entre su 
trabajo como retratista y su 
interés por participar de los 
círculos de poetas de Buenos 
Aires. Por la mañana visita 
mansiones haciendo retratos y 
por la noche se entrega a los 
encantos de la vida bohemia. 
Esta combinación le permite 
insertarse cada vez más en el 
ambiente literario, y la prensa 
de la época se ocupa de ella, 
destacando su belleza y su 
misterio. Diversos testimonios 

                                                           
respecto de esta antología, a grandes rasgos: “Si analizamos los poemas y las biografías de las 
diferentes autoras que componen el volumen, comprobaremos que hay desde temáticas que se 
repiten hasta rangos sociales, profesiones y espacios de validación impuestos al sujeto femenino. 
Mayoritariamente, en tono romántico e intimista, los poemas nos hablarán del amor, de su 
presencia y de su ausencia; nos contarán la soledad, el dolor, la tristeza, la muerte; buscarán 
aquello que está oculto, lo revelarán, se mostrarán devotos y consecuentes a la fe católica. En 
muchos casos, el yo poético será un sujeto paciente que quedará librado a su destino”. (Solinas: 
2) 
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masculinos la describen recurrentemente como una mujer muy 
atractiva, deseada pero siempre inaccesible.  

Conrado Nalé Roxlo en sus memorias (publicadas póstumamente, en 
1978) aporta un registro de las desigualdades de género al recordar la 
impronta masculina de la mesa del café donde hacían sus tertulias con 
Alfredo Bufano, Nicolas Olivari, Carlos Mastronardi y Enrique Gonzalez 
Tuñón, entre otros: “Mujeres no venían. En aquel tiempo las mujeres 
no iban al café con la asiduidad con que lo hacen hoy. Solo, y como 
extraña excepción, alguna vez se sentó en nuestra mesa Emilia Bertolé, 
de la que todo el mundo estaba un poco enamorado sin ninguna 
esperanza” (p. 34).  

Como sugiere Avaro, Bertolé se convirtió en la pintora de moda entre 
las señoras de la alta burguesía y en la poeta deseada dentro de los 
grupos de escritores y periodistas. Participa de las reuniones del grupo 
Anaconda, liderado por Horacio Quiroga -que intenta en vano 
conquistarla- e integrado por Alberto Guerchunoff, Berta Singerman, 
Emilio Centurión y Alfonsina Storni. Un grupo sibarita e informal, cuyo 
objetivo no era participar de polémicas literarias sino juntarse a 
comer, tomar vino y pasar un buen rato. Estos encuentros constituyen 
para Bertolé un descanso de su actividad profesional, y vuelve a 
asomar la condición de género y de clase cuando dice en una carta: “Si 
fuera hombre, bohemio como yo no existiría en la madre tierra” (p. 
34).  

A los 23 años, Emilia Bertolé llega a ser tapa de la revista “Nueva Era”, 
con una foto de ella cuando tenía 18, y el director de la revista, Juan 
Felipe Mantecón, la describe en la nota de la siguiente manera: “es 
una mujer obsesionante. Físicamente bella y gentil, fresca e ingenua y, 
a la vez, delicadamente sensitiva y misteriosa”, y agrega que cuando 
camina sus miembros adquieren “una elasticidad felina” (p. 38). 
Mantecón publica por primera vez cuatro poemas de Emilia, pero su 
descripción subraya esas cualidades que se esperaban de las mujeres 
y que ella se esfuerza por mostrar: la belleza, la gentileza, la frescura, 
la ingenuidad y el misterio, un conjunto de rasgos estereotípicos 
provenientes de una larga tradición androcéntrica que, ya en su fase 
ilustrada, sienta un importante precedente en el capítulo “Sofía o la 
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mujer” (1983: 499) del Emilio o la educación de Jean-Jacques 
Rousseau2. 

Sumado a ello, si bien Mantecón le publica esos cuatro poemas, en una 
carta la disuade de publicar un libro: “He reflexionado largamente 
acerca de su resolución de empezar a publicar sus versos y me parece 
que hace mal. Pero muy mal (…) Yo, a quien usted señala como uno de 
sus descubridores como poetisa, le digo que usted no debe ni puede 
hacer cosas inequivalentes en pintura y poesía (p. 38). Mantecón le 
advierte que si publica poesía estaría arriesgando su fama como 
pintora, y de ese modo le añade otro peso a la profesionalización: la 
especialización como requisito inevitable. Acaso por el peso de esta 
idea, transcurren ocho años desde entonces hasta que al fin Bertolé se 
anima a publicar un libro de poesía.  

Trabajar, justificar, cuidar   

El primer y único libro de poesía publicado por Emilia Bertolé 3 se titula 
Espejo en sombra y tuvo una importante presentación el 2 de 
diciembre de 1927 en las galerías Güemes, a la que asistieron, según 
el diario La prensa, unas 200 personas, entre ellos los directores de la 
revista Nosotros. Julio Noé y Alfonsina Storni fueron los presentadores, 
y Berta Singerman leyó algunos poemas. Además, el libro fue finalista 
del Premio Municipal de Literatura, que aquel año fue ganado por 

                                                           
2 Sostiene Rousseau: “En la unión de los sexos, concurre cada uno por igual al fin común, pero no 
de la misma 

forma; de esta diversidad surge la primera diferencia notable entre las relaciones morales de uno 
y otro. El uno debe ser activo y fuerte, y el otro pasivo y débil. Es indispensable que el uno quiera 
y pueda, y es suficiente con que el otro oponga poca resistencia. Establecido este principio, se 
deduce que el destino especial de la mujer consiste en agradar al hombre. Si recíprocamente el 
hombre debe agradarle a ella, es una necesidad menos directa; el mérito del varón consiste en 
su poder, y sólo por ser fuerte agrada. Convengo en que ésta no es la ley del amor, pero es la ley 
de la naturaleza, más antigua que el amor mismo. Si el destino de la mujer es agradar y ser 
subyugada, se debe hacer agradable al hombre en vez de incitarle; en sus atractivos se funda su 
violencia, por ello es preciso que encuentre y, 

haga uso de su fuerza” (Rousseau: 500). 
3 Bertolé escribió, además, muchos otros poemas que quedaron inéditos y fueron recuperados 
en la edición de 2006. 
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Ezequiel Martínez Estrada. Estos hechos demuestran que la inserción 
de Bertolé en el ambiente literario era ya un hecho.  

En 1929, la artista Bertolé era ya tan célebre que le encargaron tres 
retratos del Presidente Hipólito Yrigoyen. Pero todo cambió tras la 
crisis y el golpe de Estado. En los años 30 se cortaron los encargos y el 
fantasma de la pobreza retornó a la familia. Según su sobrina, Cora 
Cané, cuando cae el gobierno de Yrigoyen, “ella pierde todos sus 
contactos y allí empieza una etapa muy dura, porque la única entrada 
fija de la familia era la jubilación municipal de mi abuelo” (p. 53).  

Emilia se ve obligada entonces a ofrecer sus servicios como pintora en 
el mercado de la cultura popular, que no se avenía demasiado bien con 
su concepción del arte. Comienza a ilustrar las tapas de las revistas El 
Hogar y Sintonía. Aquellas ilustraciones consistían en retratos de 
personalidades como Libertad Lamarque y Hugo del Carril, entre otras, 
y la autora las llamaba las “cabecitas”, para diferenciarlas de lo que 
consideraba su obra de valor, confirmando así que seguía marcado una 
fuerte diferencia entre aquella producción que era fruto de su trabajo 
como “profesional” y, por otro lado, su producción personal como 
artista.  

En esta etapa, presionada por dificultades económicas propias de su 
clase -y desconocidas para la mayor parte de las “poetisas” de la 
época, generalmente casadas y de familias burguesas- Bertolé acepta 
incluso trabajar en publicidades: el anuncio de cigarrillos Arizona, 
donde aparece uno de sus autorretratos; y un aviso de esmalte Cútex, 
en el que aparece una foto de su rostro, sus manos y su nombre 
acompañando la leyenda: “No importa los trabajos que haga; mis uñas 
están más brillantes más tiempo”. Es de destacar que el mensaje de 
esta publicidad evidencia, por una parte, la incorporación de las 
mujeres al mercado laboral, y por otra, que se les requería cuidar su 
apariencia y seguir ocupándose de todos los menesteres asociados 
tradicionalmente a “lo femenino”, como la belleza de las uñas. 

La necesidad económica es tal que Bertolé ha pasado de ser la 
retratista del Presidente a aceptar cualquier trabajo. Por ejemplo, 
trabaja contratando publicidad para una revista jurídica, Mundo 
forense, dirigida por Ismael Viñas, quien intenta seducirla y, ante la 
negativa de ella, le reprocha: “Te administras demasiado” (p. 47). 
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Emilia Bertolé tiene ya 40 años, y la pregunta recurrente es por qué se 
ha quedado soltera: una mujer tan bella, con tantos “candidatos”, que 
eligiera la soltería, se veía obligada a dar explicaciones. En este punto, 
recordemos que la construcción masculina de la figura de la soltera 
tiene también una larga tradición, de la que Simone de Beauvoir se 
ocupó en distintas partes de El segundo sexo. Hasta mediados del siglo 
XX por lo menos, la soltería en la mujer fue un estigma, íntimamente 
vinculado con el hecho de que “la soltera” convoca en los hombres el 
miedo a la libertad femenina en todos los aspectos que ésta implica. 
La tradición androcéntrica ha sido pródiga en la fabricación de 
estereotipos para condenar la libertad de las mujeres fuera del 
matrimonio, por ejemplo “la Solterona”, presentada como una mujer 
solitaria y eterna evocadora del 
amado que, como sabemos, no 
volverá pero ella jamás dejará de 
esperar. Aquella idea misógina de 
la mujer soltera como una sombra 
que “ha perdido el tren” y se 
desliza por los rincones de una 
cotidianidad hecha de esposas, 
maridos e hijos, sin poder ser 
nunca una mujer “completa”, no 
era sin dudas la realidad de 
Bertolé, pero de todas maneras la 
existencia del estereotipo la 
obligó a justificarse y a tener que 
explicar por qué no cumplió con el 
mandato del matrimonio. Como señaló De Beauvoir: “La soltera se 
define con relación al matrimonio, ya sea una mujer frustrada, 
sublevada o incluso indiferente con respecto a esa institución” (1969: 
205). 

En 1939, la revista Estampa publica una gran entrevista a doble página, 
titulada “Por qué no he querido casarme”, y acompañada por siete 
fotos de Emilia. La nota, realizada por Bruno Carvalho, lleva un copete 
que dice “Emilia Bertolé, pintora de renombre, poetisa de fina 
sensibilidad y mujer de alabada belleza, expresa su soltería y sus 
puntos de vista en el amor y el matrimonio”. Si bien Bertolé se las 
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ingenia para dar una respuesta elegante, nada cambia el hecho de que 
se trata de explicaciones que a un artista varón, soltero, nadie le exigía: 

No me veo en una sala familiar haciendo la novia o esperando a mi 
futuro [sic] nerviosamente, desgarrando pañuelitos de encaje en las 
alternativas de la espera. No podría sufrir las felicitaciones sugestivas 
de señoras casamenteras para quienes un noviazgo es una fuente 
inagotable de comentarios. Ni tampoco la llegada solemne del novio, 
de zapatos lustrados y polainas blancas, empuñando el 
correspondiente ramo de flores. Todos esos momentos conocidos 
del noviazgo me parecen un antídoto del amor. (p. 44) 

En esa respuesta, no exenta de ironía, ella se alinea con las posiciones 
más modernas de las mujeres de su tiempo, herederas del impulso y 
de los cambios que habían traído los años 20, con su aire mundial, 
consecuencia no sólo de la incorporación de las mujeres al mercado 
laboral tras la Primera Guerra Mundial, sino también del ambiente 
revolucionario de la época, convulsionada de novedades tecnológicas, 
políticas y culturales, que propiciaron la emergencia de nuevos 
modelos de mujer en los países occidentales, mujeres que dejaban 
atrás gran parte del recato en el vestir y en las formas de comportarse. 
Pero, pese a que en los años 30, tras la Ley Nº 11.357 de 1926, a las 
mujeres argentinas ya se les había concedido la posibilidad formal de 
la educación, el trabajo, la herencia y la administración de bienes, la 
insistente propaganda para que siguieran desempeñando los roles 
tradicionales no mermó e incluso se agravó en esa década, con el 
conservadurismo del gobierno argentino y la tendencia fascista en 
general de la política mundial. La soltería, la independencia y cualquier 
forma de poder de las mujeres eran arduamente combatidas por la 
prensa dominante y la publicidad. Agrega Bertolé en aquella nota:  

Pareciera que me hubiera asustado y mientras alguien me creaba tal 
o cual leyenda -el eterno amor imposible o la aventura maravillosa- 
yo me encerraba entre las cuatro paredes de mi casa, lo más quieta 
posible como para no aumentar con un solo hecho la nutrida serie 
de episodios falsos. Quizá eso mismo sea actualmente la causa de 
que yo permanezca soltera. (p. 43) 

La respuesta hace referencia a esconderse y quedarse quieta: 
replegarse. El repliegue es precisamente la forma que toma al final su 
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trayectoria, y es también una forma estructurante en su poesía, que 
luego comentaremos.  

La muerte de su padre y la merma de la demanda laboral en Buenos 
Aires la llevan a volver a instalarse en Rosario en 1944. En sus últimos 
años se dedica a cuidar de su hermana, que padece problemas 
psiquiátricos (y a la que su hermano, que era espiritista al igual que su 
padre, intenta curar con sesiones de espiritismo, que Emilia rechaza), 
y también a cuidar a su madre, cuya salud comenzaba a declinar. Sobre 
el cuidado de su hermana, dice en una carta: “Es para volverse loca. 
Francamente yo estoy idiotizada” (p. 57), Dedicada a estos trabajos de 
cuidado, adjudicados a las mujeres, la sorprende la muerte de su 
madre en mayo de 1949.  Dos meses después, Emilia muere, 
aparentemente de un derrame cerebral, el 25 de julio de 1949, a los 
53 años. 

El cansancio de ser mujer 

La poesía de Bertolé registra los movimientos de su trayectoria 
biográfica, tener que cumplir un papel “de mujer” y a su vez estar harta 
de todo. La voz poética es siempre femenina, pero no se trata tanto de 
una voz orgullosa de mostrarse como “mujer fatal”, al modo de 
algunos poemas de Storni o, sobre todo, de Delmira Agustina, sino de 
una voz que preferiría renunciar a la atracción que ejerce para la 
mirada masculina, que en el poema “El retorno” es comparada con un 
perro que la sigue, y frente al cual, en un gesto de repliegue, sus 
propios ojos se evaden hacia el cielo nocturno:  

El deseo de todos  
me sigue como un perro en el camino.  
 
Pero yo vuelvo indiferente y triste  
los ojos, en la noche sin estrellas, perdidos. (p. 97) 

 Por su parte, el poema “Palabras¨ configura una evocación del peso 
de la imposición de la performance “femenina”; y la mirada masculina, 
antes comparada con un can, regresa bajo la metáfora de las 
“moscas”: 

Vanidad de las calles,  
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de la gente que pasa,  
con la torpe acechanza de los hombres  
y de sus miradas  
que se posan tenaces como moscas  
en mi piel pálida.  
 
Y el encuentro imprevisto  
con el pobre amigo de cara trágica,  
que me cuenta su angustia  
mientras yo le hablo con mi voz más cálida  
del amor a la vida:  
yo que no espero nada.  
 
¡Ah, la tortura íntima 
de esta escena diaria! 
 
Tener el alma muerta 
y regalar palabras. (p. 75) 

El desarrollo del poema muestra la disociación a la que debe 
someterse la voz femenina, que caracteriza al deseo masculino como 
una acechanza tenaz y torpe, para luego subrayar su propia 
indiferencia y desasociego. A la mujer queda asociada la necesidad de 
fingir (el amor a la vida) y la función de consolar (la angustia 
masculina), y esta disociación entre interior y apariencia exterior es 
definida como una “tortura íntima” de la vida cotidiana.  

A la mujer queda asociado también el don de dar sin esperar nada a 
cambio, “regalar”, lo que sin embargo no se tiene, la alegría, las cálidas 
palabras de esperanza. Aunque tenga “el alma muerta”, la figura 
femenina debe ser la transmisora y la preservadora del amor a la vida. 
“Tortura” es la palabra elegida para caracterizar el efecto subjetivo de 
dicha exigencia.  

Esos roles femeninos estaban ya presentes en Rousseau cuando 
propuso que la educación de las mujeres debía estar orientada a 
formarlas para satisfacer las necesidades de los hombres: 
“Agradarnos, sernos útiles, hacerse amar y honrar por nosotros, 
educarnos cuando niños, cuidarnos cuando mayores, aconsejarnos, 
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consolarnos y hacernos suave y grata la vida son las obligaciones de las 
mujeres en todos los tiempos” (Rousseau: 509) 

El movimiento de repliegue se complementa en la poesía de Bertolé 
con la hermética soledad de la voz poética, siempre inserta en 
escenarios urbanos. La espacialización de su poesía es moderna, y 
podría filiarse con el impresionismo. Por un lado, porque se trata del 
arte urbano por excelencia, y por otro, por buscar reproducir una 
percepción visual y subjetiva en un instante dado. Su poesía, al igual 
que su pintura 4, sugiere ese arte atmosférico, que capta los efectos 
de la luz en los objetos y no la representación exacta de su forma, de 
la cual generalmente difumina los contornos.  

El poema “Estación”, con su aire impresionista, evoca una experiencia 
moderna de la soledad: el anonimato, el transporte público, la 
estación como un no-lugar de circulación y espera, pero en clave de 
género:  

En el bar de la estación espero  
la llegada de un tren.  
Hombres desconocidos me rodean  
ninguna mujer.  
Sólo mi boca roja en los oscuros  
espejos que prolongan la pared.  

Al contrario de Narciso, la voz poética no encuentra en los espejos un 
reflejo de su Yo, sino una “boca roja”: la metonimia de una imagen 
femenina construida desde afuera. Si la belleza viril ha sido, según la 
tradición, la adaptación del cuerpo a funciones activas, la fuerza y la 
valentía, la manifestación de una trascendencia que anima una carne 
que no debe recaer sobre sí misma, en el caso de la mujer, por estar 
                                                           
4 Las afinidades formales entre la poesía y la pintura de Bertolé parecen haber sido advertidas 
por Alfonsina Storni, quien en su comentario sobre Espejo en sombra, dice sobre los poemas de 
Emilia: “En sus versos mejores, que acaso sean los de carácter objetivo con un toque de incursión 
en lo subjetivo que lo cierra y realza, aparece, evidentemente, el ojo de la pintora y su muñeca 
delicada que prefiere el matiz, el velo, el subtono, el esfumino a la línea violenta y única. Cierta 
claridad de luna enfermiza vela sus paisajes verbales, de los que, su lente catador, recoge con 
preferencia los aspectos estáticos. No falta aquí y allá, entre la niebla del ambiente, la mancha 
salida del pomo negro que, dominándola, acusa en la mano que la oprime el escalofrío de la 
tragedia” (Bertolé: 42). 
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destinada a ser poseída, es preciso que su cuerpo ofrezca las 
cualidades inertes de una cosa. Mientras que la belleza masculina sería 
indicación de trascendencia, la boca roja de la mujer padece la 
pasividad de la inmanencia: solo está ahí para atraer la mirada de los 
otros, como una trampa inmóvil. Es una imagen petrificada y no una 
subjetividad activa. Pasivo y dado, el reflejo en el espejo es -como ella 
misma en la ciudad- un objeto.  

Como ha señalado la crítica Tania Diz, el imaginario que se desprende 
de las publicidades, de los folletines y del cine de los años 20, suponía 
un matrimonio unido por el amor conyugal, en donde el varón 
trabajaba, y la esposa se ocupaba de los hijos y las tareas domésticas: 
“Por consiguiente, la vida urbana era un espacio de circulación 
legitimada para los varones, no así para las mujeres, quienes siempre 
estaban bajo un velo de sospecha. Es más, la prostitución funcionaba 
como el horizonte temido para aquellas que no se acogieran a la vida 
hogareña (75). De todos maneras, la mujer trabajadora comenzó a 
tener visibilidad pública, lo que generó un modelo de mujer ligado a 
una mayor exposición del cuerpo, que fue objeto de preocupación 
para diversos higienistas y plumas positivistas. Dice Diz:  

Seguramente, por la necesidad de controlar la movilidad de las 
mujeres en la vida urbana, las solteras que trabajaban estaban bajo 
sospecha, a excepción de las maestras, ya que esta función era 
considerada una tarea extendida de la maternidad. El peligro residía 
en que las mujeres que circulaban en tranvías, iban al cine, leían 
folletines, revistas, paseaban por los parques públicos estaban 
rodeadas de hombres que podrían desearlas. A su vez, la movilidad 
femenina, sumada a la demanda de derechos por parte de los 
diferentes grupos feministas, se puede ver reflejada en los textos 
que fueron escritos para las mujeres, ya que eran constantes los 
artículos condenatorios de la presencia femenina, en el ámbito 
público. (77-78)5. 

Curiosamente, la figura femenina en la poesía de Bertolé sería la de la 
mujer objeto, vista siempre como presunta presa del deseo sexual. El 

                                                           
5 Sobre este tema, ver el excelente estudio de Kathleen Newman (1990), “Modernization of 
feminity: Argentina (1916-1926)”. 
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sexo, como sostuvo más tarde Monique Wittig, es una categoría de la 
cual las mujeres no pueden salir:  

Estén donde estén, hagan lo que hagan (incluyendo cuando trabajan 
en la esfera pública) ellas son vistas como (y convertidas en) 
sexualmente disponibles para los hombres (…) Se puede decir que 
todas las mujeres, casadas o no, deben efectuar un servicio sexual 
forzoso, un servicio sexual que puede compararse al servicio militar 
(…) Las mujeres son muy visibles como seres sexuales, pero como 
seres sociales son totalmente invisibles, y aun así deben hacerse lo 
más pequeñas posible y deben siempre disculparse. (Wittig: 26-27).  

Podemos proponer que la poesía de Emilia Bertolé inaugura en la 
tradición poética argentina un nuevo tipo de figura, de voz femenina: 
la mujer hastiada. Es una mujer que anda sola por las calles de la 
ciudad, hastiada de ser requerida por las solicitaciones del mundo 
exterior, en su condición de mujer, y en el fondo, deseosa de 
ausentarse de todo. De ahí el movimiento de repliegue, que no es sino 
una vuelta hacia sí misma, hacia un lugar que le han negado.   

El hastío se aprecia, por ejemplo, en la siguiente estrofa del poema 
“Cansancio”:  

Y tras la sonrisa  
-sonrisa brillante, perfecta, mundana-  
bosteza el profundo  
cansancio de mi alma. (p. 66) 

Y continúa en el repliegue del poema “Siesta”, donde en la más 
exterior de las escenas, un día de pleno sol, el único refugio es hacia 
adentro:  

Dos de la tarde.  
Calor.  
Fulgen las calles, vivas,  
al sol.  
En el tranvía que anda  
a paso de caracol,  
hay dos o tres pasajeros  
y yo,  
que con los ojos bajos  
oigo mi corazón. (p. 94) 



EMILIA BERTOLÉ: UN RECUERDO DE MUJER 

28 | eISSN 0556-6134 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 2.5 AR 

La indiferencia y la tristeza son los modos principales en que se 
caracteriza el estado anímico de la voz poética, a pleno sol o bajo la 
“Lluvia” (título de otro poema), el movimiento es de repliegue: “Otra 
vez la lluvia, / otra vez la extraña / música / del agua. / Detrás de los 
vidrios, / apoyada en ellos mi mejilla pálida, / de mí misma ausente, / 
miro sin ver nada” (p. 90). Y, en última instancia, lo que late es un 
deseo de abandono de ese cuerpo marcado genéricamente, como en 
la última estrofa del poema “Viaje”: “Ah, bien quisiera yo cerrar los 
ojos / cruzar las manos, olvidar mi cuerpo / y alejarme por siempre de 
la vida / dentro de este coche viejo” (p. 93). 

La pulsión de muerte forma parte de un cierto sentimiento trágico de 
la vida que es bastante frecuente en la poesía de la época escrita por 
mujeres, acaso una 
expresión del “malestar que 
no tiene nombre”, de ese 
lastre arrastrado durante 
siglos, bajo el silencio y el 
miedo, herencia de un 
modelo que restringía el 
espacio de acción de las 
mujeres al entorno privado 
y su rol a la función 
reproductora y al cuidado 
del otro, supuestos 
privilegios y virtudes del 
llamado “bello sexo”, a 
punto tal que la auto-
violencia se presenta como 
una salida más viable que la 
rebelión. Como en el mito 
de Ofelia -a quien Hamlet le 
dice: “así seas tan casta 
como el hielo y tan pura 
como la nieve, no te librarás de la calumnia” (Shakespeare: 85)-, la 
poesía ha parido toda una genealogía de mujeres que prefieren 
ahogarse, llevando al extremo la supuesta afinidad de la mujer con el 
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agua, donde parece que la vida pudiera disolverse pasivamente. En su 
poema “Ante una muerta joven”, Bertolé escribió: 

Me acerco a la muerta, a la muerta joven 
que tiene en el pecho las manos cruzadas, 
y a lo largo del cuerpo caídas las trenzas 
como dos inmóviles serpientes doradas 
(…) 
Y es mi propia imagen 
la que está en la caja; 
y es mi imagen misma 
la que duerme rígida para ser llevada 
para que la dejen en la tierra negra 
como una inservible semilla gastada. (p. 95) 

Parece como si la voz poética, ofuscada por la vida exterior, nunca se 
liberara de sus pesos y pesares con tanta facilidad como cuando está 
bajo el agridulce imperio de esa muerte intermitente, en la cual le es 
lícito descansar en su propia trascendencia y al abrigo de todas las 
influencias de la personalidad femenina convencional que la sociedad 
le ha impuesto. Es también el momento en que la metáfora de la 
“semilla”, tantas veces asociada a la capacidad reproductora de la 
mujer, puede por fin declararse “inservible”. 

Hay toda una serie de poemas de la autora en que el deseo último es 
desaparecer, evaporarse, disolverse, desmaterializarse, olvidar el 
propio cuerpo. Si el retrato surge como género mimético por 
antonomasia (y, por cierto, Bertolé ha pintado una muy sugerente 
serie de autorretratos 6), la poesía de Emilia se presenta más bien 
como el autorretrato de una presencia fantasmal, que deambula por 
las calles, que no encuentra su Yo en el reflejo que le proporcionan los 
espejos ni la mirada lasciva de los hombres, que carece de la suerte de 
la narcisista que -mejor que en los espejos- en los ojos admirativos de 
los demás percibe a su doble nimbada de gloria, que se refugia en los 

                                                           
6 Reproducimos aquí uno de ellos: Autorretrato, sin fecha, Pastel sobre cartón, 36 x 28 cm, Museo 
Nacional de Bellas Artes. En él se advierte el trazo impresionista de diversas pinturas de Bertolé, 
donde la figura y el ambiente se funden a través del uso del sfumatto. 
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rincones (“Años me estaría / quieta en un rincón”, p. 103) y que nada 
ansía tanto como liberarse de la performance de género.  

Decía John Berger que lo que muestra una pintura impresionista está 
ejecutado de tal forma que uno se ve obligado a reconocer que aquello 
ya no está ahí: “Uno no puede introducirse en una pintura 
impresionista; en lugar de eso, la pintura extraerá tus recuerdos” 
(Berger: 33). Retomando esta idea, es posible concluir que la utopía 
impresionista de la poesía de Emilia Bertolé aspira a alcanzar el 
descanso de ese “olvido piadoso” en que las formas conocidas de lo 
social se deshacen y los géneros, fundiendo en la atmósfera ambiente 
el contorno de sus figuras, subsisten apenas como un recuerdo: 

Abandonada la cabeza sueño. 
No sé 
por donde anda el pensamiento ausente. 
Acaso, sin querer, 
en el camino se me va quedando 
como el humo del tren. 
 
Blandamente el paisaje se deshace 
en el atardecer. 
El olvido piadoso, 
sobre mi corazón deja caer 
en esta hora peligrosa y triste 
gota a gota su miel. 
 
Incorpórea, distante, 
ahora yo también, 
entre los rojos brazos del crepúsculo 
sólo soy un recuerdo de mujer. (p.69) 
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