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Resumen 

En este trabajo nos proponemos abordar dos obras literarias de la 
escritora italiana Alda Merini, La terra santa y L’altra verità. Diario di 
una diversa, desde una perspectiva feminista. Pretendemos indagar de 
qué manera estos textos contribuyen a visibilizar ciertos cautiverios a 
los que son sometidas las mujeres por su condición genérica. Nos 
adentraremos en su escritura con la intención de hallar un posible 
potencial emancipatorio en ella, que desvele la opresión y sea capaz 
de mostrar la faz oculta de ciertas existencias subalternas. Tomaremos 
para nuestro análisis los postulados teóricos de Franca Basaglia en 
Mujer, locura y sociedad y los de Marcela Lagarde y de los Ríos en Los 
cautiverios de las mujeres. Madresposas, monjas, putas, presas y locas.  

Palabras clave: locura, cautiverio, feminismos, poesía  

Abstract 

In this paper we propose to address two literary works by the Italian 
writer Alda Merini, La terra santa and L’altra verità. Diario di una 
diversa, from a feminist perspective. We aim to research how these 
texts contribute to expose certain forms of captivity to which women 
are subjected because of their gender. We will delve into her writing 
with the intention of finding in it a possible emancipatory potential 
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that reveals said oppression and is able to show the hidden face of 
certain subaltern existences. For our analysis, we will use the 
theoretical postulates of Franca Basaglia in Mujer, locura y sociedad 
and those of Marcela Lagarde y de los Ríos in Los cautiverios de las 
mujeres. Madresposas, monjas, putas, presas y locas. 

Keywords: madness, captivity, feminism, poetry  

 
 

Io sono certa che nulla più soffocherà la mia rima, 
il silenzio l'ho tenuto chiuso per anni nella gola  

come una trappola da sacrificio, 
è quindi venuto il momento di cantare 

 una esequie al passato. 
 

Alda Merini 
 

 

En 1965, Alda Merini fue internada en el hospital psiquiátrico Paolo 
Pini ubicado en Affori, Milán. En ese lugar, permaneció recluida de 
manera ininterrumpida hasta 1972, año a partir del cual pudo gozar de 
salidas transitorias para compartir momentos con su familia. Su 
cautiverio duró catorce años, hasta su partida definitiva en 1979.  

La poeta italiana había nacido en 1931. Desde muy temprana edad, 
escribía versos y soñaba con estudiar medicina. Sus primeros poemas 
aparecieron en 1950 en la Antologia della poesia italiana 1909-1949, 
elaborada por Giacinto Spagnoletti. Al año siguiente, por 
recomendación de Eugenio Montale y María Luisa Spaziani, figura en 
el volumen Poetesse del Novecento editado por Scheiwiller. En 1953, 
publica su primera colección poética, La presenza di Orfeo, y se casa 
con el panadero Ettore Carniti.  

En 1955, publica Paura di Dio un poemario en el que aparece “Dies 
Irae”, un texto dedicado a su marido. En esa poesía, el yo lírico 
femenino expresa su descontento por la falta de reciprocidad en el 
vínculo amoroso y su dolor por la infravaloración a la que debe 
enfrentarse cotidianamente; manifiesta el modo en el que el “tú” 
masculino goza de ese cuerpo hecho a su medida y necesidad, una 
mera cosa para usar. El lamento atraviesa los versos, la poeta es 
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consciente de su condición de mujer-objeto, se muestra insatisfecha 
por la manera en que este la menosprecia y se siente infeliz por no ser 
tratada como persona: 

Tu insegui le mie forme,  
segui tu la giustezza del mio corpo  
e non mai la bellezza di cui vado superba.  
Sono animale all’infelice coppia  
prona su un letto misero d’assalti,  
sono la carezzevole rovina  
dai fecondi sussulti alle tue mani,  
sono il vuoto cresciuto  
sino all’altezza esatta del piacere  
ma con mille tramonti alle mie spalle:  
quante volte, amor mio, tu mi disdegni. 
[MERINI 2010: 68] 

Ese mismo año, ve la luz la colección Nozze romane en la que figura 
una poesía destinada también a un “tú” masculino extraño, que llegará 
para hacer usufructo de la joven poeta, quien expresa su miedo y 
angustia ante un futuro desolador. La isotopía semántica más evidente 
es la del daño: ese hombre amante del placer cavará en el cuerpo de 
la mujer para extraer su propio beneficio, herirá su carne, la partirá 
inconscientemente. Ella comprende que en ese lugar vivirá para 
siempre con un hombre que no la ayudará, sino que se servirá de ella. 

Sì, questa sarà la nostra casa, 
oggi arrivo a capirlo; 
ma tu, uomo gaudente, chi sei? 
Ti misuro: una formula eterna. 
Hai assunto un aspetto inesorabile. 
Mi scaverai fin dove ho le radici 
(non per cercarmi, non per aiutarmi) 
tutto scoperchierai che fu nascosto 
per la ferocia di malsane usanze. 
Avrai in potere le mie fondamenta 
uomo che mi costringi; 
ferirai le mie carni col tuo dente, 
t’insedierai al fervore d’un anelito 
per soffocarne il senso dell’urgenza. 
Come una pietra che divide un corso, 
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un corso d’acqua giovane e irruente, 
tu mi dividerai con incoscienza 
nelle braccia di un delta doloroso…  
[MERINI 2009: 34] 

Luego llegarán las primeras hijas y con ellas el médico pediatra Pietro 
De Paschale, a quien le dedicará el libro Tu sei Pietro de 1961, 
compuesto por poesías de amor, un amor no correspondido y, por 
tanto, infeliz. Posteriormente, sobrevendrá un silencio de casi veinte 
años provocado por la condena a la clausura. 

Ero poeta e trascorrevo il mio tempo tra le cure delle mie figliole e il 
dare ripetizioni (…) ero una sposa e una madre felice, anche se 
talvolta davo segni di stanchezza e mi si intorpidiva la mente. Provai 
a parlare di queste cose a mio marito, ma lui non fece cenno di 
comprenderle e così il mio esaurimento si aggravò e, morendo mia 
madre, alla quale io tenevo sommamente, le cose andarono di male 
in peggio tanto che un giorno esasperata dall’immenso lavoro e dalla 
continua povertà e poi chissà, in preda ai fumi del male, diedi in 
escandescenze e mio marito non trovò di meglio che chiamare 
un’ambulanza, non prevedendo certo che mi avrebbero portata in 
manicomio. [MERINI 2018: 13-14].  

La escritora milanesa trabajaba arduamente, hostigada por una 
situación económica desfavorable y una soledad insostenible. Tenía 
treinta y cuatro años, algunas obras publicadas, tareas domésticas y 
de docencia a su cargo, dos hijas y un marido que decidía sobre ella, 
amparado por las leyes patriarcales que regían en su país. De 
improviso un día, se vio tras los muros de un intrincado manicomio, 
con un temible monstruo en el centro y sin hilo sororal, que le 
permitiera escapar del horror: “…quando mi ci trovai nel mezzo credo 
che impazii sul momento stesso in quanto mi resi conto di essere 
entrata in un labirinto dal quale avrei fatto molta fatica ad uscire…” 
[MERINI 2018: 14]. 

Las mujeres, históricamente, han debido cumplir su destino biológico: 
ser buenas hijas, esposas sumisas y madres abnegadas. Callar, bajar la 
cabeza, darlo todo. Relegar sus proyectos propios. Asumir su rol de 
objeto. No les estaba permitido rechazar el espacio privado al que 
habían sido conminadas, estaban obligadas a realizar las labores de 
cuidado que “naturalmente” les habían sido asignadas. Existía una 
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línea marcada a fuego sobre la que tenían que caminar con docilidad. 
Quienes perdieran el equilibrio, ya sea que cayeran o eligieran correr, 
serían castigadas con el encierro, el cadalso o la hoguera. 

La psiquiatra italiana Franca Basaglia en su libro Mujer, locura y 
sociedad explicita cuáles serían las causas que determinarían que 
ciertas mujeres sean consideradas locas; afirma que, en comparación 
con el sexo opuesto, se les tolera menos cualquier incumplimiento de 
su rol y se las castiga severamente asignándoles etiquetas y sanciones 
psiquiátricas por cualquier desvío de su “naturaleza”:  

Pasividad, desdoblamiento, disponibilidad, son parte de su 
naturaleza y corresponden al ideal de salud mental para una mujer. 
Ideal que se transforma en realidad al ser aceptado por las mismas 
mujeres como algo que satisface sus exigencias y tendencias 
naturales. La mujer no es por naturaleza sólo un objeto sexual, 
también debe ser madre no sólo de sus hijos sino también del 
hombre. Esto significa que la objetivación o cosificación de su cuerpo 
se transforma simultáneamente en una subjetividad o personalidad 
dedicada a nutrir, comprender, proteger y sostener a otros; la 
subjetividad que llegue a reconocérsele es, por consiguiente, la de 
vivir en el constante dar, anulándose ella, es decir, actuando y 
viviendo como mujer-cuerpo para otros, como mujer-sustento para 
otros. Pero se trata de un cuerpo que no le ha pertenecido y de una 
nutrición que ella nunca recibió. […] 

La mujer siempre confronta alternativas de carácter absoluto: si 
quiere existir como persona, no será más mujer; si quiere ser sujeto 
de su propia historia, no será más mujer; si quiere actuar en la 
realidad social, no debe ser mujer ni madre; si quiere personalizarse 
en una relación, no existirá para ella ningún tipo de relación en la que 
ella pueda ser uno de los sujetos. Estas alternativas absolutas e 
imposibles conllevan la exigencia de elegir entre un todo ilusorio 
(entre la adhesión total a la imagen ideal) y la nada que es ella 
misma. Es una exigencia dramática, inhumana y antinatural y, sin 
embargo, es el parámetro de la naturalidad que se acepta para la 
mujer. Por eso es que cualquier gesto o actitud que se aparte del 
modelo estereotipado de lo que ella es por naturaleza, será 
condenable y castigado. [BASAGLIA: 44-48] 
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Por su parte, la antropóloga mexicana Marcela Lagarde y de los Ríos 
en su libro Los cautiverios de las mujeres… deja claro quiénes tienen el 
poder de señalar la locura en una mujer y de determinar su destino: 

La locura femenina no aparece como un estado diferenciado de la 
cordura, de la razón. La línea que separa a ambas es en ocasiones 
invisible. El poder define desde la norma general, en cada caso, si la 
mujer está cuerda o loca. Con base en la dicotomía, la familia decide 
qué hacer con las mujeres enloquecidas: 

Algunas son encerradas en la familia, como protección aparente para 
la loca, pero también como protección a la familia. 

A otras se las encierra en instituciones privadas o públicas, y la 
familia decide los procedimientos y el momento para llevar a cabo el 
encierro. [501] 

Alda Merini había intentado expresar su disconformidad en relación al 
deber ser impuesto, pero su opinión no contaba en aquel momento: 
“ancora nel 1965 la donna era soggetta all’uomo […] l’uomo poteva 
prendere delle decisioni per ciò che riguardava il suo avvenire” 
[MERINI 2018: 14). Es trasladada del espacio exterior, donde gozaba 
de salud mental y de cierta libertad, al espacio interior cerrado, que 
implicaba ser señalada como enferma y carecer por completo de 
autonomía; en ese tránsito se cumple lo que Lagarde denomina “el 
ritual de pasaje que simboliza la institucionalización de la locura” 
[502]. El lugar al que llega está organizado según sus propias reglas, 
violentas e inhumanas, que la privan de voz y de cualquier tipo de 
deseos. 

Il manicomio è senz'altro una istituzione falsa, una di quelle 
istituzioni che, create sotto l'egida della fratellanza e della 
comprensione umana, altro non servono che a scaricare gli istinti 
sadici dell'uomo. E noi eravamo le vittime innocenti di queste 
istituzioni. C'erano, si, persone che avevano bisogno di cure e di 
sostentamenti psicologica, ma c'era anche gente che veniva 
internata per far posto alla bramosia e alla sete di potere di altre 
persone; e di questo io mi rendevo ben conto. Per questo Basaglia 
ha pensato bene di chiuderli. Creando, ovviamente, altri problema 
non ancora risolti. [MERINI 2018: 42-43] 
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Alda Merini, mujer, poeta y pobre, es etiquetada como loca por no 
poder cumplir con las demandas estereotipadas que la sociedad 
impone a su género: no logra sostener de manera equilibrada la 
maternidad, el hogar y el marido; asimismo, desea tener una 
profesión, un proyecto personal, en condiciones económicas 
absolutamente desfavorables. Es señalada culpable y obligada a vivir 
en el encierro, expuesta a un castigo ejemplar por desobediente, por 
dejarse enfermar, por ser débil y desbordarse. Transcurrirá valiosos 
años de su vida en cautiverio, sometida al silencio, subyugada a abusos 
de todo tipo, sedada, humillada, vencida ante el empleo constante del 
electroshock.  

En L’altra verità. Diario di una diversa, la escritora cita el libro 
Gentilissimo sig. Dottore, questa è la mia vita de Adalgisa Conti, nacida 
en Pieve Santo Stefano en 1887 y fallecida en el mismo lugar en 1983, 
encerrada en circunstancias similares a las suyas, según lo afirma la 
poeta. Alda Merini lee el testimonio de la toscana, probablemente se 
siente identificada, y se refiere a él de modo explícito en su propia 
obra, manifestando así su plena consciencia sobre la situación de la 
mujer-loca. 

D'altronde l'intemamento rappresenta già di per sé una violenza 
enorme per la donna che, identificandosi come persona nel ruolo 
coperto in famiglia, sottratta a questo perde ogni punto di 
riferimento e ogni possibilità di essere e di riconoscersi come 
individuo. ll ruolo di Casalinga-moglie-madre è il solo ruolo possibile 
per la donna ipotizzato come naturale, come l'essenza stessa del 
vivere femminile. 

È necessario quindi perché la donna possa ricoprire questo ruolo il 
rapporto con quell'uomo che scegliendola le ha consentito di 
realizzarsi.  

Se non si rivela capace di rispondere alle sue aspettative, la vittima 
non è lei, che è anzi colpevole di inadeguatezza, ma il marito che ha 
socialmente riconosciuto il diritto di rifiutarla o di sostituirla. Esso 
condanna la donna alla perdita di ogni suo spazio privato e ad una 
vita collettiva, a violazioni continue di quella riservatezza e di quel 
pudore cui come “matta" non ha più alcun diritto e che pur tuttavia 
le vengono continuamente indicati come elementi indispensabili 
della sua normalità.  
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La vita del manicomio faciliterà la degradazione del suo corpo, 
divenuto strumento di una esistenza puramente vegetativa e 
oggetto offerto alla manipolazione e allo sfruttamento che la 
istituzione ne farà, impegnandolo in attività servili e degradanti. [17-
18] 

Algunos médicos le aconsejarán a Merini, a modo de terapia curativa, 
que escriba para sanarse, para liberarse del daño producido por el 
cautiverio: el dottore Enzo Gabrici “mi rieducò alla letteratura, l’unica 
fonte di vita alla quale potevo aggrapparmi per non morire” [MERINI 
2018: 150]. Recuperará finalmente la voz propia en 1979, cuando ha 
conseguido salir del neuropsiquiátrico y poner en palabras la 
experiencia traumática vivida allí dentro. Pero no le será fácil 
reinsertarse en el universo poético y recobrar el lugar que se había 
ganado antes del cautiverio.  

Conseguirá, después de un largo peregrinaje a través de editoriales, 
publicar La terra santa, en 1984, un poemario que recopila cuarenta 
textos, que reconstruyen su dolorosa pasión durante los años 
transcurridos en el hospital. A ese testimonio poético se le sumará otro 
en prosa, aguda e incisiva, en el que narra de modo detallado la 
cotidianeidad infernal en el Paolo Pini: L’altra verità. Diario di una 
diversa, de 1986.  

En ambos volúmenes, se pone de manifiesto el estado de indefensión 
en el que las personas internadas en ese sitio viven diariamente. Son 
marginadas, alejadas de una sociedad que se las ha sacado de encima 
por incompetentes, y violentadas por una reglamentación que opera 
dentro de ese régimen privado. Dos poemas ponen de manifiesto el 
momento de ingreso en ese nuevo espacio, en el que se 
institucionaliza la locura; tal como lo explica Lagarde, el momento 
político en el que se le da nombre de loca a la mujer se cumple en ese 
ritual del encierro, determinado por dos fases: 1) el paso del mundo 
de la salud (abierto, exterior) al de la enfermedad (cerrado, interior) 2) 
“el paso de la legalidad general (democrática) a una legalidad 
particular; de un mundo de los derechos, al mundo del poder total 
sobre el cuerpo” [502]  

Al cancello si aggrumano le vittime 
volti nudi e perfetti 
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chiusi nell'ignoranza, 
paradossali mani 
avvinghiate ad un ferro, 
e fuori il treno che passa 
assolato leggero, 
uno schianto di luce propria 
sopra il mio margine offeso. 
[MERINI 1984: 47] 
 
+Il manicomio è una grande cassa 
di risonanza 
e il delirio diventa eco, 
l’anonimità misura, 
il manicomio è il monte Sinai, 
maledetto, su cui tu ricevi 
le tavole di una legge 
agli uomini sconosciuta. 
[MERINI 1984: 46] 

Esas dos fases del ritual de paso, según Lagarde, están determinadas 
por ciertos momentos que marcan la transformación de un estado al 
otro, y que podemos hallar claramente esbozados en la obra de Merini 
y que ofrecemos a modo de ejemplo: 

La purificación (baños y desinfectantes) 

“Il bagno di forza, o bagno di pena, era una delle cose per cui brigava 
il nostro istituto. Appena uno entrava nel manicomio, veniva 
prontamente lavato.” [MERINI 2018: 38] 

Venivamo tutti allineati davanti a un lavello comune, denudati e 
lavati da pesanti infermiere che ci facevano poi asciugare in un 
lenzuolo eguale per capienza a un sudario (…). Alle più vecchie 
facevano tremare le flaccide carni e così, nude come erano, facevano 
veramente ribrezzo. La prima volta che dovetti sottostare a questa 
rigida disciplina svenni, e per lo schifo, e perché ero così indebolita 
dala degenza che non mi reggevo più in piedi. Ci allineavano tutte 
davanti a un lavello comune con i piedi nudi per terra fissi nelle 
pozzanghere d'acqua… [MERINI 2018: 36-37]  
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Toeletta 
 
La triste toeletta del mattino, 
corpi delusi, carni deludenti, 
attorno al lavabo 
il nero puzzo delle cose infami. 
Oh, questo tremolar di oscene carni, 
questo freddo oscuro 
e il cadere più inumano 
d’una malata sopra il pavimento. 
Questo l’ingorgo che la stratosfera 
mai conoscerà, questa l’infamia 
dei corpi nudi messi a divampare 
sotto la luce atavica dell’uomo. 
[MERINI 1984: 77]  

La confesión (entrevista médica) 

Intanto proseguiva la mia indagine psicologica col dottor G. che 
aveva una enorme pazienza e una grande volontà di guarirmi. lo, a 
dire il vero, non credevo nella mia guarigione quantunque ci sperassi 
moro e quantunque mi rendesse conto deve enormi capacità umane 
e intellettive del dottor G. Essendo stato un freudiano, non mi era 
difficile seguirlo. Ma c'era qualcosa nel mio inconscio che non voleva 
essere rimosso e più di una volta il buon dottor G. cerca di 
spaventarmi fingendo con me una colluttazione amorosa, la qual 
cosa mi spaventava all'eccesso. [MERINI 2018: 39]  

El cambio de indumentaria: de la personal, a la bata uniforme, 
con la pérdida de la intimidad 

Poi ci strappavano di dosso i pochi indumenti (il camicione 
dell'ospedale di lino grezzo eguale per tutti, che aveva dei cordoncini 
ai lati e che lasciava filtrare aria da tutte le parti). [MERINI 2018: 37]  

La mutilación del cuerpo 

Ieri ho sofferto il dolore, 
non sapevo che avesse una faccia sanguigna, 
le labbra di metallo dure, 
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una mancanza netta d'orizzonti. 
Il dolore è senza domani, 
è un muso di cavallo che blocca 
i garretti possenti, 
ma ieri sono caduta in basso, 
le mie labbra si sono chiuse 
e lo spavento è entrato nel mio petto 
con un sibilo fondo 
e le fontane hanno cessato di fiorire, 
la loro tenera acqua 
era soltanto un mare di dolore 
in cui naufragavo dormendo, 
ma anche allora avevo paura 
degli angeli eterni. 
Ma se sono così dolci e costanti, 
perchè l'immobilità mi fa terrore? 
[MERINI 1984: 83] 

Le notti, per noi malati, erano particolarmente dolorose. Grada, 
invettive, sussulti strani, miagolii, come se si fosse in un connubio di 
streghe. l farmaci che ci propinavano erano o troppo tenui o 
sbagliati, per cui pochissime di noi riuscivano a dormire. D'altra 
parte, di giorno non facevamo nulla e, se la sera si era tentati di 
rimanere alzati un po', subito venivamo redarguiti aspramente e 
mandati a letto con le "fascette" . Che cosa erano le fascette? 
Nient'filtro che delle corde di grossa canapa, dentro le quali ci 
infilavano i piedi e le mani perché non potessimo scendere dai 
lettucci. [MERINI 2018: 20]  

Le mie resistenze erano notevoli. Perciò il dottor G. ritenne 
opportuno farmi fare due o tre elettroshock, anche perché nel 
frattempo ero caduta in un grave stato confusionale. [MERINI 2018: 
29]  

El cambio de nombre 

Quando sono entrata 
tre occhi mi hanno raccolto 
dentro le loro sfere, 
tre occhi duri impazziti 
di malate dementi: 
allora io ho perso i sensi 
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ho capito che quel lago 
azzurro era uno stagno 
melmoso di triti rifiuti 
in cui sarei affogata. 
[MERINI 1984: 62] 
  
Ore perdute invano 
nei giardini del manicomio, 
su e giù per quelle barriere 
inferocite dai fiori, 
persi tutti in un sogno 
di realtà che fuggiva 
buttata dietro le nostre spalle 
da non so quale chimera… 
[MERINI 1984: 51] 

Si bien en estas obras no se hace referencia explícita a la utilización de 
apodos, por ejemplo, en varias oportunidades se habla de una masa 
de enfermos mentales sin identificación personal ni conexión con el 
pasado familiar. El yo lírico manifiesta la sensación de haber caído en 
una trampa, la del olvido, y la imposibilidad de ser salvada; ha perdido 
su identidad, su humanidad: “visto che I miei parenti mi avevano 
mandato al diavolo (…). Ci vollero anni di amore, di presenze continue, 
ci volle una lunga degenza che ormai la chiusura del manicomio rende 
impossibile” [MERINI 2018: 150]  

La reclusión 

Viene il mattino azzurro 
nel nostro padiglione: 
sulle panche di sole 
e di crudissimo legno 
siedono gli ammalati, 
non hanno nulla da dire, 
odorano anch’essi di legno, 
non hanno ossa né vita, 
stan lì con le mani 
inchiodate nel grembo 
a guardare fissi la terra. 
[MERINI 1984: 79] 
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Poi ci allineavano su delle pancacce sordide, accanto a dei finestroni 
enormi, e ci stavamo a guardare per terra come delle colpevoli, 
ammazzate dalla indiferenza, senza una parola, un sorriso, un 
dialogo qualunque. [MERINI 2018: 37]  

  
La poeta italiana transcurrió numerosos años de su vida en un 
cautiverio pavoroso, favorecido por el sistema capitalista y patriarcal, 
que margina a las mujeres pobres y las castiga por desobedecer los 
roles estereotipados impuestos por su condición genérica. No salió 
ilesa de esa experiencia; sin embargo, afortunadamente, pudo 
transformar el silencio en palabras, trazumar el dolor en testimonio 
poético y recuperar su lugar dentro del mundo de la poesía, tras veinte 
años de olvido. Pudo subvertir su “locura” en intensidad y belleza 
literaria, describir y deshacer la trama laberíntica que la mantuvo 
exiliada tras los muros del horror y ofrecer su obra para mover a la 
acción. 

Io ero un uccello 
dal bianco ventre gentile, 
qualcuno mi ha tagliato la gola 
per riderci sopra, 
non so. 
Io ero un albatro grande 
e volteggiavo sui mari. 
Qualcuno ha fermato il mio viaggio, 
senza nessuna carità di suono. 
Ma anche distesa per terra 
io canto ora per te 
le mie canzoni d’amore. 
[MERINI 1984: 55] 
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