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Resumen 

El tango Mi noche triste, compuesto por Pascual Contursi, estrenado 
por Carlos Gardel y de gran éxito comercial, es una compleja 
estructura. Este artículo analiza su tema, argumento, intérprete y 
recepción. Referido a lo primero, sobresale la paradoja de una mujer 
que se emancipa abandonando a su hombre, en un género musical 
mayormente masculino. 
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Abstract 

The tango Mi noche triste composed by Pascual Contursi, premiered 
by Carlos Gardel, and of great commercial success, is a complex 
structure. This paper analyzes its theme, argument, interpreter and 
reception. Referring to the theme, the paradox of a woman who 
emancipates herself leaving her man stands out in this mostly 
masculine musical genre. 
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“ ‘El texto, el texto solo’, nos dicen, pero el texto solo es algo que 
no existe: en esa novela, en ese relato, en ese poema que estoy 

leyendo hay de manera inmediata, un suplemento de sentido del 
que ni el diccionario, ni la gramática pueden dar cuenta.”  

Roland Barthes, El susurro del lenguaje. 
 
 
Percanta que me amuraste 
en lo mejor de mi vida, 
dejándome el alma herida 
y espina en el corazón, 
sabiendo que te quería, 
que vos eras mi alegría 
y mi sueño abrasador, 
para mí ya no hay consuelo 
y por eso me encurdelo 
pa'olvidarme de tu amor. 
 
Cuando voy a mi cotorro 
y lo veo desarreglado, 
todo triste, abandonado, 
me dan ganas de llorar; 
me detengo largo rato 
campaneando tu retrato 
pa poderme consolar. 
 
Ya no hay en el bulín 
aquellos lindos frasquitos,  
arreglados con moñitos 
todos del mismo color. 
El espejo está empañado 
y parece que ha llorado 
por la ausencia de tu amor. 
 
De noche, cuando me acuesto 
no puedo cerrar la puerta, 
porque dejándola abierta 
me hago ilusión que volvés. 
Siempre llevo bizcochitos 
pa tomar con matecitos 
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como si estuvieras vos, 
y si vieras la catrera 
cómo se pone cabrera 
cuando no nos ve a los dos. 
 
La guitarra, en el ropero 
todavía está colgada: 
nadie en ella canta nada 
ni hace sus cuerdas vibrar. 
Y la lámpara del cuarto 
también tu ausencia ha sentido 
porque su luz no ha querido 
mi noche triste alumbrar. 

 
Un clásico es un libro leído de una cierta manera. La sentencia es de 
Borges y perfectamente la alusión al libro podría sustituirse por el 
tango. Los argentinos hemos resuelto –muy a pesar de Borges– que Mi 
noche triste es no solo un clásico, sino también el hito fundacional, la 
invención de la escritura, el aterrizaje en la luna, el advenimiento de la 
señal mesiánica en un calendario que de aquí en más exhibirá, tal 
como proponía José Gobello, dos eras: la contursiana y la 
precontursiana (1980:127) ¿Pero, entonces, de qué particular manera 
hemos escuchado este tango, hemos apreciado estos versos? 
Interpretar una obra es, en cierta forma, contar la historia de una 
lectura: eso es lo que nos gustaría hacer aquí. 

La pregunta central que motiva este trabajo es ¿qué rupturas y qué 
regularidades discursivas representa el tango Mi noche triste en la 
poesía del tango? Ligadas a esta pregunta sobrevienen otras: ¿Dónde 
y de qué forma se sitúa Mi noche triste en el panorama poético en cuyo 
seno surge? ¿Cómo impactó la obra en el público de su tiempo? ¿Qué 
cambios sociales y estéticos refracta dicha obra? ¿A qué se ha llamado 
“tango-canción” en los estudios del género? ¿De qué manera se ha 
construido la tradición historiográfica que coloca a Mi noche triste 
como “el origen” del tango canción?  

Proponemos apartarnos por un momento de las circunstancias 
anecdóticas y bucear en algunos sentidos menos evidentes de este 
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tango, valiéndonos de algunas categorías de análisis propias de la 
teoría literaria y de la sociología de la cultura. 

 

Breve noticia sobre lo que Mi noche triste NO es 

Antes de exponer lo que creemos que Mi noche triste “es”, o podría 
representar en la historia del género, juzgamos necesario decir lo que 
Mi noche triste “no es”, a pesar de lo mucho que se ha dicho y escrito 
al respecto, al punto de arribar, en muchos casos, y según nuestro 
parecer, a conclusiones desacertadas. 

 
1. Mi noche triste no es el primer “tango cantado”. Esta 

frecuente e inexacta afirmación proviene de una confusión 
entre dos nociones: el tango cantado y el tango canción. 
Antes de Mi noche triste existían, por supuesto, tangos con 
letra, susceptibles de ser “cantados”. Integraban, por lo 
regular, el repertorio de letras de estructuras poéticas 
tradicionales que versaban sobre temas igualmente 
comunes. Pero no constituían lo que se ha dado en llamar 
“tango-canción”. Entendemos por tal una estructura 
poética que desarrolla, sobre la música de un tango, un 
argumento. Nos detendremos más adelante en este 
concepto. 

2. En Mi noche triste no es la primera ocasión en la que 
aparece el tema sentimental en el tango. En Don Enrique, 
por ejemplo (letra de Rosendo Mendizábal escrita hacia 
1910) la cuestión del sufrimiento por amor es más que 
evidente. Si bien es cierto que aquí hay antecedentes del 
tema sentimental en el tango, sería injusto, por lo 
exagerado, decir que esos tangos representan las primeras 
evidencias del “tango-canción”. Ninguna de estas 
composiciones alcanzó las dimensiones de Mi noche triste. 

3. Mi noche triste no es el primer tango que se tocó en un 
sainete; ni siquiera el primero que se cantó en una pieza 
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teatral1. Esta afirmación gira en torno a la interpretación 
que hizo Manolita Poli junto a la orquesta de Roberto Firpo 
en el sainete Los dientes del perro (de José González Castillo 
y Alberto Weisbach) estrenado por la compañía Muiño-
Alippi en abril de 1918. 

Se sabe que las primeras interpretaciones de tangos en el teatro 
ocurrieron con anterioridad. Por ejemplo, en el estreno de Una noche 
de garufa, de José Antonio Saldías (Teatro Nacional Norte, 27 de 
diciembre de 1913), en el cuadro final que transcurría en lo de Hansen, 
tocó un trío que incluía un bandoneón. Gobello recuerda que en una 
pieza de Julio Escobar titulada La paisana, estrenada en 1916, se cantó 
con música de tango una letrilla del mismo comediógrafo (1980:130). 

Sí es verdad –es justo decirlo–que el éxito de Mi noche triste dentro 
del sainete Los dientes del perro fue notable y no reconoce 
antecedentes: a un mes de su estreno, cumplió un centenar de 
representaciones y para el mes de septiembre había sobrepasado las 
cuatrocientas. El público lo reclamaba con marcada predilección. Este 
fenómeno inclinó de aquí en más a los autores de sainetes a incluir 
tangos en sus piezas teatrales, casi invariablemente. 

Una aproximación histórica 

Un primer acercamiento obliga a explicitar algunos datos históricos de 
la obra sobre la cual versa este trabajo. Sin pretensiones de exactitud, 
podemos recrear algo de lo sucedido y construir desde allí un punto 
de partida; solo uno, entre otros posibles. 

Tradicionalmente se sostiene que la música de Mi noche triste 
pertenece al tango Lita, de Samuel Castriota. Se trataba de una 
composición instrumental (es decir, sin letra) que su autor 
interpretaba en el café El Protegido (esquina de San Juan y Pasco de la 
ciudad de Buenos Aires), donde actuaba con un trío formado por él en 
el piano, Antonio Gutmann en bandoneón y Atilio Lombardo en violín. 
Poco tiempo después de estas ejecuciones datadas en 1916, la 
partitura –dedicada a un tal Nicolás Caprara– sería editada por la casa 
                                                           
1 Esto afirma, por ejemplo, Blas Matamoro (1971:74), con quien mantenemos, en este punto, 
una respetuosa disidencia. 
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Juan S. Balerio (Benedetti, 2000:439). Sin perjuicio de esta historia, hay 
quienes han sostenido que, en realidad, la música en cuestión fue 
plagiada2. 

Por estos años, el tango Lita de Castriota se difundía en Montevideo, 
en el cabaret Moulin Rouge, lugar donde también se encontraba 
actuando Pascual Contursi. Conoció esa música y decidió escribirle una 
letra que él mismo pudo haber cantado hacia fines de 1916. Lo cierto 
es que, hasta la grabación de Gardel, se trataba de una composición 
casi desconocida. 

Cómo le llegó la letra de Mi noche triste a Gardel es algo que 
difícilmente pueda asegurarse. Se cuenta que fue el propio Contursi 
quien se la entregó durante una de las actuaciones del dúo Gardel-
Razzano. Francisco García Jiménez afirma que Gardel cantaba en 
ruedas privadas ésta y algunas otras letras de Contursi pero que ni él 
ni Razzano se animaban a incluir tangos en su celebrado repertorio de 
canciones camperas (García Jiménez, 2011: 94). En otro sitio, amplía: 
“el dúo no se atrevía a ofrecer a su público de las salas de espectáculos 
la innovación del tango ‘con letra’, sobre todo porque en la índole de 
su repertorio esa letra resbalaba a lo escabroso” (García Jiménez, 
1964: 62).  

De acuerdo con lo que señala Ricardo Ostuni, Gardel estrena Mi noche 
triste el 3 de enero de 1917 en el Teatro Esmeralda (Ostuni, 1993). Se 

                                                           
2 Néstor Pinsón escribió: “Fallecidos Castriota y Contursi, ambos en 1932, dos ejemplares 
sucesivos de la revista Sintonía, de octubre de 1934, enunciaban que el Príncipe Cubano (Ángel 
Sánchez Carreño) iba a iniciarles un juicio por plagio, porque su bambuco “Rosa” presentaba la 
misma melodía y letra. Con este tema había ganado el primer premio en un concurso realizado 
en el Salón Magic, de París, en 1914. La crónica era mal intencionada, pero tenía un acierto, la 
melodía resultó ser la misma, no así la letra. El cubano había llegado a Buenos Aires como 
cantante y emprender una acción jurídica ponía en peligro su futuro en el país. Esta sería la razón 
por la cual se diluyó su intención de ir a juicio. Poco tiempo más tarde, se convertiría en figura 
importante del famoso cabaret Chantecler, el hombre de confianza e influyente que atendía en 
la entrada. La música estaba realmente plagiada. Esto último lo confirman Hugo Lamas y Enrique 
Binda, en su libro El tango en la sociedad porteña 1880-1920, en el que además ratifican la autoría 
de Contursi, aunque le asignan poco valor a su letra. Pero la realidad nos demuestra que el 
argumento de los versos de “Mi noche triste (Lita)” fueron, no sólo aceptados, sino además 
copiados de inmediato y hasta el hartazgo, en cientos de tangos.” Mi noche triste y el tango 
canción. Revista digital “Todo Tango”. Disponible en: http://www.todotango.com/historias/ 
cronica/188/Mi-noche-triste-Mi-noche-triste-el-tango-cancion/ 
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trata del primer tango que cantó Gardel y el primero que grabó, meses 
más tarde. 

Dicha grabación se hizo en la compañía Odeón, con el 
acompañamiento en guitarra de José Ricardo. Estamos hablando del 
disco número18.010, lado B, matriz acústica 893. 

Dada la importancia que tiene esta grabación por considerarse el 
punto fundacional del tango-canción y la primera vez que Carlos 
Gardel graba un tango, muchos historiadores han aspirado a ser 
exactos con respecto al día preciso en que se realizó dicho registro. A 
esta altura de las circunstancias y luego de reconocer diversos puntos 
de sombra al respecto, debemos decir que el ansiado dato no se 
conoce: no se sabe la fecha exacta de la grabación del disco4. 

Mi noche triste: cuatro aristas 

Podría resultar provechoso analizar Mi noche triste en tanto estructura 
compleja. Realizar una lectura interpelante de este texto e interrogarlo 

                                                           
3 Por estos días hay otra grabación de una versión instrumental por la orquesta de Roberto Firpo, 
también para la Odeón. Años más tarde, el 24 de abril de 1930, Gardel graba el tango por segunda 
vez, con las guitarras de Aguilar, Barbieri y Riverol.  

4 En este punto seguimos a Ana Turón quien, en ponencia que presentara en el Tercer Congreso 
de la Academia Nacional del Tango (Buenos Aires, 2017) expuso los datos que a continuación 
reproducimos. Algunos investigadores sitúan la grabación en cuestión el 9 de abril (día de la firma 
del contrato); otros, en el mes de mayo y otros, en el segundo semestre de 1917. Extraviados los 
registros de las grabaciones acústicas de Glücksmann es imposible saberlo con precisión; no 
obstante, analizando la información existente, la posibilidad de que Gardel haya grabado Mi 
noche triste el 9 de abril, a criterio de Turón, se debilita por las siguientes razones:  

1) Se trata del decimosexto registro (fue la quinta interpretación de Gardel como solista luego de 
cuatro estilos camperos, nueve temas correspondieron al dúo y dos fueron solos de Razzano) y 
no es razonable pensar que artistas debutantes hayan grabado tanto el primer día.  

2) Mi noche triste ocupó el lado B del disco N° 18010 (lado A “Puntana”, zamba de Gardel-
Razzano y Betinoti), y salió a la venta en enero de 1918. Si consideramos que la serie 18000 – 
18004 –es decir, la inmediata anterior, seguramente grabada en abril– salió a la venta en la 
segunda quincena de julio de 1917, concluimos en que el registro discográfico de Mi noche triste 
debió realizarse a más tardar en setiembre de 1917. 

A este período (abril-setiembre) deben quitarse los meses de junio y julio, cuando Gardel estuvo 
abocado a la filmación de “Flor de durazno”, en gran parte rodada en Córdoba. Efectuada esta 
deducción, quedan como posibles fechas de grabación los meses de abril (aunque no el día 9, por 
las razones ya explicadas), mayo o agosto de 1917 (Turón, 2017). 
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en algunos aspectos acaso menos trabajados dentro de los estudios 
del género.  

A estos fines proponemos descomponer esta obra en cuatro aristas: 
argumento, tema, intérprete y espectador.  

El argumento: las ruinas 

Cuando hablamos de “argumento” asumimos que se trata de un 
concepto complejo y a veces maltratado. Nosotros aludiremos a él 
desde la perspectiva de Jonathan Culler cuando lo considera ligado a 
la noción de “transformación”5. Es decir, un planteo que presenta una 
situación inicial y algún tipo de alteración –en sentido amplio– cuya 
importancia se verá en la resolución final del texto. “En todos los casos 
–señala Culler– vemos que se asocia un desarrollo en el plano de los 
acontecimientos con una transformación en el plano del significado. 
Una simple sucesión de acontecimientos no genera una historia. Es 
necesario un final que se relacione con el principio; según algunos 
teóricos, un final que demuestre qué ha acontecido con el deseo que 
originó los sucesos narrados en la historia” (Culler, 1997: 103). 

Contursi, en Mi noche triste, cuenta una historia. Desde una 
perspectiva estrictamente narratológica, su relato comienza in medias 
res (es decir, hacia la mitad de la historia) o incluso podría pensarse 
que ocurre in extremis (al final, cuando ya todo ha acontecido). Este 
dato no es menor. Lo que Mi noche triste describe son las ruinas. Y 
describiendo las ruinas, el poeta “narra” una ciudad en su esplendor.  

La originalidad de Contursi en este punto reside, según nuestro 
parecer, en dejar traslucir la situación anterior a la transformación (el 
abandono) infiriéndola de la situación actual. Casi podemos ver a la 
pareja, tomando mate con bizcochos en apacibles desayunos o 
mediatardes y sus noches de pasión sobre “la catrera” –ahora 
“cabrera” desde que no los ve a los dos–; es decir, logra sugerir 
sutilmente imágenes de la situación amorosa inicial de un modo 
entrañable. La presencia de la mujer que se ha ido está, precisamente, 

                                                           
5 Culler asocia el concepto de “argumento” a una de las dos acepciones posibles de “trama”. 
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en su ausencia; y está de una manera increíblemente viva. Quizás de 
ahí proviene lo conmovedor de la letra: en la descripción de una 
ausencia en realidad Contursi describe una presencia. 

A partir del éxito de la composición que examinamos, la poesía del 
tango se consolida desde el punto de vista retórico en torno a tres 
componentes: el lírico, que presupone el uso del verso y sus recursos 
habituales (metáforas, comparaciones, simetrías, etc.); el épico, en el 
sentido de narrar una historia o al menos una circunstancia completa; 
y el dramático, proveniente de las voces que se hacen oír y a menudo 
dialogan el tiempo que dura cada versión (Romano, 1983:52-60). 

Centrándonos en el desarrollo del componente épico, en Mi noche 
triste, el poeta describe una secuencia de sucesos e imágenes y, 
cuando el tango finaliza, algo desde el punto de origen se ha 
transformado, es decir, algo ha ocurrido. Este despliegue argumental 
no es tan frecuente en las letras de tango de estos años. Sobre la 
consolidación de este logro trabajarán los grandes poetas del género 
durante los años siguientes, inaugurando, continuando o clausurando 
diferentes estilos y temáticas. 

Cabría preguntarnos si el tango-canción es en sí mismo un género, tal 
como afirma Oscar Conde (2017:19) ¿Acaso un subgénero dentro del 
género “tango”? Tomando como la base la mirada de Todorov, podría 
responderse que sí. El lingüista mencionado explica la noción de 
género literario junto con el concepto de “codificación”: “en una 
sociedad se institucionaliza la recurrencia de ciertas propiedades 
discursivas, y los textos individuales son producidos y percibidos en 
relación con la norma que constituye esa codificación. Un género 
literario o no, no es otra cosa que esa codificación de propiedades 
discursivas” (Todorov, 1988: 31). 

Sobre estos postulados podemos observar que Mi noche triste es el 
“giro augural”, el “timonazo”, la ruptura, el cambio de rumbo en el que 
se halla cifrado el futuro del tango, el símbolo de una apertura y de la 
construcción de una tendencia emergente que dominará la poética del 
tango durante muchos años y que se ha dado en llamar “tango 
canción”.  
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El tema: el amuro 

Cuando hablamos de “tema”, nos referimos a la idea general que 
cimienta la historia.  

Distanciándose de la picardía sexual (o de las letras, lisa y llanamente 
pornográficas) del alarde de coraje y nombradía de las 
autorreferenciales apologías de los guapos, frecuentes en las letras de 
entonces –piénsese, por ejemplo, en Villoldo– Contursi canta al 
hombre llorando a una mujer; canta al hombre desnudo, al hombre 
que sufre lo que todos sufren: el amor, el desamor, la soledad, el 
abandono, el asedio de la muerte. Dicho en palabras de Gustavo 
Varela: “Pascual Contursi se vuelve un griego en el centro de 
Montevideo, resume en canción la contradicción que significa vivir, el 
drama entero en una noche, el amor, que en el momento de mayor luz 
construye paredes y encierra.”(Varela, 2005). 

Podrían rastrearse diversos antecedentes de la obra de Contursi.  

Las concepciones teóricas de la poesía como construcción intertextual 
insisten en que la energía de los poemas proviene de ecos de poemas 
anteriores; ecos que en ocasiones el poema puede no controlar 
(Culler, 1997:99). En el caso del tango que nos ocupa, pensemos en la 
poesía de Evaristo Carriego (acaso viva en nuestros días por obra de 
Borges y del tango), en algunos versos populares (españoles y criollos), 
en el canto de los payadores, en otros géneros de la canción popular 
ligados a la tradición campera (de hecho Mi noche triste está escrito 
en décimas octosilábicas y su música no se ha despojado del todo de 
la milonga), en Enrique Banchs, por ejemplo, que en 1909 publicaba su 
poema Balbuceo, incluido en su libro El cascabel del halcón, texto que 
puede leerse como una prefiguración del tango canción:  

Triste está la casa nuestra, 
triste, desde que te has ido. 
Todavía queda un poco 
de tu calor en el nido. 
 
Yo también estoy un poco 
triste desde que te has ido; 
pero sé que alguna tarde 
llegarás de nuevo al nido. 
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¡Si supieras cuánto, cuánto 
la casa y yo te queremos! 
Algún día cuando vuelvas 
verás cuánto te queremos. 
 
Nunca podría decirte 
todo lo que te queremos: 
es como un montón de estrellas 
todo lo que te queremos. 
 
Si tú no volvieras nunca, 
más vale que yo me muera...; 
pero siento que no quieres, 
no quieres que yo me muera. 
 
Bien querida que te fuiste, 
¿no es cierto que volverás? 
para que no estemos tristes 
¿no es cierto que volverás? 

 
También podría pensarse en los ecos de algunos tangos anteriores 
(Ángel Villoldo, Alfredo E. Gobbi, Arturo Mathón) donde se esbozó el 
mismo tema de similar manera. 

Probablemente con todas estas lecturas a cuestas, Contursi comienza 
a desplegar, hacia 1914, lo que finalmente lograría dos años más tarde 
con Mi noche triste. 

Aquí podemos observar que “argumento” y “tema sentimental” son 
dos elementos novedosos en la poética del tango que, desde Contursi, 
crecieron de la mano. 

Pascual Contursi ha sido fiel a su mundo simple en busca de inspiración 
y allí la ha encontrado, y ha construido versos de modesta factura que 
cuentan lo que otros letristas de aquel tango incipiente apenas se 
animaron a contar tímidamente: el despecho ante el abandono de la 
mujer querida.  

Se detiene el poeta a describir un mundo pequeño, íntimo, privado, de 
una humilde habitación que, habiendo sido en otros días el escenario 
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de horas felices, ahora sólo alberga la tristeza que depara la soledad. 
Un cuarto compuesto por módicos objetos que, por vía de la 
personificación, “reaccionan” ante la partida de la compañera: la 
guitarra, la cama, la lámpara, el espejo, que pudieron haber sido 
elementos centrales de esa felicidad perdida, y ahora son 
resignificados tras la partida de la compañera. Así, Contursi hace 
desfilar lánguidamente todo este mundo hacia un punto de luz donde 
el poema parece depositar el único atisbo de esperanza que esboza: la 
puerta, que durante las noches permanece abierta por si la mujer 
regresa. 

El poema funciona de manera tal que deja claro el carácter metafórico 
del título: “Mi noche triste” es la oscuridad, la carencia de sol, la 
madrugada, pero en un sentido profundo es la soledad, la decadencia, 
el abandono. 

Dos palabras sobre el lenguaje 

Nos permitimos en este punto, una digresión. Hablar del qué, implica 
necesariamente decir algo sobre el cómo. No queremos concluir estas 
líneas sin referirnos, aunque sea brevemente, al lenguaje utilizado por 
Contursi, tal como puede apreciarse, llano, directo, coloquial, 
resaltando un uso discreto del lunfardo. Los pocos lunfardismos 
empleados constituyen palabras bien conocidas (percanta, amurar, 
encurdelar, etc.). Esta característica brinda al poema una 
transparencia que lo hace accesible y lo deja al alcance de un auditorio 
más o menos amplio, a diferencia de otras letras de tango, a veces 
prácticamente herméticas para un auditorio poco avezado en el 
sociolecto porteño.  

Estos lunfardismos –cautos y escasos– otorgan a la letra calidez, 
verosimilitud y logran inscribir la historia narrada en una tradición 
criolla y porteña. 

Pero también hay algo que sucede en dirección inversa: es decir, algo 
que ocurre desde Mi noche triste hacia el lunfardo. Este tango plantea 
la posibilidad de utilizar el lunfardo para expresar cosas serias, 
profundas e incluso dolorosas. Para estos años, el sainete hacía uso y 
abuso del lunfardo, y parecía haberlo condenado a un destino que 
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Gobello y Soler Cañas juzgaron “caricaturesco” (Gobello y Soler Cañas, 
1961:9). 

Aquí, pues, no hay comicidad ni burla, hay un hombre común, que 
habla como cualquier otro, y se vale de algunas palabras del argot del 
lugar donde vive, para contar su pena.  

Señala al respecto Oscar Conde: “Así definida, la letra de tango toma 
posición frente a la poesía canónica. Negando el lenguaje culto y 
dándole curso y legitimidad al lunfardo, el tango se definió y se afirmó 
a sí mismo, convirtiéndose al mismo tiempo en el medio más adecuado 
para que el lenguaje lunfardesco creciera en sus posibilidades 
expresivas. Juntos, tango y lunfardo –hijos los dos de la inmigración– 
ganaron para sí el favor popular afianzándose el uno al otro […] El 
lunfardo tuvo dentro del tango canción un uso extraordinario. Más de 
la mitad de las letras producidas en las décadas del 20 y el 30 contienen 
al menos tres o cuatro lunfardismos y, en muchísimos casos, más.” 
(Conde, 2010: 224). 

La cuestión del abandono: sexualidad y poder 

Hay algo más: ¿adónde fue la mujer de Mi noche triste? No sabemos. 
¿A protagonizar una vida licenciosa de cabaret, tal como se lee en 
numerosos tangos de la época? Mi noche triste no dice eso.  

Este detalle es importante para advertir que el tema del abandono 
(que, en rigor de verdad, no nace con este tango pero sí adquiere 
amplia notoriedad a partir de la difusión del mismo) no se encuentra 
ligado en todos los casos al de la “milonguita”, esa muchacha que, ya 
sea por decisión propia (piénsese en los tangos Flor de fango, Griseta, 
o Margot, por ejemplo) o bien por engaños de un hombre (Miloguita, 
o Galleguita, para citar algunos)deja el ámbito puro y sagrado del 
barrio, de la vida sencilla y buena, del cariño materno y el vestido de 
percal, a cambio de la vida licenciosa y “fácil” del cabaret, para 
instalarse en el recinto sombrío que paradójicamente se encuentra 
representado por “las luces del centro”. 



MI NOCHE TRISTE: SÍMBOLO, SEXUALIDAD Y RUPTURA  

64  | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 2.5 AR 

El tema de “la mujer que se va”, decíamos, no se agota en la línea 
temática de la “milonguita”, y parecería trasuntar algo mucho más 
profundo: una forma de narrar la emancipación femenina.  

Carlos Mina lo explica de este modo: “más allá del drama concreto y 
personal al que hacían referencia (aquellos “poetas del abandono”) 
también pusieron en evidencia el devenir de un cambio histórico: 
registraron el movimiento que implicó el cambio de posición de la 
mujer en el mundo o, al menos, del lugar que tenía en el mundo en 
relación con los hombres” (2007:117). Y además advierte otra cosa 
igual de interesante: la mujer se va y el hombre, por lo regular, nunca 
sabe por qué. En Mi noche triste, el protagonista narra con total 
asombro que ella lo ha abandonado sabiendo que él la quiere y 
encontrándose (él), además, “en lo mejor de su vida”.  

Este “desconocimiento” sobre los motivos del abandono se vislumbra 
enérgicamente en El abrojito (Fernández Blanco, 1926) cuando dice: 
“No sé por qué te alejaste de mí/ si yo te adoré con creciente fervor./ 
No sé por qué me engañabas así,/ sin demostrar tu desamor...”. No 
concibe el hombre que la mujer sea capaz de hacer lo mismo que él y 
que su “ferviente adoración” no alcance para asegurarle eternamente 
la presencia de la mujer. 

Otro tango de Contursi, De vuelta al bulín, contiene una estrofa que 
parece llevar este “desconocimiento” del hombre acerca de la mujer, 
al paroxismo del absurdo: “Te busqué por todo el cuarto/ 
imaginándome, mi vida/ que estuvieras escondida/para darme un 
alegrón”. Como si el acto de marcharse de la mujer fuera apenas una 
insignificante broma. El tango avanza y más adelante este 
“desconocimiento” masculino se rompe con un hecho tan predecible 
como perturbador: “La carta de despedida/que me dejaste al irte,/ 
decía que ibas a unirte/ con quien te diera otro amor./ La repasé varias 
veces,/ no podía conformarme/ de que fueras a amurarme/ por otro 
bacán mejor”. 

Si bien los poetas parecen no saber qué quieren las mujeres, afirma 
Mina, la mayoría de los poetas sí saben o creen saber lo que ellas 
desean: lujos, buena vida, diversiones, alejarse de la pobreza, o algún 
hombre que les permita tales fines: “Con mayor o menor compromiso 
personal con la acción relatada, con mayor o menor culpa adjudicada 
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a las mujeres, en todos los casos siempre hay un disvalor atribuido a la 
conducta femenina” (Mina, 2007: 121).  

Los poetas parecen ver un valor estético en el disvalor moral que le 
adjudican a la mujer y versifican hasta el cansancio sobre ello, 
haciendo de la “milonguita” y sus temas vecinos uno de los tópicos 
más frecuentes del género. 

Sin embargo, recuperando lo que decíamos al comienzo, no hay en Mi 
noche triste, elemento alguno para sostener que los motivos del 
abandono de la mujer estén vinculados a este pretendido cambio 
“pernicioso” de vida. 

Creemos que estos tangos que proliferan desde Contursi ponen de 
relieve el deseo femenino como un territorio poderoso y secreto que 
opera como un elemento disruptivo en el seno de una sociedad 
falocéntrica. Un poder que pasa por fuera de la conciencia del hombre 
y que se vertebra sobre la cuestión de la sexualidad. La mujer del 
tango, al “irse”, ha desplazado su deseo del férreo eje del orden 
imperante: el deseo masculino. 

El intérprete: Carlos Gardel 

La otra arista es el intérprete. Aquí sucede algo interesante: el tango-
canción y el cantor (y la cancionista) de tangos nacen juntos. Un nuevo 
modelo de expresión requería otra forma de interpretación. Y fue 
Gardel (y creo que aquí no hay discusiones) quien llevó adelante este 
alumbramiento. 

Sabido es que por estos años se encuentra actuando el dúo Gardel-
Razzano y no se dedica precisamente a cantar tangos, sino estilos, 
valses, canciones camperas y, en general, composiciones ligadas al 
género folclórico. 

El hecho de que haya sido Mi noche triste el primer tango que grabó 
Gardel no es un dato menor. Su nombre, su interpretación, la magia 
de su voz están unidos inescindiblemente a esta historia. Pero ¿por 
qué justamente Mi noche triste? Afirma Ricardo Ostuni que “con total 
seguridad Gardel conoció a Contursi allá por 1915, cuando actuó en el 
Royal de Montevideo y debió saber de las primeras letras que el vate 
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compusiera sobre las melodías de La Biblioteca de Berto y El flete de 
Greco. Sin embargo, Gardel no cantó entonces estos temas, ni 
tampoco los grabó cuando ya había incursionado con decisión en el 
tango” (Ostuni, 1998:300).  

Ostuni atribuye tal enigma a una suerte de “genial intuición” de 
Gardel, que lo hizo mantenerse en una pertinaz resistencia a cantar 
tangos hasta la aparición de Mi noche triste, como si supiera que el 
tango allí gestaba otro idioma, otro camino. Y recuerda el autor citado 
que los cuatro primeros tangos que grabó Gardel llevan letra de 
Contursi: Mi noche triste, Flor de fango, De vuelta al bulín e Ivette. Los 
cuatro comparten algo: la narración de una historia sentimental, 
protagonizada por hombres y mujeres corrientes. 

Vale la pena reproducir íntegra la opinión que ofrece Blas Matamoro, 
por lo que tiene de clara y contundente: “En materia de tango cantado, 
Gardel es uno de los codificadores del género. Es de los artistas que 
señalan modelos y cánones que los demás van a seguir. Él encarna la 
poesía cantada del tango, es el tango cantado convertido en vivo 
personaje. Y teniendo en cuenta que, antes de él, el género no existía, 
debe tenérselo, a la vez, por primitivo –no tuvo escuela, inició toda 
escuela– y por clásico dio modelos para interpretaciones futuras. Las 
distintas vertientes del tango cantado –tango canción, tango 
dramático, tango humorístico, tango lunfardo, tango culto– 
encuentran en las interpretaciones gardelianas el matiz específico que 
las convierte en canon. Gardel es la medida de la interpretación del 
tango cantado” (Matamoro, 1971: 78). 

De esta forma puede apreciarse que el tango canción y el modo 
arquetípico de interpretar el tango reconocen una procedencia 
común, un mismo vértice: Gardel.  

El espectador: nuevo público, nuevo gusto 

Finalmente hablemos de la cuarta arista: el espectador. Volviendo a la 
expresión de Borges con que comenzamos este trabajo, pensemos en 
el lector, o más bien en el que escucha, en el punto de fuga de esta 
perspectiva hacia donde la obra –el tango, en este caso– se dirige y tal 
vez se pierde. 
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Barthes explicaba, hacia 1970, este asunto así: “Ese texto, que 
convendría denominar con una sola palabra: un texto-lectura, es poco 
conocido porque desde hace siglos nos hemos estado interesando 
desmesuradamente por el autor y nada en absoluto por el lector; la 
mayor parte de las teorías críticas tratan de explicar por qué el autor 
ha escrito su obra, cuáles han sido sus pulsiones, sus constricciones, 
sus límites. Este exorbitante privilegio concedido al punto de partida 
de la obra (persona o Historia), esta censura ejercida sobre el punto al 
que va a parar y donde se dispersa (la lectura), determina una 
economía muy particular (aunque anticuada ya: el autor está 
considerado como eterno propietario de su obra, y nosotros, los 
lectores, como simples usufructuadores. Esta economía implica 
evidentemente un tema de autoridad: el autor, según se piensa, tiene 
derechos sobre el lector, lo obliga a captar un determinado sentido de 
la obra; y este sentido, naturalmente, es el bueno, el verdadero: de ahí 
procede una moral crítica del recto sentido (y de su correspondiente 
pecado: el contrasentido): lo que se trata de establecer es siempre lo 
que el autor ha querido decir, y en ningún caso lo que el lector 
entiende” (Barthes, 2013:40). 

Tomando Mi noche triste como un complejo poético-musical 
interpretado (y por lo tanto situado), al cual podríamos llamar 
“tango/escucha” –valiéndonos del enfoque de Barthes antes 
expuesto– estamos en condiciones de anticipar algunas cosas. 

Concretamente sostenemos la hipótesis de que la razón por la cual el 
tango que nos ocupa conquistó rápidamente el éxito comercial que 
narramos antes podría buscarse en la afirmación de un nuevo gusto y 
el surgimiento de un nuevo público. 

¿Cómo es ese público de 1917? ¿Sería posible ensayar alguna 
caracterización de ese “gusto” predominante en esa sociedad porteña 
que acoge efusivamente el fenómeno del tango canción? Beatriz Sarlo 
y Carlos Altamirano definen el “gusto” como “el conjunto de normas, 
valores, pautas, articulados en la percepción y el disfrute de obras 
artísticas y literarias que constituye específicamente una categoría de 
orden social y objetivo, cuyo portador son las capas, grupos, círculos o 
núcleos unificados en torno de criterios similares de juicio, goce y 
apropiación cultural” (1980:42). 
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Importantes cambios se habían producido en la sociedad argentina 
entre fines de siglo XIX y 1917: el fenómeno migratorio modificó 
radicalmente y para siempre la composición social de nuestro país; la 
demografía de la época denuncia una presencia escasísima de mujeres 
(hecho no menor y, en buena medida, relacionado con la proliferación 
de los prostíbulos, ambiente estrechamente vinculado al tango) los 
sectores populares comenzaban a surgir entre las cenizas del viejo 
régimen y las esperanzas de los nuevos procesos electorales y de 
inclusión. Todos estos cambios, naturalmente, se reflejaron en la 
cultura pues, en palabras de Schüking, “el arte es una especie de 
sismógrafo que registra las menores variaciones del estado de reposo 
espiritual predominante” (Schücking, 1950:15). 

Sarlo y Altamirano lo explican de este modo: “Las obras literarias no 
son producidas en un vacío social, ni mucho menos en un medio 
estético neutro. Todo nuevo texto se recorta sobre el horizonte de una 
tradición cultural y de un sistema literario. Ambos constituyen el 
campo intelectual donde está predeterminado lo que es posible 
(verosímil) escribir, o, por lo menos, todo aquello contra lo que se 
escribe, lo que se deforma y lo que se fractura, si el proyecto literario 
se construye en oposición a la norma estética aceptada” (1980:16). 

En síntesis, el sujeto de 1917, que de pronto gusta del tango de 
Contursi y Castriota, no es el de 1890. Este argumento de tema 
sentimental ha dado una nueva consistencia a la música del tango y ha 
logrado tender un puente hacia la intimidad de este público en cierta 
medida modificado por la historia social del país. Sencillamente lo ha 
emocionado. Y, de ese modo, la identificación personal del espectador 
con el protagonista de la tragedia de Contursi ha generado el placer de 
la contemplación, superando la simpleza (¿o precariedad?) de los 
recursos poéticos con los que el autor construyó su texto. 

Una vez más la técnica ha quedado a la intemperie de la emoción y la 
canción popular vuelve a lucirse en el misterio de su complejidad: 
palabra-música-interpretación-espectador. 

El argumento de la tragedia amorosa conquistó a la sociedad porteña 
en detrimento de otros que comenzaron a extinguirse. Esto sucedió no 
solamente en el tango, sino también en otros géneros de la canción 
popular y en otras manifestaciones literarias. La obra no nace de la 
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nada: se encuentra siempre determinada por la existencia de otras 
obras, que pueden pertenecer a otros sectores de la producción 
(piénsese en las nuevas prácticas de consumo literario de los años 10 
y 20). La novedad, la originalidad se define siempre por sus relaciones 
con el sistema cultural en el que la obra se encuentra enclavada. El 
hecho de incluir o de excluir ciertas obras en determinado campo 
cultural presupone asumir que existen “sistemas estéticos 
dominantes” en una sociedad y en un momento dados y “sistemas 
estéticos emergentes”, que no solo difieren en la inclusión de un 
conjunto de obras sino respecto de su público, el gusto y el lugar social 
de sus creadores. 

Dijimos que el público de 1917 no es el de fines del siglo XIX. Debemos 
señalar una obviedad: tampoco es el de fines del siglo XX. Y, como 
compete al espectador terminar el trabajo que el artista ha 
comenzado, este mismo tango, escrito en las postrimerías del siglo XX 
se vuelve casi un objeto “kitsch”, un anacronismo difícil de digerir, una 
exacerbación de lo desmesurado, una distancia irresoluble entre la 
pretensión del autor y su real efecto. Es natural que así sea, no solo 
porque el público es otro, sino principalmente porque han ocurrido 
muchas cosas en (o “dentro de”) la poesía del tango entre 1917 y la 
actualidad, incluso… el propio paso –imborrable– de Pascual Contursi. 
Tantas cosas como las que acontecieron entre el 1600 y una imposible 
“escritura” de “El Quijote” de Pierre Menard, en el siglo XX, según la 
ingeniosa empresa literaria que nos propone Borges en su célebre 
cuento.  

Un balance 

A modo de cierre: creemos que Mi noche triste fue el primer gran éxito 
de un tango que cuenta la historia íntima de un hombre que sufre por 
amor. Y sobre este hito se construyeron nuevas perspectivas poéticas 
dentro del tango, que se transformarán en predominantes durante el 
transcurso de las décadas siguientes. De aquí en más, el tango 
comenzará a girar en torno al tango-canción: el “prototango” 
(Martínez y Molinari, 2012: 47), o bien “la letra arquetípica 
profundamente diferenciada del modelo primitivo” (Benedetti, 
2015:111).  
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Hemos sostenido a lo largo de este trabajo que una de las principales 
razones por las cuales Mi noche triste logró velozmente el éxito 
comercial que hemos comentado puede hallarse en la afirmación de 
un nuevo gusto y el surgimiento de un nuevo público. 

Asimismo, representa un modo de narrar un capítulo en la historia del 
poder femenino, un descentramiento sexual, social y político con 
respecto a un orden sexista. Esto parece encarnar una suerte de 
“paradoja fundacional”: la composición que es tomada casi 
invariablemente como “el origen” de un género caracterizado por la 
hegemonía masculina es precisamente un tango que narra la historia 
de una mujer que se emancipa. 

Señala Oscar Conde refiriéndose al tango que “en todo el siglo XX no 
hubo en el mundo una canción popular que ofreciera una reflexión tan 
profunda acerca de la condición humana” (2003:35). Compartimos 
este parecer y agregamos algo: Mi noche triste, más precisamente esa 
grabación de Carlos Gardel de 1917, representa la irrupción del tango 
en la tradición occidental del canto al amor (tenido o perdido) no como 
lugar común sino como ámbito obligado del quehacer creativo y, en 
general, el ingreso definitivo del tango en los temas universales del 
arte.  

Más tarde, el tema del “amuro” con que Mi noche triste se ganó su 
lugar se convirtió en el tropezadero de muchos letristas. El tango se 
empantanó de sensiblerías y otras malversaciones poéticas con una 
letrística parasitaria (tan onerosa al género) que consistió en repetir, 
mal y anacrónicamente, lo que Contursi dijo con eficacia, con el 
intérprete óptimo, en el momento justo. Y la piecita del vate cedió 
paso a la decadencia lacrimosa de los decorados teatrales, a las 
insípidas caricaturas del abandono. Pero Contursi no es el responsable 
de estos excesos posteriores. Su invaluable aporte ya estaba hecho, y 
bien habido ya su lugar en la historia del tango: “Contursi fue el 
hombre que hizo subir el tango de los pies a la boca”, sentenció 
Discépolo.  

Carlos Gardel y Pascual Contursi son los protagonistas de este suceso 
sobre el cual los poetas que luego sobrevendrían encontrarán el 
gigante sobre cuyos hombros pararse, otear ese horizonte y seguir 
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adelante. Ambos representan este episodio crucial en la historia del 
tango. 
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