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Resumen

El mar Adriadtico, entre las costas italiana y dalmata, tan a breve
distancia una de otra, es un territorio de cruces histéricos, econédmicos
y literarios. A este universo pertence la novela del entonces joven
D’Annunzio, Il Cerusico di mare, texto con evidentes préstamos de
Verga y Maupassant, atravesado por didlogos en el dialecto de
Pescara, y que relata una navegacion por aquel mar pintado desde el
decadentismo europeo.
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Abstract

The Adriatic Sea, between the Italian and Dalmatian coasts, so close to
each other, is a land of historical, economic and literary interesection.
The novel Il Cerusico di mare, by the then young D’Annunzio, belongs
to this universe. A text with obvious loans from Verga and
Maupassant, pierced by dialogues in the Pescara dialect, and which
recounts a navigation through the sea painted from the European
decadence.
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Il cerusico di mare di D’Annunzio: Un viaggio verso la morte

Il geografo Eugenio Turri, uno dei maggiori esperti del paesaggio
marino, e in particolare dell’Adriatico, per sottolineare la vicinanza tra
le due sponde, quella italiana e quella dalmata, utilizza un’immagine
‘sartoriale’ di grande efficacia, anche perché recupera la percezione
visiva dell’ espace vecu da parte del viaggiatore:

Non ci sono forse sulla Terra due coste che si fronteggiano a breve
distanza I'una dall’altra cosi diverse morfologicamente di quelle che
delimitano il mare Adriatico a ovest e a est [...]. Da una parte quindi
un’orlatura semplice, essenziale, dall’altra una merlettatura, un
ricamo.?

Morfologicamente in effetti I’Adriatico si puod considerare un mare
chiuso, se si tien conto che, ad esempio, Ancona e Spalato sono
lontane solo 237 chilometri.

Le caratteristiche idrografiche e metereologiche hanno favorito una
fitta rete di scambi tra le due rive fin dall’antichita.

La vicinanza delle coste, il succedersi delle dominazioni in passato e le
alterne vicende politiche nell’ultimo secolo, i contatti culturali e
commerciali, I'incrocio delle lingue talmente fitto che ha spinto i
linguisti ad ipotizzare una sorta di lingua franca lungo le rotte adriatico-
mediterranee, hanno suggerito allo scrittore Predrag Matvejevic,
morto nel febbraio scorso, I'immagine mitopoietica dell’Adriatico
come «mare dell’intimita».2

Tralasciando I'ipotesi, avanzata da alcuni storici, che il nome Adriatico
derivi dalla citta di Atri, in Abruzzo, forse fondata dagli llliri e punto
d’arrivo dell’itinerario da Roma all’Adriatico, sul piano antropologico
ha una sua valenza euristica il fatto che sulla traversata di questo mare
siano fiorite leggende mitiche come quelle delle peripezie di Diomede,
le disavventure di Antenore, le migrazioni dei Pelasgi, e il nomadismo
di Ulisse.

L EUGENIO TURRI, L’orlo e il merletto, in Adriatico mare d’Europa. La geografia e la storia, Bologna,
Rolo Banca 1473, 1999, p.150.

2 pPREDRAG MATVEIEVIC, Mediterraneo. Un nuovo breviario, Milano, Garzanti, 1991, p.23.
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Soprattutto tra la meta del Settecento e la proclamazione dell’Unita
d’Italia i porti del medio Adriatico hanno svolto un ruolo fondamentale
nello sviluppo dell’attivita della pesca e degli scambi commerciali tra
le due sponde. Pescara e Ortona erano gli avamposti del Regno di
Napoli nei contatti con i paesi dell’est. Il loro ruolo tendera ad
attenuarsi dopo l'annessione dell’Abruzzo al Regno d’ltalia che
determinera una modifica strutturale del sistema economico e
commerciale dell’intera nazione.?

| pescatori dell’Adriatico hanno navigato soprattutto su trabaccoli,
imbarcazioni di ridotto cabotaggio fornite di due vele al terzo, cioé di
forma triangolare o trapezoidale, in modo da sfruttare al massimo la
spinta del vento da entrambe le parti, e lo hanno fatto almeno fino ai
primi decenni del Novecento, quando in Italia il numero dei velieri
risultera inferiore a quello dei battelli a motore. Nel 1912 dai cantieri
navali di San Benedetto del Tronto sara varato il San Marco, il primo
motopeschereccio che avviera un cambio radicale del sistema di pesca
e delle tecniche di navigazione.

Ma nelle frequenti traversate non si trasporta solo il pescato, le
derrate alimentari, il riso, il grano, lo zafferano, il legno. Dalle coste
dalmate giungono anche, nel medio Adriatico, frequenti epidemie di
peste, malattia endemica nella zona di Spalato ( nella citta era stato
costruito fin dal 1581 un lazzaretto per la quarantena dei malati ).

Quella del 1815 e attestata, per le Marche, nel Libro di memorie (1760-
1836) dello scrivano sangiorgese Giovan Battista Campanelli:

20 giugno 1815

Casotti per la peste dal Tronto fino a Tenna vi vollero da circa 4 mila
tavole, ed Amico Magistrelli dovette andare in Ancona a prender
chiodi.*

3 Vedi Patrimonio industriale marittimo nell’Adriatico centrale, a cura di Paola Pierucci, Milano,
Franco Angeli, 2013.

4 GIOVAN BATTISTA CAMPANELLI, Libro di memorie, a cura di Alfredo Luzi e Clara Muzzarelli
Formentini, Fossombrone, Metauro, 2007, p. 245.
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Per I’Abruzzo fa fede il documento di Polizia sul Cordone marittimo
per la peste di Spalato del 1815 nel Distretto di Chieti e parte del
Distretto di Lanciano.®

Quando D’Annunzio pubblica su «ll Fanfulla della Domenica» il 20
settembre 1885 la novella Il martirio di Gialluca, che nella edizione
delle Novelle della Pescara del 1902 prendera il titolo di I/ cerusico di
mare, ha ventidue anni e frequenta i salotti della mondanita romana,
il cui mondo descrive nelle rubriche che cura in varie riviste, pronto a
segnalare le novita letterarie e artistiche che giungono dagli altri paesi
europei, in particolare I'Inghilterra e la Francia.

Due anni prima, nell’estate del 1883, aveva trascorso il suo viaggio di
nozze con la duchessina Maria Hardouin di Gallese sull’Adriatico, a
Porto San Giorgio, dove nel 1881 era stato fondato il Circolo Canottieri
Piceni, luogo di ritrovo dell’aristocrazia fermana e romana.

La passione politica non ha ancora preso il sopravvento sull’esperienza
letteraria e il giovane scrittore abruzzese scrive testi narrativiin cui, tra
plagio e suggestione, predomina I'adesione al verismo bozzettistico e
all’epopea delle tradizioni popolari.

Non & da escludere che il giovane scrittore pescarese abbia avuto
I'occasione di leggere Verga, che, nel gennaio del 1881, aveva
pubblicato sulla «Nuova Antologia» il X° capitolo dei Malavoglia, dove
e descritta la tempesta in cui s'imbatte la Provvidenza,
un’ambientazione che strutturalmente si ritrova nello schema
narrativo del Cerusico di mare.

Sul piano linguistico la novella presenta due livelli: la parte descrittiva
sviluppata in un italiano intessuto di tonalita auliche, la parte dialogica
impostata sul dialetto pescarese, parlato dai personaggi protagonisti
della narrazione. Ma quest’attenzione al dialetto, in prospettiva
sociolinguistica, non & forse altro che la propaggine tardo-romantica
con venature decadenti dell’idea di ‘popolo’ che, dopo il Risorgimento,
aveva favorito gli studi sulle tradizioni popolari.

Annamaria Andreoli scrive, nell’Introduzione a Tutte le novelle:

5 Vedi Patrimonio industriale marittimo nell’Adriatico centrale, cit., notad4, p.82.
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Il suo ( di d’A. ) Abruzzo e figurativo ( michettiano ) e cartaceo,
controllato sugli studi etnografici. Sono appunto questi gli anni delle
indagini sul campo che frutteranno le raccolte della tradizioni
popolari di De Nino (Usi e costumi abruzzesi, sei volumi fra il 1879 e
il 1897) e di Finamore (Novelle popolari abruzzesi, due volumi del
1882 e del 1885), senza contare, di quest’ultimo, il Vocabolario
abruzzese che con I'appendice dei Canti popolari affianca gli inserti
dialettali e poetici di alcune novelle.®

Ma la deriva dal romanticismo verso il decadentismo estetizzante
rintracciabile, come una sorta di patina mitica, anche in questa novella,
era gia stata evidenziata da Giuseppe Cocchiara, in una pagina del suo
Popolo e letteratura in Italia:

Nelle sue novelle, & vero, non manca il tentativo di utilizzare il dialetto.
In sostanza, pero, anche qui egli tiene piu all’effetto estetizzante,
anziché alla struttura interna del suo linguaggio. Si direbbe, anzi, che
nelle novelle egli fa col dialetto abruzzese quel primo esperimento che
poi lo portera alla ricerca dei piu raffinati e complicati strumenti
linguistici. Chiamato a interrompere la narrazione, il dialetto — quando
non é trascritto fedelmente per dare un certo calore ai suoi personaggi
- & sfruttato dal D’Annunzio come elemento di preziosita.’

La novella, in cui i critici hanno riscontrato l'influsso, al limite
dell'imitazione (la burrasca, stesso numero dei componenti
I'equipaggio, utilizzo dell’acqua di mare per nettare la ferita), del
racconto di Maupassant En mer del 1883, collega metaforicamente la
traversata del trabaccolo Trinita in un mare dove la tempesta s’alterna
con la bonaccia, alla macrosequenza della malattia del protagonista,
affetto da un ascesso purulento sul collo. L'apertura della falla nello
scafo dell'imbarcazione assume cosi la valenza di un correlativo
oggettivo della morte del marinaio.

Ma, mentre i pescatori che hanno rischiato il naufragio potranno
gustare, una volta tornato il sereno, I’emozione del nostos , chiudendo

6 ANNAMARIA ANDREOLI, Introduzione a GABRIELE D’ANNUNZzIO, Tutte le novelle, Milano, Mondadori,
1992, p.XXXVI.

7 GIusePPE COCCHIARA, Popolo e letteratura in Italia, Torino, Edizioni Scientifiche Einaudi, 1959,
pp.498-499.

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 2.5AR | 19



Il cerusico di mare di D’Annunzio: Un viaggio verso la morte

collettivamente col canto («le ciurme ripresero la canzone, sotto la
luna» (p.369) 8) la loro vicenda che si era aperta col canto del «mozzo
[che] prese a cantarellare una canzone della patria, a cavalcioni sulla
prua» (p.358), Gialluca, nonostante I'applicazione di pratiche di
medicina popolare e [lintervento dell'improvvisato cerusico
Massacese per togliere il tumore, concludera il suo viaggio marino ed
esistenziale con la morte, gettato in un sacco e con una pietra ai piedi
nel fondo del mare.

La struttura cronotopica del racconto & tutta basata sulle variazioni
meteorologiche inserite in un reticolato prevalentemente auditivo dei
rumori del mare e del vento.

All'inizio della navigazione, «ll tempo era ‘benigno’. [...] In alto,
passavano le oche selvatiche, ‘senza gridare’, e si dileguavano»
(p.358).

Ma, «Nella notte si muto il vento; e il mare comincio ad ingrossare. Il
trabaccolo si mise a ballare sopra le onde [...]» (p.359).

«Il ‘romore’ del mare copriva le ‘voci’. Qualche ondata si spezzava sul
ponte, ad intervalli, con un ‘suono’ sordo. Verso sera la burrasca si
placo» ( p.359-360).

«lIl cielo era coperto di vapori e il mare appariva cupo e stormi di
gabbiani si precipitavano verso la costa ‘gridando’» (p.361).

Il protagonista, sceso nella stiva, ha la percezione della tempesta
attraverso i suoni, amplificati dall’assenza della dimensione visiva: «Si
udivano i colpi profondi del flutto contro i fianchi del naviglio e gli
‘scricchiolii’ di tutta quanta la compagine» (p.362).

La bufera si protrae: «Cadeva la notte. Il mare nell’lombra pareva che
‘urlasse’ pil forte» (p.363); «Il mare, ancora grosso, ‘romoreggiava’ in
torno, senza fine» (p.364); «La Trinita virava ‘scricchiolando’.(p.366).

Fin quando: «Come pil il vespro si avvicinava, le onde si placavano.

[...].

8 a GABRIELE D’ANNUNZIO, Tutte le novelle, cit., passim.
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Il giorno si ritirava lentamente dalle acque. Nell’aria veniva la calma»
(p.367).

Ai segnali sonori di un naufragio imminente fanno da contrappunto i
suoni vocali emessi dai pescatori, la traccia delle loro reazioni emotive
in un rapporto disforico tra soggetto e natura. Attraverso questa
procedura D’Annunzio realizza il passaggio dagli stati di cose agli stati
d’animo, studiato alcuni anni fa da Greimas e Fontanille in Semiotica
delle passioni °, e in qualche modo dinamizza I'atto di lettura, facendo
della voce la parola-chiave che aggrega le varie fasi del racconto.

E se il silenzio accompagna la previsione della tempesta in arrivo («Alla
profezia, tutti guardarono verso il largo; e ‘non parlarono’» (p.358) 1°
) e suggella il patto segreto dei marinai che gettano in mare il cadavere
di Gialluca («-oh, tu.... ‘mute come nu pesce’» (p.368); «Fumavano,
‘senza parlare’» (p.369), lo stato d’animo dei protagonisti & espresso
tramite la comunicazione uditiva: «Ferrante La Selvi, che senti
giungere un gran colpo di vento, ‘gridd con voce rauca’ un comando,
in mezzo al ‘romorio’ del mare» (p.361); «Gli altri marinai, dai loro
posti, si misero a discutere i rimedii; ad alta voce, quasi gridando, per
superare il fragore della burrasca» (p.362); «Ferrante governava il
timone, gettando di tratto in tratto una ‘voce’ nella tempesta» (p.363);
«Quando veniva una ondata, i marinai abbassavano la testa e
mettevano un ‘grido’ concorde, simile a quello con cui sogliono
accompagnare un comune sforzo nella fatica» ( p.363); «Ferrante
La Selvi, che vedeva la barca pericolare, diede un comando a
‘squarciagola’» (p.365); «Si udivano di la le ‘voci gutturali’ di Ferrante
che comandava la manovra.[...] | Marinai discesero, in tumulto.
‘Gridavano’ tutti insieme» (p.366).

Alle voci dell’equipaggio s’aggiungono i suoni inarticolati emessi dal
protagonista Gialluca che vede nel naufragio della Trinita un presagio
della sua morte: «Gialluca, nella manovra, gittava ogni tanti un piccolo
‘grido’, perché ad ogni movimento brusco del capo sentiva dolore»

 Vedi ALGIRDAS JULIEN GREIMAS E JACQUES FONTANILLE, Semiotica delle passioni, Milano, Bompiani,
1996.

10 GABRIELE D’ANNUNZIO, Tutte le novelle, cit., passim.

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA2.5AR | 21



Il cerusico di mare di D’Annunzio: Un viaggio verso la morte

(p.359). Durante il rozzo intervento chirurgico per rimuovere il tumore:
«Al primo contatto della lama, Gialluca gitto un ‘urlo’; poi, stringendo
i denti, metteva quasi ‘un muggito’ soffocato» (p.364).

Il beccheggio del trabaccolo gli arreca altro dolore: «Un colpo di mare
fece affondare la lama dentro i tessuti sani. Gialluca gittdo un altro
‘urlo’» ( p.364), fin quando egli entra in una sorta di deliquio, «facendo
un lagno continuo» (p.365); «parlava con ‘voce’ che pareva non fosse
piu la sua» (p.366); «balbettava parole insensate» (p.367). La tessitura
cromatica fa invece da supporto al rapporto euforico con il paesaggio,
con la presenza leopardianamente rassicurante della luna (si noti I'uso
del verbo ‘pendere’ ): «Nel cielo di ottobre, quasi a fior delle acque, la
luna piena ‘pendeva’ come una dolce lampada ‘rosea’» (p.358);
«Verso sera la burrasca si placo; e la luna emerse come una cupola di
‘fuoco’» (p.360). «Nella ‘chiara’ (ancora un lemma leopardiano) notte
un’isoletta, che doveva essere Pelagosa, apparve in lontananza come
una nuvola posata su l'acqua» (p.360). «La burrasca accennava a
diminuire. Il sole era a mezzo del cielo, tra nuvole color di ‘ruggine’»
(p.366). «L’isola di Solta appariva ‘tutt’azzurra’, in fondo» (p.368). «La
luna illuminava le rive. Il mare aveva quasi una tranquillita lacustre»
(p.369).

Nella tavolozza dannunziana i colori segnano anche diacronicamente
il peggioramento della malattia che portera Gialluca alla morte. I
«rossore» (p.359) iniziale, col passare del tempo assume «un colore
piu cupo che su I'apice diveniva ‘violetto’» (p.360) fino all'insorgere sul
collo di «alcune chiazze ‘brunastre’» (p.365).

Pur in un contesto di violenza della natura e degli uomini che ha le
tonalita di un voyerismo morboso e macabro di stampo decadente,
I'opzione per un lessico marinaresco specifico ( «trabaccolo, paranze,
mozzo, coperta, bonaccia, albero, vele, fiocchi, banda, prua, ponte,
scotte, falla, poppa») conferma la persistenza in questa novella della
concezione verista della scrittura da parte dell’autore.

Ma D’Annunzio dimostra anche di conoscere bene gli usi, i costumi, i
commerci dei pescatori abruzzesi del tempo.

C’e nel racconto un preciso riferimento ad una sorta di semiotica del
mare quando 'autore scrive che i marinai della Trinita «vedendo le
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figure e le cifre delle vele» (p.369) capiscono che i due trabaccoli
incrociati all’'uscita del porto di Spalato sono della flotta pescarese. In
effetti gli elementi del riconoscimento a distanza erano dipinti sulle
vele: il colore e il segno, cioé le immagini artigianali che alludono o alla
religione, o agli attrezzi di lavoro, ai soprannomi, a caratteri fisici dei
proprietari.

Ad avvio di narrazione si dice che le vele del trabaccolo sono «tutte
colorate in rosso e segnate di figure rudi» (p.358). Almeno per quanto
riguarda il medio Adriatico, € documentato il fatto che per la
colorazione delle vele si utilizzavano materiali semplici, a portata di
mano dei pescatori: per il rosso le polveri di minio o ossido di piombo,
per il nero il fiele delle seppie, per il giallo la terra d’ambra, sostanze
che garantivano un colore intenso e indelebile.

Forse la conoscenza da parte dello scrittore delle isole e della costa
dalmata non era solo ‘cartacea’, se un suo biografo, Giuseppe Fatini
gia nel 1935 aveva affermato che nell’estate 1878 D’Annunzio aveva
effettuato una traversata dell’Adriatico che lo aveva portato fino alla
cittadina di Trau.!

Certo e che la rotta percorsa dalla Trinita, doppiando Lissa ed entrando
nello stretto canale tra l'isola di Solta e quella di Brag per raggiungere
Spalato, € la pil diretta da Ortona ed & ancora oggi la pil seguita dai
naviganti.

Nel racconto c’e anche un riferimento enologico al «vino di Dignano
che ha il profumo delle rose» (p.358)%? il ‘vin de rosa’, un moscato
passito oggi riproposto come patrimonio della tradizione locale.

D’Annunzio scrive che i due battelli incrociati dall’equipaggio del
trabaccolo al ritorno verso Pescara «uno dei navigli era carico di fichi
secchi, e l'altro di asinelli» (p.369). Egli era dunque al corrente che
I'isola di Lissa ( oggi Vis ) fosse famosa per la produzione di fichi secchi
che forse venivano portati in Abruzzo ad incrementare le forniture
della citta di Atessa, nota per lo stesso dolce frutto, e che nel mercato

11 Vedi ora GIUSEPPE FATINI, Gabriele D’Annunzio collegiale a Prato, Firenze, La Nuova ltalia, 1988.

12 GABRIELE D’ANNUNZIO, Tutte le novelle, cit., passim.
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del bestiame era molto apprezzata la razza dell’asino dalmatico per la
sua adattabilita a trainare I'aratro e trascinare some pesanti in posti
impervi, lungo sentieri inaccessibili, come quelli che accomunano la
orografia dell’Abruzzo di montagna a quella della Croazia.

Due anni dopo, quasi a ribadire sul piano etico, cioé comportamentale,
esistenziale, il principio estetico affermato nel Piacere: (Bisogna fare la
propria vita, come si fa un’opera d’arte)®, nell’estate del 1887
pianifichera, insieme al fraterno amico e sodale letterario Adolfo De
Bosis che e alla guida del cutter Lady Clara, una traversata
dell’Adriatico con partenza da Ortona, tappa a Portonovo e
destinazione Venezia, per incontrare il suo grande amore del
momento, Barbara Leoni, ossia Elvira Natalia Fraternali. Ma il battello
perde la rotta e i naufraghi vengono raccolti dalla nave militare
Agostino Barbarigo nelle acque davanti a Spalato.

Di questo viaggio c’e traccia nelle prime pagine del Trionfo della morte,
edito nel 1894, dove il personaggio di Ippolita adombra la figura di
Barbara Leoni e il naviglio prende il nome di Don Juan:

Siamo giunti ad Ancona oggi, alle due, venendo a vela da Porto San
Giorgio. Per le tue preghiere e per i tuoi augurii, abbiamo avuto
propizio il vento. Meravigliosa navigazione che ti raccontero. All’alba,
riprenderemo il largo. Il Don Juan ¢ il re dei cutter. La tua bandiera
sventola su I'albero. Addio, forse a domani.**

Gia sulla strada del decadentismo europeo, D’Annunzio passa dalla
letteratura all’esperienza di vita e da questa di nuovo alla letteratura.
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