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Resumen 

El mar Adriático, entre las costas italiana y dálmata, tan a breve 
distancia una de otra, es un territorio de cruces históricos, económicos 
y literarios. A este universo pertence la novela del entonces joven 
D’Annunzio, Il Cerusico di mare, texto con evidentes préstamos de 
Verga y Maupassant, atravesado por diálogos en el dialecto de 
Pescara, y que relata una navegación por aquel mar pintado desde el 
decadentismo europeo. 
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Abstract 

The Adriatic Sea, between the Italian and Dalmatian coasts, so close to 
each other, is a land of historical, economic and literary interesection. 
The novel Il Cerusico di mare, by the then young D’Annunzio, belongs 
to this universe. A text with obvious loans from Verga and 
Maupassant, pierced by dialogues in the Pescara dialect, and which 
recounts a navigation through the sea painted from the European 
decadence. 
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Il geografo Eugenio Turri, uno dei maggiori esperti del paesaggio 
marino, e in particolare dell’Adriatico, per sottolineare la vicinanza tra 
le due sponde, quella italiana e quella dalmata, utilizza un’immagine 
‘sartoriale’ di grande efficacia, anche perché recupera la percezione 
visiva dell’ espace veçu da parte del viaggiatore: 

Non ci sono forse sulla Terra due coste che si fronteggiano a breve 
distanza l’una dall’altra così diverse morfologicamente di quelle che 
delimitano il mare Adriatico a ovest e a est […]. Da una parte quindi 
un’orlatura semplice, essenziale, dall’altra una merlettatura, un 
ricamo.1 

Morfologicamente in effetti l’Adriatico si può considerare un mare 
chiuso, se si tien conto che, ad esempio, Ancona e Spalato sono 
lontane solo 237 chilometri. 

Le caratteristiche idrografiche e metereologiche hanno favorito una 
fitta rete di scambi tra le due rive fin dall’antichità. 

La vicinanza delle coste, il succedersi delle dominazioni in passato e le 
alterne vicende politiche nell’ultimo secolo, i contatti culturali e 
commerciali, l’incrocio delle lingue talmente fitto che ha spinto i 
linguisti ad ipotizzare una sorta di lingua franca lungo le rotte adriatico-
mediterranee, hanno suggerito allo scrittore Predrag Matvejevic, 
morto nel febbraio scorso, l’immagine mitopoietica dell’Adriatico 
come «mare dell’intimità».2  

Tralasciando l’ipotesi, avanzata da alcuni storici, che il nome Adriatico 
derivi dalla città di Atri, in Abruzzo, forse fondata dagli Illiri e punto 
d’arrivo dell’itinerario da Roma all’Adriatico, sul piano antropologico 
ha una sua valenza euristica il fatto che sulla traversata di questo mare 
siano fiorite leggende mitiche come quelle delle peripezie di Diomede, 
le disavventure di Antenore, le migrazioni dei Pelasgi, e il nomadismo 
di Ulisse. 

                                                           
1 EUGENIO TURRI, L’orlo e il merletto, in Adriatico mare d’Europa. La geografia e la storia, Bologna, 
Rolo Banca 1473, 1999,  p.150. 

2 PREDRAG  MATVEJEVIĆ, Mediterraneo. Un nuovo breviario, Milano, Garzanti, 1991, p.23. 
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Soprattutto tra la metà del Settecento e la proclamazione dell’Unità 
d’Italia i porti del medio Adriatico hanno svolto un ruolo fondamentale 
nello sviluppo dell’attività della pesca e degli scambi commerciali tra 
le due sponde. Pescara e Ortona erano gli avamposti del Regno di 
Napoli nei contatti con i paesi dell’est. Il loro ruolo tenderà ad 
attenuarsi dopo l’annessione dell’Abruzzo al Regno d’Italia che 
determinerà una modifica strutturale del sistema economico e 
commerciale dell’intera nazione.3 

I pescatori dell’Adriatico hanno navigato soprattutto su trabaccoli, 
imbarcazioni di ridotto cabotaggio fornite di due vele al terzo, cioè di 
forma triangolare o trapezoidale, in modo da sfruttare al massimo la 
spinta del vento da entrambe le parti, e lo hanno fatto almeno fino ai 
primi decenni del Novecento, quando in Italia il numero dei velieri 
risulterà inferiore a quello dei battelli a motore. Nel 1912 dai cantieri 
navali di San Benedetto del Tronto sarà varato il San Marco, il primo 
motopeschereccio che avvierà un cambio radicale del sistema di pesca 
e delle tecniche di navigazione. 

Ma nelle frequenti traversate non si trasporta solo il pescato, le 
derrate alimentari, il riso, il grano, lo zafferano, il legno. Dalle coste 
dalmate giungono anche, nel medio Adriatico, frequenti epidemie di 
peste, malattia endemica nella zona di Spalato ( nella città era stato 
costruito fin dal 1581 un lazzaretto per la quarantena dei malati ). 

Quella del 1815 è attestata, per le Marche, nel Libro di memorie (1760-
1836) dello scrivano sangiorgese Giovan Battista Campanelli: 

20 giugno 1815  

Casotti per la peste dal Tronto fino a Tenna vi vollero da circa 4 mila 
tavole, ed Amico Magistrelli dovette andare in Ancona a prender 
chiodi.4 

                                                           
3 Vedi Patrimonio industriale marittimo nell’Adriatico centrale,  a cura di Paola Pierucci, Milano, 
Franco Angeli, 2013. 

4 GIOVAN BATTISTA CAMPANELLI,  Libro di memorie, a cura di Alfredo Luzi e Clara Muzzarelli 
Formentini , Fossombrone,  Metauro, 2007, p. 245. 
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Per l’Abruzzo fa fede il documento di Polizia sul Cordone marittimo 
per la peste di Spalato del 1815 nel Distretto di Chieti e parte del 
Distretto di Lanciano.5  

Quando D’Annunzio pubblica su «Il Fanfulla della Domenica» il 20 
settembre 1885 la novella Il martirio di Gialluca,  che nella edizione 
delle Novelle della Pescara del 1902 prenderà il titolo di Il cerusico di 
mare, ha ventidue anni e frequenta i salotti della mondanità romana, 
il cui mondo descrive nelle rubriche che cura in varie riviste, pronto a 
segnalare le novità letterarie e artistiche che giungono dagli altri paesi 
europei, in particolare l’Inghilterra e la Francia. 

Due anni prima, nell’estate del 1883, aveva trascorso il suo viaggio di 
nozze con la duchessina Maria Hardouin di Gallese sull’Adriatico, a 
Porto San Giorgio, dove nel 1881 era stato fondato il Circolo Canottieri 
Piceni, luogo di ritrovo dell’aristocrazia fermana e romana. 

La passione politica non ha ancora preso il sopravvento sull’esperienza 
letteraria e il giovane scrittore abruzzese scrive testi narrativi in cui, tra 
plagio e suggestione, predomina l’adesione al verismo bozzettistico e 
all’epopea delle tradizioni popolari. 

Non è da escludere che il giovane scrittore pescarese abbia avuto 
l’occasione di leggere Verga, che, nel gennaio del 1881, aveva 
pubblicato sulla «Nuova Antologia» il X° capitolo dei Malavoglia, dove 
è descritta la tempesta in cui s’imbatte la Provvidenza, 
un’ambientazione che strutturalmente si ritrova nello schema 
narrativo del Cerusico di mare. 

Sul piano linguistico la novella presenta due livelli: la parte descrittiva 
sviluppata in un italiano intessuto di tonalità auliche, la parte dialogica 
impostata sul dialetto pescarese, parlato dai personaggi protagonisti 
della narrazione. Ma quest’attenzione al dialetto, in prospettiva 
sociolinguistica, non è forse altro che la propaggine tardo-romantica 
con venature decadenti dell’idea di ‘popolo’ che, dopo il Risorgimento, 
aveva favorito gli studi sulle tradizioni popolari. 

Annamaria Andreoli scrive, nell’Introduzione a Tutte le novelle: 

                                                           
5 Vedi Patrimonio industriale marittimo nell’Adriatico centrale, cit., nota44, p.82. 
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Il suo ( di d’A. ) Abruzzo è figurativo ( michettiano ) e cartaceo, 
controllato sugli studi etnografici. Sono appunto questi gli anni delle 
indagini sul campo che frutteranno le raccolte della tradizioni 
popolari di De Nino (Usi e costumi abruzzesi, sei volumi fra il 1879 e 
il 1897) e di Finamore (Novelle popolari abruzzesi, due volumi del 
1882 e del 1885), senza contare, di quest’ultimo, il Vocabolario 
abruzzese che con l’appendice dei Canti popolari affianca gli inserti 
dialettali e poetici di alcune novelle.6 

Ma la deriva dal romanticismo verso il decadentismo estetizzante 
rintracciabile, come una sorta di patina mitica, anche in questa novella, 
era già stata evidenziata da Giuseppe Cocchiara, in una pagina del suo 
Popolo e letteratura in Italia: 

Nelle sue novelle, è vero, non manca il tentativo di utilizzare il dialetto. 
In sostanza, però, anche qui egli tiene più all’effetto estetizzante, 
anziché alla struttura interna del suo linguaggio. Si direbbe, anzi, che 
nelle novelle egli fa col dialetto abruzzese quel primo esperimento che 
poi lo porterà alla ricerca dei più raffinati e complicati strumenti 
linguistici. Chiamato a interrompere la narrazione, il dialetto – quando 
non è trascritto fedelmente per dare un certo calore ai suoi personaggi 
-  è sfruttato dal D’Annunzio come elemento di preziosità.7 

La novella, in cui i critici hanno riscontrato l’influsso, al limite 
dell’imitazione (la burrasca, stesso numero dei componenti 
l’equipaggio, utilizzo dell’acqua di mare per nettare la ferita), del 
racconto di Maupassant En mer del 1883, collega metaforicamente la 
traversata del trabaccolo Trinità  in un mare dove la tempesta s’alterna 
con la bonaccia, alla macrosequenza della malattia del protagonista, 
affetto da un ascesso purulento sul collo. L’apertura della falla nello 
scafo dell’imbarcazione assume così la valenza di un correlativo 
oggettivo  della morte del marinaio. 

Ma, mentre i pescatori che hanno rischiato il naufragio potranno 
gustare, una volta tornato il sereno, l’emozione del nostos , chiudendo 

                                                           
6 ANNAMARIA ANDREOLI,  Introduzione a GABRIELE D’ANNUNZIO, Tutte le novelle, Milano, Mondadori, 
1992, p.XXXVI. 

7 GIUSEPPE COCCHIARA,  Popolo e letteratura in Italia,  Torino, Edizioni Scientifiche Einaudi, 1959, 
pp.498-499. 
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collettivamente col canto («le ciurme ripresero la canzone, sotto la 
luna» (p.369) 8 ) la loro vicenda che si era aperta col canto del «mozzo 
[che]  prese a cantarellare una canzone della patria, a cavalcioni sulla 
prua» (p.358), Gialluca, nonostante l’applicazione di pratiche di 
medicina popolare e l’intervento dell’improvvisato cerusico 
Massacese per togliere il tumore, concluderà il suo viaggio marino ed 
esistenziale con la morte, gettato in un sacco e con una pietra ai piedi 
nel fondo del mare. 

La struttura cronotopica del racconto è tutta basata sulle variazioni 
meteorologiche inserite in un reticolato prevalentemente auditivo dei 
rumori del mare e del vento. 

All’inizio della navigazione, «Il tempo era ‘benigno’. […] In alto, 
passavano le oche selvatiche, ‘senza gridare’, e si dileguavano» 
(p.358). 

Ma, «Nella notte si mutò il vento; e il mare cominciò ad ingrossare. Il 
trabaccolo si mise a ballare sopra le onde […]» (p.359). 

«Il ‘romore’ del mare copriva le ‘voci’. Qualche ondata si spezzava sul 
ponte, ad intervalli, con un ‘suono’ sordo. Verso sera la burrasca si 
placò» ( p.359-360). 

«Il cielo era coperto di vapori e il mare appariva cupo e stormi di 
gabbiani si precipitavano verso la costa ‘gridando’» (p.361). 

Il protagonista, sceso nella stiva, ha la percezione della tempesta 
attraverso i suoni, amplificati dall’assenza della dimensione visiva: «Si 
udivano i colpi profondi del flutto contro i fianchi del naviglio e gli 
‘scricchiolii’ di tutta quanta la compagine» (p.362). 

La bufera si protrae: «Cadeva la notte. Il mare nell’ombra pareva che 
‘urlasse’ più forte» (p.363); «Il mare, ancora grosso, ‘romoreggiava’ in 
torno, senza fine» (p.364); «La Trinità virava ‘scricchiolando’.(p.366). 

Fin quando: «Come più il vespro si avvicinava, le onde si placavano. 
[…]. 

                                                           
8 a GABRIELE D’ANNUNZIO, Tutte le novelle, cit., passim. 
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Il giorno si ritirava lentamente dalle acque. Nell’aria veniva la calma» 
(p.367). 

Ai segnali sonori di un naufragio imminente fanno da contrappunto i 
suoni vocali emessi dai pescatori, la traccia delle loro reazioni emotive 
in un rapporto disforico tra soggetto e natura. Attraverso questa 
procedura D’Annunzio realizza il passaggio dagli stati di cose agli stati 
d’animo, studiato alcuni anni fa da Greimas e Fontanille in Semiotica 
delle passioni 9, e in qualche modo dinamizza l’atto di lettura, facendo 
della voce la parola-chiave che aggrega le varie fasi del racconto. 

E se il silenzio accompagna la previsione della tempesta in arrivo («Alla 
profezia, tutti guardarono verso il largo; e ‘non parlarono’» (p.358) 10 
) e suggella il patto segreto dei marinai che gettano in mare il cadavere 
di Gialluca («-oh, tu…. ‘mute come nu pesce’» (p.368); «Fumavano, 
‘senza parlare’» (p.369), lo stato d’animo dei protagonisti è espresso 
tramite la comunicazione uditiva: «Ferrante La Selvi, che sentì 
giungere un gran colpo di vento, ‘gridò con voce rauca’ un comando, 
in mezzo al ‘romorio’ del mare» (p.361); «Gli altri marinai, dai loro 
posti, si misero a discutere i rimedii; ad alta voce, quasi gridando, per 
superare il fragore della burrasca» (p.362); «Ferrante governava il 
timone, gettando di tratto in tratto una ‘voce’ nella tempesta» (p.363); 
«Quando veniva una ondata, i marinai abbassavano la testa e 
mettevano un ‘grido’ concorde, simile a quello con cui sogliono 
accompagnare un comune sforzo nella fatica»         ( p.363); «Ferrante 
La Selvi, che vedeva la barca pericolare, diede un comando a 
‘squarciagola’» (p.365); «Si udivano di là le ‘voci gutturali’ di Ferrante 
che comandava la manovra.[…] I Marinai discesero, in tumulto. 
‘Gridavano’ tutti insieme» (p.366). 

Alle voci dell’equipaggio s’aggiungono i suoni inarticolati emessi dal 
protagonista Gialluca che vede nel naufragio della Trinità un presagio 
della sua morte: «Gialluca, nella manovra, gittava ogni tanti un piccolo 
‘grido’, perché ad ogni movimento brusco del capo sentiva dolore» 

                                                           
9  Vedi ALGIRDAS JULIEN GREIMAS  E JACQUES FONTANILLE,  Semiotica delle passioni, Milano, Bompiani, 
1996. 

10 GABRIELE D’ANNUNZIO, Tutte le novelle, cit., passim. 
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(p.359). Durante il rozzo intervento chirurgico per rimuovere il tumore: 
«Al primo contatto della lama, Gialluca gittò un ‘urlo’; poi, stringendo 
i denti, metteva quasi ‘un muggito’ soffocato» (p.364).  

Il beccheggio del trabaccolo gli arreca altro dolore: «Un colpo di mare 
fece affondare la lama dentro i tessuti sani. Gialluca gittò un altro 
‘urlo’» ( p.364), fin quando egli entra in una sorta di deliquio, «facendo 
un lagno continuo» (p.365); «parlava con ‘voce’ che pareva non fosse 
più la sua» (p.366); «balbettava parole insensate» (p.367). La tessitura 
cromatica fa invece da supporto al rapporto euforico con il paesaggio, 
con la presenza leopardianamente rassicurante della luna (si noti l’uso 
del verbo ‘pendere’ ): «Nel cielo di ottobre, quasi a fior delle acque, la 
luna piena ‘pendeva’ come una dolce lampada  ‘rosea’» (p.358); 
«Verso sera la burrasca si placò; e la luna emerse come una cupola di 
‘fuoco’» (p.360). «Nella ‘chiara’ (ancora un lemma leopardiano) notte 
un’isoletta, che doveva essere Pelagosa, apparve in lontananza come 
una nuvola posata su l’acqua» (p.360). «La burrasca accennava a 
diminuire. Il sole era a mezzo del cielo, tra nuvole color di ‘ruggine’» 
(p.366). «L’isola di Solta appariva ‘tutt’azzurra’, in fondo» (p.368). «La 
luna illuminava le rive. Il mare aveva quasi una tranquillità lacustre» 
(p.369).  

Nella tavolozza dannunziana i colori segnano anche diacronicamente 
il peggioramento della malattia che porterà Gialluca alla morte. Il 
«rossore» (p.359) iniziale, col passare del tempo assume «un colore 
più cupo che su l’apice diveniva ‘violetto’» (p.360) fino all’insorgere sul 
collo di «alcune chiazze ‘brunastre’» (p.365). 

Pur in un contesto di violenza della natura e degli uomini che ha le 
tonalità di un voyerismo morboso e macabro di stampo decadente, 
l’opzione per un lessico marinaresco specifico ( «trabaccolo, paranze, 
mozzo, coperta, bonaccia, albero, vele, fiocchi, banda, prua, ponte, 
scotte, falla, poppa») conferma la persistenza in questa novella della 
concezione verista della scrittura da parte dell’autore. 

Ma D’Annunzio dimostra anche di conoscere bene gli usi, i costumi, i 
commerci dei pescatori abruzzesi del tempo. 

C’è nel racconto un preciso riferimento ad una sorta di semiotica del 
mare quando l’autore scrive che i marinai della Trinità «vedendo le 



Alfredo Luzi 

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 2.5 AR | 23 

figure e le cifre delle vele» (p.369) capiscono che  i due trabaccoli 
incrociati all’uscita del porto di Spalato sono della flotta pescarese. In 
effetti gli elementi del riconoscimento a distanza erano dipinti sulle 
vele: il colore e il segno, cioè le immagini artigianali che alludono o alla 
religione, o agli attrezzi di lavoro, ai soprannomi, a caratteri fisici dei 
proprietari. 

Ad avvio di narrazione si dice che le vele del trabaccolo sono «tutte 
colorate in rosso e segnate di figure rudi» (p.358). Almeno per quanto 
riguarda il medio Adriatico, è documentato il fatto che per la 
colorazione delle vele si utilizzavano materiali semplici, a portata di 
mano dei pescatori: per il rosso le polveri di minio o ossido di piombo, 
per il nero il fiele delle seppie, per il giallo la terra d’ambra, sostanze 
che garantivano un colore intenso e indelebile. 

Forse la conoscenza da parte dello scrittore delle isole e della costa 
dalmata non era solo ‘cartacea’, se un suo biografo, Giuseppe Fatini 
già nel 1935 aveva  affermato che nell’estate 1878 D’Annunzio aveva 
effettuato una traversata dell’Adriatico che lo aveva portato fino alla 
cittadina di Traù.11  

Certo è che la rotta percorsa dalla Trinità, doppiando Lissa ed entrando 
nello stretto canale tra l’isola di Solta e quella di Braç per raggiungere 
Spalato, è la più diretta da Ortona ed è ancora oggi la più seguita dai 
naviganti.  

Nel racconto c’è anche un riferimento enologico al «vino di Dignano 
che ha il profumo delle rose» (p.358)12, il ‘vin de rosa’, un moscato 
passito oggi riproposto come patrimonio della tradizione locale. 

D’Annunzio scrive che i due battelli incrociati dall’equipaggio del 
trabaccolo al ritorno verso Pescara «uno dei navigli era carico di fichi 
secchi, e l’altro di asinelli» (p.369). Egli era dunque al corrente che 
l’isola di Lissa ( oggi Vis ) fosse famosa per la produzione di fichi secchi 
che forse venivano portati in Abruzzo ad incrementare le forniture 
della città di Atessa, nota per lo stesso dolce frutto, e che nel mercato 

                                                           
11 Vedi ora GIUSEPPE FATINI,  Gabriele D’Annunzio collegiale a Prato, Firenze, La Nuova Italia, 1988. 

12 GABRIELE D’ANNUNZIO, Tutte le novelle, cit., passim. 
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del bestiame era molto apprezzata la razza dell’asino dalmatico per la 
sua adattabilità a trainare l’aratro e trascinare some pesanti in posti 
impervi, lungo sentieri inaccessibili, come quelli che accomunano la 
orografia dell’Abruzzo di montagna a quella della Croazia.  

Due anni dopo, quasi a ribadire sul piano etico, cioè comportamentale, 
esistenziale, il principio estetico affermato nel Piacere: (Bisogna fare la 
propria vita, come si fa un’opera d’arte)13, nell’estate del 1887 
pianificherà, insieme al fraterno amico e sodale letterario Adolfo De 
Bosis che è alla guida del cutter Lady Clara, una traversata 
dell’Adriatico con partenza da Ortona, tappa a Portonovo e 
destinazione Venezia, per incontrare il suo grande amore del 
momento, Barbara Leoni, ossia Elvira Natalia Fraternali. Ma il battello 
perde la rotta e i naufraghi vengono raccolti dalla nave militare 
Agostino Barbarigo nelle acque davanti a Spalato. 

Di questo viaggio c’è traccia nelle prime pagine del Trionfo della morte, 
edito nel 1894, dove il personaggio di Ippolita adombra la figura di 
Barbara Leoni e il naviglio prende il nome di Don Juan: 

Siamo giunti ad Ancona oggi, alle due, venendo a vela da Porto San 
Giorgio. Per le tue preghiere e per i tuoi augurii, abbiamo avuto 
propizio il vento. Meravigliosa navigazione che ti racconterò. All’alba, 
riprenderemo il largo. Il Don Juan è il re dei cutter. La tua bandiera 
sventola su l’albero. Addio, forse a domani.14 

Già sulla strada del decadentismo europeo, D’Annunzio passa dalla 
letteratura all’esperienza di vita e da questa di nuovo alla letteratura. 
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