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Resumen 

Figura icónica de las letras hispanoamericanas por su vasta producción 
y por haber sido galardonada con el premio Nobel de la Literatura en 
1945, Gabriela Mistral se caracterizó por cuidar con celo su vida 
privada. En el año 2011 se estrenó Locas mujeres1, un documental 
dirigido por María Elena Wood en el que se presenta la historia de la 
relación entre la autora y su albacea, Doris Dana. El filme realiza un 
movimiento de desplazamiento de la esfera de la intimidad al campo 
de lo visible y en ese gesto nos pone ante la pregunta por la posición 
ética de exhibición. Asimismo, una segunda pregunta se activa frente 
a la tarea de preservación que muestra la película. Tras la muerte de 
Mistral en 1957, los derechos literarios fueron heredados por Doris 
Dana. Con su muerte en 2006, Doris Atkinson, su sobrina, se encargó 
de juntar todas las piezas, esto es, escritos, obras y cartas sin publicar, 
además de objetos personales, y los traspasó a Chile un año después. 

                                                             
1 El título de la película hace referencia a una sección que apareció en los dos últimos libros de 
Gabriela Mistral: Lagar [1954] y Lagar II [1991]. El primero se publicó en Chile antes que en otros 
países y eso lo diferencia del resto de la obra de la autora y el segundo se publicó de manera 
póstuma como papeles inéditos y encontrados. Según el diccionario de la RAE “lagar” es un 
recipiente donde se pisa la uva, se prensa la aceituna o se machaca la manzana para obtener el 
mosto, el aceite o la sidra. 
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Amor, muerte y memoria emergen como temas en un cruce de voces 
que van y vienen en el tiempo y constituyen así un archivo de afectos. 

Palabras clave: archivo – documental – afectos – Mistral – literatura  

Abstract 

Gabriela Mistral, an iconic figure of Hispanic American literature for 
her vast production and for having been awarded the Nobel Prize for 
Literature in 1945, was known for zealously guarding her private life. 
In 2011, Madwomen, a documentary directed by María Elena Wood, 
was released, presenting the story of the relationship between the 
author and her administrator, Doris Dana. The film makes a movement 
of displacement from the sphere of intimacy to the field of the visible 
and in this gesture, it poses the question of the ethical position of 
exhibition. Likewise, a second question is activated in the face of the 
task of preservation shown in the film. After Mistral's death in 1957, 
the literary rights were inherited by Doris Dana. With her death in 
2006, Doris Atkinson, her niece, took charge of gathering all the pieces, 
that is, unpublished writings, works and letters, as well as personal 
objects, and transferred them to Chile a year later. Love, death and 
memory emerge as themes in a crossing of voices that come and go in 
time and thus constitute an archive of affections. 

Key words: archive – documentary – affections – Mistral – literature  

 

Introducción 

El archivamiento, entendido en una doble valencia, esto es, como 
preservación patrimonial, pero también como reflexión teórica e 
intervención artístico-política, se caracteriza en estos últimos años por 
su carácter omnipresente y por la multiplicidad de sus formas. Hay 
consenso en que el archivo rige desde hace al menos tres décadas 
como un paradigma instalado y como marca generativa de gran parte 
de la producción del universo estético, cotidiano, político e histórico 
[Didi-Huberman 2007]. Autores como Hal Foster [2016] o Anna María 
Guasch [2011] observan que se asiste actualmente a un giro al archivo 
(archival turn) que en la cultura contemporánea afecta e impregna las 
prácticas culturales. Cuando esta noción comenzó a expandir su 
campo de aplicación, algunxs autorxs hablaron de una fiebre de 
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archivo que implicó un desplazamiento de la sacralización a un 
desorden que se propuso: “poner en cuestión el canon, las 
instituciones y las historias construidas” [Giunta 2010: 31]. 

Gracias a los trabajos de Foucault [2002] dicha noción ha ampliado las 
materialidades y texturas que lo componen motivo por el cual se 
vuelve más heterogéneo y lleva el signo de la movilidad. Radicaliza una 
consideración blanchotiana que indica que ya no existe la biblioteca, 
sino que cada cual lee con libertad. De modo que la biblioteca 
desaparece en cuanto corpus organizado de nuestra tradición y el 
archivo se constituye como un espacio postbibliotecario en el que no 
se recoge ordenadamente el volumen de todo cuanto hay que saber 
porque eso excedería cualquier límite, en cambio, hay tantos 
itinerarios, recorridos y bibliotecas posibles como individuos que 
interroguen la tradición. Foucault precisa que: 

Por este término, no entiendo la suma de todos los textos que una 
cultura ha guardado en su poder como documentos de su propio 
pasado, o como testimonio de su identidad mantenida, no entiendo 
tampoco por él las instituciones que, en una sociedad determinada, 
permiten registrar y conservar los discursos cuya memoria se quiere 
guardar y cuya libre disposición se quiere mantener […] El archivo es 
en primer lugar, la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige 
la aparición de los enunciados como acontecimientos singulares. 
Pero el archivo es también lo que hace que todas esas cosas dichas 
no se amontonen indefinidamente en una multitud amorfa, ni se 
inscriban tampoco en una linealidad sin ruptura, y no desaparezcan 
al azar solo de accidentes externos, sino que se agrupen en figuras 
distintas, se compongan las unas con las otras según relaciones 
múltiples, se mantengan o se esfumen según regularidades 
específicas [2002: 219-220]. 

Cuando Derrida [1997] indaga el sentido de la palabra archivo, observa 
que confluyen en ella las ideas de comienzo y de ejercicio de una 
autoridad (esto es, de imposición de un orden social). Por lo tanto, en 
ella se integran dos clases de orden, primero el secuencial y luego el 
de mandato. Asimismo, el concepto (que viene del latín archivum y 
este del griego arjeion término que está emparentado a su vez con el 
verbo arjo: yo mando, yo gobierno, soy jefe) abriga la memoria del 
sustantivo griego arkhé. El término griego Arkheion, que significa casa 
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o domicilio, designaba la residencia de los magistrados superiores, es 
decir, de los arcontes. Por la autoridad que detentaban, allí se 
depositaban los documentos oficiales y eran ellxs lxs únicxs que tenían 
derecho y competencia hermenéutica: “Tienen el poder de interpretar 
los archivos” [10].  

Para Derrida [1997] la domiciliación, es decir, la asignación de 
residencia, marca el paso institucional de lo privado a lo público. El 
filósofo advierte la dimensión arcóntica de la domiciliación al tiempo 
que señala que el principio arcóntico del archivo es también un 
principio de consignación, es decir, de reunión. Todo archivo es a la 
vez instituyente y conservador, revolucionario y tradicional. Derrida 
[1997] diferencia entre lo archivable y lo archivante: aquello que 
puede llegar a ser objeto de los archivos y aquello otro que, obrando 
como una fuerza, posee la pulsión acumulativa que da origen al 
archivo: los regímenes de lo archivable. 

Por otra parte, desde la década del 90 hemos asistido a una explosión 
de lo afectivo, esto es, un interés marcado por la exhibición y 
tematización de la intimidad y del sentir individual en diferentes 
ámbitos de la vida pública. Aunque no nos proponemos en este 
acotado espacio ahondar en consideraciones teóricas sobre esta línea 
de estudios, cabe señalar que el abordaje de este documental de 
Wood está orientado en esa dirección también.  

El espectro de Yin Yin 

Aunque el título del filme podría indicar que el foco de interés se 
encuentra en la relación entre Gabriela Mistral y Doris Dana, uno de 
los puntos más sensibles tiene que ver con la figura de Yin Yin. La fuerte 
presencia espectral del joven precisa un elenco familiar que podemos 
pensar como una especie de máquina de producción de afectos 
[Barthes 1989]. Su trágica muerte actúa como una ligadura que 
estrecha el vínculo entre ellas ya que ambas comparten una historia 
de suicidio familiar (el padre de Doris Dana, un aristócrata neoyorkino 
llamado William Shepherd Dana, se mató a los 46 años). Es curioso lo 
que advierte la sobrina de Dana cuando señala que esa muerte quizás 
favoreció la relación entre estas dos mujeres y que, además, 
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posiblemente la obra de la poeta no estaría a cargo de una 
estadounidense de no haber sucedido.  

 
Fig. 1: Yin Yin 

 

El archivo no es un depósito inerte en el que el historiador va a buscar 
el pasado, sino que propicia un modo singular de pensar la 
temporalidad. Así es como la historia de Yin Yin resulta medular en la 
historia de Mistral y Dana, aunque el joven murió 5 años antes de que 
ellas se conocieran. En este sentido, el filme trabaja con afectos 
archivables [Baron] que se sostienen en materiales como los dibujos 
escolares de Yin Yin, su nota de suicidio, postales y una serie de 
fotografías que lo tienen por protagonista. En particular, hay una 
imagen en la que la película se detiene de manera sugestiva2. Se trata 
de una foto de Mistral con su hijo y su mascota en la cama. Mientras 
la autora lee un poema de Unamuno3 que el joven recitaba con 
frecuencia, nuestra mirada se posa como resultado de un mecanismo 
de focalización en distintos puntos de ella: el perro, la madre y el niño.  

 

                                                             
2 W. J. T. Mitchell [2009] postula que la imagen-texto es el recubrimiento verbal que oculta la 
imagen a nuestra vista al mismo tiempo que revela su estructura y su efecto. 
3 Mistral lee con intensa emoción la elegía de Unamuno que dice: “Sus ojos mansos/no clavará 
en los míos/con la tristeza de faltarle el habla;/no lamerá mi mano/ni en mi regazo su cabeza 
fina/reposará./Y ahora, ¿en qué sueñas?/¿dónde se fue tu espíritu sumiso?/¿no hay otro 
mundo/en que revivas tú, mi pobre bestia,/y encima de los cielos/te pasees brincando al lado 
mío?/¡El otro mundo!/¡Otro... otro y no éste!”. 
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Fig. 2: Gabriela Mistral, Yin Yin y su mascota 

 

El punctum barthesiano, esto es el pinchazo y choque de 
reconocimiento, una única y personal respuesta ante un detalle 
fotográfico que al mismo tiempo nos atrae y nos repele, se ubica en 
tres lugares y resalta de esa manera la importancia para el filme de la 
relación entre esa madre y su hijo para comprender la relación entre 
las dos mujeres. La imagen da cuenta de una relación al mismo tiempo 
familiar y óptica porque las imágenes construyen lazos [Hirsch] no solo 
entre quienes aparecen en ellas, sino que, tal como plantea Barthes 
[1989], cuando indaga acerca del referente fotográfico, la fotografía es 
una emanación del referente que por medio de un movimiento de 
radiación establece una especie de cordón umbilical que une el cuerpo 
de la cosa fotografiada a la mirada del observador.  

Pero la mostración del álbum familiar revela también el carácter 
profanatorio [Agamben 2005] del documental sobre todo en cuanto al 
tratamiento del suicidio de Yin Yin. La directora lee la nota de 
despedida del joven en donde aparece mencionada Palma Guillén, 
otra de sus madres4. Mientras se recorren los cuadernos escolares y 
sus dibujos, podemos escuchar a Mistral contar cómo después de 
tener una pesadilla, Yin Yin le pregunta a su madre qué sucede con el 
alma de los muertos, si es posible que regrese a la tierra en el cuerpo 

                                                             
4 Cabe señalar que, en 1932, debido a la muerte de la mamá del niño, su padre firmó un par de 
mandatos de tutoría legal para entregarlo a Gabriela Mistral y Palma Guillén. 
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de una niña. Asistimos a fragmentos vitales de un profundo grado de 
intimidad.  

 
Fig. 3: nota de suicidio de Yin Yin 

 

De manera que se activa un modo de lectura en el que lo que despierta 
interés es un material privado de alguien que no fue una figura pública. 
Nos podríamos preguntar por la utilidad de acceder a esas palabras de 
despedida, cuál es su aporte para la interpretación de la obra de la 
artista, pero sobre todo qué efectos emotivos produce en el 
espectador. Esta apropiación de un archivo familiar y su reformulación 
es una práctica documental que se define por el uso del documento 
de archivo y su disposición en un nuevo enunciado. Una 
recontextualización cuyas relaciones perceptuales con el objeto 
fílmico estimula la identificación del espectador en la medida en que 
reconoce ciertos marcos familiares comunes.  

La tensión entre la ausencia/presencia de Yin Yin y su sostenida 
invocación en la película manifiesta la potencia de la imagen para la 
aproximación no solo a la comprensión, sino más bien a la producción 
de emociones. Esta forma de vida póstuma o complementaria que de 
pronto aparece “es tal vez el objeto de amor más exigente, respecto al 
cual siempre estamos desarmados y en falta, distraídos y en fuga” 
[Agamben 2011: 57]. En el diario de duelo que llevó después del 
fallecimiento de su madre, Barthes [2009] se pregunta por la medida 
del duelo. No encuentra la forma de explicar el dolor que su aflicción, 
en tanto bien esencial e íntimo que tiene un carácter discontinuo, que 
no se gasta y que por eso es caótico y errático, le provoca. En la 
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entrada del 15 de noviembre escribe: “Hay un tiempo en que la muerte 
es un acontecimiento, una a-ventura, y con ese derecho moviliza, 
interesa, tiende, activa, tetaniza. Y luego un día, ya no es un 
acontecimiento sino otra duración, amontonada, insignificante, no 
narrada, gris, sin recurso: duelo verdadero insusceptible de una 
dialéctica narrativa” [61]. Cuando la autora recuerda a su hijo es 
notable que su tristeza se actualiza con una disponibilidad dolorosa 
como el primer día. 

Como ya hemos comentado, algo que resalta en la película son los 
claros ejes sobre los que se centra: el primero es la muerte de Yin Yin 
y el segundo, trata sobre el viaje del legado de Mistral al país natal de 
la escritora. 

La casa del legado de Gabriela Mistral 

Una serie de grabaciones caseras realizadas por Mistral y Dana en los 
años 50, en su casa de Long Island dan inicio y final al documental de 
Wood. En ellas se registran conversaciones de la autora con sus visitas, 
su proceso de trabajo (podemos escuchar cómo se inquieta Dana 
cuando Mistral rompe un borrador), a la poeta cantando e incluso 
discusiones entre las dos protagonistas de la historia. Aunque el 
tiempo presente del documental comienza en Massachusetts, cuando 
Doris Atkinson, la sobrina de Dana invita a la directora del filme a lo 
que llama “el cuarto de Gabriela Mistral”: una habitación destinada a 
alojar su archivo. El filme muestra la recuperación de la colección y por 
eso las localizaciones son contadas: la casa de Atkinson, el Barnard 
College de la Universidad de Columbia, el consulado de Chile en 
Washington DC y el Archivo Nacional de Chile.  

Las dos temporalidades en las que se mueve el documental están 
diferenciadas por los temas que tratan. Mientras que cuando vamos al 
pasado atendemos a la muerte de Yin Yin, por ejemplo, en el tiempo 
actual, se ocupa del traslado del legado de Mistral a Chile. Como es 
sabido, aunque la escritora y poetisa había designado en su 
testamento a Dana como única custodia de su patrimonio, una ley de 
1979 promulgada durante la dictadura de Augusto Pinochet (1973-
1990) ignoró su voluntad. Según esa norma, que estuvo vigente hasta 
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el 30 de enero de 2003, cualquier reproducción de su obra debía 
contar previamente con la autorización del Gobierno chileno, lo que 
provocó que muchos textos continuaran inéditos después de tantos 
años. Por esa razón, tal como advierte Luis Vera en una entrevista que 
le hizo a Dana cuando tenía 89 años, ella sentía que Chile no había 
entendido a la verdadera obra de Mistral, pero, además, creía que se 
la había relegado a un olvido y a un abandono imperdonable5.  

El cuidado de la obra y de las pertenencias personales de ambas 
mujeres quedó a cargo de Atkinson. Como ella comenta, toda la 
correspondencia y los telegramas han sido microfilmados para su 
preservación. Incluso unos breves videos que muestran la infancia de 
su tía en Nueva York, materiales que tenían un enorme valor 
sentimental para ella y que podemos ver en el filme. En alguna 
entrevista en sus últimos años de vida, Dana reveló que Yin Yin era hijo 
de Mistral y negó, como tantas veces antes, haber tenido una relación 
amorosa con la autora. El documental persigue el objetivo de 
desmentir esto y para eso exhibe las grabaciones y la correspondencia 
de las mujeres. El posicionamiento estratégico de la directora como 
lectora de esos escritos íntimos nos muestra, por ejemplo, la primera 
carta de la autora a Dana y un diálogo escrito entre ellas dos6.  

                                                             
5 En la misma nota, el director revela: "Un mensaje de Doris Dana al Gobierno y al pueblo de 
Chile: Ella pide por favor que para que Gabriela Mistral descanse en paz realmente, hay que poner 
junto a su tumba en Montegrande, la sepultura de su hijo Yin Yin, muerto en Brasil y que allá está 
abandonado. Esa es una cosa que Gabriela no va perdonar nunca". Disponible en: 
https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2005/04/07/el-documental-que-pretende-hacer-
justicia-con-la-figura-de-gabriela-mistral/. 
6 En 2021 se publicó Gabriela Mistral: Doris, vida mía. En este libro se reunieron las cartas de 
Mistral a Dana, incluidas las que se leen en la película. La edición estuvo a cargo de Daniela 
Schütte y de Lumen. 

https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2005/04/07/el-documental-que-pretende-hacer-justicia-con-la-figura-de-gabriela-mistral/
https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2005/04/07/el-documental-que-pretende-hacer-justicia-con-la-figura-de-gabriela-mistral/
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Fig. 4: primera carta de Gabriela Mistral a Doris Dana 
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Fig. 5: diálogo escrito entre Gabriela Mistral y Doris Dana 

 

El filme intercala las grabaciones íntimas del pasado con el registro del 
proceso de recuperación del legado de Mistral por su país. Articula los 
fragmentos de los videos y audios caseros con fotografías, con la 
lectura de cartas, telegramas y anotaciones, pero también con el 
testimonio de Atkinson y con los momentos en que la directora 
examina y muestra el archivo de la poeta. Desde los primeros minutos 
la presencia de la directora se evidencia no solo en la narración en off 
de lo que vemos, sino que, como ya hemos dicho, también se ocupa 
de la lectura de los textos seleccionados e incluso aparece a veces con 
una cámara en la mano, tocando con descuido el archivo. Por ejemplo, 
cuando toma entre sus dedos un puñado de tierra del Valle del Elqui 
que la poeta y Dana habían atesorado.  

 
Fig. 6: la directora toca la tierra 
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Conclusión 

Sin dudas, la película muestra a Mistral en una variada gama de 
matices que la alejan de la petrificación propia de los intentos por 
canonizarla dentro de patrones como los de la “gran madre nacional” 
y/o la de “mártir del amor” y/o la “ilustre maestra”. Las filmaciones 
caseras de su casa y su uso en el documental de Wood nos posiciona 
frente a la pregunta por las implicaciones éticas y estéticas de la 
exhibición de algo que no fue pensado para ser mostrado. Asistimos al 
espacio más privado de Mistral, su hogar. Tal como señala Mariano 
Véliz7: “Las casas poseen, o adquieren, la posibilidad de funcionar 
como operadores mnémicos porque se desprenden de cualquier otra 
funcionalidad; deshabitadas y abandonadas, son puros agentes de la 
memoria personal y familiar” [19].  

 
Fig. 7: Doris Dana y su gato en la casa de Long Island 

 

La ineluctable pulsión por escarbar la vida privada de un personaje 
público de la talla de Gabriela Mistral se evidencia en la cantidad de 
documentales y libros que hablan sobre el tema. Pero más allá del 
pulso polémico de esos trabajos, conviene no perder de vista el valor 
que tiene el archivo y su función en la tarea de aproximarnos a la figura 
de grandes artistas poniendo el acento en aspectos que podrían ser 
considerados menores o marginales. La reivindicación de lo afectivo es 

                                                             
7 El autor aborda los documentales Santiago (Uma reflexão sobre o material bruto) de João 
Moreira Salles [2007] y La sombra de Javier Olivera [2015]. 
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una marca del cine documental latinoamericano desde hace al menos 
un par de décadas. 
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