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Resumen

Figuraicdnica de las letras hispanoamericanas por su vasta produccion
y por haber sido galardonada con el premio Nobel de la Literatura en
1945, Gabriela Mistral se caracterizd por cuidar con celo su vida
privada. En el afio 2011 se estrend Locas mujeres', un documental
dirigido por Maria Elena Wood en el que se presenta la historia de la
relacién entre la autora y su albacea, Doris Dana. El filme realiza un
movimiento de desplazamiento de la esfera de la intimidad al campo
de lo visible y en ese gesto nos pone ante la pregunta por la posicidon
ética de exhibicién. Asimismo, una segunda pregunta se activa frente
a la tarea de preservacion que muestra la pelicula. Tras la muerte de
Mistral en 1957, los derechos literarios fueron heredados por Doris
Dana. Con su muerte en 2006, Doris Atkinson, su sobrina, se encargd
de juntar todas las piezas, esto es, escritos, obras y cartas sin publicar,
ademas de objetos personales, y los traspaso a Chile un afio después.

L El titulo de la pelicula hace referencia a una seccién que aparecié en los dos ultimos libros de
Gabriela Mistral: Lagar [1954] y Lagar Il [1991]. El primero se publicé en Chile antes que en otros
paises y eso lo diferencia del resto de la obra de la autora y el segundo se publicé de manera
pdstuma como papeles inéditos y encontrados. Segun el diccionario de la RAE “lagar” es un
recipiente donde se pisa la uva, se prensa la aceituna o se machaca la manzana para obtener el
mosto, el aceite o la sidra.
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Locas mujeres: entre el archivo, el duelo y los afectos

Amor, muerte y memoria emergen como temas en un cruce de voces
que van y vienen en el tiempo y constituyen asi un archivo de afectos.

Palabras clave: archivo — documental — afectos — Mistral — literatura
Abstract

Gabriela Mistral, an iconic figure of Hispanic American literature for
her vast production and for having been awarded the Nobel Prize for
Literature in 1945, was known for zealously guarding her private life.
In 2011, Madwomen, a documentary directed by Maria Elena Wood,
was released, presenting the story of the relationship between the
author and her administrator, Doris Dana. The film makes a movement
of displacement from the sphere of intimacy to the field of the visible
and in this gesture, it poses the question of the ethical position of
exhibition. Likewise, a second question is activated in the face of the
task of preservation shown in the film. After Mistral's death in 1957,
the literary rights were inherited by Doris Dana. With her death in
2006, Doris Atkinson, her niece, took charge of gathering all the pieces,
that is, unpublished writings, works and letters, as well as personal
objects, and transferred them to Chile a year later. Love, death and
memory emerge as themes in a crossing of voices that come and go in
time and thus constitute an archive of affections.

Key words: archive — documentary — affections — Mistral — literature

Introduccion

El archivamiento, entendido en una doble valencia, esto es, como
preservacion patrimonial, pero también como reflexién tedrica e
intervencioén artistico-politica, se caracteriza en estos Ultimos afos por
su caracter omnipresente y por la multiplicidad de sus formas. Hay
consenso en que el archivo rige desde hace al menos tres décadas
como un paradigma instalado y como marca generativa de gran parte
de la produccidn del universo estético, cotidiano, politico e histdrico
[Didi-Huberman 2007]. Autores como Hal Foster [2016] o Anna Maria
Guasch [2011] observan que se asiste actualmente a un giro al archivo
(archival turn) que en la cultura contempordnea afecta e impregna las
practicas culturales. Cuando esta nocion comenzé a expandir su
campo de aplicacién, algunxs autorxs hablaron de una fiebre de
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archivo que implicé un desplazamiento de la sacralizacion a un
desorden que se propuso: “poner en cuestién el canon, las
instituciones y las historias construidas” [Giunta 2010: 31].

Gracias a los trabajos de Foucault [2002] dicha nocion ha ampliado las
materialidades y texturas que lo componen motivo por el cual se
vuelve mds heterogéneo y lleva el signo de la movilidad. Radicaliza una
consideracidn blanchotiana que indica que ya no existe la biblioteca,
sino que cada cual lee con libertad. De modo que la biblioteca
desaparece en cuanto corpus organizado de nuestra tradicion y el
archivo se constituye como un espacio postbibliotecario en el que no
se recoge ordenadamente el volumen de todo cuanto hay que saber
porque eso excederia cualquier limite, en cambio, hay tantos
itinerarios, recorridos y bibliotecas posibles como individuos que
interroguen la tradicidn. Foucault precisa que:

Por este término, no entiendo la suma de todos los textos que una
cultura ha guardado en su poder como documentos de su propio
pasado, o como testimonio de su identidad mantenida, no entiendo
tampoco por él las instituciones que, en una sociedad determinada,
permiten registrar y conservar los discursos cuya memoria se quiere
guardar y cuya libre disposicidn se quiere mantener [...] El archivo es
en primer lugar, la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige
la aparicion de los enunciados como acontecimientos singulares.
Pero el archivo es también lo que hace que todas esas cosas dichas
no se amontonen indefinidamente en una multitud amorfa, ni se
inscriban tampoco en una linealidad sin ruptura, y no desaparezcan
al azar solo de accidentes externos, sino que se agrupen en figuras
distintas, se compongan las unas con las otras segun relaciones
multiples, se mantengan o se esfumen seglun regularidades
especificas [2002: 219-220].

Cuando Derrida [1997] indaga el sentido de la palabra archivo, observa
qgue confluyen en ella las ideas de comienzo y de ejercicio de una
autoridad (esto es, de imposicidn de un orden social). Por lo tanto, en
ella se integran dos clases de orden, primero el secuencial y luego el
de mandato. Asimismo, el concepto (que viene del latin archivum vy
este del griego arjeion término que esta emparentado a su vez con el
verbo arjo: yo mando, yo gobierno, soy jefe) abriga la memoria del
sustantivo griego arkhé. El término griego Arkheion, que significa casa
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o domicilio, designaba la residencia de los magistrados superiores, es
decir, de los arcontes. Por la autoridad que detentaban, alli se
depositaban los documentos oficiales y eran ellxs Ixs Unicxs que tenian
derechoy competencia hermenéutica: “Tienen el poder de interpretar
los archivos” [10].

Para Derrida [1997] la domiciliacién, es decir, la asignacién de
residencia, marca el paso institucional de lo privado a lo publico. El
filésofo advierte la dimension arcéntica de la domiciliacion al tiempo
qgue sefiala que el principio arcdntico del archivo es también un
principio de consignacion, es decir, de reunién. Todo archivo es a la
vez instituyente y conservador, revolucionario y tradicional. Derrida
[1997] diferencia entre lo archivable y lo archivante: aquello que
puede llegar a ser objeto de los archivos y aquello otro que, obrando
como una fuerza, posee la pulsién acumulativa que da origen al
archivo: los regimenes de lo archivable.

Por otra parte, desde la década del 90 hemos asistido a una explosién
de lo afectivo, esto es, un interés marcado por la exhibicién y
tematizacion de la intimidad y del sentir individual en diferentes
ambitos de la vida publica. Aunque no nos proponemos en este
acotado espacio ahondar en consideraciones tedricas sobre esta linea
de estudios, cabe sefialar que el abordaje de este documental de
Wood esta orientado en esa direccidn también.

El espectro de Yin Yin

Aunque el titulo del filme podria indicar que el foco de interés se
encuentra en la relacion entre Gabriela Mistral y Doris Dana, uno de
los puntos mas sensibles tiene que ver con la figura de Yin Yin. La fuerte
presencia espectral del joven precisa un elenco familiar que podemos
pensar como una especie de maquina de produccidon de afectos
[Barthes 1989]. Su tragica muerte actia como una ligadura que
estrecha el vinculo entre ellas ya que ambas comparten una historia
de suicidio familiar (el padre de Doris Dana, un aristdcrata neoyorkino
llamado William Shepherd Dana, se maté a los 46 afios). Es curioso lo
gue advierte la sobrina de Dana cuando sefiala que esa muerte quizas
favorecido la relacién entre estas dos mujeres y que, ademas,
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posiblemente la obra de la poeta no estaria a cargo de una
estadounidense de no haber sucedido.

Fig. 1: Yin Yin

El archivo no es un depdsito inerte en el que el historiador va a buscar
el pasado, sino que propicia un modo singular de pensar la
temporalidad. Asi es como la historia de Yin Yin resulta medular en la
historia de Mistral y Dana, aunque el joven murid 5 afios antes de que
ellas se conocieran. En este sentido, el filme trabaja con afectos
archivables [Baron] que se sostienen en materiales como los dibujos
escolares de Yin Yin, su nota de suicidio, postales y una serie de
fotografias que lo tienen por protagonista. En particular, hay una
imagen en la que la pelicula se detiene de manera sugestiva?. Se trata
de una foto de Mistral con su hijo y su mascota en la cama. Mientras
la autora lee un poema de Unamuno® que el joven recitaba con
frecuencia, nuestra mirada se posa como resultado de un mecanismo
de focalizacion en distintos puntos de ella: el perro, la madre y el nifio.

2 W. J. T. Mitchell [2009] postula que la imagen-texto es el recubrimiento verbal que oculta la
imagen a nuestra vista al mismo tiempo que revela su estructura y su efecto.

3 Mistral lee con intensa emocidn la elegia de Unamuno que dice: “Sus ojos mansos/no clavara
en los mios/con la tristeza de faltarle el habla;/no lamera mi mano/ni en mi regazo su cabeza
fina/reposara./Y ahora, éen qué suefias?/iddnde se fue tu espiritu sumiso?/éno hay otro
mundo/en que revivas tu, mi pobre bestia,/y encima de los cielos/te pasees brincando al lado
mio?/iEl otro mundo!/jOtro... otro y no éste!”.
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Fig. 2: Gabriela Mistral, Yin Yin y su mascota

El punctum barthesiano, esto es el pinchazo y choque de
reconocimiento, una Unica y personal respuesta ante un detalle
fotografico que al mismo tiempo nos atrae y nos repele, se ubica en
tres lugares y resalta de esa manera la importancia para el filme de la
relacidn entre esa madre y su hijo para comprender la relacion entre
las dos mujeres. La imagen da cuenta de una relaciéon al mismo tiempo
familiar y éptica porque las imagenes construyen lazos [Hirsch] no solo
entre quienes aparecen en ellas, sino que, tal como plantea Barthes
[1989], cuando indaga acerca del referente fotografico, la fotografia es
una emanacion del referente que por medio de un movimiento de
radiacion establece una especie de cordén umbilical que une el cuerpo
de la cosa fotografiada a la mirada del observador.

Pero la mostracidon del album familiar revela también el cardcter
profanatorio [Agamben 2005] del documental sobre todo en cuanto al
tratamiento del suicidio de Yin Yin. La directora lee la nota de
despedida del joven en donde aparece mencionada Palma Guillén,
otra de sus madres*. Mientras se recorren los cuadernos escolares y
sus dibujos, podemos escuchar a Mistral contar cémo después de
tener una pesadilla, Yin Yin le pregunta a su madre qué sucede con el
alma de los muertos, si es posible que regrese a la tierra en el cuerpo

4 Cabe sefialar que, en 1932, debido a la muerte de la mama del nifio, su padre firmé un par de
mandatos de tutoria legal para entregarlo a Gabriela Mistral y Palma Guillén.
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de una nifia. Asistimos a fragmentos vitales de un profundo grado de
intimidad.

Fig. 3: nota de suicidio de Yin Yin

De manera que se activa un modo de lectura en el que lo que despierta
interés es un material privado de alguien que no fue una figura publica.
Nos podriamos preguntar por la utilidad de acceder a esas palabras de
despedida, cudl es su aporte para la interpretacién de la obra de la
artista, pero sobre todo qué efectos emotivos produce en el
espectador. Esta apropiacion de un archivo familiar y su reformulaciéon
es una practica documental que se define por el uso del documento
de archivo y su disposicion en un nuevo enunciado. Una
recontextualizacion cuyas relaciones perceptuales con el objeto
filmico estimula la identificacién del espectador en la medida en que
reconoce ciertos marcos familiares comunes.

La tensidn entre la ausencia/presencia de Yin Yin y su sostenida
invocacion en la pelicula manifiesta la potencia de la imagen para la
aproximacion no solo a la comprensidn, sino mas bien a la produccién
de emociones. Esta forma de vida pdéstuma o complementaria que de
pronto aparece “es tal vez el objeto de amor mas exigente, respecto al
cual siempre estamos desarmados y en falta, distraidos y en fuga”
[Agamben 2011: 57]. En el diario de duelo que llevé después del
fallecimiento de su madre, Barthes [2009] se pregunta por la medida
del duelo. No encuentra la forma de explicar el dolor que su afliccion,
en tanto bien esencial e intimo que tiene un caracter discontinuo, que
no se gasta y que por eso es cadtico y erratico, le provoca. En la
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entrada del 15 de noviembre escribe: “Hay un tiempo en que la muerte
es un acontecimiento, una a-ventura, y con ese derecho moviliza,
interesa, tiende, activa, tetaniza. Y luego un dia, ya no es un
acontecimiento sino otra duracién, amontonada, insignificante, no
narrada, gris, sin recurso: duelo verdadero insusceptible de una
dialéctica narrativa” [61]. Cuando la autora recuerda a su hijo es
notable que su tristeza se actualiza con una disponibilidad dolorosa
como el primer dia.

Como ya hemos comentado, algo que resalta en la pelicula son los
claros ejes sobre los que se centra: el primero es la muerte de Yin Yin
y el segundo, trata sobre el viaje del legado de Mistral al pais natal de
la escritora.

La casa del legado de Gabriela Mistral

Una serie de grabaciones caseras realizadas por Mistral y Dana en los
afios 50, en su casa de Long Island dan inicio y final al documental de
Wood. En ellas se registran conversaciones de la autora con sus visitas,
su proceso de trabajo (podemos escuchar como se inquieta Dana
cuando Mistral rompe un borrador), a la poeta cantando e incluso
discusiones entre las dos protagonistas de la historia. Aunque el
tiempo presente del documental comienza en Massachusetts, cuando
Doris Atkinson, la sobrina de Dana invita a la directora del filme a lo
qgue llama “el cuarto de Gabriela Mistral”: una habitacién destinada a
alojar su archivo. El filme muestra la recuperacion de la colecciéon y por
eso las localizaciones son contadas: |la casa de Atkinson, el Barnard
College de la Universidad de Columbia, el consulado de Chile en
Washington DCy el Archivo Nacional de Chile.

Las dos temporalidades en las que se mueve el documental estan
diferenciadas por los temas que tratan. Mientras que cuando vamos al
pasado atendemos a la muerte de Yin Yin, por ejemplo, en el tiempo
actual, se ocupa del traslado del legado de Mistral a Chile. Como es
sabido, aunque la escritora y poetisa habia designado en su
testamento a Dana como Unica custodia de su patrimonio, una ley de
1979 promulgada durante la dictadura de Augusto Pinochet (1973-
1990) ignord su voluntad. Segun esa norma, que estuvo vigente hasta
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el 30 de enero de 2003, cualquier reproducciéon de su obra debia
contar previamente con la autorizacidén del Gobierno chileno, lo que
provocd que muchos textos continuaran inéditos después de tantos
anos. Por esa razén, tal como advierte Luis Vera en una entrevista que
le hizo a Dana cuando tenia 89 afios, ella sentia que Chile no habia
entendido a la verdadera obra de Mistral, pero, ademas, creia que se
la habia relegado a un olvido y a un abandono imperdonable®.

El cuidado de la obra y de las pertenencias personales de ambas
mujeres quedd a cargo de Atkinson. Como ella comenta, toda la
correspondencia y los telegramas han sido microfilmados para su
preservacion. Incluso unos breves videos que muestran la infancia de
su tia en Nueva York, materiales que tenian un enorme valor
sentimental para ella y que podemos ver en el filme. En alguna
entrevista en sus ultimos afios de vida, Dana reveld que Yin Yin era hijo
de Mistral y negd, como tantas veces antes, haber tenido una relaciéon
amorosa con la autora. El documental persigue el objetivo de
desmentir esto y para eso exhibe las grabaciones y la correspondencia
de las mujeres. El posicionamiento estratégico de la directora como
lectora de esos escritos intimos nos muestra, por ejemplo, la primera
carta de la autora a Dana y un didlogo escrito entre ellas dos®.

5 En la misma nota, el director revela: "Un mensaje de Doris Dana al Gobierno y al pueblo de
Chile: Ella pide por favor que para que Gabriela Mistral descanse en paz realmente, hay que poner
junto a su tumba en Montegrande, la sepultura de su hijo Yin Yin, muerto en Brasil y que alla esta
abandonado. Esa es una cosa que Gabriela no va perdonar nunca". Disponible en:
https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2005/04/07/el-documental-que-pretende-hacer-
justicia-con-la-figura-de-gabriela-mistral/.

8 En 2021 se publicé Gabriela Mistral: Doris, vida mia. En este libro se reunieron las cartas de
Mistral a Dana, incluidas las que se leen en la pelicula. La edicién estuvo a cargo de Daniela
Schitte y de Lumen.
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Fig. 4: primera carta de Gabriela Mistral a Doris Dana
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Fig. 5: dialogo escrito entre Gabriela Mistral y Doris Dana

El filme intercala las grabaciones intimas del pasado con el registro del
proceso de recuperacion del legado de Mistral por su pais. Articula los
fragmentos de los videos y audios caseros con fotografias, con la
lectura de cartas, telegramas y anotaciones, pero también con el
testimonio de Atkinson y con los momentos en que la directora
examina y muestra el archivo de la poeta. Desde los primeros minutos
la presencia de la directora se evidencia no solo en la narracién en off
de lo que vemos, sino que, como ya hemos dicho, también se ocupa
de la lectura de los textos seleccionados e incluso aparece a veces con
una cadmara en la mano, tocando con descuido el archivo. Por ejemplo,
cuando toma entre sus dedos un pufiado de tierra del Valle del Elqui
gue la poeta y Dana habian atesorado.

Fig. 6: la directora toca la tierra
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Conclusion

Sin dudas, la pelicula muestra a Mistral en una variada gama de
matices que la alejan de la petrificacién propia de los intentos por
canonizarla dentro de patrones como los de la “gran madre nacional”
y/o la de “martir del amor” y/o la “ilustre maestra”. Las filmaciones
caseras de su casa y su uso en el documental de Wood nos posiciona
frente a la pregunta por las implicaciones éticas y estéticas de la
exhibicidn de algo que no fue pensado para ser mostrado. Asistimos al
espacio mas privado de Mistral, su hogar. Tal como sefala Mariano
Véliz": “Las casas poseen, o adquieren, la posibilidad de funcionar
como operadores mnémicos porque se desprenden de cualquier otra
funcionalidad; deshabitadas y abandonadas, son puros agentes de la
memoria personal y familiar” [19].

Fig. 7: Doris Dana y su gato en la casa de Long Island

La ineluctable pulsién por escarbar la vida privada de un personaje
publico de la talla de Gabriela Mistral se evidencia en la cantidad de
documentales y libros que hablan sobre el tema. Pero mas alla del
pulso polémico de esos trabajos, conviene no perder de vista el valor
gue tiene el archivo y su funcién en la tarea de aproximarnos a la figura
de grandes artistas poniendo el acento en aspectos que podrian ser
considerados menores o marginales. La reivindicacion de lo afectivo es

" El autor aborda los documentales Santiago (Uma reflexdo sobre o material bruto) de Jodo
Moreira Salles [2007] y La sombra de Javier Olivera [2015].
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una marca del cine documental latinoamericano desde hace al menos
un par de décadas.

Ficha técnica

Titulo original: Locas mujeres. Direccion: Maria Elena Wood. Guion: Maria Elena
Wood, Rosario Lépez. Casa productora: Wood Producciones S.A. Produccion ejecutiva:
Patricio Pereira. Fotografia: Gabriel Diaz. Montaje: Sophie Franga. Sonido: Miguel
Hormazabal. Musica: Camilo Salinas. Pais: Chile. Afio: 2010. Duracién: 77 min.
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