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Nota editorial 

Federica De Filippi 
Editora 

Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Cuyo 
Argentina 

federicadefilippic@gmail.com  
https://orcid.org/0000-0001-8179-3943   

Este número de la Revista de Literaturas Modernas presenta una 
variedad de artículos que exploran diversas obras y autores desde 
múltiples miradas que se caracterizan por su actualidad. Estos cinco 
artículos nos proponen lecturas que van desde la re-lectura de la 
gaucha montonera Martina Chapanay hasta la obra Polifonía del 2001 
de la española Diana de Paco Serrano, pasando por la obra del 
reconocido ensayista e intelectual latinoamericano Mario Benedetti; 
la de la prolífica y comprometida narradora, poeta, dramaturga, 
ensayista y traductora Fina Warschaver y sin dejar de lado las 
autoficciones mexicanas de los siglos XX y XXI. Además, este número 
incluye la reseña del libro Juan Filloy en la década del 30: 
Configuraciones de la Nación y sus identidades de la Dra. Martina 
Guevara escrita por Ana Lis Señorena. 

En las páginas que continúan María Silvina Delbueno, de las 
Universidades Nacional de La Plata y Nacional del Centro de la 
Provincia de Buenos Aires, propone una lectura que pone una 
perspectiva “netamente femenina” del mito, el territorio y la violencia 
en el artículo “Los rastros de violencia en el personaje mítico de Medea 
en Polifonía de Diana de Paco Serrano”. Así, en los diálogos de 
Penélope, Fedra, Clitemnestra y Medea, la autora busca lo común, lo 
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compartido del trauma y la memoria haciendo foco en Medea y su 
interrelación con el Esónida. 

Por otro lado, Carina Fernanda González de la Universidad Nacional de 
San Martín pone de manifiesto la lucha de Fina Warschaver, 
descendiente de ruso-judíos que a comienzos del siglo veinte se 
habían radicado en el litoral argentino, para discutir el sistema 
patriarcal a partir de una narrativa vanguardista que anticipa la 
diversidad de los feminismos por venir. Su trabajo titulado “Escritura 
femenina y género literario. La impronta vanguardista de Fina 
Warschaver” revela la experimentación narrativa como herramienta 
para establecer identidad. 

Claudio Maíz y Constanza Correa Lust de la Universidad Nacional de 
Cuyo abordan la relación entre el rol de los intelectuales en los sesenta 
latinoamericanos y el lugar preponderante que el ensayo tuvo como 
práctica discursiva privilegiada de estos sujetos en el artículo titulado 
“El intelectual ante la realidad: Ensayo y lenguaje del disenso en Mario 
Benedetti”. A partir del análisis de la experiencia y la obra del ensayista 
uruguayo, los autores acercan una vez más el “debate sobre la 
funcionalidad de la literatura en tanto instrumento de cambio social y 
resistencia cultural”. 

En “Autoficción en México y los estudios literarios contemporáneos” 
Carlos Alberto Navarro Fuentes de la Universidad Autónoma de San 
Luis Potosí proporciona una introducción teórica general a la 
autoficción. No solo hace un recorrido por la historia del concepto a 
partir del análisis de autoficciones mexicanas de los siglos XX y XXI, 
caracteriza, limita y destaca este concepto, sino que realiza una 
propuesta teórico-conceptual sobre la importancia del estudio de la 
autoficción como parte significativa de la literatura y los estudios 
literarios contemporáneos. 

Para finalizar, Emiliano Sued de la Universidad de Buenos Aires 
propone en “Martina Chapanay: leyenda y novela de una gaucha 
montonera y salteadora” la contraposición de dos textos, “Martina 
Chapanay: leyenda histórica americana”, de Pedro Desiderio Quiroga, 
y La Chapanay, de Pedro Echagüe. Es a partir de estas lecturas de 
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textos poco estudiados que se hace presente la imagen de Martina que 
configura una rebeldía contra el mandato de género que acompaña su 
espíritu matrero y trasciende los conflictos políticos y legales.  

Esperamos que este número contribuya a los estudios de lo 
contemporáneo entendido desde múltiples aristas y, por qué no, 
proponga nuevos estudios para la posteridad. 

¡Buena lectura!
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Los rastros de violencia en el personaje mítico de Medea 
en Polifonía de Diana de Paco Serrano 

The traces of violence in the mythical character of Medea in 
Polifonía by Diana de Paco Serrano 

 

María Silvina Delbueno 

Universidad Nacional de La Plata  
Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires 

Argentina 
silvinadelbueno@yahoo.com.ar  

Resumen 

Quizá Polifonía (2001) constituya una de las obras salientes de la literatura 
española contemporánea que aborda los mitos griegos como sustrato para 
la dramaturgia. La autora, Diana de Paco Serrano da voz a cuatro mujeres 
altamente conocidas en la Antigüedad, Penélope, Fedra, Clitemnestra y 
Medea, que entablan diálogos entre sí y con sus pares, los hombres que las 
han marcado en el pasado. Paco Serrano intenta recodificar, en quince 
escenas de una pieza armónica, el papel de la mujer partiendo de la 
culpabilidad, clave de la obra, y así trata de reconstruir el destino trágico de 
cada heroína. Desde la conciencia psicológica ellas se hallan en una cárcel 
imaginaria fuera del tiempo y del espacio y, como prisioneras de un papel 
reviven el mito que les pertenece desde un juego meta-teatral. Entonces 
mito, territorio y violencia se presentan desde una perspectiva netamente 
femenina. 

Palabras clave: Medea – Recepción – Polifonía – Paco Serrano – Violencia  
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Perhaps Polifonía (2001) constitutes one of the outstanding works of the 
contemporary Spanish literature that uses the Greek myths as a sublayer 
background of the dramaturgy. The author, Diana de Paco Serrano gives 
voice to four women highly known in the ancient times. Penelope, Phaedra, 
Clytemnestra and Medea open dialogues among themselves and with their 
pairs, the men who have marked them in the past. Paco Serrano tries to re-
code, in fifteen scenes of a harmonious piece, the role of the woman starting 
from the guilt, key of the play, and thus she tries to reconstruct the tragic 
fate of each heroine.  From the psychological conscience they are located in 
an imaginary prison out of time and space, and as prisoners of a role they 
revive the myth that belongs to them from a meta-theatrical game. So, 
myth, territory and violence are presented from a feminine perspective. 

Keywords: Medea – Reception – Polifonía – Paco Serrano – Violence   

Introducción 

Quizá Polifonía (2001) constituya una de las obras salientes de la literatura 
española contemporánea que aborda personajes míticos griegos altamente 
conocidos desde la Antigüedad clásica1. Lo que nos ha quedado, “la historia 
postgriega, podría resumirse en la continuidad y en las rupturas de los 
géneros literarios, de los estilos artísticos, continuándolos, renovándolos, o 
transformándolos según los casos” (Rodríguez Adrados, 2004, p. 17) pero 
sin poder olvidar la referencia a los orígenes, incluso cuando se intenta 
plantear una ruptura completa con la tradición de ciertos temas2. En este 
sentido, Lorna Hardwick nos dice: “The implications for the study of classical 
texts are important since they suggest that the meaning attributed to an 

 
1 La obra Polifonía (2001) fue finalista del Premio Calderón de la Barca 2000. 
2 García Jurado (2015, p. 14) sostiene: “[…] a la hora de comparar las etiquetas de “Tradición” y 
“Recepción clásica”, la primera característica que apreciamos es la de la desproporción temporal que 
hay entre ambas acuñaciones. Mientras que la primera data de finales del siglo XIX (gracias al ya citado 
Comparetti, 1872) y su acuñación definitiva y universal no tiene lugar hasta mediados del siglo XX (por 
obra de Gilbert Highet, 1949), la segunda proviene de finales de los años 60 del siglo XX (precisamente 
la Rezeptionästhetik de Hans Robert Jauss, 2000) y no se constituye como tal etiqueta (Classical 
Reception) hasta el silgo XXI. Por su parte, al tener el término “Recepción” un carácter general, el 
adjetivo “clásico” contribuyó asimismo a cerrar una nueva disciplina ligada, en principio, al ámbito de 
los Estudios Clásicos aunque no de manera excluyente […]”.  
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ancient text is shaped by the historical impact of its subsequent receptions” 
(2003, p. 8). 

Nuestro objetivo se fundamenta en los estudios de recepción3, 
especialmente en la manera en que Diana de Paco Serrano revive los mitos 
griegos como sustrato para su dramaturgia con el propósito central de 
estudiar la actualización que esta obra propone en los personajes míticos 
como personajes femeninos que han atravesado estallidos pasionales de 
violencia4, respondiendo así a una preocupación y una búsqueda de las 
causas del sufrimiento. Particularmente nos enfocaremos en el personaje 
mítico de Medea y su interrelación con el Esónida, anclados en la obra 
española5. Por tanto, intentaremos disponer, desde “la transtextualidad o 
trascendencia textual del texto, (…) todo lo que pone al texto, en relación, 
manifiesta o secreta, con otros textos” (Genette, 1989, p.  9-10), de una 
serie de similitudes y de intertextos de lectura que relacionen y vinculen la 
tragedia Medea de Eurípides con la obra Polifonía de Paco Serrano.  Por ello, 
este trabajo abarca un ámbito interdisciplinario, se plantea como un aporte 
de interpretación dialógico y, como sostiene Susan Basnett (1993), tiene 
que ver con modelos de conexión entre las literaturas a través del tiempo y 
del espacio.  En concordancia con ello, Paco Serrano asevera: 

 
3 Cfr. Hardwick, L. (2003), Martindale (2007), De Pourcq (2012), entre otros. 
4 Diana de Paco Serrano (Murcia, 1973) es una investigadora teatral, y una especialista en literatura 
griega y comparada. Desde el año 2000 es Profesora Titular de Griego Clásico en la Universidad de 
Murcia. Su primera obra, Eco de Cenizas fue editada por la Universidad de Sevilla y publicada en 1999, 
por la que obtuvo el Accésit de Teatro en el V Certamen Literario de esta universidad (1997). Ello la ha 
llevado a la creación de obras como Polifonía (2001), Lucía (2002) que trata el mito de Electra, o El canto 
póstumo de Orfeo (2009) que aborda el mito de Medea. En su tesina estudió Egisto de Domingo Miras 
y su tesis doctoral se basó en La Saga de los Atridas en el teatro español contemporáneo. En el año 
2009, el Teatro Principal de Palencia le otorgó el Premio Palencia de Teatro a Obsesión Street. Al año 
siguiente, fue nominada al Premio Max por el Mejor Espectáculo Revelación por esa misma obra. En el 
año 2015 fue galardonada con el I Premio Irreverentes de Comedia por De mutuo acuerdo y otras obras 
menudas organizado por el sello editorial Ediciones Irrelevantes. 
5 Vilches de Frutos (2003, p. 21) En este sentido, confirma:  

La recreación de algunos mitos griegos constituye uno de los vehículos elegidos por los 
autores dramáticos para reflexionar sobre la identidad humana, abordar los problemas 
generados por la existencia de nuevos modelos sociales, tratar de definir las emergentes 
relaciones surgidas por la consolidación de los mismos y buscar las claves de comprensión 
para entender mejor esos cambios. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Sevilla
https://es.wikipedia.org/wiki/Premios_Max
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El mito mantiene su verdad como símbolo, pero es contemplado desde 
una nueva visión del mundo que se identifica, en ciertos aspectos, con 
esquemas del pasado. El conjunto de las lecturas que conforman el mito 
del nuevo receptor está determinado por la actuación del “filtro mágico”, 
el tamiz que va añadiendo aspectos y restando otros al núcleo significativo 
y permanente heredado de la tradición en el devenir de los años. (2005, p. 
27) 

En el momento de interactuar con el mito, cada escritor enfatiza algunos 
aspectos del mismo y deja de lado otros, propone la noción de variación y 
de cambio de acuerdo con su propósito personal. En esta línea, el título 
Polifonía propone el sema de las múltiples voces que la autora dota a las 
mujeres silenciadas, voluntaria como involuntariamente a partir de la 
antigüedad clásica. Por tal motivo, entabla el diálogo entre cuatro 
personajes femeninos atormentados, signados por el dolor de la memoria 
desde el trauma del pasado que se aúnan solidariamente frente a la 
violencia.  El común denominador en tres de ellas es el daño, el perjuicio 
que han cometido y las deturpadas consecuencias del mismo. Ellas son: 
Clitemnestra, Medea y Fedra insertas en un mismo tiempo, indefinido, y en 
un mismo espacio6, una caverna, un confinamiento punitivo 
deliberadamente confuso en el que permanecen, entre silencios y diálogos, 
luces y sombras. Penélope centraliza el eje a partir del cual giran las otras 
tres mujeres y la caverna, metáfora de cárcel, de muerte como de libertad, 
recepcionará la angustia de las cuatro que claman por su inocencia. Dicha 
caverna parece parangonarse a la conciencia de cada una de ellas, pues se 
halla construida con el resto del pasado de todas, insertas allí a fin de expiar 
una culpa, a excepción de una serena Penélope que, al parecer, se presta a 
hacer compañía al resto femenino. Sin embargo, ella, finalmente, se erige 
en su propia Parca, pues una vez que les ha devuelto el recuerdo todas 

 
6 Si nos enfocamos en el ámbito de la construcción del espacio, exterior e interior, acordamos con 
Gastón Bachelard (1961, p.192-195):  

(…) Dehors et dedans forment une dialectique d`écartèlement et de géométrie évidente, 
cette dialectique nous aveugle dès que nous la faisons jouer dans des domaines 
métaphoriques (…) L`en-deçà et l`au-delà répètent sourdement la dialectique du dedans et 
du dehors (…) On confronte alors l`être de l`homme à l`ètre du monde comme si l`on touchait 
aisément les primitivités. (…) On fait passer au rang d`absolu la dialectique de l`ici et du là (…) 
la dialectique du dedans et du dehors se multiplie et se diversifie en d`innombrables nuances. 
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saldrán de la caverna para regresar junto a las demás almas en la tierra del 
Hades. 

Esta pieza se halla constituida por quince cuadros que se distribuyen en 
perfecta armonía tanto a partir de los personajes como a partir del lugar del 
encuentro. Como afirma Mar Mañas Martínez (2010, s/p): “De hecho todas 
las escenas del diálogo entre ellas llevan ese nombre (en alusión a “La 
cárcel”), mientras que los diálogos del pasado llevan los nombres de las 
mujeres y sus interlocutores masculinos” (Orestes, Agamenón, Jasón, 
Hipólito, Teseo, Telémaco y Ulises). 

Violencia y territorio 

El campo semántico del término “violencia” aparece como un desborde, 
una fuerza extrema, excesiva, inseparable de lo humano, en la que el furor, 
el padecimiento, la desesperación, la locura, se hallan involucrados. Liddell-
Scott ya ha dado cuenta del término ὕβρις como sinónimo de violencia.7 A 
su vez, Robert Wolff sostiene: “Strictly speaking, violence is the illegitimate 
or unauthorized use of force to effect decisions against the will or desire of 
others” (1969, p. 606). Por otra parte, Fernando Miguel Pérez Herranz 
analiza el uso de dicha acepción desde la Antigüedad: “Violencia es un 
término vinculado al vis latino, que suele verterse por ‘fuerza, vigor, 
potencia, empleo de la fuerza física, cantidad, abundancia de una cosa’. Es 
fuerza natural, fuerza bruta o fuerza vital que el propio cuerpo despliega” 
(2013, p. 39).  

En castellano los primeros testimonios del uso de la palabra aparecen en el 
siglo XIII, y la vinculan a la imposición por la fuerza física del varón. Por 
tanto, la noción de “violencia” significa “forzamiento” o “intimidación”. Si 
bien originariamente se vincula con la fuerza física, “se ha reconocido 
también una en la que el poder simbólico literalmente ´construye un 
mundo´ imponiendo orden a la realidad” (Femenías, 2013, p. 19). 

En esta obra española la violencia se encuentra consolidada a partir de los 
actos precedentes de tres de las cuatro mujeres insertas en un territorio 

 
7 Cfr.Liddell-Scott (1996, p. 1842). 
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que se bifurca entre el ámbito interior de los personajes, sus tribulaciones, 
sus pesares y el ámbito exterior a ella, el de la cárcel que habitan.  La 
oscuridad de la misma halla sus antípodas en el lienzo de color blanco sobre 
el que se recuestan y en la vestimenta particular de cada una. Así, Medea 
porta una túnica azul, Clitemnestra una túnica roja, Fedra una túnica rosa y 
Penélope una túnica verde y junto a ella, como extensión semiotizada de sí, 
la silla y el telar. Por tanto, la dialéctica del adentro y del afuera de dicha 
cárcel desempeña un papel relevante en la obra pues constituye el 
territorio de permanencia de estas mujeres. Si bien dicha permanencia se 
sitúa en el interior de una cueva, ellas estarán asidas a la palabra, al discurso 
de los hechos pasados, a diferencia del silencio esperado, de su clausura en 
la Antigüedad (Barlow, 1989, p. 160). Entonces, tendremos en cuenta el 
concepto de territorio (territorium) que entendemos es un término que se 
acerca a “región”, que se relaciona con la construcción del espacio, y que 
involucra indisolublemente la noción de borde o de límites. Y si hacemos 
alusión a límites, entonces es necesario remitirnos al concepto de frontera. 
En esta línea, Newman enfatiza: “the frontier is an indefinite area on both 
sides of the boundary line” (2003, p. 142). Este concepto móvil propone una 
demarcación, una línea divisoria socio-cultural, geográfica, etnográfica, 
económica, política, religiosa, simbólica, etc.8 

Ahora bien, al abordar la definición de territorio plausible para nuestra 
interpretación, hemos de acudir a un concepto amplio que incluya el valor 
social de lo que concebimos como “lugar”, tal como lo define Biglieri: 

Con respecto al concepto de lugar se puede decir que este se identifica 
con la habitación humana del espacio, ya sea transitoria o permanente: un 
lugar es un espacio “humanizado”. Esto significa que vivir (en) un espacio 
(Lefebvre) y sentirlo (Tuan) es una manera de estar en el mundo, de 
instalarse las sociedades en él y, por lo tanto, de conferirle una dimensión 
histórico-temporal. En síntesis, un lugar es un espacio en el cual se 
desarrollan procesos sociales; dicho de otra manera, no es el “escenario” 

 
8 Boehm (2015, p.19) afirma:  

Le terme ὅρος est tout à fait à part au sein de ce champ sémantique de la ‘frontière’. En effet, 
c’est le seul terme spécifique, les autres sont des formations dérivées, comme ἐσχατιά sur 
l’adjectif ἔσχατος. Ils sont liés, comme nous le savons, à la notion d’ ‘extrémité’, de confins, 
c’est-à-dire de ce qui est à longue distance d’un élément de référence. 
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estático de los hechos que en él “tienen lugar”, sino también un proceso 
que se despliega en una duración temporal. (2017, p. 140) 

Y también resulta ineludible recurrir a los aportes de Guattari y Rolnik, para 
quien la apropiación subjetiva del territorio constituye un eje: “El territorio 
es un conjunto de representaciones las cuales van a desembocar, 
pragmáticamente, en una serie de comportamientos, inversiones, en 
tiempos y espacios sociales, culturales, estéticos, cognitivos” (1986, p. 
323)9. 

Entonces, los cuatro personajes femeninos son producto de la violencia del 
territorio, se hallan inscriptos en el miedo que experimentan en ese espacio 
sin luz, y al tiempo, resultan víctimas de las pasiones del pasado. Excepto la 
fiel esposa de Odiseo, todas han cometido un crimen.   

En el centro de la obra: “se yergue Penélope que sacará del olvido a estas 
tres mujeres […] se erige en la intérprete del destino de las tres, las obliga a 
entrar en su pasado y romper su pacto de silencio” (Floeck, 2009, p. 727).  
Este personaje se encuentra estigmatizado por la espera y permitirá al resto 
anclarse en la memoria y, a través de la interacción con la trama de los 
hechos irá descubriendo la verdad. Se trata del único personaje vivo en los 
límites de la espera, aunque esta constituye un deseo fallido de que el 
esposo no regrese, con lo cual Paco Serrano se permite desmitificar al 
personaje femenino de la epopeya homérica. Sin embargo, cumple con su 
papel: la espera. En el manto que incansablemente teje a fin de cubrir a 
Ulises y no a Laertes, como sucede en la Odisea, la esposa inscribe el destino 
de la humanidad. Entre tanto, el resto de las protagonistas se hallan 
“encarceladas” en su “papel” mientras reviven su pasado mítico, a modo de 
agentes del sueño desde su encierro en un juego meta-teatral. 

Quizás la más pasional de todas ellas resulta ser Medea, la extranjera y la 
filicida, caracterizaciones que devienen del mito, quien abre la primera de 
las escenas en diálogo con Penélope, y ya se nos presenta como una mujer 
incapaz de derramar el llanto puesto que ha asesinado a sus hijos para 
liberarlos de todo sufrimiento. 

 
9 Cfr. Cammarata (2006, p. 357). 
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Como ya lo hemos anticipado, nos centraremos especialmente en la 
recepción de la violencia en el personaje de Medea, enmarcada en la escena 
V y en la dupla Medea-Jasón, en la escena XII, respectivamente.  

Medea: maternidad y filicidio, un amor demasiado intenso 

Atrás ha quedado la colérica Medea euripidea que se nos muestra como un 
ser bárbaro, asiático, salvaje, una fuerza implacable por encima del bien y 
del mal, cuyo odio es incoercible. Descontrolada en sus expresiones de 
dolor, Medea se hace eco de la irrupción de las fuerzas violentas de la 
naturaleza y, por tanto, ha sido caracterizada como un héroe al estilo 
sofocleo (Knox, 1977). En Polifonía Medea se halla enfocada en la 
maternidad, se despoja del sema venganza, lo quiebra y lo desplaza. Como 
mujer aporética, sin salida posible, traslada a sus hijos esta misma condición 
y entonces entabla el diálogo con sus cadáveres cuando afirma: “No, no se 
trata de venganza, se trata de ahorraros la amargura de un final inevitable, 
antes de que tengáis uso de razón, si llegáis a tenerlo” (p. 61)10. El acto de 
violencia extrema de una mujer que conlleva la anulación de su maternidad 
ya ha sido analizado por Walter Burkert et al: 

The violent impulse becomes so intense that it silences all other 
considerations, and the mad logic we see here takes over the logos of 
human groups in a state of disarray. The innumerable crimes of sex and 
violence in the myths of the entire world suggest that the mob and its logic 
play a role in the genesis of mythology, and they show us, as they often 
do, the collective expulsion or death of those who supposedly committed 
these crimes. (1987, p. 85) 

En este sentido, en la escena V Paco Serrano circunscribe la más extrema 
de todas las violencias a un breve monólogo ceñido por preguntas retóricas: 
“¿Para qué esperar a que sean vuestros inocentes labios, ahora mudos, los 
que me supliquen una muerte sin dolor, sin conciencia?” (p.61).  Y 
cíclicamente da cuenta de la acción irreparable, del abismo al que estos 
hijos deberían enfrentarse tarde o temprano. El amor demasiado intenso 

 
10 Todas las citas están extraídas de esta edición (2001) y se indicará solamente el número de página 
entre paréntesis. 
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de esta madre ha cercenado sus vidas e impedido, de esta manera, que la 
pena los consuma poco a poco. Medea aparece como una mujer 
entrelazada con la muerte, obcecada en el dolor y dadora de una 
omnipotencia terrible. La carne mutilada de los hijos deviene cosificación 
especialmente para el identitario masculino y su posterior fatalidad11. 
Ahora bien, podemos leer entre líneas los versos de Eurípides (vv.1040-
1061)12 cuando la protagonista de Paco Serrano recuerda su dubitación:  

¿He de arrebataros yo la vida que os di? Veo vuestra agonía, la presiento 
porque la he vivido; despojados de todo, solos, heridos, inquietos, 
cadáveres en vida. No hay nada más, ni nadie. Vuestro padre ha muerto, 
aunque viva lejos; ha borrado su recuerdo… desterrado para siempre. (p. 
61) 

Medea interpreta la presencia ausente de Jasón en similitud con la muerte, 
pues ha sido desterrado de su vida como ella ha sido desterrada de su 
Cólquide natal, y sabe que con su accionar es capaz de desintegrar al 
hombre con el sufrimiento por la muerte de estos hijos, que operan como 
víctimas. La racionalidad de esta mujer se subsume en otro componente de 
carácter monstruoso - animal- pulsional, y queda autoexcluida del espacio 
de lo pensable13. En el personaje clásico como en el de la autora española, 

 
11 Segal (1995, p. 237) afirma:  

(…) lo más importante, la narración de la violencia que tiene lugar entre bastidores llama la 
atención sobre lo que no se ve. Así se le concede una posición privilegiada a este espectáculo 
invisible mediante el procedimiento de quitarlo de la vista. Se puede decir que un espectáculo 
negativo de esta índole crea una contraposición entre los acontecimientos que se ven a la 
clara luz del día que reina en la orquesta y aquellos otros que se ocultan entre bastidores. 
Estos últimos adquieren de este modo una dimensión añadida de misterio, horror y 
fascinación por el simple hecho de tener lugar fuera de escena. Este espacio entre bastidores, 
que a menudo representa el interior de la casa o palacio funciona como el espacio de lo 
irracional o lo demoníaco, las áreas de experiencia o los aspectos de la personalidad ocultos, 
oscuros y terribles. 

12 Para las citas de los versos de la tragedia griega tomamos como referencia principal las obras de 
Kovacs (1994) y de Nápoli (2007).  

 13 La razón-pasión de Medea ya ha sido estudiada por varios autores. Como afirma Rodríguez Cidre 
(2010, p. 22):  

(…) la raza de las mujeres, carga con una serie de impulsos y reacciones que son en lo esencial 
antipolíticos, en particular, la cólera desmedida […]. Por otra parte, estas mujeres que 
representan la alteridad interna son motivo de una reflexión en la Antigüedad misma en 
torno de la oposición masculino/femenino que se inscribe en los debates de la época, 
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razón y pasión confluyen y devienen en ἀκρασία, definida como la 
incapacidad para refrenarse en la comisión de una acción prohibida 
impulsada por la pasión. La locura erótica, el amor mancillado y fuera de 
cauce aparece explorado desde los inicios de la tragedia griega, 
especialmente “en el daño que puede efectuar una mente dañada” (Padel, 
2009, p. 312). Esta locura desencadena una violencia exterior, hacia la πόλις 
con la ejecución del rey y de su hija, e interior hacia el οἶκος de Jasón y su 
propio οἶκος con la ejecución de sus hijos, ya que resulta autodestructiva. 
De allí deviene el carácter monstruoso de la protagonista que oscila entre 
dos polos: lo aterrador y lo grotesco.14 A consecuencia de ello, aparece la 
expresión de la violencia filicida de esta mujer que sólo engendra un 
entramado de violencia mayor, emanado desde una pulsión secreta. Es 
decir, el vínculo que ha roto Jasón con Medea halla su correspondencia con 
la anulación de esta con sus hijos en la materialidad del crimen. Sin 
embargo, Medea, la colquidense, la fuera de la ley, se aviene con el 
funcionamiento de la πόλις ya que: “El asesinato de los niños prueba la 
perfecta comprensión de Medea de las leyes griegas al hacer uso de un 
derecho que solo le pertenecía al padre” (Iriarte, 2002, p. 141). 

La materia corporal de los hijos, cuerpos vulnerables, se ha vuelto algo 
manipulable y convertido en un lugar de resistencia para la mujer. “Con la 
muerte de los hijos Medea se afirma como dueña absoluta del fruto de la 
maternidad” (Gambon, 2009, p. 127). Los cuerpos semiotizan en el 
personaje de Paco Serrano la gratitud y no ya la venganza pues según su 
parecer, amar y sufrir se homologan y, entonces, el filicidio deviene la 
liberación de una vida en soledad, no exenta de contradicciones. Desde esta 
visión, Josefina Ludmer sostiene que “las mujeres que matan no están solas, 
sino con sus víctimas, que ocupan el lado político de la cadena, y su 
correlación con cierta realidad” (2011, p. 384). 

Entonces, la violencia física es el emergente excesivo de una violencia 
estructural más profunda. Así lo manifiesta la interrogación: “¿Por qué he 

 
particularmente la dicotomía entre el rol de las mujeres como garantes de la reproducción 
del cuerpo de ciudadanos y su paralela exclusión del cuerpo político (…). 

14 Cfr. Vernant (2001), Rodríguez Cidre (2002) y Loraux (2004). En la definición de monstruo cfr. Foucault 
(2000). 
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de ser yo la que os salve y a la vez os condene? No puedo soportar este 
peso, me encuentro atrapada en una red de angustia y contradicción, un 
arma letal” (p. 62). En este tramo, como lo hemos anunciado, hallamos la 
igual dubitación de la heroína euripidea de los versos 1040-1081 aunque 
recordemos que en ella se trata de la lucha entre la ya mencionada pasión 
y razón momentos previos a la consumación del crimen.  

Ahora bien, la imagen de la red y de la culpa involucra y sostiene a Medea 
en el conjunto de las protagonistas femeninas de Polifonía. Esta define el 
espacio habitado como el lugar de la conciencia (p. 90) en el que convergen 
con el derecho al duelo para pagar una culpa. Recordemos que la red de 
caza, a modo de un yugo de prisión, ha sido utilizada por todas las heroínas. 
Fedra y Medea estuvieron sometidas a un amor encarnado como 
enfermedad, como divina locura y la frustración por la negación del mismo 
llevó a la primera al suicidio, luego de la inculpación fraudulenta del ser 
amado15. En tanto que la segunda se avino con la destrucción de sus 
mortales enemigos, la nueva esposa y su padre, el rey Creón a partir del 
engaño, para finalizar con la destrucción del argonauta que trajo aparejada 
la destrucción de sí a través de la matanza de los hijos. Ambas protagonistas 
se hallaron atrapadas en una lucha interior que, a posteriori, exteriorizaron 
con la violencia, en el fraude escrito, en una, y en la perpetración de los 
crímenes, en la otra. Finalmente, Clitemnestra, tan taliónica como las 
heroínas anteriores, atrapa en su red de caza a su esposo y rey Agamenón 
y fue capaz de cometer su asesinato como el de su concubina, la sacerdotisa 
Casandra (p. 64) en venganza por el sacrificio de su hija mayor, Ifigenia.  
Entre tanto, Penélope es la que sigue tejiendo “el pasado de cada una de 
ellas que quedará impreso en su obra de arte” (p. 101) y cuando esta 
despierte el resto de los personajes saldrán de su conciencia y volverán al 
Averno16. En este sentido, Barthes da cuenta de que: “Es la mujer quien da 
forma a la ausencia, quien elabora su ficción, puesto que tiene tiempo para 
ello, teje y canta” (1993, p. 34). 

 
15 Cfr. Silva (2008). 
16 Segal (1993, p. 158) “Péplos constituye una vestimenta femenina que se utiliza para seducir y 
corporiza la venganza”. 
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Luego de una pausa y en un breve cambio de tono, Medea nos retrotrae a 
los vv. 255-259 de Eurípides en que la mujer se halla sola, sin familia, sin 
amigos por amor al argonauta o como afirma la protagonista de Paco 
Serrano: “todo para aprender a amar” (p. 62). La heroína cierra el monólogo 
de la escena V en dos direcciones. La primera, en referencia a la maternidad: 
“Yo que os la di (aludiendo a la vida) con energía e ilusión, he de quitárosla 
ahora que me he consumido” (p. 62) en perfecta consonancia con los vv. 
1062-1064 de la heroína euripidea. La segunda, hace referencia a su 
mentada extranjería, en su condición marginal de exiliada, la de una mujer 
oriental, por demás referenciada en el mito y en el hipotexto euripideo y 
resaltada en las voces del resto de los personajes de Polifonía. Recordemos 
que Medea por su barbarismo y por su ascendencia afronta la asociación 
con la magia.  Así nos lo dice: “No se trata de una venganza, hijos, 
comprendedme, os hago un favor arrancándoos de mis entrañas de forma 
tan brutal. Nadie me entiende. Soy extranjera, lo sé. Mi lenguaje es extraño 
al mundo” (p. 62). Extranjería y filicidio vuelven a construirse como semas 
consecuentes en la autora española. 

Una dupla: Medea-Jasón 

La escena XII lleva por título “Un final. Medea-Jasón” por lo que recepciona 
la mítica dupla en un agón sostenido en la secuencia final del trágico. Ante 
el regreso del argonauta cuyo objetivo fallido consiste en llevarse a sus hijos 
por temor al daño que pudiera infligirles su madre, el griego en su 
incredulidad sostiene la inculpación a Medea, causante de la desaparición 
de la nueva esposa, la contrincante. Por los hechos cometidos, la tilda de 
“bruja, la peor de las que he conocido nunca” (p. 85). Entre los diversos 
calificativos que este profiere: “fiera indomable”, “una bestia feroz”, 
hallamos a su par euripideo en el v.1342 con la alusión a la “tirrénica escila”. 
Por tanto, la monstruosidad de Medea ha eliminado la distinción entre lo 
humano y lo animal. Así también en el hombre adquiere resonancia la 
otredad de Medea, en relación con el salvajismo, con su barbarie frente a 
la civilidad normativa griega: “Yo te saqué de entre los bárbaros, te enseñé, 
te eduqué, aprendiste a vivir en la civilización” (p. 85). De modo similar, 
Jasón euripideo lo da a conocer en los vv. 535-541. Contestataria, Medea 
en una contienda verbal le enrostra la traición a su pueblo “para que 
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arrebataras nuestro tesoro (en alusión al mítico vellocino) y te lo llevaras 
llenándonos de sucia gloria a ti y a tu maldita civilización” (p. 86). En 
consecuencia, la heroína se erige en portadora de justicia en el momento 
en que se torna aporética, sin salida posible, cuando vuelve a preguntar “¿a 
dónde ir? ¿Quizá junto a mi padre, al pueblo que me vio nacer y que tú con 
mi ayuda devoraste?” (p. 86). Estas preguntas retóricas resultan refractarias 
de los vv. 475-490 euripideos con respecto a las hazañas en favor del 
argonauta y vv.502-516 con respecto al no-lugar de Medea en un mundo al 
que no se puede ajustar. La colquidense constituye el ícono femenino de la 
transgresión a todas las normas y “rompe con el rasgo de identidad 
femenina tradicional: la aceptación resignada del abandono” (Nieva de la 
Paz, 2005, p. 32). 

En Paco Serrano, Jasón odia la “venenosa semilla” de Medea y todo lo 
interrelacionado con ella al conocer la muerte ígnea de Creusa. 
Posteriormente, y como consecuencia del acto filicida, el argonauta 
experimenta ante la mujer el mismo sentimiento de odio que experimenta 
su par euripideo. Ya sobre el final, una vez perpetrado el crimen filicida, 
Jasón invoca a la Erinis de sus hijos, divinidades arcaicas protectoras de la 
sociedad tribal, para que aniquilen al monstruo, al tiempo que “pronuncia 
el nombre de Justicia, castigadora del crimen” (López Férez, 2009, p. 45). 
Resulta paradójico que la dupla, marido y mujer, enfatice el término justicia, 
homologable a los vv. 219-221 de Eurípides, y lo manipulen de acuerdo con 
los aconteceres y perspectivas personales. Medea al dañar a su progenie se 
transforma en victimaria, actuando como anteriormente lo hizo Jasón. 

Finalmente, la hechicera vuelve sobre la escena anterior, la liberación que 
la muerte otorga a esos hijos, pues ellos “no llegarán a sufrir las angustias 
que sufre su madre” (p. 87). La venganza de la que se ha despojado la 
Medea de Paco Serrano aparece mayormente acentuada en el personaje de 
Jasón cuando afirma: “Yo te maldigo Medea, sufrirás mi persecución y mis 
torturas […] asesina, vas a saber de verdad lo que es la angustia” (p. 87). Las 
maldiciones proferidas por este argonauta quedan en el plano volitivo, al 
igual que acontece en el hipotexto griego, vv. 1322-1350 en el último 
diálogo de Medea y Jasón. Entre tanto, la heroína española emprende el 
camino, irredenta: “Me marcho con el orgullo de quien ha obrado con 
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piedad y por amor […] Yo no he pensado en ti, sino en ellos. No me 
arrepiento” (p. 88). 

Esta Medea, en definitiva, “ha supuesto la posibilidad de reivindicar 
determinados valores alternativos. ¡De ahí el carácter actual y moderno de 
un mito que ha permanecido vivo y vigente en la creación teatral española!” 
(Nieva de la Paz 2005, p. 39). 

A modo de conclusión 

Desde el mito, Medea ha sido interpretada como bruja, vengadora, 
infanticida pero ya entrado el siglo XIX ha sido enfocada como la madre 
víctima de las circunstancias, muy opuesta al agente de revancha, una visión 
que ha continuado dominando la escena hasta bien entrado los siglos XX y 
XXI. “Es justamente esa capacidad de ser reinterpretado en un nuevo 
contexto histórico y bajo una nueva óptica intelectual lo que da al relato 
mítico su perenne vigencia…” (García Gual, 1999, p. 194). 

Este personaje, entonces, se ha convertido en la esposa abandonada cuyo 
infanticidio no es causado por el deseo pasional de venganza, sino por el 
deseo de una madre de evitar que los hijos se encuentren con un destino 
idéntico al suyo en el futuro, como lo amerita la obra de la autora española.  

Víctimas y victimarias, cuatro personajes femeninos, altamente conocidos 
desde el mito recepcionan en Polifonía la memoria de la violencia por los 
actos cometidos. Estas protagonistas entablan diálogos desde la conciencia 
psicológica en una cárcel imaginaria, fuera del tiempo y del espacio. 
Entonces, como afirma Freer-Papio: 

Such universal themes are the very territory of myth and by presenting 
them from a female perspective, the dramatist challenge their audiences 
to look beyond one ‘authoritative’ narrative, beyond a single, male-
inscribed point of view, to a more pertinent and complete vision of the 
problems facing the world outside the theater. (2017, p. 67) 

Dicha cárcel constituye el lugar del encuentro, el preámbulo de la muerte 
en donde sólo una de ellas, Penélope con sutil inteligencia, interpreta el 
destino de las tres. Nos hemos enfocado en la particularidad de Medea, la 



Los rastros de violencia en el personaje mítico de Medea en Polifonía de Diana de Paco Serrano 

26  | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 

extranjera y la filicida, quien revive desde una perspectiva actual la 
inscripción del dolor maternal trazada por el poeta griego.  

Por lo expuesto, Paco Serrano nos ha transmitido en Polifonía una 
intertextualidad retroactiva, es decir, la posibilidad de releer a los autores 
antiguos desde las obras modernas a partir de una perspectiva semántica 
apenas insinuada en los clásicos. 
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Resumen 

Las vanguardias artísticas han establecido una serie de problemas que 
resurgen más allá de su contexto de emergencia, a saber, la función del arte, 
el lugar del artista en la sociedad, las características de la obra de arte y su 
evolución. Todos estos elementos se resignifican a partir de la crítica 
literaria feminista que abrió nuevos interrogantes desde los estudios de 
género. Este trabajo examina la obra de Fina Warschaver (1910-1989) quien, 
en la década del 50, pone en práctica una narrativa vanguardista que discute 
con el sistema patriarcal. Partiendo de lecturas claves que anticipan la 
diversidad de los feminismos por venir (Virginia Woolf y Simone de 
Beauvoir), se estudia cómo sus relatos arriesgan nuevas formas de narrar el 
género; por un lado, se observa cómo incorpora la opresión de la mujer 
dentro de la novela política realista; por otro, se analiza la forma en que su 
escritura aborda géneros menores como la ciencia ficción para construir 
otra identidad femenina.   

Palabras clave: vanguardia – novela feminista – represión – censura – 
identidad   
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Abstract 

The avant-garde project put into practice some questions related to the link 
between art and society, the role of artist and the origin and form of the 
work of art itself.  All these elements are revisited by the new feminist 
literary approach. This essay examines the work of Fina Warschaver (1910-
1989) who combines formal innovation and feminist claims into her writings 
during the 50’s.  From the readings of Virginia Woolf and Simone de 
Beauvoir, authors that set a statement for the future feminist movements, I 
study how her stories discover new ways of writing gender and genre; on 
the one hand, I analyze how she incorporates question regarding women 
oppression into realist political novels and, on the other hand, I investigate 
how she modifies the rules of minor literary genres such as science fiction 
to propose a new feminist identity.  

Keywords: Avant-garde – feminist novel – repression – censorship – identity  

Introducción 

Hablar de vanguardia implica recuperar el sentido bélico de la lucha 
ideológica que impulsa toda revolución artística. Ese enfrentamiento se da 
en el terreno del arte normativizado por un centro hegemónico. Aún antes 
de que Pierre Bourdieu (1966) definiera la dinámica del campo intelectual 
y los sistemas de legitimación, los movimientos vanguardistas -sin usar 
terminología teórica pero muy autoconscientes de su propia formación-, 
dieron las batallas necesarias para introducir cambios que fueron 
fundamentales en la evolución de las formas artísticas.  

Todas las modalidades de la organización material e ideológica de la 
producción artística son afectadas por la vanguardia. Pero, antes de ser 
afectadas, la hacen posible. ¿Cuáles son las condiciones de surgimiento de 
la vanguardia? Precisamente la existencia más o menos desarrollada de un 
espacio cultural cuyas formas e ideología la vanguardia va a poner en 
cuestión.  (Sarlo, 1997, p. 144) 

Con esta afirmación de Beatriz Sarlo propone que la evolución del arte (en 
los términos formalistas de Tinianov) está supeditada al accionar de las 
vanguardias y que estas últimas lejos de ser ignoradas son asumidas como 
una composición relevante dentro de la dinámica del campo intelectual.   
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La esperada aparición de la vanguardia como elemento disruptivo desarma 
la idea contemporánea de que el arte de vanguardia es un arte marginal, 
minoritario y alternativo que circula en lugares periféricos difícilmente 
visibles (Giunta, 2020; Bourriaud, 2015). Por el contrario, las vanguardias 
fueron consecuentes con la agresividad de sus manifiestos y la aguerrida 
visibilidad que expresó sus vínculos con la innovación, la ruptura y el futuro 
del arte. Peter Bürger (1974) en su clásico estudio sobre la teoría de las 
vanguardias, reconoce la centralidad de las vanguardias históricas que, con 
justificadas razones y siguiendo algunas ideas de Walter Benjamin, califica 
de heroicas. Sin detenerse en la polémica sobre la continuidad o el fracaso 
del proyecto vanguardista, lo que cabe destacar es que, lejos de 
permanecer en una zona oscura del campo, las vanguardias históricas 
saltaron a conquistar y ocupar el espacio de la hegemonía. En Europa su 
aparición, divulgación y expansión de límites nacionales es evidente. Pero 
también en América Latina el fenómeno adquiere una centralidad muchas 
veces opacada por las premisas de la imitación de modelos europeos o los 
preconceptos del colonialismo. Si bien es cierto que en el ámbito local la 
vanguardia argentina mantiene una actitud moderada con respecto a las 
rupturas e innovaciones propuestas por las vanguardias históricas (Sarlo, 
1997) en el resto del continente se desarrolla un despliegue auténtico que 
se plasmó en las Jornadas de arte moderno de 1922 en Brasil. El Manifiesto 
antropófago (1928) es un foco que ilumina la gran circulación que adquiere 
el arte de América Latina y los lazos que tiende hacia dentro y fuera de los 
espacios nacionales. Hay una amplia difusión del arte de vanguardia en 
revistas americanas que se traduce en una presencia significativa en la 
prensa y en nuevas editoriales transformadas en foros de discusión. Al 
mismo tiempo, esto es marca de un cosmopolitismo y de una identidad 
autoconsciente identificada con tradiciones autóctonas.   

Sin embargo, a pesar de la fuerte impronta expositiva, esta centralidad no 
impide que haya exclusiones. Las vanguardias sostenidas en el nosotros de 
los manifiestos y en el cuerpo colectivo de las tropas necesitan constituirse 
como identidad frente al enemigo exterior pero también protegerse contra 
posibles traiciones. En este sentido, ellas mismas implementan sus propios 
sistemas de control utilizados para negar o silenciar expresiones que 
podrían conspirar contra las ideas recientemente fundadas. George Yudice 
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(1992) al examinar la vanguardia latinoamericana principalmente urbana, 
cosmopolita y educada en la tradición burguesa, se detiene a observar 
ciertos desvíos en los que se cruzan vertientes artísticas que, justamente 
por estar ancladas a la realidad americana, se presentan como propuestas 
más radicales expresando una crítica racial, étnica o contra/imperialista. 
Estas manifestaciones provocan tensiones dentro del común denominador 
que nucleó a las vanguardias en torno a las cualidades modernas que 
abrazaron los centros urbanos, atributos forjados en una nueva 
temporalidad ligada a la novedad y a la circulación sin fronteras de la 
cultura. En este contexto, la incorporación de algo diferente genera recelo 
y cuando más exclusión.  

Entre estas disidencias, la identidad sexual es una aparición que produce 
fuertes debates y que la vanguardia no solo excluye sino que silencia. 
Durante las primeras décadas del 20, las escritoras ocupan un lugar 
importante en el canon de América Latina, sobre todo en el ámbito de la 
poesía a partir de la obra de grandes poetas como Gabriela Mistral, 
Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou o Delmira Agustini. Pero su visibilidad 
está sujeta a la delimitación temática que las recluye al territorio del 
sentimentalismo, la experiencia privada o al entorno de la intimidad. Sin 
embargo, como afirma Yudice, estas escritoras: 

No solo no se quedaron en el intimismo sino que militaron en varias causas 
sociales, militancia que implicaba un lugar destacado en las polémicas 
llevadas a cabo en la esfera pública que, precisamente por esas fechas, 
tuvo que abrirse a las perspectivas femeninas y feministas. (1992, p. 185)  

En la actualidad, a la luz de los estudios de género y de la crítica literaria 
feminista, se ha comenzado la revisión de estas y otras autoras recuperando 
sus obras y corriéndolas del lugar de la lectura tradicional que las acomodó 
en los contenidos y modelos de la poesía posmodernista. Pero falta aún 
mucho por analizar en virtud de lo que estas escrituras tienen por decir en 
relación con la mirada de género.  

Por otro lado, la delimitación genérica que inscribe a la mujer dentro de la 
poesía, deja de lado a las narradoras que, en la mayoría de los casos, son 
desvalorizadas colocándolas como satélites de la posición masculina o 
como grandes anfitrionas o promotoras de eventos culturales. Así la obra 
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de Norah Lange o de Victoria Ocampo solo se aborda de manera superficial 
dejando de lado las múltiples innovaciones que tanto en lo formal como en 
el contenido de sus narraciones abren un espacio de crítica que comienza a 
cuestionar, desde la escritura, los modos en los que se piensa y reproduce 
el patriarcado. Gran parte de estas narradoras de comienzos del siglo XX se 
apoyan en la perspectiva femenina iluminada por Virginia Woolf en uno de 
los ensayos fundamentales de la época. Un cuarto propio (2021) es un 
manifiesto que intenta esclarecer las causas de la menor presencia 
femenina en los espacios públicos principalmente en la esfera del arte. La 
experiencia de Woolf habla de la necesidad de una independencia 
económica que es además síntoma del espacio propio dedicado al trabajo 
de la escritura. Habiendo sido invitada para hablar de la mujer y la novela, 
la escritora inglesa parte de un problema práctico que visualiza la 
dependencia femenina: “Cuánto podía ofreceros era una opinión sobre un 
punto sin demasiada importancia: que una mujer debe tener dinero y una 
habitación propia para poder escribir novelas” (Woolf, 2021, p. 6). Con esta 
afirmación, la escritora inglesa sostiene que aunque la mujer está 
aprisionada por una cadena que la vincula al patrimonio masculino de su 
familia y a la arbitrariedad económica de su situación, puede afirmar su 
género con su obra. Pero, además, acentúa la desigualdad que, en relación 
con el campo profesional de la escritura, marca la marginación de la mujer 
atribuyéndole a su naturaleza y no a su condición económica patriarcal la 
inferioridad de sus condiciones. 

Tras pensar en la seguridad y la prosperidad de que disfrutaba un sexo y la 
pobreza y la inseguridad que le achacaban al otro y en el efecto en la mente 
del escritor de la tradición y de la falta de tradición, pensé que iba siendo 
hora de arrollar la piel arrugada del día. (Woolf, 2021, p. 20) 

La diferencia de género justifica también la escasa tradición literaria 
femenina ya que, solo con gran esfuerzo, algunas mujeres han logrado 
traspasar las barreras socioeconómicas y culturales que les impedían 
acceder a la educación y a la escritura. De este modo, el arte es un espacio 
habilitado para la realización del ser, en el sentido que más tarde le dará el 
existencialismo. En cierto modo, la labor artística, el ámbito de la 
imaginación -atribuida paradójicamente a la mujer en diferencia a la 
racionalidad masculina-, es el lugar de escape por el que se filtra la 
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realización de la subjetividad femenina. Por eso, la escritura sustituye al 
lugar tradicional de la reproducción o la maternidad abriendo posibles 
desacuerdos y nuevos territorios en los que la mujer encontrará formas de 
disentir y de construir su propia identidad genérica17.  

Partiendo de estos desvíos invocados por la escritura como posibilidad de 
expresión también genérica, Francine Masiello examina la obra de varias 
narradoras latinoamericanas que irrumpen en la escena vanguardista 
abriendo un frente nuevo en la novela femenina de vanguardia. Según 
Masiello -que se ocupa de la obra de Nora Lange, Teresa de la Parra y María 
Luisa Bombal-, la escritura femenina se caracteriza por una impronta ligada 
a dos tipos de desvíos, uno que identifica la familia con el Estado Nación de 
la tradición liberal; otro con la forma narrativa que cuestiona el realismo de 
la épica desoyendo “el oficialismo histórico con el cual la novela tradicional 
proclama la fe en la legalidad de la palabra al representar su entorno 
inmediato” (1985, p. 807). Lo que interesa de esta apreciación, no es tanto 
la desobediencia temática que rechaza el linaje patriarcal y el ámbito 
doméstico adjudicado a la mujer sino el desafío que, a partir de la escritura, 
muchas veces tematizada en las novelas pero mayormente visibilizada en la 
innovación formal, proponen estas escritoras. Algunas de las técnicas que 
implementan tienen que ver con la fragmentación, con el desorden de la 
representación, y con una mirada que percibe la alienación del entorno. En 
este sentido, Masiello marca una relación con los objetos que “transforma 
los procesos de enunciación” (p. 817) afianzando otro tipo de percepción 
que disiente con la artificial transparencia del lenguaje. De esta manera, la 
escritura “Pasa de un texto cerrado, donde rige la linealidad, a una narrativa 
de tipo abierto en la cual se mezclan niveles de enunciación y se confunde 
la estabilidad de discurso” (p. 817). La hipótesis que guiará nuestro análisis 
se asienta en esta última apreciación formal ya que, como pretendemos 
demostrar en la lectura de Fina Warschaver, los argumentos que excluyen 
o censuran su obra tienen que ver con una experimentación formal 
difícilmente aceptada en los cánones que moldean la novela como género 

 
17 En el segundo sexo, Beauvoir rechaza el argumento biológico que sujeta a la mujer al determinismo 
de la especie y analiza los mitos construidos culturalmente que le atribuyen la maternidad como objetivo 
de vida. Como cualquier sujeto contemplado desde el existencialismo, la mujer debe buscar la 
trascendencia del ser en aquello que expande y proyecta su deseo. 
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narrativo, ya sea dentro de los principios del realismo tradicional, como de 
la experiencia narrativa ampliada por el modernismo anglosajón.  

En síntesis, la descomposición del linaje familiar, personajes femeninos que 
reniegan de la herencia paterna junto a la transformación formal de la 
novela son dos columnas troncales sobre las que se articula la innovación 
de la estética feminista. El primer elemento señala la ruptura temática que 
cuestiona la construcción de la Nación y el discurso histórico que la legitima. 
El segundo, focalizado en la experimentación narrativa, coincide con los 
principios estéticos de las vanguardias del 20 interesadas en deconstruir la 
relación del signo, en explorar los sentidos del inconsciente y en expandir 
las posibilidades lingüísticas del significante. Habiendo expuesto 
brevemente estas ideas que vinculan el género, entendido como la 
construcción cultural de una identidad en constante disputa por los lugares 
de poder (Butler, 2018), al género literario, particularmente concentrado 
en las normas y procedimientos que definen la forma de la novela, podemos 
enunciar algunos interrogantes que nos permitirán explicar las polémicas 
entabladas dentro de las vanguardias en torno a lo genérico. ¿Cómo se 
justifica la exclusión de la identidad sexual dentro de las ideologías que 
sostienen la revolución artística? ¿De qué manera lo femenino se identifica 
con la ruptura, la revuelta o la traición? ¿Es posible hallar una perspectiva 
feminista que le otorgue a la mujer un lugar central en las vanguardias?18. 

Fina Warschaver y el debate del compromiso social 

En Argentina, la vanguardia del 20 se caracterizó por tratar de conciliar una 
tradición recientemente forjada en la vertiente gauchesca y un 
cosmopolitismo inspirado en los modelos de la vanguardia europea (Sarlo, 
1997). La falta de una verdadera ruptura se entiende por la fundación mítica 

 
18 Debido a la extensión que requeriría un estudio profundo de las vanguardias históricas en relación 
con la perspectiva feminista, solo dejaré explícita esta pregunta que requiere de futuros análisis pero 
vale la pena mencionar que incluso el surrealismo, que tanta centralidad le dio al cuerpo femenino y a 
la liberación de los tabúes sexuales, se limitó a mostrarlo como producto estético y a encarcelar a la 
mujer en la imagen de musa inspiradora. Si bien contribuyó a pensar la idea de una identidad 
socialmente construida y de una subjetividad determinada por su condición sexual, todavía la 
inscripción del sujeto femenino representa una amenaza para el sujeto patriarcal. Ver: Foster, H. (2008) 
Belleza compulsiva. Adriana Hidalgo, p. 48. 
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de una tradición que trata de ser creada en los discursos del nacionalismo 
expuestos con fervor durante los debates del Centenario. Después de tan 
ardua labor, las jóvenes generaciones se ampararon en sus predecesores 
focalizando sus batallas en desvíos más bien formales; en el caso del 
martinfierrismo -la irrupción del humor, del elemento lúdico surrealista o 
de la metáfora ultraísta- y en cuestionamientos ideológicos en el caso de 
los escritores de Boedo –la incorporación del mundo del trabajo y de los 
sectores populares que carecían de visibilidad pública o que quedaban 
fuera de la mirada romantizada del suburbio y el compadrito. Pero este 
carácter módico cambia de tonalidad cuando se busca en la vanguardia 
vinculada a la perspectiva de género. Muchas de las mujeres escritoras 
comienzan a disputar el lugar privilegiado de los hombres de letras, no solo 
en el espacio de la escritura, sino también en el espacio público donde se 
juegan las relaciones de poder. Quizás la vanguardia femenina no fuera tan 
moderada y, por esta razón, ha quedado recluida. Figuras como Norah 
Lange y Silvina Ocampo, y más adelante Sara Gallardo o Beatriz Guido en 
distintos ámbitos y medidas, han sido marginadas ignorando su verdadera 
capacidad creativa con análisis que privilegiaron sus historias biográficas, 
sus relaciones maritales o familiares que las vinculan a hombres destacados 
de la cultura o temáticas aprobadas por la mirada patriarcal atribuidas a la 
mujer. La poco esclarecedora oposición entre Florida y Boedo tampoco 
aporta nada nuevo en relación con el género ya que las escritoras siguen 
siendo minoría en ambos grupos y bastante ignoradas en cuanto a la 
valoración real de sus obras19.  

Fina Warschaver (1910-1989) es un claro exponente del imperativo de 
género que aun en las vanguardias condiciona la posición pública de la 
mujer. Procedente de una familia judía que abandona los pogroms 
europeos durante la Segunda Guerra mundial, Warschaver construye una 
genealogía propia que involucra varias minoridades. Llega desde Rumania, 

 
19 Esta afirmación se puede comprobar al estudiar las revistas del periodo. Desde la emblemática Sur 
(1931) pasando por las católicas como Criterio (1928) o Crisol (1932) hasta Claridad (1926) con intereses 
más sociales, por nombrar solo algunas, podemos comprobar que las reseñas de libros de autores 
masculinos abundan frente a la de las mujeres que, en su mayoría, son confinadas a lecturas poco 
profundas y plagadas de prejuicios. Sin embargo, es innegable la presencia femenina que a pesar de esta 
marginación emerge ya sea mostrando una obra propia como desde la crítica abierta por el periodismo 
cultural. 
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en ese entonces parte de la Unión Soviética, es portadora de una tradición 
religiosa menor en relación con la impronta católica que impuso la 
conquista y milita dentro de las bases del socialismo en un periodo crucial 
para los movimientos de izquierda que implica discutir con el giro stalinista 
del régimen revolucionario y con el peronismo en el ámbito nacional. Esta 
breve introducción reproduce en gran parte la oleada migratoria iniciada 
por las políticas liberales del siglo XIX. Pero lo que nos interesa destacar es 
la inquietud revolucionaria que Warschaver manifiesta desde su formación. 
En su juventud, termina el profesorado de Historia y estudia canto, piano y 
composición musical. Participa de las reuniones del movimiento feminista 
auspiciado por Salvadora Medina Onrubia y colabora en revistas ligadas a la 
izquierda socialista. En los años treinta se afilia al Partido Comunista donde 
conoce a Ernesto Giudici, uno de los mentores de la reforma universitaria, 
con el que posteriormente se casa. Desde esa militancia, se involucra en 
cuestiones sociales, culturales y políticas que hará visibles a través de su 
escritura.   

Su primera novela, El regreso de la primavera (1947) se inscribe dentro de 
las premisas del realismo social describiendo las condiciones del trabajo 
fabril y haciéndose eco de las demandas de sectores populares sometidos a 
la dinámica del capitalismo. Las reseñas que le dedican coinciden en marcar 
la indefinición formal: “No es una novela, ni una narración, ni un alegato, 
en él se combinan y armonizan los elementos que constituyen el esbozo de 
la primera y el vivo interés de la segunda” (Warschaver, 2019, p. 151) así 
como también la impronta social de su contenido. 

En una plaza de los suburbios de Buenos Aires, se suceden las escenas 
principales que componen la obra y que tienen su complemento en las 
descripciones de la vida, oscura, difícil y torturada, de una serie de familias 
humildes que habitan las viejas casas (…) Sus personajes, algunos de ellos 
fotografiados en dos o tres frases, no tienen más vínculo entre ellos, en su 
mayoría, que si diario sufrir y su diario esperar (…) Pasan ante el lector como 
una serie de rápidos cuadros cinematográficos, y toda la obra es algo como 
un conjunto de retazos, hilvanados con un hilo de tristeza y de dolor (…) No 
nos sorprendería que (…) esta sutil observadora de la vida de los humildes, 
nos revelara que la obra emprendida por aquel malogrado y atormentado 
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narrador que fue Roberto Arlt tiene una continuadora en la literatura 
argentina. (Warschaver, 2019, p. 151)20 

La extensa cita anterior, sin el rigor académico, pero descriptivamente 
acertada, apunta la tendencia objetiva que impulsa la intensión de 
documentar parte de una realidad ignorada. A través de la “fotografía” o de 
lo “cinematográfico” la escritura explora otros modos de representación 
que desafían los límites, los ritmos y la forma total de la narración. Por eso, 
algo molesta o resulta incómodo, como si esos retazos no llegaran a 
configurar el sentido adecuado o “acordado” para lo real. 

Haber accedido al mundo editorial es todo un logro, más aún si se 
emparenta su relato a la línea vanguardista de Roberto Arlt. Sin embargo ya 
está implícita en esta lectura una innovación formal que complejiza su 
relación con las vanguardias al tensionar el eje del contenido, siempre en 
función de una crítica social, con la experimentación y la fragmentación de 
los modelos narrativos. De hecho, esa misma discordancia se duplicará 
cuando se incluya dentro de la impronta social una mirada que registra la 
explotación de la mujer.  

En su segunda novela, La Casa Modesa (1949) narra la angustia de una 
mujer militante ante el terror de la persecución política. Con esta obra, 
Warschaver se arriesga a abordar un tema poco explorado en la literatura 
de la época al exponer los mecanismos de represión que socavaron las 
bases del gobierno democrático aun antes de los crímenes cometidos 
durante la última dictadura militar21.  Es sabido que al debilitarse el bloque 
populista del gobierno de Yrigoyen, se activan los procesos de persecución 
y encarcelamiento que se acrecentarán con el golpe de Uriburu. En ese 

 
20 Reseña aparecida en La prensa 9 de marzo 1947, tomada del Apéndice escrito por Alberto Giudici 
para la edición de La Casa Modesa (2019). 
21 Son pocas las novelas que abordan la temática de la persecución política durante el peronismo y los 
golpes intermitentes con los que se intentó contenerlo. Desde El incendio y las vísperas (Beatriz Guido) 
hasta Operación masacre (Rodolfo Walsh) hay un arco bastante débil que sirve para mostrar la escasa 
representación literaria que tiene la represión política hasta que explota en la década del 80 con el 
regreso de la democracia. Sin embargo, la represión previa tiene solo algunos ejemplos en Los dueños 
de la tierra (David Viñas) o La lengua del malón (Saccomanno) en comparación con la gran cantidad de 
novelas que refieren a la última dictadura desde Respiración artificial (Ricardo Piglia) hasta Confesión 
(Martín Kohan) y en la literatura posterior.   
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periodo se crean grupos parapoliciales que actúan paralelamente al poder 
y se aplican métodos de torturas que irán aumentando el grado de violencia 
que se elevará hasta a niveles impensados en la dictadura comandada por 
la Junta Militar. La violencia política no habita solo en los gobiernos de facto 
sino que se esconde en los subsuelos de la democracia. A este respecto, 
Marcelo Larraquy considera que la acción represiva que desarmó las 
huelgas obreras de la Semana Trágica es el comienzo de una era que 
utilizará la violencia, clandestina, parapolicial e incluso los servicios de 
inteligencia, desde el Estado22. 

Todos los hechos peligrosos de la represión política ocurren en La Casa 
Modesa. Amenazas telefónicas, persecuciones, huidas a lugares secretos, 
incluso la prisión y los fusilamientos.  

En la mitad de la vereda, a un costado, un hombre observa. Aunque no lleva 
uniforme yo sé que es un policía. Junto a mí, pasan mujeres con caras 
esquivas y me empujan…. No he obrado con suficiente rapidez para alejarme 
de allí… He caído por casualidad. ¿Qué hacía yo en la calle vestida de esa 
forma inconveniente en una calle tan concurrida, flotando con los brazos en 
vilo? Ahora, o sospechará la verdad, o puede creer que voy con esas mujeres 
mientras que, si estuviera bien vestida, con la cartera y la cédula, habría 
pasado inadvertida. Mi manera de andar así por la calle, sin nada en las 
manos, es sospechosa. Las mujeres siempre llevan algo en las manos cuando 
salen. (pp. 76-77) 

Esta cita supone el allanamiento, la pérdida del refugio secreto, la salida a 
la calle como último recurso para esconderse, la persecución. Pero además 
expresa una observación que enfatiza el lugar domesticado que ocupa la 
mujer dentro de una sociedad que los hombres vuelven cada vez más 
violenta. A la manera del Manual de la buena esposa (1953) que educa a la 
mujer en las máximas del franquismo, la narradora revisa mentalmente las 
normas que se ha saltado y la han puesto al descubierto. El punto relevante 

 
22 “Lo distintivo fue que, tras la tardía intervención conciliatoria del Ejecutivo, el Presidente cedió la 
represión y el control de Buenos Aires a las Fuerzas Armadas. Yrigoyen tampoco desarticularía los 
“batallones de civiles” que se crearon durante la huelga y fueron a la caza de anarquistas, obreros y 
judíos para darles muerte o detenerlos ilegalmente y trasladarlos a las comisarías para aplicar las 
primeras torturas policiales del Estado. La práctica se extendería en forma más sistemática y eficiente 
contra los opositores al gobierno militar de 1930 y al peronismo, a partir de 1946” (Larraquy, p. 418) 



Escritura femenina y género literario. La impronta vanguardista de Fina Warschaver 

40  | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 

de esta reflexión se ubica en la mirada de género, ya que es una mujer la 
que cae y son otros los cuestionamientos que surgirán en la novela, tanto 
hacia las fuerzas represivas, como hacia el interior de la causa 
revolucionaria. 

Antes de revisar esta cuestión en torno a lo femenino es importante 
subrayar que el tema central de la novela se sitúa en la lucha armada del 
presente y que está construido sobre un desfasaje temporal que remite a la 
persecución de los cristianos primitivos durante el Imperio romano. Al 
incorporar esta dimensión fantástica, Warschaver no esquiva la conciencia 
social pero se revela contra los moldes de la estética del compromiso. En 
otras palabras, la crueldad que agujerea la realidad adormecida de la vida 
cotidiana se percibe con toda la contundencia de los hechos pero la 
narración se deriva hacia otros territorios que distorsionan los límites de lo 
real. Mediante superposición de distintas temporalidades, aunando breves 
relatos aparentemente desconectados y entrando en el campo siniestro de 
lo onírico, la novela se desliza sutilmente proponiendo un giro hacia lo 
fantástico23.  

A la disonancia fantástica se le suman las reflexiones genéricas que trasmite 
la narradora quien expone argumentos contra la opresión de la mujer pero 
además delibera sobre las condiciones y modalidades en las que se 
manifiesta lo real explorando el subjetivismo que empieza a socavar las 
certezas de mundo objetivo24. La mujer del relato “Suicidio por un lápiz” 
perdido se angustia porque no encuentra en el día a día el tiempo necesario 
para escribir. Las tareas domésticas la asedian:  

 
23 Dentro de las teorías superadoras del análisis estructuralista realizado por Todorov, La Casa Modesa 
contempla varios elementos que lo inscriben en el género fantástico entendido como transgresión. 
Según Rosalba Campra, este eje se puede establecer en un nivel semántico, sintáctico y de enunciación. 
Pero en todos se produce un borramiento de fronteras marcadas por las oposiciones específicas de cada 
uno. Warschaver ejerce ese pasaje en el nivel de la enunciación en el que se superponen los espacios, 
los tiempos y las identidades.  
24 Como el objetivo del análisis es estudiar cómo afecta la incorporación de la crítica feminista al género 
literario no voy a detenerme en el subjetivismo que alienta tanto lo psicológico como las innovaciones 
formales que introdujo el modernismo anglosajón. Trabajo este tema en La casa propia de Fina 
Warschaver. En los márgenes de la vanguardia, Anclajes Nro. 26, 2022, pp49-66. 
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No ignoro los numerosos obstáculos que hay que vencer. En primer lugar, 
está la casa. Tengo que limpiar la casa. No puedo trabajar en una casa 
sucia. Es cuestión de tiempo. “Ordenar el tiempo”. La casa, por ejemplo, 
puedo limpiarla en una hora, trabajar rápido y sin distraerme. 
(Warschaver, 2019, p. 81).  

El cuidado de los hijos se le impone como parte del imperativo patriarcal y 
la inmanencia de las cosas le impide reconocer el origen de su frustración25.  

A pesar de la opresión de la casa, logra concentrarse en la escritura, pero la 
realidad se le presenta como un desafío ya que ha perdido su carácter total. 
Así como la duda atraviesa la moral y la ideología de la causa revolucionaria, 
lo real también quiebra su transparencia y pierde el sentido concordado 
sobre la verdad de la representación. De pronto, la narradora descubre los 
matices de las cosas:  

La bomba de agua, después del accidente, fue la segunda revelación que 
debía urgirme a algo definitivo [ese “algo” se refiere a escribir una obra]. 
Funcionaba el motor de agua. Ese ritmo era un ritmo absorbente, como del 
de la marcha del tren, era el ritmo de las cosas, descubrí el sonido de las 
cosas. ¡Todo tiene un sonido! ¡Oh si yo pudiera reflejar ese sonido de las 
cosas! Abarcarlo todo; el color el ritmo del mundo… ¿Por qué me había 
desviado de mi niñez. Un senderito apenas perceptible pero mío. 
(Warschaver, 2019, p. 67) 

Lo que cambia en la narradora es la percepción; el mundo real deja de ser 
una exterioridad completa y objetiva para mostrarse como una realidad que 
se construye en el acto mismo de la percepción dentro de una consciencia 
que le da forma. Las actividades cotidianas, lo trivial, aquello que configura 
nuestro entorno se presenta como materia narrativa que adquiere sentido 
una vez que lo objetivo se reúne bajo el ala del pensamiento, en donde 
termina de adquirir su forma. De este modo, Warschaver implementa el 
monólogo interior propio del modernismo anglosajón, una manera de 
acceder a la expresión fragmentaria de lo real a partir de la superposición 

 
25 Beauvoir, afirma que la trascendencia encuentra el sentido de la vida en un deseo que proyecta al 
sujeto más allá del presente. La mujer, al hallarse atrapada en la inmanencia de la vida cotidiana, no 
reconoce el sentido histórico de su situación, no puedo entender el origen de esa opresión de género 
porque pierde de vista su génesis que es lo que la reconoce como construcción cultural y, por eso mismo, 
factible de ser modificada. 
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de distintas percepciones que, como en un mosaico, crean el sentido del 
mundo en el interior del sujeto que lo percibe. Esa decisión que desbarata 
la totalidad de lo real y cuestiona la representación constituye uno de los 
elementos vanguardistas que singularizan la escritura de Warschaver 
colocándola dentro de una narrativa moderna que no solo abreva en el 
inconsciente surrealista sino también en el subjetivismo que invade lo real 
desde lo psicológico. De ahí que, Virginia Woolf exija la transformación de 
la escritura moderna para que sea capaz de plasmar los elementos 
subjetivos del mundo material.  

La vida no es una serie de lámparas de calesa dispuestas simétricamente; la 
vida es un halo luminoso, una envoltura semitransparente que nos recubre 
desde el principio de la conciencia hasta el final. ¿No es el cometido del 
novelista transmitir este espíritu cambiante, desconocido e ilimitado, 
cualquiera que sea la aberración o la complejidad que pueda mostrar, con 
tan poca mezcla de lo ajeno y lo externo como sea posible? No estamos 
simplemente suplicando coraje y sinceridad; estamos sugiriendo que la 
materia prima adecuada de la narrativa difiere un poco de lo que la 
costumbre pretende que creamos. (Woolf, 1921, p.40) 

Por esta razón, a pesar de su contenido social, la forma narrativa de La casa 
Modesa desconcierta a la vanguardia oficial de la revolución. No es 
necesario entrar en el debate vanguardista que generó desacuerdos 
importantes entre el formalismo ruso y los principios de la estética 
proletaria de Trotsky o Lenin para entender los alcances de su provocación. 
Al presentar los avatares de un ama de casa que además se involucra con la 
lucha armada desde la experimentación formal, Warschaver se aleja de la 
teoría del reflejo haciendo evidente la crisis de representación e invocando 
otro concepto de realismo que no solo cuestiona las normas estéticas de la 
vanguardia sino que critica el materialismo histórico sobre el que se 
sostiene la revolución. Esto coloca en el centro del debate la polémica 
vanguardista sobre la función del arte pero también la discusión sobre los 
límites del realismo.  

Aunque alentada por un fin político, esta obra no pertenece a la literatura 
comprometida. Le falta para ello la obediencia a las normas que aquel 
mismo impone a quienes, con mayor jerarquía, lo sirven en el plano de la 
creación estética. (Warschaver, 2019, 157) 
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El destino editorial de La Casa Modesa comprueba la discriminación cultural 
que funciona en el interior mismo de las vanguardias. En el momento de su 
publicación, los agentes culturales del partido se reunieron para sentenciar 
el resultado estético de una obra que, según sus criterios, no cumplía con 
los requisitos literarios de sus consignas políticas. “Juzgada por un comité 
convertido en tribunal literario, sería condenada por burguesa, por 
minoritaria. No está al alcance de las masas a las que, según el criterio al 
que aludimos, no pueden interesarles los problemas psicológicos de la 
protagonista” (Warschaver, 2020, p. 157). La respuesta directa de la autora 
aparece en un artículo que publica en la revista Testigo en el que examina 
la relación entre las vanguardias y la revolución. En esa defensa de la 
creación artística no habla de su propia obra pero sus argumentos pueden 
perfectamente leerse en sintonía con la experimentación formal y 
lingüística que su novela manifiesta y que los censores no supieron valorar. 
“La necesidad de revolucionar la forma es el requisito indispensable para la 
revolución del arte, así como hay que revolucionar las formas de producción 
para revolucionar la sociedad” (Warschaver, 1972, p. 50). La instancia 
revolucionaria es condición indispensable tanto del arte como del orden 
social en el que esta interviene.  

Sin embargo, este elemento común no garantiza la sincronicidad de sus 
manifestaciones ya que no siempre el ideal revolucionario coincide con la 
idea de revolución de la esfera artística. En efecto, las incongruencias que 
el régimen soviético sostuvo en relación a sus políticas culturales y la 
vanguardia demuestra el desfasaje que vuelve a normativizar la revolución 
del arte. Mientras que el orden social se estanca en un régimen que se 
vuelve cada vez más restrictivo, el arte avanza en su espíritu revolucionario, 
en términos de Warschaver, la revolución política se vuelve estática 
mientras que el arte es dinámico.  Este principio funciona como disparador 
de sus propias transgresiones. Para que la obra de arte trascienda el 
régimen social que le dio vida necesita un cambio formal y una 
autoconsciencia que garantice la independencia de sus materiales y 
funciones. De ahí que  

“lo revolucionario en arte, como en lo social, es revolucionar la propia 
materia y el propio campo de acción creadores” (Warschaver,1972, p. 51). 
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Hasta aquí, los signos de su rebeldía artística se debaten con argumentos 
estéticos dentro de la vanguardia adscripta a la revolución socialista. Sin 
embargo, en la escritura de Warschaver hay otras desobediencias que 
cuestionan los lugares de poder. La Casa Modesa desplaza el protagonismo 
masculino en la lucha armada colocando en su lugar a una mujer que sufre 
la persecución aumentada por las preocupaciones que le reclaman su lugar 
genérico: cómo garantizar el trabajo doméstico y ocuparse de los hijos 
mientras se combate por la libertad. En este sentido, la novela agrega la 
perspectiva de género que comienza a ser considerada dentro del ambiente 
de la época a partir de la presencia femenina en la política de las 
revoluciones. Tanto en los debates ideológicos de la Revolución soviética 
como durante la segunda guerra mundial, las mujeres adquieren 
protagonismo ya sea dentro de las filas del ejército o ejerciendo funciones 
públicas abandonadas por los hombres en pos de las armas. Esos dos 
ámbitos nuevos son territorios conquistados que las mujeres visualizan26. 
Aún faltan algunos años para que el Movimiento de Liberación de la mujer 
suceda. Sin embargo, Warschaver va asestando una crítica al partido y al 
patriarcado desde la perspectiva de género que la misma escritora sustenta 
con sus propias lecturas feministas. 

Modos de narrar el género 

La novela tradicional, frente a la novela de vanguardia feminista, trata de 
reconstruir la historia nacional a partir de la comprobación de las raíces 
cifradas en la familia, los hijos y la herencia. Por eso, la casa es el lugar 
donde anida una tradición creada con esfuerzo, un espacio en el que la vida 
individual se corresponde con el contexto político. Como consecuencia de 

 
26 En sus testimonios Victoria Ocampo observa cómo se involucran las mujeres en la guerra. “La mujer 
americana en las fábricas, en las oficinas, en los hospitales, en los laboratorios, a la retaguardia de los 
ejércitos, en infinidad de tareas humildes o dislocadas y difíciles, está luchando: luchando sin emplear 
armas, como de costumbre” (2022, p. 156). Sin embargo, asegura que Rusia es la excepción porque las 
ha incorporado al ejército y les ha otorgado un lugar más igualitario dentro de la revolución: 

la mujer rusa es a quien se le ofrecen hoy todas las posibilidades de desenvolvimiento. Esta 
vez, y quizá la primera en la historia contemporánea, lo que llegará a ser mañana depende 
únicamente de sus capacidades, de su consciencia y de sus aptitudes (2022, p. 103) 
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esa identificación, la mujer es la que protege y garantiza el mito fundacional 
de la nación que estructura las bases del Estado liberal. “Se experimenta 
entonces una especie de “naturalización” donde los miembros de la familia 
llegan a entender los valores de autoridad, moral, obediencia y respeto por 
la propiedad privada y a partir de allí aceptan el orden establecido” 
(Masiello, 1985, p. 807). Esa naturalización es parte de las prácticas 
culturales sobre las que el patriarcado cimentó la división genérica que 
ubica a la mujer dentro de la realidad doméstica, en el espacio privado e 
íntimo de la casa, en el imperativo de la reproducción y en la negación del 
espacio público o productivo. Sin embargo, la novela vanguardista inicia un 
quiebre de estos símbolos que “naturalizan” las prácticas de género.  

En la novela, el modelo de familia burguesa se muestra interrumpido ya que 
la figura masculina está borrada del mundo cotidiano. El hombre está 
siempre afuera, viviendo en la clandestinidad, en la lucha armada, o en la 
prisión. Por lo tanto, no hay padre ni esposo que comparta la 
responsabilidad de la familia. La mujer recurre al apoyo de las compañeras 
del partido; también mujeres que resuelven, tanto las necesidades 
primarias de ayuda económica, como los inconvenientes legales para las 
visitas carcelarias.  

¿Qué es esto? ¿Un almuerzo para ella y los chicos? …No se preocupe. Ya sé 
que los trámites le hacen perder mucho tiempo. No puede trabajar. Lo malo 
es que no me lo haya dicho. Estamos para ayudarla (…) -Vine para ver la 
carta que usted recibió. Me comunicaron que había unos pedidos…  -Y 
tomándole las manos, agregó -: Y arregle su viaje lo antes posible, 
compañera. (pp. 36-37) 

Hay una red de mujeres, una comunidad horizontal de cuñadas, hermanas 
y compañeras de partido en la que ella está contenida. 

Por otro lado, dentro de la casa, la mujer es parte de la propiedad privada 
que surge de la transformación de los medios de producción cuando el 
hombre pasa a ejercer la agricultura y se vuelve sedentario. Este cambio 
económico es producto tanto de los efectos tecnológicos con los que el 
hombre dominó a la naturaleza como de los mecanismos que utilizó para 
dominar a la mujer. Según explica Simone de Beauvoir (2020) siguiendo el 
desarrollo planteado por Engels pero insistiendo en la voluntad dominadora 
del hombre, la situación de la mujer cambia radicalmente cuando el 
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universo masculino la coloca en el lugar del Otro. Que la mujer pase a ser 
objeto o propiedad privada implica la entrega de su autonomía, ceder la 
igualdad que garantizaba el espacio compartido de la producción en la 
prehistoria de la modernidad.  

Sin entrar en detalles acerca del rol productivo femenino en la economía 
previa, es importante observar el cerco que le impide a la mujer conquistar 
un espacio propio relativo al mundo laboral. El trabajo intelectual femenino 
cuestiona el lugar conservador de la casa y desestabiliza la estructura 
económica moderna porque es una salida que quiebra las divisiones de 
género y cuestiona la mecánica de la producción capitalista. Dentro de la 
familia burguesa, el hombre conserva su lugar de poder basado, no en la 
propiedad privada o en la transformación económica que originó la 
aparición del bronce y del arado para el progreso de la agricultura, sino en 
la trascendencia y ambición lograda a partir de la desigualdad genérica.  

La incapacidad de la mujer ha comportado su ruina, porque el hombre la ha 
aprehendido a través de un proyecto de enriquecimiento y expansión. Y ese 
proyecto no basta para explicar que haya sido oprimida: la división del 
trabajo por sexos pudiera haber sido una amistosa asociación Si la relación 
original del hombre con sus semejantes fuese exclusivamente de amistad, 
no se podría explicar ningún tipo de servidumbre: este fenómeno es una 
consecuencia del imperialismo de la conciencia humana, que trata de 
cumplir objetivamente su soberanía. Si no hubiese en ella la categoría 
original del Otro, y una pretensión original de dominar a ese Otro el 
descubrimiento útil del bronce no habría podido comportar la opresión de 
la mujer. (de Beauvoir, 2020, p. 21) 

La complicidad del hombre con el entorno de la economía moderna es 
fundamental para entender la subordinación de la mujer y su 
confinamiento dentro de la casa como parte de la propiedad privada del 
hombre. La casa se convierte, entonces, en espacio de contradicciones. En 
primera instancia, funciona como el lugar asignado en el que la mujer se 
siente dueña de un dominio que le es propio por experiencia; pero también, 
la casa es una prisión, un lugar que asfixia que le impide a la mujer atravesar 
las fronteras hacia el espacio público.  

No son pocas las mujeres que, habiendo ganado ese cuarto propio que les 
otorga independencia, aun encuentran obstáculos para concretar sus 



Carina Fernanda González 

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0  | 47 

anhelos artísticos. Es difícil crear un espacio para el arte, un espacio que es 
también hacerse el tiempo para la escritura entre las tareas del hogar y la 
crianza de los hijos. Warschaver aborda este tema en la misma novela en la 
que expone y denuncia la persecución política. La Casa Modesa cuenta 
también otra historia, la de una ama de casa sometida a los rigores de la 
sociedad patriarcal. La mujer se angustia porque no puede producir, porque 
no encuentra la manera de sacarle el cuerpo a la casa para poner el cuerpo 
en la escritura. 

No ignoro los numerosos obstáculos que hay que vencer. En primer lugar, la 
casa. Tengo que limpiar la casa. No puedo trabajar en una casa toda sucia. 
Es cuestión de ordenar el tiempo. “Ordenar el tiempo”. La casa, por ejemplo, 
puedo limpiarla en una hora, trabajando rápido y sin distraerme… (p. 82) 

Cuando la mujer logra enfocarse en sus ideas, su escritorio está abarrotado 
de libros, no hay lugar para la máquina de escribir; suena el timbre, luego 
el teléfono y su angustia crece porque el día transcurre sin que haya podido 
anotar una frase. “Todo esto le ocupa a uno tiempo, fuerzas, energías. Y 
cuando uno se quiere acordar ya tiene encima la hora del almuerzo” (p. 82). 
La opresión de la casa podría solo expresar la queja inútil de una ama de 
casa frustrada. Sin embargo, la mujer defiende su derecho a crear a pesar 
de las tareas doméstica inscribiendo la desigualdad laboral en el mundo del 
trabajo. En efecto, la misma mujer encara a su editor con un reclamo de 
género cuando éste se niega a darle una respuesta precisa sobre la 
publicación de su artículo. No se trata de la velocidad del mercado editorial 
sino de la valoración del trabajo intelectual de la mujer que se siente 
expulsada del espacio de producción y, a la vez, sobrecargada como fuerza 
de trabajo doméstico. La mujer, desde una falsa humildad, insiste en que su 
principal preocupación no es el reconocimiento sino la necesidad de 
recuperar el tiempo perdido, las horas de preparación del artículo, la 
postergación de su escritura por asumir las tareas del hogar, un rol de 
género que la narradora comienza a cuestionar y a hacer consciente.    

A todo esto usted se preguntará qué relación hay entre lo expuesto, con la 
premura que se desató en mi vida (…) quiero decirle que nuestra casa es 
pobre pero con pisos encerados. Y los pisos encerados exigen desvelos 
incontables. Los demás no comparten, posiblemente, esa preocupación; los 
pisos se cubren de cenizas, los niños realizan sobre ellos las gimnasias más 
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audaces y aventuradas; todo en detrimento del encerado. De modo que uno 
queda ridículamente atado a la limpieza de los pisos. Nadie se lo agradece y 
uno se desvive por ellos. No puede uno pagarse un personal para este 
refinamiento. Y su sacrificio no se lo reconoce nadie. Además, mientras uno 
encera, piensa. Hace proyectos de grandes cosas, pero cuando llega la noche 
está agotado y solo siente la necesidad de tirarse en la cama. Es el drama 
del encerado. Y le pregunto otra cosa: ¿Puede usted optar entre su 
consciencia que lo impulsa a la absoluta entrega a un apostolado y el puesto 
que debe ubicarlo en la sociedad y extender el certificado de apto para la 
vida? (p. 67) 

Usando el masculino gramatical que niega lo femenino pero convocando un 
argumento de género, la narradora requiere que el editor se coloque en el 
lugar de la mujer. Entre el puesto, la garantía del éxito en la vida y el 
agotamiento de la vida cotidiana se dirimen las diferencias de género. Sin 
embargo, el reclamo no termina en la simple exposición de las normas 
patriarcales. La metáfora del piso encerado esconde la aceptación de una 
situación que impide la realización del deseo. Bajo las premisas religiosas 
del sacrificio, la entrega y el apostolado se manifiesta la naturalización de 
las normas de género que la narradora quiere desarmar. No se trata de la 
falta de capacidad, de hecho la mujer no tiene dudas sobre la calidad de su 
artículo, sino de cierta impotencia ante las disposiciones de la vida cotidiana 
que, lejos de ser naturales se revelan como una construcción asumida 
culturalmente.  

Desde la perspectiva existencialista que define el ser a través de la 
trascendencia también se plantea la paradoja del sujeto femenino. Si el 
hombre, en tanto ser humano, encuentra su realización a partir de la 
consumación de un deseo que lo impulsa más allá de lo real, la mujer está 
atrapada en la inmanencia de las cosas. De acuerdo a cómo el universo 
masculino define el carácter de la mujer, Simone de Beauvoir identifica que 
“La mujer se “revuelca en la inmanencia” tiene el espíritu de la 
contradicción, es prudente y mezquina, carece del sentido de la verdad y de 
la exactitud, no tiene moral, es bajamente utilitaria…” (2020, p. 276) pero 
advierte que estas características están determinadas por su situación; una 
situación generada por la cultura patriarcal que al negarle su trascendencia 
la inhibe de toda posibilidad de acción y la coloca en una posición 
subordinada. La oposición trascendencia/inmanencia replica la dinámica de 
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los géneros, mientras que el hombre busca impulsar su ser más allá de su 
experiencia interior, la mujer queda atrapada en un mundo cerrado en sí 
mismo, agotando su capacidad de realización dentro de una realidad que 
se le presenta como límite. 

En la novela, la trascendencia del sujeto está doblemente implicada. Por un 
lado, se halla vinculada a una causa política que la coloca en el triunfo de la 
revolución; por otro, se plantea en el dilema del artista que busca 
trascender a partir de su obra. En el caso del hombre, la tensión arte/vida 
describe el territorio cultural de la posguerra y la disposición del campo 
intelectual en el que se inscriben las vanguardias. Pero en el caso de la 
mujer, esa misma tensión expresa una limitación velada: la imposibilidad de 
trascender a través de su obra por asumir su rol de género. Muchas mujeres 
abordan el tema de la escritura como objetivo trascendental, en el sentido 
que le da el existencialismo, es decir, despojándose de la reproducción o de 
la maternidad asumidas como imposición del género y arrojándose al 
campo de la producción que tiene en el arte una forma de trascender. En el 
plano de la ficción, Warschaver lo plasma como una imposibilidad 
relacionada, no a la falta de inspiración como podría platearse desde una 
perspectiva romántica sino como la caída en la inmediatez. La mujer se 
mueve por la casa buscando espacios limpios y tiempos disponibles para 
escribir. Pero la inmanencia como propiedad de su ser femenino la encierra 
dentro de un interior que le impide buscar lo trascendente en la escritura. 
De ahí la insistencia en la pérdida del lápiz, una metáfora que habla de un 
objetivo perdido de antemano y de la cualidad siempre postergada del 
deseo. 

Todos son pretextos. Ya lo sé…Incluso lo del lápiz… ¿Dónde está mi lápiz? 
¿Quién me lo sacó?... ¿Por qué nadie tiene respeto por mis cosas? No tengo 
nada mío; mi tiempo todo tengo que dárselo a ustedes, todo… Lo mismo no 
podría escribir nada sin mi lápiz. – ¡Mentira! Si quisieras, de veras, no te 
importaría que fuese ese y no otro lápiz, escribirías. Allí sobre la mesa hay 
por lo menos media docena de lápices, cualquiera podría servirte…. Tengo 
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que encontrarlo aunque no lo utilice para escribir. Hasta que no lo haya 
encontrado no podré hacer nada. (pp. 84-85)27 

La escritura es una práctica esquiva. La excusa del lápiz que no aparece 
revela la fuerza de una obra que se le niega por la inmanencia de una vida 
atada a la subordinación. El reclamo hacia los otros, remite a la 
comprobación de ser una consciencia dependiente, sometida al cuidado y 
a las exigencias del exterior. Fuera del contexto familiar, con ese pequeño 
gesto, la mano que toma la pluma, la mujer avanza sobre el territorio 
masculino de la producción y, al mismo tiempo, coloca la diferencia 
genérica como un elemento central en la disposición que organiza las 
jerarquías del campo intelectual.  

El género articula una nueva inscripción de lo femenino al postularse como 
sujeto en la producción de la obra artística. Pero Warschaver lo hace desde 
una posición revolucionaria, como mujer escribe acerca de la revolución y 
acerca de la opresión de género, como escritora lo hace desde los géneros 
menores, asediando la novela realista desde lo fantástico y la ciencia ficción.  

Sexo débil y género menor 

La escritura como un espacio conquistado no implica necesariamente la 
deconstrucción de los imperativos del género. Para la mujer, el acceso a esa 
esfera de lo público se sustenta en una reflexión previa en la que debe 
asegurar su identidad. En efecto, ante un mundo construido sobre el 
predominio del hombre, avalado por las desigualdades de género y 
sostenido por las normas patriarcales, la subjetividad femenina se plantea 
su propia subordinación en una acción autocrítica que reconoce su propia 
responsabilidad en las relaciones de dominación. Esta cuestión genérica ha 
sido abordada por la literatura feminista de vanguardia a través del 

 
27 En los testimonios de Victoria Ocampo, también vuelve la metáfora del lápiz extraviado que no 
permite la escritura. Pero en su caso se trata de la imagen imponente de los Andes frente a la minúscula 
inserción del hombre en lo real.   

No éramos nosotros los que avanzábamos en el crepúsculo solemne: era la montaña. Venía 
a nuestro encuentro. Se alzaba en torno y nos circundaba en un abrazo interminable 
Desordenada, soberana y amenazadora como la estatua de una tempestad. ¡Lindo tema para 
un lápiz sin punta! (2022, p. 115) 
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cuestionamiento de la familia patriarcal, unida al modelo nacionalista y al 
Estado liberal. Sin embargo, pocas veces se ha realizado una exposición que 
se desvía de la novela tradicional para explorar los géneros menores. Como 
hemos apuntado, en La Casa Modesa la realidad política junto a los modelos 
de representación del realismo incursionan en lo fantástico. Este género 
injustamente calificado de “género menor” por su relación con el mercado 
y con la literatura popular de evasión, comienza a tener una presencia más 
visible y respetada en el campo literario de la época. José Bianco secretario 
de dirección de la revista Sur desde 1938, promueve la literatura de la 
imaginación abriendo un camino para la difusión de obras del género. 
Reseñas, traducciones y ediciones locales de autores europeos crean un 
ambiente propicio para que lo fantástico acceda no solo al público lector 
sino también a la producción nacional que forjará una tradición singular en 
el Río de la Plata.  

Algo similar ocurre con la ciencia ficción, un género desprestigiado por ser 
concebido como una literatura exportada de Estados Unidos, asociado a la 
evolución tecnológica de posguerra más desarrollada en los países 
imperialistas que en el imaginario de precarios saberes de la industria local. 
Quizás esa condición menor es lo que permite que esa narrativa sea 
utilizada fuera de sus moldes occidentales para expresar temas no 
abordados por la novela realista o la narrativa tradicional. Cabe destacar 
que, aun en Estados Unidos, el relato de ciencia ficción adquiere otro valor 
cuando incorpora la crítica social, a partir de Bradbury y del inglés J. G. 
Ballard quienes elevan la calidad literaria del género28. 

En Argentina, el campo de la ciencia ficción comienza a partir de las 
“ficciones científicas” que, a la manera de los relatos de anticipación 
inspirados en Julio Verne, explotan los elementos tecnológicos capaces de 
modificar el futuro del hombre. Junto a los precursores como Holmberg o 
Quiroga, Borges y Bioy Casares son los lectores del género que impulsan su 
desarrollo a partir de la difusión de autores europeos y de su propia 

 
28 En esta etapa de madurez, el relato de ciencia ficción pasa de la fascinación por máquinas maravillosas 
que resuelven problemas, ese mundo tecnológico que fue catalogado como technique´s bedtime stories, 
a ser un modo de expresión de las ideas políticas y sociales basado en argumentos filosóficos. De ahí 
que Pablo Capanna (1994) lo considere como la mitología del siglo XXI.  
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producción. Sin lugar a dudas, La invención de Morel (1940) se inscribe 
dentro la ciencia ficción crítica que traslada el interés de lo tecnológico 
hacia temas filosóficos ampliando el espectro del género. Las afinidades 
entre el fantástico y la ciencia ficción han sido ampliamente estudiadas y 
escaparían a la pertinencia de este análisis pero no podemos dejar de 
mencionar que en la manifestación singular del Río de la Plata, ambos 
géneros se encuentran singularmente imbricados. A modo de 
fundamentación, Capanna señala que: 

Al producirse la transformación de esa “ficción científica” en “ciencia 
ficción” en los Estados Unidos, el nuevo oleaje que arribó a nuestras playas 
en los años 50 vino a encontrarse con aquella tradición de irrealidad que ya 
se había hecho tradicional con Borges y Bioy Casares: la síntesis asoma en la 
obra de los recientes escritores de ciencia ficción argentinos, que usan de la 
temática “científica” como de un trampolín para liberar la fantasía que tanto 
condice con nuestra improbable pero cierta condición nacional. (1994, p. 
48) 

Dada la importancia radical que Warschaver le da a la revolución estética 
no es ilógico plantear que su acercamiento a las formas menores sea 
también revolucionario. Hombre Tiempo (1973) es el libro más 
experimental en el que esta escritora se desplaza entre géneros: del relato 
breve a la nouvelle, del fantástico a la ciencia ficción, del surrealismo al 
desdoblamiento de narradores, de la intertextualidad a la multiplicación de 
puntos de vista narrativos, la escritura se revela como una instancia auto-
reflexiva29. Dentro de la amalgama que asume distintos cuestionamientos 
sociales y políticos, la perspectiva de género iniciada en La Casa Modesa, 
ocupa cada vez más un lugar central en el desmonte de las estructuras 
ideológicas y también discursivas. Entre medio de estos dos libros, como un 
periodo de transición o exploración de las posibilidades de la ciencia ficción 
en tanto escritura política, El hilo grabado (1964) reúne relatos en los que 
la crítica feminista se vuelve central. En una distopía bastante cercana al 
presente, un invento tecnológico parece haber logrado superar a la muerte 
mediante unas bobinas que conservan la vida de los hombres ilustres. En el 

 
29 Allí se anima al cambio de género utilizando el cambio de pronombres, un giro gramatical que va de 
lo femenino a lo masculino colocándolo en la figura del narrador/escritor que se desvincula de la 
identificación binaria a partir de esa oscilación. 
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mundo futuro nada se pierde; la vida de Helio, un importante biólogo 
cósmico, es registrada para que sus investigaciones puedan ser retomadas 
en la posteridad. Solo los hombres notables acceden a este beneficio que, 
para el resto de los mortales se ve reducido a alguna ceremonia particular, 
como las bodas o los nacimientos.   

Su vida registrada no la constituía tal o cual momento suspendido en el 
tiempo y desconectado del resto. Era una vida completa. Un largo hilo 
entero que no se cortaría hasta el día de su fin humano. La sociedad velaba 
para que así fuera. De noche y de día, para que nada de si evolución, de sus 
facultades, de sus sueños, quedara ignorado o perdido en el olvido, la 
bobina captaba la energía de sus ondas visuales, sonoras, pensantes, 
emanadas por el cuerpo del pequeño talento. (p. 199) 

Esta vida “completa” del hombre resuena como contrapartida de la vida 
“subordinada” de la mujer. A Liana -que siempre creyó más en la potencia 
evocadora del recuerdo- no le interesan las bobinas públicas que la 
universidad archivará y recibe con recelo las bobinas domésticas que 
conservan la vida privada de su esposo. Sin embargo, tener la posibilidad de 
volver a vivir con su esposo es una tentación. Lo que sucede es que esa 
debilidad plantea un problema existencial. Reproducir una presencia 
mediante un artificio afecta la lógica del tiempo y fomenta la duplicación, 
no solo del espacio sino también de las personas. 

La ausencia abierta por la muerte enfatiza el vacío de su espacio doméstico; 
Liana comienza a experimentar el sin sentido de su vida cotidiana y a 
reflexionar sobre la naturaleza vincular de su relación. A partir de 
oposiciones sostenidas sobre la tensión entre la imagen y el silencio, entre 
lo visual y lo escrito, entre la presencia real y sus simulacros, la protagonista 
plantea la paradoja de la existencia femenina replegada en torno a la 
subordinación de su deseo.  Cuando enciende el hilo se da cuenta de que:  

Él actuaba de acuerdo al carretel grabado de esos diez años de vida 
matrimonial. Y, para estar con él, ella debía relegar lo nuevo o distinto, 
debía seguirlo. A él le pertenecía la iniciativa de esa vida extraña a la cual 
Liana no tenía otro recurso que adaptarse sin agregar ni poner nada de sí 
misma (p. 202).  

Como el fugitivo de la invención de Morel, quien al darse cuenta de que 
Faustine no es real sino una proyección, decide insertarse en la historia para 
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compartir con ella la eternidad de la repetición, así también Liana se 
acomoda a una rutina diaria que la mantiene en un presente perpetuo 
diseñado por otro. Lo que interesa de esta comparación no es tanto la 
posibilidad técnica de que una maquina reproduzca lo real o los conflictos 
ideológicos que plantean la conservación de la memoria o la naturaleza 
irracional del amor, sino la consciencia de género que despierta este 
aparato. De manera gradual, Liana va reconociendo cómo su vida fue 
marcada por la subordinación, no solo ahora cuando intenta acomodar sus 
respuestas a las de la cinta grabada sino durante todo el tiempo en el que 
vivieron juntos. “Tal vez siempre fui el eco del él y no hice más que 
responder a sus incitaciones sin la más leve preocupación de introducir algo 
realmente propio en mi existencia” (p. 207).  Este cuestionamiento permite 
reconocer que la opresión de género persiste en el futuro y que es algo que 
la tecnología no hizo más que afianzar. Ya no se trata del hombre 
dominando a la naturaleza sino del predominio masculino que hace al 
sometimiento de la mujer.  

En ese punto, el relato examina la relación de género introduciendo una 
mirada crítica que excede la simple reivindicación de los derechos de la 
mujer. Cuando Liana activa la máquina reproductora, siente un placer 
primitivo, una especie de satisfacción que colma la ausencia. Pero esa falsa 
compensación se torna opresiva a medida que reconoce el lugar que ocupa 
en la vida de los otros. El culto a la presencia, aunque sea una presencia 
artificial, traduce el miedo a la muerte: “una negativa irracional a aceptar la 
muerte como un hecho natural” (p. 193), pero Liana reconoce en esa 
ecuación también una forma de miedo relacionada a la liberación del deseo. 
No es solo ligarse al destino de un hombre “completo” sino necesitar verse 
reflejada en el otro para experimentar la vida. Ese destino femenino se halla 
determinado por la dependencia que es también una marca del 
sometimiento de las mujeres que  

necesitaban estar junto al ser que las había conocido para sentirse ellas 
mismas (...) Así en el pasado, muchas mujeres habían necesitado, por 
costumbre, embeberse en el ámbito de otros miembros de la familia, para 
sentirse a sí mismas, para ser (p. 194).  

Ese pasado abre la historia familiar y la costumbre subraya las prácticas 
internalizadas por la cultura patriarcal.  Al destruir el mito de la presencia 
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se revela la verdadera naturaleza de la mujer.  Esta sensación de vacuidad 
que le produce la muerte del marido pero también la ceremonia mortuoria 
de su abuela, se explican a través de una relación de dominación basada en 
la proyección del deseo en otro capaz de completar el sentido de la 
existencia. La otredad encarnada en la mujer está representada en la 
dialéctica del amo y el esclavo, la misma que Simone de Beauvoir utilizó 
para entender la relación subordinada que estable el género construido en 
basa a esta oposición binaria: 

Se descubre en la consciencia misma una hostilidad fundamental respecto a 
toda otra consciencia; el sujeto no se plantea más que oponiéndose: 
pretende afirmarse como lo esencial y construir al otro como inesencial, en 
objeto. Pero la otra consciencia le opone una pretensión recíproca…. ¿Cómo 
es posible que esta reciprocidad no se haya planteado entre los sexos; que 
uno de los términos se haya afirmado como el único esencial, negando toda 
relatividad con respecto a su correlativo, definiendo a este como la alteridad 
pura? ¿Por qué no ponen en discusión las mujeres la soberanía masculina? 
(Beauvoir, 2020, p. 4) 

La negociación que debe producirse entre dos sujetos que se saben 
autónomos y, por lo tanto, relativos a la reciprocidad de las acciones, no 
actúa en el caso de las relaciones de género. Por esta razón, la mujer no 
solo es el Otro del hombre sino que desconoce su verdadera identidad ya 
que no se concibe como una consciencia soberana. Por esta razón, se 
mantiene como un sujeto dependiente incapaz de alcanzar la realización de 
su propio deseo. En esa dinámica en la que solo el sujeto masculino es una 
conciencia autónoma, la mujer carece de proyecto, se adhiere a la 
subordinación y termina sometiendo su propia singularidad.  

El reconocimiento de la responsabilidad femenina en la reproducción de la 
desigualdad y en el lugar del esclavo, permite un primer paso hacia la 
autonomía. Desde esta perspectiva, el sujeto femenino debe buscar su 
propia realización y trabajar en la construcción de una consciencia 
soberana. Ese camino es el que elige recorrer Liana en la novela.  

Su vida se le presentó de pronto como algo incomprensible… aun en la 
sociedad mejor equilibrada, resultaba desnivelador estar casada con un 
hombre “registrado” en la IIS. La verdad es que nunca pudo saber, a ciencia 
cierta, qué quería ni hacia dónde orientarse. No debía culpar a nadie; solo 
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ella era culpable de su fracaso. Ni siquiera el trabajo le producía satisfacción 
y lo cumplía rutinariamente como algún ser del siglo XX, cuando la gente 
trabajaba por obligación Y todo porque ignoraba qué era ella en realidad. 
(p. 209) 

Esa culpa que aflora al final de la cita es real pero debe interpretarse desde 
la deconstrucción de las normas de género. Si el discurso patriarcal 
determina los territorios del género, a la mujer le corresponde la 
inmanencia de lo cotidiano, y al hombre la búsqueda de la trascendencia. 
Para lograr saber quién es, la mujer deberá elevarse por encima esa 
determinación y explorar el lugar de su propia trascendencia, sin los 
prejuicios del universo masculino creando su propio lenguaje. En este 
sentido, la novela femenina de vanguardia aborda la experimentación 
narrativa como un modo de establecer su identidad. La disgregación formal 
y la fragmentación de la narración pueden leerse como un signo de la 
alienación de la narradora pero, como afirma Masiello, “dicho proceso sirve 
también para rechazar la estabilidad de la palabra y su capacidad simbólica” 
(1985, p. 818). Warschaver discurre por este camino que cuestiona el logos 
masculino desafiando el lenguaje y las novelas del patriarcado. No solo a 
partir del lugar que la mujer ocupa en el campo laboral o en la camaradería 
de la lucha armada sino como consciencia autónoma que también 
desarticula la tiranía binaria de la enunciación.  
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Realizaremos, entonces, un análisis de aquellas consideraciones en la 
redefinición que adquiere el compromiso intelectual en la coyuntura 
continental. Se vuelve entonces, una vez más, al debate sobre la 
funcionalidad de la literatura en tanto instrumento de cambio social y 
resistencia cultural. 

Palabras clave: Intelectual comprometido – lenguaje del disenso – sesenta 
latinoamericanos – ensayo – Benedetti 

Resumen 

This article broaches the relationship between the role of intellectuals in the 
Latin American sixties, the so-called "language of dissent" and the 
preponderant place that the essay had as a privileged discursive practice of 
these subjects. Through this genre in particular, the debates on 
commitment, militancy and the social and political role of literature acquire 
new dimensions by highlighting the interpretation that these intellectuals 
make of contemporaneity. The analysis of the dimensions that the language 
of dissent addresses in Mario Benedetti's essays offers us an excellent 
opportunity to reflect on the debates that they starred in the symbolic and 
intellectual field of those years. We will carry out, then, an analysis of those 
considerations that the role acquires and the redefinition that intellectual 
commitment acquires in the continental conjuncture. As we will be able to 
observe, a critical attitude, of situated commitment will be what leads him 
to be skeptical of phenomena such as the publishing boom. It then returns, 
once again, to the debate on the functionality of literature as an instrument 
of social change and cultural resistance. 

Keywords: Committed intellectual – language of dissent – Latin American 
sixties – essay 

Introducción 

La noción de los años 60 globales1 del siglo pasado abre algunos nuevos 
interrogantes sobre el rol de los intelectuales en el campo intelectual 
latinoamericano. En primer lugar, porque ya no se trata de una perspectiva 
que aborde fenómenos locales, nacionales o continentales, sino que se 

 
1 Aldo Marchesi ha sido uno de los historiadores que más recientemente ha trabajado esta noción 
(Marchesi, 2019). Véase asimismo Scheuzger, S. (2018).    
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articula con una historia global, enriqueciendo el estudio de las variables en 
juego en la coyuntura sesentista. Asimismo, nos permite percibir que el 
lenguaje del disenso emergente no es una particularidad del continente 
latinoamericano sino una fuerza transnacional. Si bien se trata de 
tradiciones diferentes, la central y la periférica, la toma de posición de los 
hombres de letras frente a la realidad no se circunscribe a los años 60, sino 
que es factible rastrearla desde el siglo XIX en adelante en uno de los 
géneros identitarios que mejor se avino a la expresión crítica: el ensayo. Las 
discusiones sobre el compromiso, la militancia o la responsabilidad del 
letrado han sido debates que preceden a los que mantuvo la crítica 
francesa, especialmente en la figura de Jean Paul Sarte. Nos parece que la 
escritura de Mario Benedetti enriquece la discusión en torno a los deberes 
del intelectual en coyunturas determinadas, que no son otras que las que 
le presenta la contemporaneidad2. Nos proponemos, entonces, ocuparnos 
del debate sobre el compromiso y la contemporaneidad en el discurso 
ensayístico de uno de los escritores que quizás más aportó a crear 
antecedentes críticos al problema. 

Interpretaciones de lo contemporáneo 

El ensayo constituye un género discursivo especialmente apto, en la 
tradición crítica latinoamericana, para la expresión de las interpretaciones 
que el autor realiza sobre la contemporaneidad en la que se sitúa. La 
relación entre lo ensayístico y lo contemporáneo adquiere una relevancia 
crucial para comprender algunas aristas inherentes a esta discursividad en 
determinados momentos. El proceso de análisis no estaría completo si no 
insertamos la problemática moral que atañe al compromiso que el sujeto 
ensayístico asume. En otras palabras, en el campo intelectual 

 
2 Un claro ejemplo de la sincronicidad de los ensayos con la coyuntura del campo intelectual 
latinoamericano lo da la espontánea y elocuente apertura de su artículo “Las prioridades del escritor” 
que fuera escrito originalmente para el semanario Marcha y publicado allí en junio de 1971, cuando la 
tensión existente entre las distintas facciones de la intelectualidad latinoamericana eran más que 
evidentes. Afirma Benedetti, entonces, y antes de ninguna otra afirmación:  

Por fin explotó la bomba. Durante años, el asunto fue postergado, esquivado, pasado por 
alto. Pero estaba ahí. Si algo hay que agradecerle al caso Padilla, es que de algún modo haya 
sido el detonante de un problema al que era necesario meterle mano (1974, p. 61). 
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latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX, las interpretaciones están 
subordinadas al imperativo del estrechamiento de los vínculos con la 
contemporaneidad. Los ensayistas de este periodo perciben el deber de 
pronunciarse mediante una toma de posición fuertemente definida frente 
a los hechos coetáneos que interpretan y critican. El compromiso -
necesariamente ideológico- regula el rol y la práctica intelectual. Es 
necesario hacer la salvedad de que la naturaleza de ese compromiso 
conlleva un componente ideológico, ya que traza diferencias entre los 
ensayistas que se asumen comprometidos de aquellos que no. El 
compromiso podría pensarse como una sutura de la escisión que se había 
producido a partir del modernismo entre el escritor y el político (Gutiérrez 
Girarot, 2004). La profesionalización del escritor por entonces suponía la 
autonomía artística, que en muchos casos no pasaba más allá de ser una 
pose. Ahora bien, el deber ser comprometido de los ensayistas no es una 
condición que engloba al universo discursivo del periodo indicado, sin 
embargo, se impuso como un valor predominante. Ensayo, responsabilidad 
moral con la forma y contemporaneidad integran un mismo andarivel 
productivo en la expresión ensayística que alcanza una de sus cotas más 
altas en los llamados años 60 del siglo anterior. 

Lo contemporáneo entendido, a grandes rasgos, como un contexto, merece 
que lo abordemos para calibrar las relaciones entre discurso y producción 
ensayística. Parece apropiado traer a colación el análisis que Agamben 
(2011) hace de un poema titulado “El siglo”, escrito por el ruso Ósip 
Mandelshtam en 1923. El filósofo se vale del poema para preguntarse por 
el significado de lo contemporáneo. Sus reflexiones nos servirán para 
ajustar mejor la noción que nos interesa. Agamben sostiene que la 
contemporaneidad es una relación con el tiempo, que de manera pendular 
atrae y provoca distancia. Agrega: “Quienes coinciden de una manera 
demasiado plena con la época, quienes concuerdan perfectamente con ella, 
no son contemporáneos ya que, por esta precisa razón, no consiguen verla, 
no pueden mantener su mirada fija en ella” (pp. 18-19). Extendiendo el 
razonamiento a nuestro propósito, no puede haber crítica de la 
contemporaneidad si antes no hay desapego e incordio con el tiempo 
presente del que se toma distancia. Fijar la mirada en el propio tiempo no 
debería proyectar las luces sino la “oscuridad” que no percibe 
inmediatamente. Coincidir con el presente es no cuestionar un orden de las 
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cosas, lo contrario es percibir los pliegues oscuros de la realidad presente 
(p. 21). Agamben enfatiza a la hora de reconocer el carácter de 
contemporáneo al individuo: 

Puede llamarse contemporáneo sólo aquel que no se deja cegar por las 
luces del siglo y es capaz de distinguir en ellas la parte de la sombra, su 
íntima oscuridad. Con esto, sin embargo, aún no hemos respondido a 
nuestra pregunta. ¿Por qué debería interesarnos poder percibir las 
tinieblas que provienen de la época? ¿Acaso la oscuridad no es una 
experiencia anónima y por definición impenetrable, algo que no está 
dirigido a nosotros y no puede, por lo tanto, incumbirnos? Por el contrario, 
contemporáneo es aquel que percibe la oscuridad de su tiempo como algo 
que le incumbe y no cesa de interpelarlo, algo que, más que cualquier luz, 
se dirige directa y singularmente a él. Contemporáneo es aquel que recibe 
en pleno rostro el haz de tiniebla que proviene de su tiempo. (p 22) 

La condición de contemporáneo demanda coraje, dice Agamben, que se 
necesita para percibir lo oscuro en el presente de la luz. Es por esta razón 
que no todos son contemporáneos, sólo unos pocos que pueden soportar 
la mirada fija en la oscuridad de la época y al mismo tiempo percatarse de 
la presencia de una luz que surge del oscuro presente, dirigida hacia el que 
mira pero que a la vez se aleja indefectiblemente. La escritura ensayística 
se asemeja a ese vidente que percibe la luz que no habrá de iluminar en su 
tiempo pero que podría hacerlo en el futuro. De esa manera es la utopía la 
única salida para un programa crítico imaginado, pero de poca o nula 
concreción. La utopía no es la imaginación irrealizable sino la imaginación 
crítica de la contemporaneidad. 

Ahora bien, ¿qué diferencia existe entre un discurso comprometido y uno 
militante? La obra de Rodolfo Walsh no encaja en los moldes del 
compromiso, como tampoco la de Roque Dalton, el Pablo Neruda de la 
poesía coloquial o la de Paco Urondo. La ensayística de Mario Benedetti no 
se ajusta completamente a la noción sartreana del escritor comprometido 
si tomamos en cuenta que mucho antes de que el filósofo francés aludiera 
al compromiso, los vínculos con la realidad política, social de la 
contemporaneidad eran moneda corriente entre los ensayistas del siglo XIX 
y primera mitad del siglo XX. De Sarmiento, Martí a Ugarte, Ingenieros o 
Martínez Estrada, el imperativo de no eludir los presentes respectivos no 
ha dejado de ser una constante en ellos y otros hombres y mujeres que han 
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practicado el oficio de las letras. La distancia entre compromiso y militancia 
resulta a veces difusa, ya que ambos comparten la adhesión a una ideología. 
La pregunta se podría reformular especificando qué convierte a una 
ideología en militante. Debe aclararse que no todo ensayo ideológico (como 
si hubiera alguna que no lo sea) ni es comprometido ni militante. Para 
avanzar en algún deslinde, digamos que los rasgos que diferencian el 
compromiso de la militancia son rastreables en los discursos mismos. 
Agreguemos que no se trata nada más que una cuestión de grados entre 
uno y otro. Existen rasgos propios del discurso ensayístico militante. En 
primer lugar, en el discurso ensayístico militante se percibe el uso de figuras 
retóricas como la repetición con fines no solo persuasivos sino 
principalmente didácticos; la organización argumentativa es deductiva 
mediante el uso de silogismos, en los que la premisa mayor está ocupada 
por caso, el imperialismo norteamericano, la explotación de los obreros, las 
oligarquías terratenientes, etc; el énfasis en el tono es la fuerza de 
articulación discursiva que toma la forma de indignación, imprecación o el 
razonamiento ad hominem. 

Uso político del lenguaje y el “compromiso situado” 

Pocock propuso hablar de la verbalización de un acto político y de la 
verbalización “como un acto político” (2009, p. 49). De esa manera, el autor 
entiende la política como un sistema lingüístico y el lenguaje como un 
sistema político. La perspectiva admite referirnos a los actos performativos 
que promueve el discurso ensayístico cuando interviene en su 
contemporaneidad, mediante una noción de Pocock, la “verbalización 
performativa” (p. 51), que se justifica dentro de un modelo en el que el 
lenguaje actúa como una acción comunicativa bidireccional, capaz de 
contrarrestar afirmaciones unilaterales del poder en el seno de una 
comunidad política. Es una dialéctica que se desenvuelve entre la crítica y 
la contra-crítica. La producción del ensayo en los marcos de las 
controversias contemporáneas necesita del lector como el otro a quien 
comunicar la visión crítica que anima al sujeto ensayístico. 

El compromiso con la expresión crítica conlleva una dimensión moral que 
modula la función intelectual hacia la toma de posiciones que en la mayoría 
de los casos no son autónomas. Por esta misma razón, observaremos que 
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las consideraciones que comienzan estipulándose en términos de validez o 
relatividad moral, luego pasarán a estar atravesadas también por 
condicionamientos políticos y militantes. Hay una variedad importante de 
ensayos a lo largo del siglo XX, que, una vez superados los límites de la 
cavilación materializada en el discurso, contienen un componente 
programático. En otros términos, buscamos señalar cómo en el ensayo el 
mismo ejercicio de escritura comprende la praxis intelectual que se intenta 
definir y cómo, por contigüidad, la misma adopta estas características que 
se intenta estipular como fundamentales para la definición del rol y la 
función. El género ensayístico verifica la concreción del fenómeno como 
una constante en la relación ensayo-intelectual en el campo literario 
latinoamericano: la práctica discursiva que supone el ensayar, es al mismo 
tiempo una concreción de esa performatividad que se persigue con el rol 
intelectual; ya que se trata de una producción ideológica que tiene la 
capacidad de intervenir en la sociedad. En este sentido, y teniendo en 
cuenta la enorme cantidad de ensayos que pueden ser analizados bajo esta 
dimensión performática, haremos especial énfasis en aquellos que resulten 
más ilustrativos de cómo este género funciona como una práctica discursiva 
especialmente provechosa para este intelectual comprometido. 

En el caso particular de Benedetti, se observa que el imperativo del 
compromiso, de clara procedencia sartreana, influye de tal forma en su 
discurso ensayístico que supone la materialización de una inflexión en su 
trayectoria ideológica. La adhesión a la causa revolucionaria se vuelve 
manifiesta a través de las modificaciones que la absorción de estos 
postulados imprime a su consideración del rol intelectual. En efecto, este 
último ya no se caracteriza, después de los sesenta, por un tutelaje social, 
debido a que supondría lo que justamente Benedetti denuncia al señalar 
que “inscribiéndose en una elite del intelecto, sintiéndose clan sacrosanto 
e inculpado, es casi obligatorio que la prioridad sea el individualismo” 
(1974, p. 78). Por el contrario, desde estos años, podemos observar una 
intención de organicidad (en términos gramscianos) que se desprende de 
una progresiva conciencia de clase y de subdesarrollo que el autor ha ido 
adquiriendo. Se trata, como señala da Cunha Giabbai (2011), de una 
asunción de la intelectualidad en tanto una parte más de ese pueblo como 
garantía de fidelidad (p. 64). Un primer momento en esa transformación 
puede observarse en la consciencia del origen mesocrático del rol, cuando 
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sostiene que “aunque generalmente provenga de la clase media, hoy ya se 
ha convertido en sapo de otro pozo” (1960/1968, p.139)3. 

Skinner (2007) realizó una interesante distinción entre los “textos 
arquitectónicos” y los “textos situados” o también llamados de “ocasión” 
para aludir a textos con una clara pertenencia a un contexto determinado, 
cuyo estudio demandaba preguntarse por las intenciones que movieron al 
autor a escribir tal texto. Ahora bien, la diferencia entre uno y otro radica 
en una indisimulada ubicación en un contexto y movidos por “intenciones” 
que anima justamente a los “textos de ocasión” (p.10). En esa dirección, el 
“estar situados en su realidad”, para los intelectuales latinoamericanos 
comprometidos tiene una estrecha relación con la reflexión sobre el propio 
lugar de enunciación, una comunidad de lectores imaginada que comparte 
con ellos un horizonte político-cultural semejante, la asunción de la 
dependencia con los países centrales (especialmente los Estados Unidos), 
el propósito emancipatorio unido a un ideal de integración continental. 
Mario Benedetti lo expresaba de esto modo: “mientras América Latina 
busque, así sea caóticamente y a empujones, su propio destino y su mínima 
felicidad, permítasenos que sigamos pensando en el escritor como alguien 
que enfrenta una doble responsabilidad: la de su arte y la de su contorno” 
(1967/1970, p. 19). Arte y contorno, o lo que es análogo arte y contexto 
constituyen aristas valiosas para describir con mayor precisión la prosa de 
ocasión proveniente del ensayo crítico de la contemporaneidad.  

Avatares de un intelectual en el contexto de los 60 globales. Mario 
Benedetti: la Forja de un Escritor Contemporáneo 

El discurso benedettiano se inscribió entonces como parte un proyecto 
cultural continental y transnacional, si tomamos en cuenta la propuesta de 

 
3 Respecto de la identificación de este aspecto sociocultural de la función intelectual, Gregory (2014) 
afirma que  

lo auténticamente único en la posición y la manera de actuar de Benedetti era que (…) 
manteniéndose fiel a un moralismo perfectamente compatible con la clase media más o 
menos ilustrada con la que se identificaban tanto él como gran parte de su público lector, 
supo hacer todo lo que pudo por establecer otro sistema político que rompiera ese esquema 
espiritual e ideológico al sentar otras bases colectivas para pensar de otro modo las 
categorías tan fundamentales como ‘individuo’ y ‘libertad’ (p. 201). 
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Aldo Marchesi, quien se refiere a la cultura de los 60 del siglo pasado como 
un fenómeno global, ni nacional ni continental. La coyuntura sesentista se 
conforma gracias a una conjunción de episodios centrales y periféricos. 
Luchas políticas, sociales e intelectuales que se combinaron indistintamente 
al factor geográfico: la guerra de Vietman, el mayo francés, la Revolución 
cubana, la primavera de Praga, las protestas estudiantiles en México. 
Marchesi (2019) advierte que una renovada cultura de izquierda impacta 
recíprocamente en América como en Europa. La emergencia de un lenguaje 
del disenso4 es preponderante para situar contextualmente los discursos 
del compromiso o la militancia. 

A partir de Letras del continente mestizo, se ve una marcada preocupación 
no solo por la definición del rol en sí mismo ─en cuanto categoría─ sino por 
la dilucidación de los alcances de su praxis en el contexto revolucionario que 
reclama urgentes pronunciamientos: 

Nunca como en estos años había enfrentado el intelectual, y en particular el 
escritor latinoamericano, una obligación tan perentoria de asumir actitudes 
ante el espectáculo de una sociedad que se transforma, una tan insoslayable 
conminación a definir frente a su propio juicio el sentido de su obra. 
(1967/1970, p. 32) 

El compromiso tiene ahora dimensiones continentales y ha dejado de ser 
un precepto eminentemente moral ya que, en este contexto, “el escritor, 
como individuo, (…) inevitablemente se compromete en política” (1968, p. 
42-43, resaltado en el original). El compromiso, sigue siendo el trasfondo de 
la reflexión sobre el arte poética, siempre en profunda relación para 
Benedetti con los fenómenos socio-políticos, que el intelectual “puede y 
debe ayudar a transformar” y frente a los cuales “se corre un riesgo y se 
asume una responsabilidad” (1974, p. 121). Es decir, se exige de los 
escritores una actitud concreta, como se desprende de las siguientes 
palabras: 

(…) la explosiva situación social y política de América Latina, reclama del 
escritor que en ella vive, un tipo de pronunciamiento que cada vez estrecha 
más la posibilidad de elección: o el intelectual asume, en su actitud (aun en 

 
4 Al respecto, véase Suri, J. (2003) Power and Protest. Global revolution and the Rise of Detente. Harvard 
University Press. 
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el caso de que su obra se instale en lo fantástico, zona tan legítima como 
cualquier otra) la responsabilidad de denuncia a que el presente lo conmina, 
o, por temor, apatía, por apego al confort, por simple omisión o, en el peor 
de los casos, por razones contantes y sonantes, le da la espalda a la realidad 
y se refugia en la cartuja de su arte. (1967/1970, p. 44) 

El confort y el interés lucrativo al que hace alusión se refiere, 
concretamente, al fenómeno del boom. Frente a estos intentos de 
cooptación y neutralización que representan para él las iniciativas 
seductoras de estas grandes editoriales, el escritor debe mantenerse fiel a 
su compromiso literario, ya que “la poesía es una especie de catapulta que 
hace llegar más lejos la denuncia” (1968, p. 37). Se observa aquí una 
preceptiva retórica que busca, al igual que lo hará durante el resto de su 
trayectoria literaria, establecer una simbiosis entre esa “doble 
responsabilidad”: el valor literario de la obra y su capacidad de transformar 
el medio circundante. Sostiene al respecto Benedetti que: 

Aun el más militante de los autores –como puede ser el caso de Bertolt 
Brecht– debe construir primero una estructura que contenga validez 
artística, y solo después de haber cumplido esa condición obligatoria, estará 
en condiciones de insuflarle un mensaje, una intención, y hasta una fuerza 
de persuasión determinada. (p. 37) 

El compromiso se establece entonces como una “congénita función de 
indagador” (1967/1970, p. 33), por “una actitud sacrificadamente honesta, 
valiente y definida” (p. 45) que permite que se logre una “integral 
vinculación del escritor con su época” (p. 40), pero se mide en términos de 
una “libertad” cuya naturaleza y validez, como veremos más adelante, será 
cuestionada años después5. Una vez más, la perceptiva del rol adquiere 

 
5  En efecto, Castro (1976) llega a sostener, respecto de este artículo en particular, que  

el escritor de que habla es todavía abstracto (…) un escritor teórico, nutrido solo de razón y 
pluma. Esa ‘libertad’ con que arremete a golpes es la preservación de una individualidad que 
está más allá del pueblo (…) incontaminada en su pura intelectualidad, desde donde acude 
en ciertos momentos estelares a ‘pronunciarse’ solidaria (o paternalista), pero 
solitariamente, con él (p. 67).  

Más adelante agrega el crítico, haciendo mención de la nota al pie de ese mismo artículo que 
comentamos más adelante: “la tesis queda lastrada por los ingredientes elitistas que ya traía consigo su 
modelo europeo. Como pronto reconocería Benedetti, el escritor del que se hablaba era cualquier cosa 
menos un latinoamericano; o mejor, era la implantación de otra baladronada francesa” (p. 68). 
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matices deónticos, que pueden observarse en los verbos “debería” y la 
fuerza que adquieren en este contexto algunos adjetivos elegidos para 
enunciar las distinciones que él “quisiera que quedaran bien claras” y que 
citamos a continuación: 

2) como escritor propiamente dicho, debería comprometerse con su 
realidad, con su tiempo, con su época, y asimismo pronunciarse frente al 
hecho político (…); 3) es importante que la obra del escritor sea vehículo de 
una opinión personal, o de una expresión de su conciencia social frente al 
hecho político; en cambio parece bastante más riesgoso para su libertad 
intelectual, que inscriba su quehacer literario en la línea de un partido 
determinado, ya que este, aunque momentáneamente coincida con sus 
opiniones, puede imprevistamente cambiar su rumbo y aun su esencia 
ideológica. (pp. 42-43) 

En su artículo “Situación del escritor en América Latina”, Benedetti insiste 
en el problema de la concretización de un compromiso intelectual que 
pueda establecer una conjugación entre la actitud vital del intelectual y el 
involucramiento de su obra en la tarea de transformación revolucionaria 
sigue siendo una constante. El autor se cuestiona estas limitaciones y 
parámetros de la obra literaria como instrumento privilegiado de 
intervención para un escritor en los siguientes términos: 

No creo en el compromiso forzado, sin profundidad existencial; ni en la 
militancia que desvitaliza un tema, ni menos aún en la moraleja edificante 
que poda la fuerza trágica de un personaje. Pero tampoco creo en el 
hipotético deslinde, en esa improbable línea divisoria que muchos 
intelectuales, curándose en salud, prefieren trazar entre la obra literaria y la 
responsabilidad humana del escritor. (1967/1970, pp. 19-20) 

Resulta necesario recordar que, como también hemos señalado con 
anterioridad, ocurre entre finales de los sesenta y los principios de los 
setenta ─todavía antes de que el autor comience el periplo exiliar─ un 
cambio de perspectivas que está relacionado directamente con el vínculo 
cada vez más estrecho que Benedetti irá forjando con la Revolución Cubana; 
pero también con el distanciamiento del mismo Sartre después del 
incidente del caso Padilla y, concretamente, el manifiesto de “los 62”. A 
partir de entonces, el compromiso para Benedetti ya no se medirá en 
términos sartreanos, sino más bien marxistas, sobre todo bajo los 
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lineamientos gramscianos, como observamos en esta cita de El escritor 
latinoamericano y la revolución posible (1974): 

 
O sea que la única forma de que el escritor venza su soledad y supere su 
frustración o su egoísmo (meros síntomas del subdesarrollo cultural) es que 
aporte su esfuerzo a la lucha de clases (…) no parece lógico, ni justo, que esa 
lucha de clases, que esa batalla por el desarrollo, la deban emprender tan 
solo ‘los demás miembros de la colectividad’, sin contar con la participación 
generosa, y a veces esclarecedora del intelectual. (…) Solo participando de 
algún modo en la transformación colectiva, adquirirá el escritor su 
inalienable derecho a sentirse transformado. Gramsci lo ha dicho de una 
manera impecable, al hablar de la lucha por una nueva cultura, esto es, por 
una nueva vida moral. (pp. 164-165, resaltado en el original) 

Señalamos con anterioridad que, desde sus primeras reflexiones sobre la 
intelectualidad, esta categoría se presenta a Benedetti como problemática 
tanto por el origen mesocrático como por el carácter elitista que supone. 
Sin embargo, si en su obra de 1960 hablaba de las “clases medias”, ahora 
los términos empleados implican una conciencia de clase atravesada por la 
adhesión a ciertos postulados marxistas que antes no resultaban tan 
evidentes. Esta transformación se observa en la siguiente cita, en la que 
Benedetti sostiene que el proceso revolucionario puede provocar “algunos 
rechinamientos en la formación burguesa del intelectual”, ya que “todos 
nos hemos educado en un contexto social y pedagógico absolutamente 
dominado por la burguesía” por lo tanto “son inevitables las adherencias y 
los prejuicios que manufactura la burguesía” (1974, p. 62). En definitiva, una 
vez que tiene lugar la ampliación de la noción del “intelectual 
comprometido”’, sumándole los imperativos revolucionarios, podemos 
observar cómo comienza a ser necesario el despojamiento de ciertas 
características que, para otros autores, parecen intrínsecas de esta clase 
particular como, por ejemplo, el individualismo. 

Si bien estas reflexiones atraviesan todo el ensayo de El intelectual 
revolucionario… es en el artículo titulado sintomáticamente “Ni víctima ni 
fiscal” en el que Benedetti inserta su posicionamiento más explícito 
respecto del origen de este rol y de los alcances de su función. En el mismo, 
sostiene que “el escritor debe resistir dos tentaciones que lo acosa. Una: 
ser fiscal de la historia. Otra: ser víctima de la historia” (1974, p. 125). Es 
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decir, el intelectual no tiene más categoría que nadie como para tener ese 
rol en la sociedad, ni tampoco es un espécimen especial que sufra 
vicisitudes mayores que otros hombres. Para el autor, ambos extremos 
devienen de un mismo defecto de clase, de un reflejo de ese individualismo 
burgués que él tanto critica y que se evidencia cuando “se aísla y tiene 
tendencia a considerarse, lo confiese o no, como integrando una suerte de 
clan”, a una “suerte de masonería del intelecto” (pp. 125-126). Esta idea, 
según el propio autor, se ve reforzada como una consecuencia directa del 
plan de neutralización que se lleva adelante para manipular 
ideológicamente a los escritores latinoamericanos mediante el 
otorgamiento de premios y becas. En este contexto, “el escritor se vio de 
pronto involucrado en una maniobra para la que no estaba preparado; se 
vio convertido en instrumento ideológico” (p. 95) ya que “el imperialismo, 
ha ajustado y afinado cada vez más sus procedimientos y sus tentaciones, 
orquestando una ‘operación de seducción’ con finísimo tratamiento de la 
vanidad, y una particular atención verbal a la famosa libertad del escritor” 
(p. 127). Bajo la óptica de nuestro autor, dichas distinciones no hacen sino 
alimentar la jactancia de quienes se ven a sí mismos como singulares 
personalidades pertenecientes a un sector especial de la población, 
fomentando de este modo una asunción del rol intelectual no como una 
responsabilidad o un deber, sino como un derecho, como un mérito y, en 
última instancia, como un privilegio a resguardar. Por lo tanto, se genera 
alrededor de ese sentimiento mismo de posesión de un bien a defender, 
una paranoia (algunas veces más justificada que otras) respecto de las 
diversas amenazas de esos privilegios del intelectual que deviene en la 
posibilidad de neutralizarlo (pp. 127-128). Dependiendo del 
posicionamiento ideológico, la amenaza provendrá del imperialismo, o de 
los gobiernos revolucionarios; ambos tendientes, a los ojos del otro, a 
manipular y dominar el espíritu pretendidamente libre y crítico del 
intelectual. Benedetti concluye que, frente a esto, “el escritor precisa una 
cura de modestia, para así integrarse a la sociedad, en primer término como 
ciudadano (…) para comunicarse con su sociedad” (p. 126). 

En definitiva, el autor deconstruye, como parte también de un particular 
posicionamiento en el campo, su noción del rol para imprimirle un carácter 
revolucionario, que busca transformar el orden también desde la misma 
autopercepción que estos sujetos tienen de sí mismos: “Evidentemente, se 
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puede ser intelectual revolucionario y no renunciar a ser intelectual. El 
problema es repensar esa relación” (p. 129). En este replanteamiento de la 
relación es que, autores como Gilman, ubican lo que ya hemos definido a lo 
largo de este trabajo como “antiintelectualismo” como una particular forma 
de esa “actitud cívica, la actitud como ente social” que Benedetti le reclama 
al artista (p. 129). 

Es decir, se produjo un cambio de prioridades, la cual se dio, en palabras de 
Gregory (2014), “respecto a la aplicación en la sociedad de cualquier forma 
de arte u oficio: la libertad de ejercerlo era otorgada por y dentro del cuerpo 
social y no construida desde alguna ilusoria atalaya individual erigida 
artificialmente fuera de él” (p. 204). Podemos, en definitiva, observar una 
búsqueda intensa por una manera de concebir el rol del intelectual que 
pueda conciliar el compromiso con la literatura, por una parte, y con la 
Revolución, por otra. En el proceso de construcción de una literatura 
revolucionaria, los límites entre el hombre de acción y el hombre intelectual 
no serán fáciles de establecer. Claudia Gilman (1993) describe este contexto 
de la siguiente forma: 

Se delinea, en nuevas discusiones que establecen nuevos imperativos una 
nueva figura o modelo a alcanzar: el del intelectual revolucionario. /Una 
declaración del Consejo de Colaboración de la revista cubana Casa de las 
Américas se hace cargo de la urgencia de definir este perfil, en una 
coyuntura que parece urgir las definiciones y obligar a los intelectuales a 
asumir posiciones cada vez más militantes al punto de combatir, sufrir 
prisión o censura. (p. 176) 

El dilema se establecerá entre dos extremos indeseables: el realismo 
socialista y el hermetismo literario, del cual se comenzará a acusar sobre 
todo a los representantes del boom, los que se refugian en “la palabra, esa 
nueva cartuja” (Benedetti, 1974, pp. 51-58). Estas dos prioridades, la 
literatura y la Revolución, como se desprende del análisis que intentamos 
proponer, en más de una oportunidad se presentaron como una 
encrucijada que lo hizo incurrir en aparentes contradicciones o sucesivas 
reformulaciones. Un ejemplo de dichas reformulaciones es el caso de su 
postura sobre la función misma del intelectual y su papel dentro del proceso 
revolucionario. De este modo, unos años antes, en Letras del continente 
mestizo (1967) el autor había sostenido que: 
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La indocilidad del intelectual cabe perfectamente dentro de la revolución; 
más aún, la enriquece, la hace más viva, más sensible, más creadora. El 
intelectual verdaderamente revolucionario nunca podrá convertirse en un 
simple amanuense del hombre de acción; y si se convierte, estará en 
realidad traicionando la revolución, ya que su misión neutral dentro de la 
misma es ser algo así como su conciencia vigilante, su imaginario intérprete, 
su crítico proveedor. (p. 30) 

Sin embargo, algunos años más tarde y, sobre todo, después de la ruptura 
ya mencionada que supuso en el campo intelectual el caso Padilla; en El 
escritor latinoamericano… (1974) Benedetti se pronuncia entonces en otro 
sentido, parafraseando a Fidel y rectificando sus propias palabras: 

Continuar tratando de subvertir un orden que entonces sería socialista, 
significaría sencillamente pasar a militar en la contrarrevolución. Es una 
regla mínima de coherencia (…). Dentro de la revolución cabe 
perfectamente la literatura crítica, y sobre todo una actitud crítica, pero 
siempre dentro de la revolución y no fuera de ella (pp. 74-75) 

Más adelante, en el mismo ensayo, vuelve sobre la misma idea, para 
reafirmarla: “El escritor revolucionario puede ser indudablemente la 
conciencia vigilante de la revolución, pero no como escritor sino como 
revolucionario” (Benedetti, 1974, p. 81). A partir de que Benedetti cierra 
filas con la defensa del régimen cubano a partir del ’68; sus ensayos pasaron 
a poblarse de “reflexiones sobre cómo los intelectuales de izquierda deben 
relacionarse con el pueblo en cuyo nombre quieren actuar y escribir y a cuya 
causa quieren adherirse” (Gregory, 2014, p. 59). La actitud prescriptiva 
sobre la praxis intelectual va acentuándose en los ensayos de los años 
posteriores, cuando definitivamente “La cuestión de los deberes de la 
intelligentsia se sitúa en el centro” (Altamirano, 2013, p. 55), y es en El 
escritor latinoamericano y  La revolución posible donde estas 
caracterizaciones del rol adquirirán su carácter más programático, como se 
evidencia en la siguiente cita: 

Cuando se dice (en los últimos tiempos, lo sostienen en particular los 
intelectuales latinoamericanos radicados en Europa) que el escritor es la 
conciencia crítica de la sociedad, dicho así, como un derecho aislado, es 
apenas un rasgo inocultable de soberbia. El escritor tiene todo el derecho 
de ser la conciencia crítica de la sociedad, pero en cuanto ciudadano, en 
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cuanto integrante de una comunidad y no por el hecho fortuito (o 
privilegiado) de ser un intelectual. Entonces sí su ejercicio crítico pasa a 
convertirse en un rasgo de humildad. Ya no estará juzgando desde un 
pedestal lo bueno y lo malo que hace el resto de la comunidad. El ciudadano 
que de algún modo ejerce la crítica acerca de su sociedad (y en especial 
cuando esa sociedad se convierte en revolucionaria), sabe que se está 
juzgando y criticando a sí mismo, ya que tácitamente admite que sobre él 
recae también una cuota parte de las culpas y los errores colectivos. (1974, 
p. 162) 

Gregory (2014), en su estudio, sostiene que esta obra en particular (y, como 
complementación, algunos escritos políticos de esos años) resulta: 

una suerte de informe detallado sobre las contradicciones y frustraciones 
del intento algo quijotesco de un intelectual tradicional de estirpe sartreana 
por convertirse en un intelectual orgánico de linaje gramsciano antes de que 
existieran las condiciones sociales que justificaran el nacimiento de tal 
fenómeno. (pp. 201-202) 

Es posible también observar, en este ensayo de 1973, que el término 
“intelectual” es a veces reemplazado por “escritor” o “artista 
latinoamericano” ─probablemente, uno de los resabios de la influencia 
sartreana que jamás abandonaría─; y que la precisión sobre sus funciones y 
su rol se va ciñendo cada vez más sobre la tarea de conformación de un arte 
nuevo, con sus consecuente y “formidable desafío: crear para (y desde) el 
pueblo, pero sin crear fórmulas manidas, sin recetas gastadas por la rutina. 
El hombre nuevo reclama (o va a reclamar muy pronto) un arte nuevo” (p. 
110, resaltado en el original). Hay, nuevamente, una fuerte voluntad 
programática de definir el rol siguiendo, en este caso, los postulados del 
Che y sus reflexiones en función del realismo socialista y la necesidad de 
renovar las formas en que el arte pueda contribuir a la lucha revolucionaria. 
La voluntad programática, adquiere nuevamente fuertes tintes deónticos: 

(…) debemos afirmarnos en nuestra voluntad revolucionaria, pero también 
en nuestra imaginación creadora; en nuestra cultura de masas, pero 
también en nuestra guerrilla cultural. Y esta acaso sea nuestra modesta 
contribución para que, a nivel latinoamericano, la revolución posible se 
convierta sencillamente en revolución. (p. 111, resaltado en el original) 

Sobre la adopción del Che como figura paradigmática de intelectual 
revolucionario, que puede rastrearse a través de todos los ensayos de esta 
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obra en particular, y sobre la relación epigonal que Benedetti desarrolla de 
sus preceptos artísticos, Gregory (2014) afirma que se produce una especie 
de canonización y que traslada 

(…) sus preferencias como lector y crítico prácticamente por un realismo 
social y psicológico en la literatura a su acercamiento ético a las cuestiones 
ideológicas y políticas, reemplazando el análisis político propiamente dicho 
de un proceso con una apreciación de las calidades admirables del individuo 
que mejor parece ejemplificarlo. (p. 102) 

Tanto en el caso de El intelectual latinoamericano como de El recurso del 
supremo patriarca, así como cada una de sus obras desde entonces hasta 
1985, hablamos de un autor que se sitúa en la encrucijada vital del exilio. 
En este marco, las tareas del intelectual se restringen, obligadamente, pero 
también se vuelven más apremiantes. Benedetti manifiesta tener pleno 
conocimiento de cuáles son las intervenciones que los escritores pueden 
realizar como forma de colaboración en la búsqueda permanente de 
transformar la sociedad. La consciencia de la imperiosidad que adquieren 
dichas intervenciones como parte de la lucha contrahegemónica puede 
observarse en la siguiente cita de “Los temas del exilio”, de 1979: 

Las tareas que puede desempeñar un escritor exiliado van por supuesto 
desde la prosecución de su obra hasta la participación en encuentro o 
simposios, es decir, reuniones en las que de alguna manera se intenta 
esclarecer ante la opinión internacional los problemas humanos, sociales, 
culturales y políticos que el exilio implica. También van desde una 
conferencias hasta la colaboración con cantantes populares; desde la 
redacción o la simple firma de un manifiesto de denuncia hasta la 
investigación sobre las causas profundas del dramático proceso que vive el 
país; desde la función soldaría que pueden cumplir sus escritos, hasta la 
incorporación a su obra de una o varias de las situaciones y conmociones 
que le ha tocado vivir o presenciar; desde el análisis documentado de todo 
este desarrollo nacional hasta la más audaz suelta de la imaginación en 
busca de soluciones o esperanzas. (pp. 141-142) 

En estos tiempos de exilio y además de su constante denuncia hacia las 
dictaduras, nuestro autor sumará nuevos desafíos a la tarea intelectual: la 
batalla entonces será contra las “formas subsidiarias de penetración 
cultural”. En este marco, como siempre y como se sostiene en la editorial 
que encabeza el monográfico dedicado a su obra, “Benedetti afirma con 
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claridad y denuncia con inteligencia las nuevas formas de colonialismo, 
junto a las tradicionales, económicas y culturales. Ataca la idea recurrente 
de considerar a América Latina como un todo homogéneo” (Nogueira 
Dobarro,1992, p. 16). Llegado el tiempo de la instalación de las dictaduras 
y del comienzo de su exilio, su noción del intelectual se vio absolutamente 
atravesada por el cambio sufrido en el estado del campo literario. De este 
modo, como vimos a lo largo del presente apartado, su posicionamiento en 
dicho campo varía desde una posición hegemónica (como miembro de la 
generación crítica y del grupo de Marcha)6, hacia una marginal o, por lo 
menos, periférica (en tanto excluido del fenómeno del boom e incluido en 
las filas antiintelectuales). Por último, y tal como lo estipula Faccini y hemos 
señalado numerosas veces en el presente estudio, luego de 1973 Mario 
Benedetti pasa a integrar parte fundamental de la fracción 
contrahegemónica de la sociedad, como opositor a (y perseguido por) todos 
los gobiernos de facto que se van instalando a lo largo de Latinoamérica). 
En su obra El recurso del supremo patriarca, podemos encontrar todavía 
una convicción firme en la necesidad de que el intelectual siga 
desempeñando su función situado en la particular realidad latinoamericana 
como parte fundamental de su praxis contrahegemónica ─que 
analizaremos más detenidamente en el siguiente apartado─. En la siguiente 
cita, vemos que es esta actitud la que el autor sigue persiguiendo y 
postulando como forma de transformación de la situación de subdesarrollo 
y neocolonialismo de nuestro continente: 

Es un deber de nuestra ensayística, de nuestra crítica, de nuestra historia de 
ideas el de vincularnos a nuestra historia real, no de modo obsecuente ni 
demoledor; vincularnos a ella para buscar allí nuestra expresión (tantas 
veces sofocada, calumniada, malversada, teñida), como el medio más 

 
6 En efecto, en esta misma crítica que Benedetti realiza al grupo de Marcha, no se priva de conceder, en 
una nota al pie, que el semanario es  

el único periódico que, sin tener un partido detrás, se juega por causas (…), el único periódico 
que, ante la eclosión de determinados problemas nacionales, se afana (ya sea mediante 
encuestas o reportajes o exhumación de documentos) en hacer oír todas las campanas y en 
acercar al lector tantos elementos como sean necesarios para permitirle formular una 
opinión verdaderamente propia (Benedetti, 1960/1968, p. 92).  

Se desprende de estas consideraciones cierta consciencia de excepcionalidad dentro del grupo 
generacional al que, al mismo tiempo, el autor adhiere cuando establece: “Esto que digo acerca de 
Marcha me lo estoy diciendo en primer término a mí mismo” (p. 92). 
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seguro de interpretar y asumir nuestra realidad y también como una 
inevitable y previa condición para cambiarla. (1979/1982, p. 34) 

En ese contexto latinoamericano de la dictadura, en que la cultura está 
amenazada “entre dos fuegos”, Benedetti escribe un ensayo fundamental 
para analizar su trayectoria ideológica, ya que en él podemos identificar 
aquellas continuidades que, años después de sus primeras enunciaciones 
sobre el rol intelectual, sigue manteniendo como premisas. Nos referimos 
a “Los intelectuales y la embriaguez del pesimismo”, ensayo de 1986 que 
fue publicado por la UdelaR e incluido después en otras cuatro 
compilaciones, entre ellas las dos más importantes (en términos de 
balance): El ejercicio del criterio y 45 años de ensayos críticos. En este texto 
fundamental, Benedetti realiza una primera comparación respecto de cómo 
ha ido variando, en las últimas décadas, la caracterización del rol intelectual 
─y, por consiguiente, de su praxis─ en Latinoamérica y en Europa. Sostiene, 
entonces, que:  

En América Latina el intelectual no se hace mayores ilusiones acerca de su 
posible gravitación en el plano político. Sin embargo, con perdón de 
Descartes, piensa, luego insiste. Por lo común no tiene mayores aspiraciones 
de poder. Si para el polémico André Gorz ‘asumir la realidad es tener horror 
de ella’, para el intelectual latinoamericano asumir la realidad es 
experimentarla acuciante necesidad de cambiarla (1987/2002, p. 241, 
resaltado en el original) 

Esa misma insistencia de la que habla el uruguayo es la que subyace al 
carácter prescriptivo que le imprime a la determinación del rol, que una vez 
más no se limita a describir, sino que está atravesada por una dimensión 
normativa que se encuentra en permanente relación con su propia praxis, 
la cual ejerce a la par que define. En sus palabras, podemos ver cómo esta 
funcionalidad social de la literatura es asumida por él siempre en términos 
de un deber hacer y, sobre todo, un deber comprometerse, ya que “El 
intelectual tiene obligaciones éticas que (la verdad sea dicha) nadie le ha 
asignado y él sin embargo asume. Salvaguardar la razón crítica es una de 
ellas, y debe llevarla a cabo aunque los índices oficiales le señalen lo 
contrario” (1987/2002, p. 237). Como podemos observar, el componente 
ético del rol y su relación con ser “conciencia crítica” de la sociedad son dos 
términos de su concepción integral y diacrónica que sufren múltiples 
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reformulaciones para luego, hacia los últimos años del siglo XX, volver a 
ponerse en consideración. 

Una última observación sobre el abordaje que hace Benedetti de la 
definición del intelectual está relacionada con el hecho de que no parte solo 
de sus apreciaciones personales y de la propia práctica, sino que es también 
un proceso dialéctico de influencias y afiliaciones. En más de un ensayo 
podemos encontrarlo discutiendo alguna formulación sobre el rol o sus 
funciones de algún autor en particular. Ya hemos hecho alusión a la 
numerosa cantidad de veces en que, para tales fines, trae a colación 
palabras de Sartre o de Gramsci. En efecto, todo el volumen de El intelectual 
revolucionario… se encuentra poblado de citas de este último, de Marx, 
Lenin y el Che. También resulta destacable, sobre todo en términos de 
contemporaneidad y actualidad de la propuesta el extenso comentario que 
realiza sobre la obra de un colega, Fernando Brumana, y su fascículo 
titulado, justamente, “Los intelectuales”7. El contenido mismo es tomado 
como eje para toda la argumentación desplegada a lo largo del artículo “El 
intelectual y la transformación” (1974, pp. 115-122); a lo largo del cual 
realiza críticas a otro tipo de concepciones sobre el rol del intelectual, como 
sería el caso de André Gorz (pp. 116-117); Marcuse y Horkheimer (pp. 120-
122). Al mismo tiempo, en la construcción de sus argumentos, utiliza más 
de una vez la mención a algún otro intelectual sobre el cual ejemplifica por 
contraste, como sería el caso de Borges (dice, textualmente: “Algunos 
intelectuales y otros Borges” (p. 117)), Miguel Ángel Asturias o Juan 
Goytisolo. 

Como sosteníamos al principio del presente apartado, el ensayo, en su 
dimensión performática, permitió a lo largo de las sucesivas etapas que 
atravesó Benedetti, que la escritura se transforme en práctica discursiva. 
Dicha praxis funcionó, a su vez, como una intervención específica de un 
intelectual que se pensó y definió hasta el cansancio, siempre atravesado 
por la ‘situación’ y embanderando, incansablemente, una ‘disposición 
habituada’ al compromiso. Así podemos observarlo en uno de los últimos 
libros de ensayos que escribió: Perplejidades de fin de siglo, cuando retoma 

 
7 El fascículo corresponde a una serie publicada por el Centro Editor de América Latina, titulada 
Transformaciones, de la cual, el escrito por Brumana, es el número 63, publicado en 1972. 
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las palabras de Sartre, quien quizá fue su mayor influencia y, también y por 
eso mismo, el referente sobre el compromiso intelectual a quien más 
problematizó, llegando a polemizar con sus dichos e ideas en más de un 
ensayo, para decir luego con él: “Un intelectual para mí es esto: alguien que 
es fiel a una realidad política y social, pero que no deja de ponerla en duda” 
(1993, p. 204). En efecto, en esta obra encontramos un artículo titulado 
“Ética de amplio espectro” en el que realiza las siguientes afirmaciones, que 
podríamos considerar prácticamente autodescriptiva: 

(…) el intelectual comprometido es alguien que se niega a cerrar los ojos. Ve 
y dice lo que ve aunque a veces duela decirlo (…). Como hombre libre, pero 
sin paternalismo ni soberbia, sin ínfulas ni desplantes, el intelectual puede 
contribuir a la investigación de su realidad. Con sus ensayos, artículos 
periodísticos, pero también con sus novelas, sus dramas y hasta con sus 
poemas. (pp. 204-205) 

Consideramos especialmente indicativo de sus propias opciones y 
convicciones que el autor haya situado al ensayo como el primer género 
literario con el cual el artista puede intervenir, mediante el ejercicio de la 
escritura, en la sociedad. Esta intervención no es posible sin un sentido 
moral y ético del deber y la función de ese rol, aunque, por otro lado, “es 
bueno recordar que el compromiso no siempre se ejerce desde la certeza, 
sino también desde la inseguridad, desde la incertidumbre” (p. 205), tal y 
como hemos podido observar en sus sucesivas reformulaciones a lo largo 
de su ensayística. Sin embargo, no ceja en su insistencia y sigue 
sosteniendo, hasta el final del libro y de su vida que “En un mundo donde 
el hombre se entiende cada vez más y mejor con las máquinas pero se 
desentiende del semejante, el compromiso es uno de los últimos enclaves 
de la solidaridad. Y como tal hay que defenderlo” (p. 208). 

Por todo lo señalado hasta aquí, es posible arribar a la conclusión de que el 
análisis de la ensayística de Mario Benedetti nos ofrece una excelente 
oportunidad para observar el carácter performático que adquiere el “el 
lenguaje del disenso”. La contemporaneidad de este discurso se manifiesta 
en la participación que el autor uruguayo realiza en los grandes debates 
culturales que tuvieron como marco la latinoamericanización del intelectual 
comprometido en el contexto de los 60 globales. En los diferentes ensayos 
que fuimos analizando, encontramos diferentes posturas que responden 
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siempre a una interpretación coyuntural del campo intelectual 
latinoamericano de los ’60. De esta forma, mediante el pronunciamiento 
explícito que materializan los ensayos benedettianos, podemos observar su 
dimensión performática que tiene como fin intervenir en la sociedad. 
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Resumen 

El objetivo de este trabajo consiste en proporcionar una introducción 
teórica general a la autoficción, rastreando la historia del concepto, sus 
límites y variantes, analizando autoficciones mexicanas de los siglos XX y XXI 
y explicando dentro de una perspectiva diacrónica los rasgos más 
característicos de la autoficción. Aunado a lo anterior, haremos una 
propuesta teórico-conceptual sobre la importancia del estudio de la 
autoficción como parte significativa de la literatura y los estudios literarios 
contemporáneos. Intentaremos contestar: ¿cuál es la relación que guarda la 
autoficción con la literatura o el relato testimonial?, ¿de qué manera se 
interrelacionan la subjetividad, las “escrituras o literatura del yo” y la 
autoficción?, ¿qué relación guardan la ficción y la imaginación creativa, con 
el relato autobiográfico y otros tipos de discurso referencial, en tanto 
afirmaciones sobre el yo y el mundo que nos circunda? 

Palabras clave: autoficción – pacto autobiográfico – testimonio – 
subjetividad – literatura contemporánea 

Abstract 

The objective of this work is to provide a general theoretical introduction to 
autofiction, tracking the history of the concept, its limits and variants, 
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analyzing Mexican autofictions from the 20th and 21st centuries and 
explaining the most characteristic features of autofiction from a diachronic 
perspective. In addition to the above, we will make a theoretical-conceptual 
proposal on the importance of the study of autofiction as a significant part 
of contemporary literature and literary studies. We will try to answer: what 
is the relationship that autofiction mantains with literature or the 
testimony? Which ways are subjective, the "writings or literature of the self" 
and autofiction interrelated? What relationship do fiction and the creative 
imagination, with the autobiographical story and other types of referential 
discourse, as affirmations about the self and the world that surrounds us? 

Keywords: autofiction – autobiographical pact – testimony – subjectivity – 
contemporary literature 

 
La tarea original de una verdadera revolución no es 

nunca el simple “cambiar el mundo”, sino también, y 
antes que nada, “cambiar el tiempo” 

Giorgio Agamben  
 

El resto es silencio 
Hamlet 

Introducción. Literatura y contemporaneidad 

Al adentrarse en los estudios literarios contemporáneos, es importante 
tener en cuenta ciertas consideraciones para poder comprender los 
enfoques y métodos que se utilizan en la actualidad para analizar y teorizar 
sobre la literatura. A continuación, se presentan algunas de las 
consideraciones más relevantes: 

a) Enfoque interdisciplinario: Los estudios literarios contemporáneos 
se caracterizan por tener un enfoque interdisciplinario, que implica 
la incorporación de diversas disciplinas y teorías, como la 
sociología, la psicología, la filosofía, la teoría del género, la teoría 
cultural y la crítica literaria. 

b) Atención a la diversidad: Los estudios literarios contemporáneos 
prestan una atención especial a la diversidad de voces, perspectivas 
y culturas que se encuentran presentes en la literatura. Esto incluye 
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el análisis de obras producidas por autores de diferentes orígenes 
culturales, de géneros diversos, y que abordan temas sociales y 
políticos relevantes. 

c) Enfoque en la recepción: Los estudios literarios contemporáneos 
han puesto un mayor énfasis en el papel que juega el lector en la 
interpretación y valoración de una obra. Por lo tanto, se enfoca en 
el análisis de la recepción de las obras literarias, incluyendo cómo 
las diferentes audiencias interpretan y comprenden una obra en 
particular. 

d) Teoría literaria: Los estudios literarios contemporáneos se basan en 
una variedad de teorías literarias que van desde la teoría formalista 
y la teoría de la recepción hasta la teoría poscolonial, la teoría queer 
y la teoría feminista. La aplicación de estas teorías permite a los 
estudiosos de la literatura analizar y comprender las obras de 
manera más compleja y profunda. 

e) Medios digitales: Los estudios literarios contemporáneos también 
han incorporado el uso de medios digitales para el análisis y estudio 
de la literatura, como la digitalización de bibliotecas, la utilización 
de bases de datos en línea y herramientas de análisis de texto. 

Para Hans Ulrich Gumbrecht,  

repensar los estudios literarios significa, por tanto, menos responder a las 
transformaciones intrínsecas de la disciplina, sino que se presenta el reto 
de diferenciar y aceptar el cambiante entorno epistemológico ─las 
cambiantes condiciones externas─, donde inevitablemente debe 
acontecer cualquier desarrollo de la disciplina orientada hacia el future 
(2015, p. 10).  

En el mismo ánimo crítico, Diana Diaconu considera que  

el desconocimiento o la concepción insuficiente del valor literario, debido 
a una reflexión teórica superficial sobre la forma artística, es una tendencia 
que se ve reforzada últimamente en el mundo entero por los así llamados 
estudios culturales, con su opción decidida por el camino fácil: el desdén y 
abandono de la teoría a favor de la praxis (2021, p. 227).  
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Lo anterior implica concebir a la literatura y los estudios sobre esta, 
partiendo desde un imaginario de apertura permanente, nunca susceptible 
de ser abarcado con clasificaciones últimas y definitivas ni en términos 
teóricos ni prácticos. Para Diaconu: 

El abandono de la categoría de género literario en un sentido fuerte y 
específico, propio de la literatura, apto para evaluar la forma artística, que 
desafortunadamente representa una orientación o tendencia mayoritaria 
y claramente empobrecedora en el medio académico contemporáneo, es 
la causa del fenómeno estudiado aquí: el impasse del actual discurso 
teórico y crítico a la hora de abordar un proceso más complejo, como es el 
surgimiento de un nuevo género o la reformulación radical de un género 
existente, que deja irreconocible su capa más superficial. Precisamente 
ante fenómenos de este tipo, el discurso descriptivo de los enfoques 
temáticos y formales revela sus severas limitaciones, su total incapacidad 
para explicar y evaluar procesos históricos, de concebir la auténtica 
naturaleza y particularidad de un género literario y, desde luego, de dar 
pie a [un] urgente replanteamiento historiográfico (…). (2021, pp. 224-
225)  

Los enfoques para el estudio de la literatura como sabemos han sido 
diversos, unos más positivistas o canónicos que otros, tal vez a veces hasta 
dogmáticos; otros quizá, excesivamente relativistas y plurivocistas, hasta 
parecer estallar toda posibilidad de aprehensión, verosimilitud, 
conceptualización y teorización en torno al sentido y al significado. Esto es, 
entre lo que parece ser el paradigma comúnmente aceptado y hasta 
exaltado como el canon, hasta la anomalía enmascarada de análisis textual 
cuyo objetivo principal resulta en no dejarse atrapar ni encasillar por ningún 
“constituyente” de sentido o significado a partir del cual poder partir 
establemente con hábitos propios y comúnmente aceptados por la 
disciplina y sus estudiosos. 

La desestabilización y el ascenso de nuevas ─y a veces muy radicales─ 
propuestas literarias ha venido a reconfigurar tanto la escritura literaria en 
sus diversos géneros, en particular lo que aquí nos atañe, como es el caso 
de la ficción como autoficción y su autonomía con respecto a la literatura 
autobiográfica. Lo anterior significa que, el ‘golpeteo’ ocurre tanto dentro 
del lado de los fenómenos literarios en tanto creación, como del lado de los 
estudios literarios y la producción de teoría. Los efectos que esto produce 
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generan a su vez intereses, dudas, expectativas, escuelas, teorías, entre 
muchas otras cosas que conforman comunidades de sentido que 
difícilmente en la actualidad buscan erigirse y resguardarse tras un régimen 
que les asegure estabilidad en términos de verdad, sentido, significado e 
interpretación. Conformarse con lo anterior, sería renunciar a la posibilidad 
de la crítica.  

La condición posmoderna, los estudios decoloniales, la teoría de la 
recepción (impulsada principalmente por Hans Robert Jauss), el 
postestructuralismo (Roland Barthes y sus estudios sobre el discurso y la 
literatura), el interés en la recuperación de la memoria y la subjetividad bajo 
supuestos diversos y distintos a los que operaron durante gran parte del 
siglo XX, jugarán un papel significativo en lo que contiene, gestiona y ofrece 
la autoficción como género ─o subgénero─ literario. Es objetivo de este 
trabajo contestar interrogantes relacionados con la posibilidad de 
establecer cuerpos teórico-conceptuales (cajas de herramientas) para 
aproximarse al estudio teórico, reflexivo y crítico de las nuevas formas de 
hacer, analizar, criticar y comprender la literatura, en particular la 
autoficción escrita en México, por autores / as nacidos /as en México 
durante la segunda mitad del siglo XXI y en donde el tiempo que impone la 
globalización capitalista neoliberal y transnacional hace del pasado, el 
presente y el futuro un único tiempo aparentemente homogéneo y plano. 
Para Gumbrecht: 

El presente que siempre se ensancha ha comenzado a darnos la impresión 
de estar varados en un momento de estancamiento. El tiempo deja de ser 
considerado un agente absoluto de cambio. Simultáneamente, dentro del 
presente que siempre se ensancha, ciertas actividades y 
comportamientos, y por cierto todas las formas de comportamiento 
facilitadas por la tecnología electrónica, se acelerarán y consumirán más y 
más del tiempo que tenemos a disposición, sin producir ninguna sensación 
de dirección o de logro. (2015, p.194) 

Podemos afirmar que la autoficción expresa los mismos motivos que la 
literatura siempre ha presentado, pero también los de su propio tiempo, 
desde un uso de la subjetividad distinto y no sin la intermediación e 
‘invasión’ fortuita de la tecnología y la transdisciplina; es este último caso, 
en donde los límites entre los géneros literarios suelen difuminarse en 
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ocasiones. Esta afirmación sirve de alguna manera para ayudar a definir lo 
que en la literatura podría considerarse como contemporáneo. Para Julio 
Premat, lo contemporáneo en literatura tendría como objetivo “interrogar 
cómo los textos se sitúan en el presente, es decir, en frente y alrededor del 
tiempo [y también] cómo los escritores se inscriben en su tiempo, cómo la 
literatura circunscribe su propia época, su propia pertinencia” (Premat, 
2014, p. 212). 

Apuntes conceptuales sobre un término movedizo y la autoficción 
mexicana 

Como sabemos, el término “autoficción” es un neologismo creado en 1977 
por Serge Doubrovsky, crítico literario y novelista francés, para designar su 
novela Fils [Hijos] (1977). El término se compone del prefijo auto (del griego 
αὐτός: "sí mismo") y de ficción. Con respecto a este considera Manuel 
Alberca, que fue “hasta que Doubrovsky no lo formuló, no se había tenido 
conciencia teórica ni genérica de la especificidad de este tipo de relatos 
olvidados, rechazados, incomprensibles e inclasificables por su forma 
contradictoria” (Alberca, 2007, p. 141). En la contraportada de la obra 
mencionada de Doubrovsky, se lee: “¿Autobiografía? No. Ficción de 
acontecimientos y hechos estrictamente reales. Si se quiere, autoficción, 
por haber confiado el lenguaje de una aventura a la aventura de un lenguaje 
en libertad” (1977, s.p.). Para Ana Casas “en la autoficción, dada la 
confluencia de datos contradictorios, se producirá una lectura simultánea, 
que sería autobiográfica y ficcional” (2012, p. 23). 

El pacto autobiográfico “no se produce cuando alguien dice la verdad sobre 
su vida, sino cuando dice que la dice” (Alberca parafraseando a Lejeune, 
1996, p. 66). En el caso de una autobiografía ficticia, se imita la 
autobiografía de una persona inexistente, por ejemplo: El lazarillo de 
Tormes (1554). Mientras que, en la novela autobiográfica, el autor no es 
igual a ninguno de sus personajes, sin embargo, pueden encontrarse en uno 
de los personajes huellas de la propia vida y personalidad del autor, por 
ejemplo, todas las novelas de Guadalupe Nettel, excepto El cuerpo en que 
nací (2011). Según Serge Doubrovsky, los tres parámetros de la autoficción 
consisten en:  
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1) Identidad onomástica entre autor, narrador y personaje; 

2) Lenguaje y composición libres, estilo “literario”, similar al de la novela:  

a) Marco temporal de 12h; 

b) stream of consciousness, cf. Ulysses (1922) de Joyce; 

c) sintaxis inconexa. 

3) Psicoanálisis1. 

Phillippe Lejeune escribió en su obra Le pacte autobiographique publicada 
por primera vez en 1975: 

La escena parece ser la repetición de la misma escena directamente vivida 
como real, no hay duda, no cabe ninguna duda, estoy sentado aquí en el 
asiento, con el dorso de la mano en el volante, basta con que ponga el 
cuaderno beige entre los dedos, libro del sueño construido en sueño, me 
volatilizó, aquí estoy, es real, si escribo en mí auto mí autobiografía será 
mi auto-ficción. (1996, p. 1636)  

Vincent Colonna, en Autofiction et autres mythomanies littéraires (2004) 
“añade a la concepción ‘biográfica’ de Doubrovsky (basada en un contenido 
veraz) lo que llama la ‘autofabulación’, donde, sin modificar su nombre 
propio, el autor reinventa su personalidad y su existencia en proporciones 
variables” (p. 924). La autoficción se puede definir como un pacto 
contradictorio y polémico, asociando dos tipos de narraciones opuestas en 
principio, es decir, un relato como la autobiografía, por ejemplo, basado en 
un principio trinitario o de identidad por triplicado: el autor funge como 
narrador y personaje principal, aunque es ficción en sus modalidades 
narrativas y en sus paratextos. En virtud de lo anterior, también se le llama 
"novela personal", debido precisamente a que se trata de un cruce entre un 
relato real de la vida del autor y el relato de una experiencia ficticia vivida 
por este. Es así como la autoficción surge de dos "pactos de lectura" que 
dan lugar a un tercero, el "pacto ambiguo", “pues ambos no cuentan lo que 

 
1 Ver una entrevista que le hacen a Serge Doubrovsky en donde habla brevemente de su concepción de 
la autoficción, la cual menciona: “consiste en una manera contemporánea para el escritor de escribir 
sobre sí”. Université Lumière Lyon 2. (18 de octubre de 2011). Université Lyon 2: Serge Doubrovsky. 
[Archivo de Vídeo]. Youtube. https://www.youtube.com/watch?v=KmNLALbShik  

https://www.youtube.com/watch?v=KmNLALbShik
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hacen, sino que aspiran a hacer lo que proyectan sus respectivos 
personajes” (Alberca, 2007, p. 143). 

La recepción juega en lo que ofrece este “pacto ambiguo” de lectura un 
papel relevante, puesto que los textos aludidos bajo estos supuestos no se 
encuentran necesariamente en su contenido verbal, permitiendo que un 
artículo de divulgación científica que podemos ubicar en revistas como 
Acércate2 o ¿Cómo ves?3 no sea leído como un relato de ficción o un cuento 
histórico que tiene como escenario la Revolución Mexicana no se entienda 
como un documento historiográfico verídico, como sería el caso de 
Cartucho. Relatos de la lucha en el Norte de México (1931), de Nellie 
Campobello.  

En esta última obra, notamos esta mezcla de elementos autobiográficos y 
de invención que impactó negativamente la recepción de la novela, al igual 
que su forma compleja: 56 relatos breves o estampas, elipsis (la niña nunca 
nos cuenta todo), no linealidad (no hay principio ni fin, ni ninguna lógica en 
el orden de las estampas), sintaxis poco clara (quien nos cuenta la historia 
razona y ‘habla’ como niña), la niña nos da además las perspectivas de 
numerosos otros personajes sobre los acontecimientos. Encontramos en la 
narrativa que guerra y juego en los relatos que componen la obra no se 
oponen: “Cuando quería divertirse se ponía a hacer blanco en los 
sombreros de los hombres que pasaban por la calle. Nunca mató a nadie: 
era jugando y no se disgustaban con él” (Campobello, 2019, p. 49); “jugando 
a balazos ninguno se le escapó” (p. 154); “¡Ah qué Martín tan travieso!, 
¡cómo se burlaba de aquellos malditos changos! Cómo jugaba con ellos, 
había que verlo” (p. 160); “la pequeña Nellie jugando debajo de una mesa” 
(p. 47); etc. 

Continuando con ejemplos extraídos del corpus de la autoficción mexicana, 
tenemos El libro vacío (1958) de Josefina Vicens. Esta obra provoca una 
doble ruptura. Por un lado, se trata de una novela sobre la nada (la 
imposibilidad de escribir); por otro lado, y al mismo tiempo, ofrece una gran 

 
2 Acércate, es una publicación de divulgación científica de la Universidad Autónoma de la Ciudad de 
México (UACM). 
3 ¿Cómo ves?, es una publicación de divulgación científica de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM).   
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abundancia de temas tratados de modo oblicuo, sin profundidad ni detalle, 
incluyendo una cierta relativización / deconstrucción de los géneros 
masculino/femenino perceptible a través de un cuestionamiento explícito 
de la masculinidad: “¡De hombre a hombre! ¿Qué supondrá mi hijo que es 
un hombre?” (Vicens, 2006, p. 66). La representación y percepción por José 
García de los personajes femeninos como: La abuela (p. 39); la primera 
novia (pp. 121-123); la primera amante (p. 103); la madre (pp. 73-74); y 
sobre todo su esposa, que es un personaje ambivalente.  

Jorge Ibargüengoitia, en su novela La ley de Heródes (1967), utiliza 
elementos autobiográficos, por ejemplo, el nombre de ‘Jorge’ (2019, p. 20) 
o ‘Ibargüengoitia’ (pp. 59; 65), además de “operadores de identificación”: 
el narrador-protagonista es un joven mexicano, citadino, de recursos 
económicos modestos, es de clase media, vinculado al ambiente 
universitario y con aspiraciones intelectuales y artísticas. Se percibe una 
autodisminución notoria de Jorge Ibargüengoitia, al no presentarse a sí 
mismo como un héroe sino como un antihéroe; es cínico, egoísta, grosero, 
seductor empedernido, aunque poco exitoso, en fin, profundamente 
falible. Juan Pablo Villalobos en No voy a pedirle a nadie que me crea (2016), 
también se empequeñece a sí mismo, de forma similar a como lo hacía Jorge 
Ibargüengoitia y a cómo lo han hecho, desde entonces, una multitud de 
autoficcionalistas. Realiza múltiples referencias a Jorge Ibargüengoitia (pp. 
18; 51; 52; 123; 229), y a sí mismo, puesto que aparece el nombre del autor 
(p. 22) más varios operadores de identificación. Escribe:  

La doctora Ripoll me pide que aproveche para presentarme. Hablo 
brevemente de mi currículum, de mi proyecto de investigación sobre 
humor machista y homofóbico, les cuento que ya en mi tesis de 
licenciatura analicé los cuentos de Jorge Ibargüengoitia, en uno de los 
cuales, por ejemplo, hay un personaje que considera la mayor humillación 
posible que un médico le meta el dedo en el culo. En realidad, usó los 
términos “introduzca” y “ano”, que suenan más académicos. Y lo digo todo 
con un tono horrorizado, aunque la verdad es que el cuento me encanta. 
(p. 64) 

Philippe Gasparini aborda este tema en Est-il je? (2004, pp. 245-247), al 
igual que Manuel Alberca, quien escribe en El pacto ambiguo:  
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La figura del personaje escritor, que aparece con frecuencia en los relatos 
de estos últimos años, resulta en ocasiones la imagen de un escritor 
improductivo y parásito, un misántropo de frágil personalidad y de 
autocaracterización grotesca y denigratoria, cuando no se conforma con 
la mediocridad del oficinista o burócrata que gestiona con ombliguismo 
autista su carrera literaria. (2007, p. 24) 

Carlos Fuentes estuvo durante toda su vida ‘dividido’ entre México, Europa 
y América del Norte. En Una familia lejana (1980), esta identidad ‘escindida’ 
es tematizada. “Dejó de ser tan rioplatense y se hizo más francés que otra 
cosa, ¿no es verdad?” (p. 204);  

habla usted de México y los mexicanos, las heridas de un cuerpo, la 
persistencia de un sueño, la máscara del progreso. Queda para siempre 
identificado con ese país y su gente. —No fue así, Branly, digo sin 
demasiada seguridad. No sé si para bien o para mal, pero soy otra cosa” 
(pp. 204-205)  

y  

Mi Lucie me lo dice con la voz mojada y olorosa a hongos, estás 
envejeciendo rápidamente, Carlos; no eres de aquí, nunca más serás de 
allá. ¿Conoces a tu fantasma? Tomará tu lugar apenas mueras y entonces 
tú serás el fantasma de quien fue, en tu vida, tu propio espectro. No te 
hagas ilusiones; no lo has podido asesinar, por más que lo has intentado; 
no lo dejaste atrás, en México, en Buenos Aires, como creíste de niño (p. 
210). 

En El cuerpo en que nací (2011), Guadalupe Nettel presenta numerosos 
animales, en particular la cucaracha, con la que el personaje de Guadalupe 
Nettel se identifica explícitamente (pp. 16; 30; 77; 94-95; 145; 155; 166; 
179) y que remite al Subcomandante Marcos, el cual aparece en calidad de 
personaje en la versión embrionaria de la novela4. 

Quería que el baño fuera una limpia espiritual de todo lo que necesitaba 
dejar atrás en ese momento. Frente a las olas apacibles de un océano que 
por una vez hacía honor a su nombre, invoqué a las fuerzas superiores —
fueran cuales fueran— y les pedí un giro inmenso que me sacara del pozo 

 
4 Ver Subcomandante Marcos (1999). Don Durito de la Lacandona. Centro de Información y Análisis de 
Chiapas. 
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en el que estaba viviendo. A esa misma hora, varios kilómetros más al sur 
de la República Mexicana, se levantaba en armas el EZLN, pero yo no lo 
supe sino un par de días más tarde, cuando salí de esa playa semidesierta 
y volví a la civilización. (Letras Libres, 2009, p. 26 – Trazos, 2010, pp. 168-
169). 

En la versión embrionaria de la novela, El cuerpo en que nací se lee: 
“Algunas personas simplistas sospechan que, como muchas jóvenes de 
aquel entonces, me enamoré del Subcomandante. Se equivocan. Mi 
admiración era más que nada humanitaria, intelectual, política si se quiere, 
pero no literaria y mucho menos sexual” (Trazos pp. 170-171). De forma 
similar a Marcos, que aminora la importancia de su propio personaje en los 
cuentos de Don Durito de la Lacandona (1999), Nettel acentúa en su 
autorretrato los rasgos que la marginalizan en la escuela, en el ámbito 
familiar, a nivel espacial, así como en sus gustos y preferencias. 

Cristina Rivera Garza en La muerte me da (2007), se inscribe entre lo que 
podría considerarse “literatura postneopolicial” al romper con los códigos 
más comunes de la “literatura policial”. En esta encontramos 
fragmentación estructural, estética del lenguaje, personajes complejos, 
menor importancia del personaje del/de la detective, espacios narrativos 
periféricos, denuncia sociopolítica implícita (Manickam, 2017), rompe con 
los códigos más habituales de la literatura policiaca al destruir la ilusión 
mimética realista (cf. el nombre de los personajes y el recurso a lo 
fantástico) y al subvertir sus normas de género:  Homicida, detective e 
informante son mujeres, mientras que las víctimas son hombres; las 
víctimas son castradas; varios de los personajes tienen un género ambiguo, 
por ejemplo, Cristina lleva una barba postiza (p. 59); y del homicida, Valerio 
dice que es “una mujer y un hombre, las dos cosas al mismo tiempo” (p. 
217). Las cuestiones de género son tematizadas, verbigracia, en clase 
cuando el personaje de Rivera Garza mantiene debates sobre este asunto 
con sus estudiantes (pp. 40-41), o cuando este mismo personaje reflexiona 
sobre la palabra ‘víctima’ (p. 16). 

En Canción de tumba (2011), Julián Herbert nos permite reflexionar sobre 
la cercanía y la distancia entre autobiografía y autoficción. La primera 
diferencia viene dada por la “metaficción” (reflexión sobre la ficción). En la 
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entrevista que Herbert concedió para La memoria cercena lo que une 
(2019), expresa: 

He procurado hacer un retrato a mano alzada de mi leucémica madre. Un 
retrato aderezado con reminiscencias pueriles, datos biográficos y algunos 
toques de ficción. Un retrato (un relato) que dé cuenta de su circunstancia 
médica sin sucumbir del todo al tono tópico del caso: doctores y llanto, 
entereza sin límites del paciente, solidaridad entre los seres humanos, 
purificación de la mente a través del dolor… No, por favor. Mesero: 
retíreme estos leftovers de Patch Adams. (...) ¿Y si mamá no muere? 
¿Valdrá la pena haber dedicado tantas horas de desvelo junto a su cama, 
un estricto ejercicio de memoria, no poca imaginación, cierto decoro 
gramatical; valdrá la pena este archivo de Word si mi madre sobrevive a la 
leucemia…? La pregunta sola me convierte en una puta de lo peor. Mamá 
estaría orgullosa de saberlo, pues ella me brindó mis primeras y más 
sólidas lecciones de estilo. Me enseñó, por ejemplo, que una ficción solo 
es honesta cuando mantiene su lógica en la materialidad del discurso: ella 
mintiendo a los vecinos sobre su origen y su oficio con un vocabulario 
exquisito, incomparable al del resto de las mujeres del barrio, imposible 
de imaginar en la voz de una prostituta que no cursó más de dos años de 
escuela elemental. (2011, pp. 38-40) 

La segunda diferencia viene dada por el título evocativo. Lleva a cabo un 
guiño al pensamiento de Quevedo, autor de La cuna y la sepultura (1634). 
La tercera diferencia pasa por la problematización de la identidad de los 
personajes. Los nombres de la madre, Guadalupe Chávez, alias 
Marisela/Vicky/Lorena/Juana/etc. Acosta Favio vs Flavio Julián Herbert 
Chávez. En Punto ciego del yo (2017), Ana Casas analiza las autoficciones de 
Guadalupe Nettel, Lina Meruane y Miren Agur Meabe. Allí escribe: 

La narración de sus respectivos padecimientos es el signo inequívoco del 
proceso de empoderamiento experimentado por las protagonistas como 
enfermas y también como mujeres, en la medida en que el discurso 
hegemónico de la ciencia funciona en estos relatos como una de las 
manifestaciones más evidentes del discurso patriarcal. La asunción del 
cuerpo patológico va en paralelo con la asunción y el goce del cuerpo 
sexuado: así lo revelan la epifanía final de Nettel, la actividad erótica de 
Meruane o la pasión desaforada de Meabe. (p. 53) 
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Parecería tratarse más bien de una tendencia general de la autoficción: 
Alberca (2007), Gasparini (2008) y Darrieussecq (1996) asocian la 
autoficción al ideario posmoderno que se caracteriza entre otras cosas, por 
el cuestionamiento de las nociones de verdad y objetividad.  

En En el ropero del señor Bernard falta el traje que más detesta (2013), de 
Mario Bellatin, encontramos una autoficción ‘fantástica’ (esto es, 
dominancia ficticia sobre la biográfica y bioficcional). Dice Colonna:  

El escritor está en el centro del texto como en una autobiografía (es el 
protagonista), pero transfigura su existencia y su identidad dentro de una 
historia irreal, indiferente a lo verosímil. El doble proyectado se convierte 
en un personaje extraordinario, en puro héroe de ficción, del que a nadie 
se le ocurriría extraer una imagen del autor. (2004, p. 86) 

En En el ropero del señor Bernard falta el traje que más detesta’, Bellatin 
narra sus paseos con el señor Bernard —trasunto de Robbe-Grillet—, con 
quien Mario Bellatin sostuvo uno de sus últimos diálogos públicos antes de 
su muerte. Ambos nacidos en Brest, ambos ingenieros agrónomos y ambos 
han dirigido una editorial y comparten la misma bibliografía: Djinn (1981) y 
Romanesques (1986-1994). Si el señor Bernard es Alain Robbe-Grillet (como 
sabemos), entonces (debemos suponer que) el Movimiento Literario 
Sumamente Innovador es el Nouveau Roman. Las características de los 
personajes de Robbe-Grillet cambian de forma imprevisible entre el 
principio y el final de un mismo relato. El deterioro, desaparición o 
degradación del personaje resulta en el sello distintivo de su movimiento.  

Por último, tocaremos de manera muy breve Conjunto vacío (2015) de 
Verónica Gerber. Se trata de un relato cuyas características más 
importantes son el desorden, la fragmentación, las “historias” 
entremezcladas, la no linealidad, la dendrocronología, la frase que se repite: 
“el amor siempre nos demuestra la circularidad del mundo”, y sus 
imágenes. La conclusión sobre el contenido potencialmente crítico de la 
autoficción es doble:  

1) No sería menor sino solamente menos unívoco; 

2) Reside también en su misma forma abierta.  
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Una de las características más importantes de la autoficción es que no se 
rige propiamente por ningún pacto de lectura, sino que se estructura a 
partir de la transgresión y al mismo tiempo del préstamo de ciertos 
aspectos de dos pactos de lectura específicos: el autobiográfico y el 
novelesco. Alberca, en su obra multicitada sobre el tema e intitulada El 
pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción (2007) afirma 
que independientemente de la verdad de los datos y acontecimientos que 
un autor refiera sobre su vida como verdaderos ─ independientemente de 
su verdad o falsedad ─, como tales habrán de asumirse, por lo que este 
pacto autobiográfico “le propone al lector que lea e interprete el texto 
conectado a principios que discriminen su falsedad o sinceridad, según 
criterios similares a los que utiliza para evaluar actitudes y 
comportamientos de la vida cotidiana” [66]. Lo que esta cita confirma es la 
identidad existente entre el autor y el narrador de la obra, su obra. A 
diferencia de este pacto autobiográfico, Alberca expone de manera 
diferentista lo que sería el pacto novelesco, en el que: 

Los nombres del narrador o de los héroes novelescos no son los del autor, 
son distintos de este y no pueden ser erróneamente identificados. Se le 
pueden parecer, pero nunca identificar. El parecido es amplio y matizable, 
pero la identidad no […] El autor, aunque sabe que todo lo que cuenta es 
literalmente falso, lo cuenta como verdadero, y el lector, aunque sabe que 
los hechos novelescos son irreales, los recibe como posibles”. (Alberca, 
2007, pp. 71-72) 

Por último, llegamos al pacto ambiguo o difuso que da nombre a su obra 
para referirse a la autoficción, por un lado; y, autonomía con respecto a los 
otros dos pactos aquí aludidos, en virtud de la transgresión. Este pacto 
transgrede a los dos pactos de lectura anteriores, al mantener la identidad 
reconocible del autor con el narrador y el personaje al interior de un texto 
de ficción, con independencia de si dice o no necesariamente la verdad y 
alternando entre datos reales y ficticios. Esta identidad o identificación 
observa tres situaciones posibles:  



Carlos Alberto Navarro Fuentes 

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0  | 95 

1) Homonimia perfecta. Se alinean con la necesaria homonimia autor, 
narrador y personaje defendida por el creador del concepto, Serge 
Doubrovsky (admitiendo los equivalentes al nombre propio)5. 

2) Equivalentes al nombre propio (iniciales, apodos personales, juegos 
fonéticos con el nombre y el apellido, alusiones a la biografía del autor, 
etc.).  

3) Anonimato, si y solo si se acompaña de una acumulación de lo que 
Gasparini (2004) llama <<operadores de identificación>> (fecha y lugar 
de nacimiento, edad, lugar de residencia, aspecto físico, profesión, 
etc.). Defienden la posibilidad del anonimato [Phillippe Forest (2007); 
Vera Toro, Sabine Schlickers y Ana Luengo (2010); Annick Louis (2010); 
Isabelle Grell (2014); también y sobre todo Philippe Gasparini (2004)]. 
Afirma Gasparini en Est-il je? Roman autobiographique et autofiction 
(2004): “Al dejar vacante la nominación del narrador, cierto número de 
autores dejan a sabiendas el campo libre a una interpretación 
autobiográfica del lector. Y, en la medida en que esta interpretación es 
confirmada por otros indicios, el lector la adopta” (p. 41). 

Por consiguiente, para Alberca: 

Esta ambigüedad, calculada o espontánea, constituye uno de los rasgos 
más característicos de la autoficción, pues, a pesar de que autor y 
personaje son y no son la misma persona, sin dejar de parecerlo, su 
estatuto no postula una exégesis autobiográfica, toda vez que lo real se 
presenta como un simulacro novelesco sin apenas camuflaje o con 
evidentes elementos ficticios. (2007, pp. 32-33) 

Establecer relaciones de proximidad y distanciamiento con respecto a la 
novela autobiográfica resulta prioritario, debido a que la autoficción como 
fenómeno literario contemporáneo, no es del todo innovador, puesto que 
la novela autobiográfica fue algo común ya desde y durante el siglo XIX. Por 
lo tanto, el autor no puede sino contraer una plena identidad con el 
narrador de su obra. Es decir, logra conciliar la definición ‘biográfica’ de 
Doubrovsky y la definición ‘novelesca’ de Colonna. Quedando así la 

 
5 Ver Alberca, M. (2007). El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción. Biblioteca 
Nueva; y, Colonna, V. (2004). Autofiction et autres mythomanies littéraires. Auch.Tristram. 
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autoficción definida precisamente por esta doble pertenencia ‘ambigua’ 
entre la autobiografía y la novela. La autoficción vendría a diferenciarse, por 
tanto, más por sus diferencias que por sus semejanzas. Para Alberca: 

En las novelas autobiográficas de origen decimonónico, el autor podía 
jugar a esconder su identidad y utilizaba su biografía con disimulo, porque 
en buena medida la figura del autor y su vida eran todavía ajenas al circuito 
literario. En cambio, en el final del siglo XX, cuando se desarrolla la 
autoficción, el poder de los medios de comunicación y de la cultura del 
espectáculo es de tal calibre que el escondite resulta quizá anacrónico y se 
impone la transparencia y la visibilidad como regla. (2007, p. 126) 

La transparencia que subsiste en la autoficción partiendo de la identidad 
entre el narrador o el personaje con el autor de la obra, por lo general, no 
ocurre en la novela autobiográfica, debido principalmente a que el autor en 
esta última acaba por ocultarse en el desarrollo del relato, lo cual ha hecho 
posible darle el nombre de autoficción a esta forma literaria particular a 
pesar de su posible ambigüedad y las controversias que suscita. Afirma 
Alberca que: 

A diferencia de las autoficciones biográficas y de las autoficciones 
fantásticas que basculan respectivamente hacia el pacto autobiográfico y 
hacia el novelesco, las autobioficciones se caracterizan por su 
equidistancia respecto a ambos pactos y por forzar al máximo el 
fingimiento de los géneros, su hibridación y mezcla. No son novelas ni 
autobiografías, o son ambas cosas a la vez, sin que el lector pueda estar 
seguro (mientras las lee) en qué registro se mueve, ni tampoco está 
facultado en ciertos pasajes para determinar dónde empieza la ficción y 
hasta dónde llega lo autobiográfico. (2007, pp. 194-195) 

Por su parte, para Vincent Colonna en Autofiction et autres mythomanies 
littéraires (2004): 

[En la autoficción biográfica] El escritor sigue siendo el protagonista de su 
historia, el núcleo en torno al cual se ordena la materia narrativa, pero 
imagina su existencia a partir de datos reales, permaneciendo lo más cerca 
posible de lo verosímil y avalando su texto con una verdad al menos 
subjetiva. Algunos contemporáneos (Doubrovsky, Angot) reivindican una 
verdad literal y afirman que verifican fechas, acontecimientos y nombres. 
Otros abandonan la realidad empírica […], pero siguen siendo plausibles, 
evitan lo fantástico; lo hacen de tal modo que el lector comprende que se 
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trata de una ‘mentira verdadera’, de una distorsión al servicio de la 
veracidad (2004: 94-95). […] [Mientras que en la autoficción fantástica] El 
escritor está en el centro del texto como en una autobiografía (es el 
protagonista), pero transfigura su existencia y su identidad dentro de una 
historia irreal, indiferente a lo verosímil. El doble proyectado se convierte 
en un personaje extraordinario, en puro héroe de ficción, del que a nadie 
se le ocurriría extraer una imagen del autor. A diferencia de la propuesta 
autobiográfica, esta no se limita a adaptar la existencia real, sino que la 
inventa; la distancia entre la vida y la escritura es irreductible, la confusión 
es imposible, la ficción del yo es total. (p. 86) 

La autoficción en la literatura y los estudios literarios 
contemporáneos 

Siguiendo lo expuesto sobre la autoficción hasta aquí, partiremos de que 
esta se trata de un género literario que combina elementos de la 
autobiografía y la ficción, y se caracteriza por la presencia de un narrador 
que comparte rasgos con el autor real pero que, al mismo tiempo, tiene 
libertad para manipular la historia y los personajes con fines narrativos. 
Entre las características más importantes de la autoficción, se pueden 
mencionar las siguientes: 

1) Híbrido entre realidad y ficción: La autoficción es un género que se 
mueve en una zona de ambigüedad entre lo real y lo ficticio, por lo que 
es difícil distinguir lo que es verdadero de lo que ha sido inventado por 
el autor.  

2) El autor es el protagonista: En la autoficción, el narrador es, en muchos 
casos, el propio autor. Esto implica que los hechos que se narran están 
conectados de alguna manera con la vida real del autor. 

3) La subjetividad del narrador: A diferencia de la autobiografía, en la que 
se busca presentar una versión objetiva de los hechos, en la autoficción 
el narrador tiene total libertad para expresar su punto de vista y su 
subjetividad. 

4) El uso de recursos literarios: El autor de autoficción no se limita a relatar 
hechos de su vida, sino que puede utilizar recursos literarios como la 
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metáfora, el simbolismo o la descripción detallada de personajes y 
lugares para dar más profundidad a la historia. 

5) El carácter reflexivo: La autoficción se caracteriza por ser una reflexión 
sobre la propia vida del autor y sobre la literatura en sí misma. En este 
sentido, el autor puede plantear preguntas sobre la naturaleza de la 
verdad, la memoria o la identidad. 

La autoficción es considerada un nuevo género narrativo, aunque esto 
último parece haber ido quedando abandonado como objeto de estudio por 
parte de la investigación académica y los estudios literarios abocados a la 
literatura contemporánea. Internarse en el estudio sobre los géneros 
literarios implica ya aventurarse en una serie de discursos y motivos 
temáticos y narrativos ricos en formas y contenidos, realidades e 
imaginarios que aportan intereses y evidencias sobre la importancia del 
estudio de los géneros literarios, la intertextualidad, la intermedialidad, 
entre otras características propias de la narrativa contemporánea, sobre 
todo en el ámbito latinoamericano.  

Y es que, el formalismo al que suele acudir la academia bajo una perspectiva 
purista o positivista en términos formales no alcanza a diferenciar la riqueza 
existente en la nueva narrativa que se está gestando en el subcontinente 
latinoamericano, en particular, la que atañe a la autoficción. Los trabajos 
recopilatorios, antologadores y especializados basados en un orden 
cronológico o de índole temporal parecen ser la perspectiva que mejor 
ejemplifica esta situación. Los grandes relatos o colecciones seculares 
parecen resistirse a la contemporaneidad que suele asociarse con la 
condición posmoderna y su perspectiva acerca del relato, la narrativa y el 
discurso literario, lo que resulta en un escollo complicado para el espacio 
que ocupa para efectos de este trabajo, la autoficción, entre las definiciones 
incluyentes, amplias, sin hibridaciones y, sobre todo, políticamente 
correctas. Quedando así reducida la autoficción según estos ordenamientos 
a lo que podría denominarse residualmente “escrituras del yo” o 
“literaturas del yo”. Para Diaconu: 

Reconocer en la autoficción un género es lo que la rescata de este gran 
saco donde cabe todo, que a veces se usa como si fuera una categoría, 
pero que no pasa de ser una etiqueta: las así llamadas “escrituras del yo”, 
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que abarcan obras literarias y narraciones en primera persona de otra 
índole, sin dimensión literaria, la mayoría de ellas, escritos testimoniales. 
Abarcan y confunden las obras más innovadoras y la literatura comercial 
más exitosa, pero también la más banal, lo mejor y lo peor de nuestra 
época entra en este saco roto que es el colmo de la arbitrariedad. (2021, 
pp. 215-216) 

La intención de mantener límites claros y precisos ─como hemos 
mencionado─ entre género y género conlleva a que quienes optan por la 
narrativa de autoficción, lo que menos les importe sea el cómo habrán de 
ser clasificados. El saco siempre ha sido prestado por la hegemonía 
univocista, autosuficiente y totalizadora. Resulta insoslayable advertir el 
fenómeno que presenciamos en la narrativa latinoamericana 
contemporánea, en particular, tratándose de la autoficción, esto es, el 
hecho de que la taxonomía “género literario” ha visto trastocado su estatus 
ontológico narrativo tanto en lo que se refiere a la creación literaria, como 
a su ejecución, divulgación, crítica y estudio, entre otras cosas. La 
complejidad y transdisciplinariedad de la cual no logran evadirse los 
estudios y las aproximaciones teóricas, críticas y metodológicas sobre la 
narrativa “no tradicional”, como sería el caso de la autoficción, que no tan 
fácil se deja encasillar en un género, sumadas a la “interpretación” de 
carácter estético que presuponen los estudios literarios, resultan un tanto 
ajenos e improductivos para aproximarse al estudio de las narrativas que 
produce la autoficción.  

La vida es demasiado rica para dejarse encasillar en historias sobre la 
literatura y sus géneros que, además logren coincidir con los intereses de 
quienes se encuentran más preocupados por sus puestos de trabajo en la 
academia y las altas esferas de la vida cultural institucional (incluyendo 
claro, a los críticos literarios que tienen un pie en la academia, las 
editoriales, y en el otorgamiento de becas y premios) que estarán siempre 
más ocupados en los ratings, las ventas y sus “puntitos” SNI (Sistema 
Nacional de Investigadores en México); o, no quedarse fuera de los 
presupuestos para “proyectos de investigación” realizados por pandillas de 
zombies al interior de los centros de investigación en ciencias sociales y 
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humanidades, de los cuales el “área” de literatura suele formar parte6. 
Afirma Diaconu que: 

Al analizar el caso de la autoficción, desde esta perspectiva se observa 
cómo, ante la necesidad imperativa y apremiante de des-ideologizar la 
esfera pública, respectivamente el discurso literario, de oponerse a los 
discursos oficiales mentirosos, criminales y de denunciarlos, rescatando la 
verdad de la experiencia, reaccionan dos géneros sumamente diferentes 
y, sin embargo, a menudo confundidos por la crítica latinoamericanista 
contemporánea: el testimonio y la autoficción. El testimonio es un género 
primario que reelaboran varios géneros narrativos contemporáneos, entre 
ellos, la autoficción. (2021, p. 221) 

El cambio, como la crisis y la interpretación deben reformularse 
radicalmente en horizontes de apertura, tolerancia, respeto a la diferencia, 
el género, entre muchas otras formas de pluralidad que las sociedades 
contemporáneas exigen y requieren, lo cual conlleva necesariamente a la 
reformulación más que sobre los géneros y su tradicional manera de 
clasificar, a virar para descubrir los ricos horizontes que ofrece y exige la 
inclusión y la diversidad de las sociedades atravesadas por la complejidad, 
la fragmentación, la globalización neoliberal, neocolonial y transnacional, 
donde la literatura, las editoriales, los clasificadores, los premios, las becas 
y sobre todo, los autores y las autoras se circunscriben.  

Pensar en la autoficción como campo de creación o de estudio de la 
literatura contemporánea conlleva a considerar el tiempo y el espacio 
desde una perspectiva metodológica distinta que se desmarca de la 
tradición. Así, afirma Premat que: 

Quizás la dificultad para pensar lo actual tenga que ver con la exigencia de 
asumir un cambio metodológico profundo, es decir, la de explicar una 
visión inédita del tiempo […] Hoy, antes que las características y 
constantes de la producción, estamos confrontados a una pregunta 

 
6 Ver Romero Aguirre, R. (2021). “Autoficción y autorreflexividad en dos generaciones de la literatura 
mexicana. Autobiografías precoces (1966) y Trazos en el espejo (2011)”, en Desafíos y debates para el 
estudio de la literatura contemporánea, C. Sperling, D. Samperio Jiménez, G. Ramos Morales y A. 
Rodríguez González (Coordinadores). Universidad Autónoma Metropolitana. 



Carlos Alberto Navarro Fuentes 

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0  | 101 

mayor, englobante, la del cambio de las representaciones y del 
funcionamiento del tiempo. (2014, p. 214) 

Para Mijail Bajtín, la imagen del ser humano resulta siempre en una 
históricamente específica, esto es, ‘cronotópica’. “Las imágenes 
cronotópicas construyen aspectos extraliterarios de la temporalidad que en 
la secuencialidad del texto pueden coexistir, combinarse, yuxtaponerse o 
confrontarse” (2008, p.  8). Para Diaconu: 

Los planteamientos de Bajtín y de Todorov arrojan mucha luz tanto sobre 
las afinidades como sobre las significativas diferencias entre los géneros 
primarios, que reaccionan ante una realidad inmediata, y los géneros 
secundarios (entre ellos, los géneros literarios), sistemas complejos, de 
segundo grado, que trabajan a partir de aquellos, usándolos como 
materiales de construcción. (2021, pp. 220-221) 

La subjetividad, el diálogo consigo mismo(a), la experiencia propia 
presentificada (pasado-presente [Vergegenwärtigen] “traer a la memoria”) 
y/o testimonial  individual o compartida, la dimensión emocional y su 
representación, el movimiento y desplazamiento entre los géneros 
literarios, el intercambio de voces y tiempos y la vida cotidiana son algunos 
de los temas predominantes tanto de la literatura contemporánea como 
entre los autores de la autoficción, frente a la saturación espaciotemporal 
mediática de información y desinformación, entre otras cosas, como serían 
la misma tradición y el canon moderno. Afirma Diaconu que: 

La autoficción no solamente no se puede confundir con toda esta 
abigarrada producción, sino que, además, es uno de los caminos de 
ruptura más atrevidos, una de las “salidas del Archivo” más prometedoras, 
si llamamos, según la propuesta de Roberto González Echevarría “ficciones 
del Archivo” a la franja más consagrada de las narraciones de la década del 
sesenta. En cambio, si definimos la autoficción como la preocupación por 
determinados temas o como un conjunto de técnicas literarias, la 
devolvemos al saco donde cabe todo, ya que tanto los temas como las 
técnicas, en su calidad de instrumentos, recorren los siglos y están 
presentes en propuestas muy diferentes, con sentidos muy distintos. 
(2021, p. 216) 

Así, la autoficción, definida descriptivamente desde sus temas y motivos no 
acontece sin una suerte de confesionalismo consigo mismo (a) para el autor 
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o autora, inmerso (a) en el tejido sociocultural al cual pertenece y/o en el 
cual se encuentra. Por ejemplo, en México, es muy común encontrar que 
los temas están con suma frecuencia entrelazados con problemáticas 
agudas que atraviesan al país en su totalidad y que incluyen diversas formas 
de violencia relacionadas con el género, desapariciones forzadas, 
feminicidios, acoso sexual, violaciones, pobreza, narcotráfico (y otros tipos 
de tráfico), devastación y contaminación ambiental, migración, entre otros. 

El pacto autobiográfico como el contrato social tienen una dimensión tan 
abstracta, como histórica, funcional y operacional que se supone habrá de 
funcionar y aceptarse como referente mínimo aceptado para nombrar, 
clasificar, referir y desde allí, aceptar o rechazar elementos potencialmente 
pertenecientes o no a un conjunto con una realidad histórica y social propia. 
En la diversidad de géneros literarios y discursivos, cualquier operación de 
reducción con atención al género y su clasificación precisa y exhaustiva, 
inevitable e indeseablemente empobrece más que enriquecer7.   

Como toda escritura autobiográfica en algún sentido reconfigurada en un 
relato de autoficción, sea que haga o no referencia el autor o la autora a su 
propia vida, esta influye en y a través de sus motivos y temas incluidos en 
su obra. En este ‘movimiento’ el <<yo narrador>> queda atrapado en la 
narración misma intentando dar solución a las tensiones y conflictos que 
presenta en su relato, por lo que este y sus circunstancias aparecen 
problematizadas. Es así, que el autor (a) protagonista logra aparecer como 
<<en crisis>> en una suerte de sucesos fragmentados entretejidos, bien 
entre memoria y ficción, realidad concreta-física y material onírico, pasado 
y presente (presentificado). Hans-George Gadamer, hablando de lo 
simbólico como parte constitutiva de la obra de arte, refiere que  

Lo simbólico no sólo refiere a un significado, sino que permite que 
adquiera presencia; es decir, representa significado (…) En la obra artística 
no solo se refiere a algo, sino en ella se encuentra propiamente a lo que 
se refiere (…) Lo simbólico encarna el significado, mismo al que remite. 
(1977, pp. 46-49) 

 
7 Ver Tzvetan T. (1988). El origen de los géneros en M. Á. Garrido Gallardo, Teoría de los géneros 
literarios. Arco Libros, pp. 31-48.   
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Afirma Giorgo Agamben que “ser contemporáneo significa (…) volver a un 
presente en el cual nunca hemos estado” (2008, p. 7).  

A manera de conclusión 

Estudiar la autoficción como género literario contemporáneo implica 
adentrarse en un territorio lleno de polémica y discusión sobre la 
separación entre la ficción y la no ficción, discusión que no puede quedarse 
ni partir en aceptar premisas cerradas, definidas y bien delimitadas, sino 
más bien a otros aspectos y criterios que conciernen más a la posibilidad de 
una cierta variabilidad sociocultural y pluralidad epistemológica. No 
obstante, dicho debate sobre los géneros y marcos contextuales garantizan 
que los lectores puedan discernir sin complicaciones severas que una 
crónica periodística publicada en un diario deba ser entendida como un 
relato sobre la realidad, mientras que un cuento es una narración 
imaginaria.  

En una aproximación a la época actual, Alberca mencionó también el 
esfuerzo con que la crítica del siglo XX ha huido de los tópicos biográficos 
que acosaban a la crítica hermenéutica del siglo XIX. En este sentido, si la 
crítica anterior había caído en la falacia de centrarse en la figura del autor y 
explicar cualquier rasgo de una obra relacionándolo con eventos de su vida, 
la crítica del siglo XX cae en el extremo contrario de la balanza (la muerte 
del autor, la recepción, la hermenéutica y la interpretación, entre otros).  

Durante el siglo XX, la corriente formalista predominante en los estudios 
literarios ha menospreciado los valores que no estuvieran representados 
por el objetivismo textual desligado de cualquier excrecencia subjetiva o 
por estructuras puras y autosuficientes sin adherencias extratextuales de 
cualquier tipo, personales, sociales o históricas. (Alberca, 2007, p. 13) 

Vimos que algunas de las estrategias recurrentes que sigue la autoficción 
para crear este efecto híbrido entre realidad y ficción son las siguientes: 

1) La utilización de la primera persona: En la autoficción, el narrador es, 
en muchos casos, el propio autor, lo que implica que se utilice la 
primera persona para narrar la historia. Esta estrategia permite que el 
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lector se identifique con el narrador y, a su vez, cuestionar la veracidad 
de lo que se está contando.  

2) La manipulación de la realidad: Aunque la autoficción se basa en la vida 
del autor, el narrador tiene libertad para manipular la realidad y crear 
una versión ficticia de los hechos. Esta estrategia le permite al autor 
explorar diferentes temas y situaciones de una manera más creativa. 

3) El uso de elementos ficticios: La autoficción utiliza elementos ficticios 
como personajes, escenarios y eventos para crear una historia más 
completa y entretenida. Aunque estos elementos no sean 
completamente verdaderos, ayudan a que la historia sea más atractiva 
para el lector. 

4) La reflexión sobre la propia escritura: La autoficción se caracteriza por 
ser una reflexión sobre la propia vida del autor y sobre la literatura en 
sí misma. Esta estrategia permite al autor cuestionar la naturaleza de la 
verdad y la identidad, mientras explora los límites de la escritura y la 
creación de la ficción. 

5) La inclusión de detalles cotidianos: La autoficción a menudo incluye 
detalles cotidianos y pequeñas anécdotas que ayudan a que la historia 
sea más realista y creíble. Estos detalles también ayudan a que el lector 
se sienta más conectado con el narrador y los personajes.  

Los supuestos teóricos que acusan la necesidad de especialización y 
erudición en la crítica, acaban por invisibilizar o desatender elementos 
propios y más comunes que aparecen en la narrativa autoficcional como la 
introspección subjetiva, el testimonio emotivo y de sensaciones y vivencias 
propias capaces de poner a la experiencia humana mediata e inmediata en 
el centro de la escritura, lo cual reconocen críticos e historiadores de la 
literatura como Tzvetan Todorov (2009)8, Ricardo Piglia (2001)9, Terry 
Eagleton (2013)10, entre otros. Lo anterior, por ir precisamente en contra 
de las posibilidades reales de formar, atraer y reproducir potenciales 

 
8 Ver Tzvetan T. (2009). La literatura en peligro. Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores.   
9 Ver Ricardo P. (2001). Crítica y ficción. Anagrama. 
10 Ver Terry E. (2013). El acontecimiento de la literatura. Península. 
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lectores contemporáneos desde las escuelas, si se piensa insistir en aquellos 
modelos teóricos formalistas que prevalecieron durante la modernidad, 
mientras que los lectores contemporáneos requieren y buscan narrativas 
con las cuales poder conectarse y sentirse interpelados, por lo que los 
criterios editoriales, universitarios (docentes y de divulgación) y críticos de 
aproximarse a las formas contemporáneas diversas de aproximarse a la 
literatura, deben también proceder de manera más plural, abierta, creativa, 
heterodoxa, humilde e inclusiva. 

La autoficción en México en el siglo XXI se caracteriza por una exploración 
cada vez más profunda de la identidad, la memoria y la subjetividad en un 
contexto sociohistórico específico. Algunas de las especificidades de la 
autoficción en México en el siglo XXI son las siguientes: 

1) La exploración de la identidad nacional y la interculturalidad. Los 
autores han utilizado la autoficción para cuestionar la construcción de 
la identidad nacional, explorar la diversidad cultural y lingüística de 
México y reflexionar sobre la relación entre la cultura mexicana y la 
cultura global. 

2) El enfoque en la violencia y la crisis social. Se han venido abordando de 
manera significativa temas relacionados con la violencia y la crisis social, 
utilizado la autoficción para dar voz a las víctimas de la violencia, 
explorar las raíces y las consecuencias de la violencia en México y 
cuestionar la responsabilidad del gobierno y la sociedad en la solución 
de estos problemas. 

3) La experimentación con la forma literaria. Los autores /as han utilizado 
la autoficción para explorar nuevas formas de narración, incluyendo la 
mezcla de géneros literarios, la fragmentación de la estructura narrativa 
y la incorporación de elementos multimedia. 

4) El uso de nuevas formas de expresión y de experimentación con el 
lenguaje utilizado de manera creativa para transmitir experiencias 
subjetivas y emociones. Los autores han utilizado la autoficción para 
cuestionar los límites del lenguaje y para explorar las posibilidades de 
la literatura como forma de comunicación. 



Autoficción en México y los estudios literarios contemporáneos 

106  | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 

El neoliberalismo ha tenido un impacto significativo en la producción de 
escrituras autoficcionales en México. Esta transformación de la economía 
mexicana ha tenido efectos en la cultura y la literatura, incluyendo la 
producción de escrituras autoficcionales. En la autoficción, el autor / la 
autora utiliza su propia vida como material literario, explorando su 
subjetividad y su relación con la realidad social y cultural en la que vive. En 
este sentido, el neoliberalismo ha influido en la producción de escrituras 
autoficcionales en México al influir en la vida de los autores y en su relación 
con el mundo. El impacto del neoliberalismo se refleja en la escritura 
autoficcional en varios niveles. En primer lugar, el neoliberalismo ha 
generado una mayor inseguridad económica, social y laboral para muchos 
mexicanos, lo que se refleja en la escritura autoficcional como un tema 
recurrente. Los autores a menudo exploran la precariedad laboral, la 
pobreza, la desigualdad y la violencia como aspectos de su propia vida y de 
la sociedad en la que viven. En segundo lugar, el neoliberalismo ha 
generado un cambio en los valores culturales y en la forma de relacionarse 
con el mundo. En la escritura autoficcional, los autores a menudo exploran 
su relación con el mercado y con la cultura de consumo, que se han vuelto 
cada vez más dominantes en la sociedad mexicana. La exploración de la 
subjetividad, la memoria y la identidad en la autoficción también puede 
verse como una respuesta a la homogeneización cultural promovida por el 
neoliberalismo. 

En ningún momento este ensayo ha pretendido apoyar la relativización de 
los criterios ni de lo que debe aceptarse como literatura de calidad ni de la 
crítica, so pena de dejarle a la superficialidad de los parámetros comerciales 
la tarea de legitimación de la teoría, la crítica y la producción de literatura. 
Pero, como se mencionó, debe tomarse distancia de los esquemas y 
modelos dominantes que aportó la modernidad y que funcionaron de 
manera positiva durante más de un siglo (Yo fuerte, pensamiento fuerte, 
etc.), en gran parte con desapego de la experiencia humana y la realidad 
vital, considerando los diversos fenómenos que comprenden la esfera de lo 
humano bajo consideraciones muchas veces instrumentalistas e 
ideológicas.  
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Resumen 

De origen huarpe y nacida en San Juan, Martina Chapanay fue una 
salteadora y una miembro de las montoneras de Facundo Quiroga y del 
Chacho Peñaloza. En el siglo XIX, Pedro Desiderio Quiroga y Pedro Echagüe 
contaron su historia. El trabajo propone la confrontación de dos textos poco 
estudiados, cuyos sentidos, personajes y escenarios se relacionan con los 
relatos sobre gauchos matreros, el Facundo y El Chacho de Sarmiento, las 
guerras civiles y la etapa de Organización Nacional posterior a Pavón. 
“Martina Chapanay. Leyenda histórica americana” fue publicada en el 
Correo del Domingo en 1865. El relato de Quiroga recorre la vida militar y 
criminal de la protagonista de un modo en que los montoneros y los 
bandoleros terminan siendo equiparados. Luego de la muerte de Peñaloza, 
Martina se transforma en la legendaria baqueana y rastreadora que auxilia 
al viajero. En la novela La Chapanay, publicada en 1884, Echagüe la 
desfederaliza y la presenta como una salteadora arrepentida que buscará 
redimirse convirtiéndose en el “Quijote de las travesías cuyanas”. En ambas 
versiones, la apariencia y el comportamiento viriles de Martina configuran 
una rebeldía contra el mandato de género que acompaña su espíritu 
matrero y trasciende los conflictos políticos y legales.  

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/literaturasmodernas
mailto:emilianosued@hotmail.com
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Palabras clave: montoneras – bandidismo – San Juan – travesía – huarpe   

Abstract  

Of Huarpean descent and born in the province of San Juan, Martina 
Chapanay was a highway robber and member of the montoneras of Facundo 
Quiroga and Chacho Peñaloza. In the 19th century, Pedro Desiderio Quiroga 
and Pedro Echagüe told her story. This article proposes the comparison of 
two little-studied texts, whose meanings, characters and settings are related 
to stories about outlaw gauchos, Facundo and El Chacho de Sarmiento, the 
civil wars and the stage of National Organization after the battle of Pavón. 
“Martina Chapanay. American historical legend” was published in the Correo 
del Domingo in 1865. Quiroga's story traces the heroine's military and 
criminal life in such a way that we find there is little difference between the 
montoneros and the bandits. After Peñaloza's death, Martina becomes the 
legendary baqueana and tracker who helps the traveller. In the novel La 
Chapanay, published in 1884, Echagüe erases her Federalist status and 
presents her as a repentant highway robber who seeks to redeem herself by 
becoming the "Quixote of the Cuyo travesías". In both versions, Martina's 
virile appearance and demeanour constitute a rebellion against the gender 
mandate that accompanies her matrero spirit and transcends political and 
legal conflicts. 

Keywords: montoneras – banditry – San Juan – crossing – Huarpe  

 

Introducción 
 
El trabajo propone la confrontación de dos textos poco estudiados: 
“Martina Chapanay: leyenda histórica americana”, de Pedro Desiderio 
Quiroga, y La Chapanay, de Pedro Echagüe. El objetivo es poner en relación 
sus principales sentidos, procedimientos literarios, personajes y escenarios 
con los relatos sobre gauchos matreros, el Facundo y El Chacho de 
Sarmiento, y, de un modo más sintético, con las guerras civiles y la etapa de 
Organización Nacional posterior a la batalla de Pavón (1861). Partiendo de 
la presunción de que estas producciones literarias han tenido poca difusión 
y pocas reimpresiones –muy especialmente la primera, que, hasta donde 
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sabemos, solo fue publicada una vez más, en 18711–, el análisis de sus 
resoluciones estéticas, de las formas genéricas que adoptaron y de las 
posiciones ideológicas de sus autores demandará numerosas citas o 
paráfrasis que recuperen el contenido textual al que se esté haciendo 
referencia. 

“Martina Chapanay. Leyenda histórica americana” se publicó por primera 
vez, en dos entregas, en los números 65 y 66 del Correo del Domingo, el 26 
de marzo y el 2 de abril de 1865. El relato recorre la vida militar y criminal 
de una mujer de origen huarpe, montonera y salteadora, nacida a 
comienzos del siglo XIX. En el texto de Quiroga, si bien los saqueos de los 
montoneros y las características de sus desplazamientos equiparan –al 
mismo tiempo que condenan– a estos hombres con los bandidos, Martina 
queda separada del resto, el autor la salva: su participación sucesiva en las 
montoneras y en las bandas criminales es justificada mediante un 
sentimiento puro o su naturaleza guerrera; en definitiva, valiosas 
cualidades vitales que no han sido correctamente encauzadas. Luego de la 
muerte de Peñaloza, Martina se transforma en la legendaria baqueana y 
rastreadora que auxilia al viajero. Quiroga aprovecha los tipos gauchos 
descriptos y destacados por Sarmiento en Facundo para acentuar el perfil 
legendario de su personaje. La forma “leyenda histórica” le permite situar 
precipitadamente las luchas civiles –de las montoneras contra el gobierno 
central de Buenos Aires– y el bandidismo en el pasado. Por esa vía el relato 
colabora en la constitución simbólica de un estado nacional en vías de 
consolidación. 

En la novela La Chapanay, publicada en 1884, Echagüe aleja a la 
protagonista de las luchas políticas y la presenta como una salteadora 
arrepentida, alguien que comete un error al dejarse arrastrar por el criminal 
del que estaba enamorada. Martina busca luego redimirse convirtiéndose 
en el “Quijote de las travesías cuyanas”, una figura que condensa su 
voluntad aventurera para prestar auxilio al viajero y que alcanzará estatuto 
místico tras su muerte, situada por Echagüe en 1874. Pero esta práctica 
solidaria a su vez comprende el despliegue social y espacial de una mujer 

 
1 En el folletín del semanario bonaerense Monitor de la Campaña (del número 8 al 11, entre el 14 de 
agosto y el 4 de septiembre de 1871). 
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pobre que se ha rebelado contra el lugar que le fue asignado en el orden 
doméstico. En ese sentido, tanto en la versión de Quiroga como en la de 
Echagüe, la apariencia y el comportamiento viriles de Martina configuran 
una rebeldía contra el mandato de género que acompaña su espíritu 
matrero y trasciende los conflictos políticos y legales.  

El sendero de la patria 

Al leer las últimas líneas de “Martina Chapanay: leyenda histórica 
americana”, podemos reconocer una suerte de mecanismo biográfico, una 
manera de presentar una historia de vida: el protagonista habría sido 
diferente, habría sido otro, si algo hubiera pasado. Dice el narrador, como 
conclusión del relato: “Preciso es confesar, en honor de la verdad, que 
Martina, con una educación esmerada y en otro teatro más digno, habría 
sido una Juana de Arco o una Policarpa Zalabarrieta” (Quiroga, 1865, p. 
223)2. De igual modo, en 1845, decía Sarmiento en Facundo:  

La carrera gloriosa de las armas se abría para él con los primeros rayos del 
sol de Mayo; y no hay duda que con el temple de que estaba dotado, con 
sus instintos de destrucción y carnicería, Facundo, moralizado por la 
disciplina y ennoblecido por la sublimidad del objeto de la lucha, habría 
vuelto un día del Perú, Chile o Bolivia, uno de los generales de la República 
Argentina, como tantos otros valientes gauchos que principiaron su carrera 
desde el humilde puesto de soldado. (2000, p. 106)  

Dirá el narrador de Juan Moreira sobre el protagonista, en 1879: “lanzado 
en las sendas nobles, por ejemplo, al frente de un regimiento de caballería, 
hubiera sido una gloria patria” (Gutiérrez, 2001, p. 15). Y poco después, 
agrega: “Educado y bien dirigido, cultivadas con esmero su propensión 
guerrera y su astucia, (…) hubiera hecho una figura gloriosa” (p. 15). 

La estructura condicional subtiende una historia alternativa que permanece 
latente e irradia cierta cuota de aceptación, indulgencia, admiración y hasta 
fascinación por quien ha tomado el camino equivocado; esa otra historia 
posible –contrafáctica– ilumina desde abajo la historia crítica que se 
despliega en la superficie; es la que explica y hasta cierto punto disculpa las 

 
2 La paginación corresponde al volumen 3 del Correo del Domingo. 
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acciones que efectivamente el biografiado/protagonista ha llevado a cabo. 
Esa biografía fallida, esa historia que no pudo ser es la que permite destacar 
bondades o virtudes en medio de una cadena de situaciones y acciones 
reprobables.  

La ficción imaginada por el escritor revela una axiología. El destino que 
finalmente no tuvo lugar es el de aquel que pone su vida al servicio de la 
patria; la historia de estos protagonistas es el negativo de la historia del 
héroe; la hipotética trayectoria de vida de esta figura marca el camino recto, 
el ideal respecto del cual la historia real resulta un desvío. El alejamiento 
del parámetro moral (del debería haber sido) dimensiona el lamento (¿y el 
deseo?) del escritor, pone de manifiesto la oportunidad perdida, da lugar a 
la fatalidad (y a la escritura).  

En el caso del relato de Pedro Quiroga, el camino posible y deseado es el de 
dos mujeres al servicio de la causa nacional; dos heroínas, dos mártires, que 
sacrificaron su vida por la patria; habiendo defendido su propia libertad, 
habiendo superado las severas limitaciones que la sociedad de su época les 
imponía a las mujeres, pudieron luchar por la libertad y la gloria de su 
nación. Las virtudes no realizadas, potenciales, de Martina, esta capacidad 
de haber podido ser alguien admirable, se ve frustrada, no se concreta, 
debido a una falta y a un condicionamiento. Es así que la historia posible 
pero fallida permanece oculta y requiere una confesión que la exhume, y de 
ese modo quede (parcialmente) disculpado no solo el biografiado, sino el 
también biógrafo. Esa potencialidad ahora explícita es la que, en el final del 
relato, debería darle mayor relieve a todo lo que acaba de ser narrado.  

Adriana Rodríguez Pérsico señala que en las “biografías de la barbarie” 
escritas por Sarmiento, el autor sostiene la idea (que se convertirá en 
propuesta y acción política) de que son las instituciones las que deben 
encauzar y fiscalizar las energías que los hombres notables del mundo 
bárbaro son capaces de desplegar (1993, p. 103). Para Sarmiento –continúa 
Rodríguez Pérsico–, el Ejército y la familia son los espacios que debieron 
contener y, por lo tanto, volver productivos, virtuosos, los perturbadores 
“excesos de vida” de hombres como Facundo Quiroga o el fraile José Félix 
Aldao. El objetivo es “que el ‘gaucho valiente’ sofoque al caudillo” (p. 104). 
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Para postular un destino diferente en la vida de Martina Chapanay, Pedro 
D. Quiroga designa una tercera institución: la escuela. Al igual que 
Sarmiento, cree en el poder transformador de la educación y, en especial, 
de la lectura. En 1865, momento en que publica la leyenda de Martina, era 
un estudiante de derecho y “enseñaba en el Colegio Nacional y en el curso 
preparatorio de la Universidad” (Cutolo, 1978, p. 673). Más tarde será uno 
de los miembros fundadores de la Biblioteca Popular Franklin en San Juan 
(la primera del país), e integrará distintas comisiones destinadas a proteger 
y propagar las bibliotecas públicas en el territorio nacional3. Además de ser 
sanjuanino, su larga carrera en la instrucción pública y su ferviente interés 
por afianzar y expandir la lectura en todos los estratos de la sociedad lo 
vincularon muy estrechamente a Sarmiento. 

La otra falta que impide el cumplimiento del destino ilustre, aquel que 
habría hecho de Martina una mujer comparable a Juana de Arco o Policarpa 
Salavarrieta, es un “teatro más digno”. A Martina le ha faltado una causa, 
un campo de acontecimientos que promueva acciones más nobles. Veinte 
años antes, Sarmiento imaginaba un Facundo “ennoblecido por la 
sublimidad del objeto de lucha” (2000, p. 106): la ocasión hace al héroe. 
Nacida a comienzos del siglo XIX, Martina acaso no tuvo edad suficiente 
para participar en las guerras de la Independencia; sus años de juventud se 
corresponden con las guerras civiles que comenzaron en la década de 1820 
y se prolongaron durante muchos años. Según Pedro Quiroga, ella es la 
última descendiente del último cacique huarpe del valle de Zonda; es decir 
que cierra un linaje, es la representante de una raza casi extinguida: “una 
parte pereció defendiendo la independencia americana, en el Ejército de 
San Martín; otra ha sucumbido en nuestras disensiones políticas 
posteriores a la revolución de Mayo” (Quiroga, 1865, p. 207). El escenario 
de guerras civiles no genera indiscutidos héroes nacionales; es la mirada 
parcial (facciosa) la que determina los límites del reconocimiento.  

 
3 También fue inspector general de escuelas de la provincia de Buenos Aires y miembro de la Comisión 
Nacional de Escuelas. En 1871 publicó Legislación y jurisprudencia de la educación común, compilación 
de las doctrinas y leyes más notables sobre esta materia. En 1875 se convirtió en secretario del Consejo 
y de la Dirección General de Educación; en 1881, fue designado director de la Biblioteca y Archivo del 
Consejo Nacional de Educación; y años después fue designado procurador y agente judicial de este 
Consejo. Publicó también algunos folletos sobre el mejoramiento de escuelas y la instrucción pública 
(Cutolo, 1978, pp. 673-674). 
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De acuerdo con Rodríguez Pérsico, en las biografías de la barbarie hay “una 
increíble supervivencia de la historia de la patria preservada por la 
institución. El ejército resguarda los intereses comunitarios y es el brazo 
armado de los ideales de Mayo” (1993, p. 106). Para Sarmiento, son sin 
duda los unitarios quienes le han dado supervivencia a la institución militar; 
y en la década de 1860, en los años posteriores a Pavón, quienes aún 
representan esa tradición son los ejércitos regulares que enfrentarán desde 
el gobierno central de Buenos Aires a las montoneras del interior. Pedro 
Quiroga, aunque reivindica –de un modo moderado y menos explícito– la 
línea patriótica de la que se ha investido a los ejércitos unitarios y 
nacionales decide contar la historia de Martina Chapanay, quien fue parte 
de las fuerzas federales de Facundo Quiroga y de las del Chacho Peñaloza4.  

En 1884, el año en que Eduardo Gutiérrez publica El Chacho (el primer 
volumen de la trilogía dedicada al caudillo riojano), Pedro Echagüe –nacido 
en Buenos Aires y fallecido en San Juan– publica la novela La Chapanay. En 
cuanto a la fidelidad histórica de los episodios allí narrados, Marcos Estrada 
considera que la versión de Echagüe contiene muchos elementos 
ficcionales y es poco confiable en términos históricos: “El escrito es 
manifiestamente ficticio en cuanto se refiere a lo anecdótico; cuando 
introduce el dato histórico, es igualmente inexacto” (1962, p. 151). De un 
modo menos categórico, Hugo Chumbita también critica el grado de 
veracidad fáctica con que trabaja Echagüe, pero su opinión está algo más 
desarrollada y comprende otros aspectos:  

Las memorias populares se han mezclado con la trama novelística de 
Echagüe, que tuvo gran difusión y no carece de atractivo literario. Si bien 
el autor declara fundarse en los testimonios orales, su relato fue escrito 
con una evidente intención de sustraer a la Chapanay de la tradición 
federal (2013, p. 86).  

Efectivamente, en La Chapanay, Echagüe desfederaliza a Martina e incluso 
se propone dejarla al margen de toda postura política; se concentra en su 
pasado delictivo de la década de 1830, en sus posteriores años de expiación, 

 
4 En ocasión de la rebelión federal que se produjo en Mendoza entre noviembre de 1866 y abril de 1867, 
Pedro Quiroga fue asistente del general Wenceslao Paunero. Sin embargo, al regresar a su provincia, 
cuando le tocó ejercer como abogado, “logró la revocación de varias sentencias, apelando ante la 
Suprema Corte, como ‘defensor de reos de delito de rebelión’” (Cutolo, 1978, p. 673).  
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y luego salta hasta 1874 para narrar la muerte de la protagonista. En el 
prefacio, desde el presente de la escritura, Echagüe afirma que los 
salteadores, los gauchos bandidos de la campaña, son parte de un pasado 
bárbaro que el país ha superado, “un medio material y moral que la 
civilización ha ido transformando” (Echagüe, 1845, p. 71). La perspectiva 
temporal y el contexto político e institucional de los años ochenta le brindan 
al autor condiciones más favorables para separarse de la realidad y novelar 
la historia de Martina. Podríamos decir que, acaso sin proponérselo, 
Echagüe presenta una solución para narrar la historia de esta bandolera sin 
que le resulte necesario confesar aquello que disculparía su impulso 
literario.    

Crímenes y caminos hacia la redención 

Llama la atención que Sarmiento no se haya detenido –siquiera 
brevemente– en Martina Chapanay. No solo era sanjuanina, sino que su 
caracterización se ajusta bien a las figuras del gaucho malo, el rastreador y 
el baqueano, además de que provenía de la tribu de los huarpes, los 
aborígenes de los que se ocupa Sarmiento al comienzo de Recuerdos de 
provincia. Concretamente, Calíbar, el rastreador por antonomasia era 
descendiente de los huarpes. En El Chacho, publicado tres años después del 
texto de Pedro Quiroga, Sarmiento hará una única mención al apellido de 
Martina: “Las lagunas de Huanacache están escasamente pobladas por los 
descendientes de la antigua tribu indígena de los huarpes. Los apellidos 
Chiñinca, Juaquinchay, Chapanay, están acusando el origen y la lengua 
primitiva de los habitantes” (1973, p. 78)5.  

En Facundo, luego de cuatro capítulos en que Sarmiento despliega el 
escenario geográfico, social, cultural y político donde se desarrolla el drama 
de las guerras civiles, finalmente empieza la biografía del caudillo riojano 
asesinado en 1835. Sarmiento nos da una primera idea del personaje a 
partir de una breve “escena”; pero antes de narrarla, describe el espacio 
natural en que tendrá lugar:  

 
5 Si bien Pedro Quiroga incluye las Lagunas de Guanacache entre los lugares donde habitaron las 
comunidades huarpes, sitúa a la tribu en la que nació Martina en el valle de Zonda.   
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Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un dilatado desierto que, 
por su falta completa de agua, recibe el nombre de travesía. El aspecto de 
aquellas soledades es, por lo general, triste y desamparado, y el viajero que 
viene de oriente no pasa la última represa o aljibe de campo sin proveer sus 
chifles de suficiente cantidad de agua. (2000, p. 99)   

En El Chacho, en el capítulo “Las travesías”, Sarmiento brinda una 
descripción geográficamente más completa de este territorio desértico:  

Las faldas orientales de la cordillera de Los Andes (…) pocas corrientes de 
agua dejan escapar para humedecer la llanura que se extiende hasta las 
sierras de Córdoba y San Luis, al Este, que limitan este valle superior. (…) 
Desierto es el espacio que cubren los llanos de La Rioja, las Lagunas de 
Huanacache, hasta las faldas occidentales de las dichas sierras. (…) Veinte 
mil leguas cuadradas que forman las Travesías, están más o menos pobladas 
según que el agua de pozos, de baldes, o aljibes, ofrece medios de apacentar 
ganados. (1973, p. 77) 

Más adelante, en el capítulo “El Chacho en Córdoba”, dice que algunos 
huarpes formaban parte de la rebelión contra el gobierno de San Juan y 
otras provincias aledañas: “Como se ha visto ya, los descendientes de los 
indios de Mogna, los de los Huarpes, de Guanacache, y los raros pobladores 
del desierto al oriente de Pie de Palo, estaban desde el principio en abierta 
insurrección” (Sarmiento, 1973, p. 130). La razón ya la ha brindado el mismo 
Sarmiento en “Las travesías”: los indios fueron desalojados de sus tierras 
por los conquistadores y sus herederos criollos, que establecieron estancias 
ganaderas; cuando no directamente exterminados, los indios fueron 
desplazados a reducciones de tierras infértiles; en otros casos, conservaron 
un territorio al que se le quitó el agua desviando el curso original de las 
corrientes naturales. Concluye Sarmiento: 

¿Cómo se explicaría, sin estos antecedentes, la especial y espontánea parte 
que en el levantamiento del Chacho tomaron, no sólo los Llanos y los 
Pueblos de La Rioja, sino los laguneros de Guanacache, los habitantes de 
Mogna y Valle Fértil, y todos los habitantes de San Juan diseminados en el 
desierto que se extiende al Este y norte de la ciudad y hasta el pie de las 
montañas por la parte del sur, con el Flaco de los Berros que tanto dio que 
hacer? (1973, p. 84) 
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Sobre los seguidores del Chacho, Ariel de la Fuente sostiene que los 
rebeldes no eran criminales ni profesionales militares, y que las montoneras 
no eran una expresión de bandidaje rural ni un modo de vida, sino una de 
las formas que tomaron las luchas partidarias y una de las formas en que 
los gauchos se involucraron en la política (2000, p. 189). Pero en la versión 
de Pedro Quiroga, Martina sin duda representa un punto de encuentro 
entre los salteadores y los montoneros, primero de Facundo Quiroga y 
luego del Chacho.  

Eric Hobsbawm afirma que el bandolerismo debe ser analizado en el 
contexto del control que ejercen o pretenden ejercer los gobiernos u otros 
centros de poder (en el campo, principalmente los dueños de la tierra y el 
ganado) sobre los territorios y las poblaciones (2001, p. 24). En el relato de 
Pedro Quiroga, esa relación aparece formulada en las primeras líneas del 
relato: “Allá en tiempos de la conquista americana, moraba la tribu de los 
Huarpes, en el mismo valle donde hoy se asienta la ciudad de San Juan. Esos 
indígenas fueron despojados de sus mejores propiedades” (p. 207). A 
continuación, el narrador brinda una descripción del escenario y el 
panorama en que Martina comienza su carrera criminal:  

Los caminos que de diversos puntos conducen a San Juan, atraviesan por 
áridos desiertos de veinte a cuarenta leguas, por escabrosas serranías o por 
espesos bosques, propios para guaridas de salteadores. Por los años de 
18336, pululaban en todos los caminos cuadrillas de salteadores, que 
asechaban a los viajeros en los parajes más solos e inhospitalarios, 
matándolos en caso de resistencia. (Quiroga, 1865, pp. 207-208)  

En coincidencia con las precisiones aportadas por Hobsbawm, el narrador 
de la novela de Echagüe, La Chapanay, señala que las condiciones 
geográficas, las antiguas condiciones materiales y los débiles recursos 

 
6 Tanto en la versión del Correo del Domingo como en la del Monitor de la Campaña, en lugar de 1833 
leemos 1853, lo cual resulta una evidente errata, porque se está haciendo referencia a los años 
inmediatamente posteriores a la disolución de la montonera de Facundo Quiroga. Marcos Estrada 
(1962), el autor más convocado por aquellos que han estudiado la vida de Martina Chapanay, al citar 
este mismo fragmento, sin ninguna aclaración que dé cuenta de su corrección, anota directamente 
1833. Coincidentemente, Sarmiento sitúa este año como el momento en que comienza la decadencia 
de la ciudad de San Juan: “Cualquiera que fuese el partido dominante, gobernador y empleados eran 
tomados de la parte educada de la población, hasta el año 1833, en que Facundo Quiroga colocó a un 
hombre vulgar [Martín Yanzón] en el gobierno” (2000, p. 92).    
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policiales facilitaban el funcionamiento del bandidismo. A su vez, su 
descripción topográfica se aproxima mucho a la de Pedro Quiroga; las 
sierras circundantes, así como también los montes (bosques) de algarrobos 
y chañares, constituyen el refugio de los salteadores que atacan en los 
desolados e inhóspitos llanos de la travesía:  

Los ladrones de caminos ejercían su siniestra industria casi impunemente 
por aquellos tiempos. Las grandes distancias que separaban entre sí los 
centros poblados, lo primitivo de los medios de transporte, limitados a la 
cabalgadura y a la galera, lo desierto de los campos que para trasladarse de 
pueblo a pueblo y de ciudad a ciudad, era necesario atravesar, todo eso 
facilitaba el salteo y el robo en descampado. Las policías bastaban apenas 
para mantener el orden en los departamentos urbanos, y los salteadores 
podían operar en completa libertad, refugiándose luego, como en seguras 
guaridas, en los vericuetos de las serranías, o en los montes de algarrobos, 
y chañares que crecen en las desoladas travesías. (Echagüe, 1945, pp.  84-
85)  

De acuerdo con Hobsbawm, una epidemia de bandolerismo es síntoma de 
una distorsión social, surgida de importantes transformaciones que traen 
aparejada la resistencia de comunidades o pueblos enteros frente a la 
destrucción de su forma de vida. Es así que en “estas épocas el 
bandolerismo puede ser el precursor o el acompañante de movimientos 
sociales de mayor importancia, tales como las revoluciones campesinas” 
(2001, p. 39). En el presente de la narración de la novela de Echagüe, el 
ambiente natural de las Lagunas se encuentra completamente degradado, 
y el pueblo de los laguneros se ha extinguido. Pero en la descripción del 
narrador, este estado no resulta de un proceso. Instalando un hiato 
temporal que desliga dos etapas puestas en sucesión por la sintaxis del 
párrafo, el narrador pasa de decir que las contiendas políticas y militares no 
incidieron en la vida de la comunidad a decir que lo hicieron de manera muy 
negativa:  

El ruido de armas no turbó la tranquilidad de aquellos lugares; y ni cuando 
el caudillaje trastornó todo el país, dejaron de ser los laguneros un pacífico 
pueblo de pescadores y pastores, aislados del resto del mundo al borde de 
sus lagunas. La región de las Lagunas de Guanacache, está hoy lejos de ser 
lo que antes fue. Se ha convertido en un desierto en el que el fango y los 
tembladerales alternan con los arenales. El antiguo pueblo ha desaparecido. 
Los caudillejos locales concluyeron por envenenar el espíritu de aquellos 
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hombres sencillos y primitivos, y Jerónimo Agüero, Benavídez y Guayama, 
los arrastraron al fin a las revueltas, perturbando su vida de paz y de trabajo. 
(Echagüe, 1945, p. 76)  

Dentro de la omisión que explicaría semejante transformación, aquello que 
habría ocurrido durante el pasaje de un estado a otro, podríamos incluir 
aquello que el narrador no cuenta –ni contará– sobre la participación de 
Martina en las guerras civiles, como miembro de las montoneras de 
Facundo Quiroga y del Chacho Peñaloza. En la versión de Pedro Quiroga, 
Martina es montonera antes que salteadora. Siendo muy joven, vio 
deslumbrada los movimientos militares de quienes se unían a los ejércitos 
nacionales que batallaban por la Independencia. Algunos de sus familiares 
participaron en estas guerras. Todo esto dejó una fuerte impresión en su 
“imaginación salvaje”, explica el narrador. Años después, durante las 
guerras civiles, cuando las huestes de Facundo Quiroga pasaban por San 
Juan, además de que el despliegue militar despertó sus recuerdos, Martina 
siguió los pasos de un montonero a quien amaba. Durante la campaña del 
caudillo riojano, el “carácter varonil” de Martina, dice el narrador, le 
infunde valor a su amado; en estas instancias, adquiere y luce sus virtudes 
guerreras: “se adiestró de tal manera en el arte de andar a caballo, manejar 
el lazo, las bolas y el cuchillo que el más pintado gaucho la envidiara” 
(Quiroga, 1865, p.  207).  

Su compañero muere en la batalla de la Ciudadela (en Tucumán), en 1831; 
Martina sigue en las filas de Facundo haciendo de espía7. Disuelta la 
montonera a comienzos de la década del 30, Martina decide volver a sus 
pagos. Se encuentra con un panorama desolador: algunos de sus familiares 
han resultado víctimas de las guerras civiles, otros han abandonado sus 
hogares. Entonces el narrador encuentra una razón para el nuevo camino 
que Martina está a punto de tomar: convertirse en bandolera. Además del 
abatimiento producido por la soledad, “Martina sintió la necesidad de 
buscar otro ambiente menos desagradable, otras impresiones más 
conformes con los hábitos contraídos en la guerra” (Quiroga, 1865, p. 207). 
Esta última necesidad, aquella que surge de un hábito del que resulta difícil 

 
7 También Policarpa Salavarrieta cumplió esa función. 
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tomar distancia, es una de las razones expuestas por Marcos Estrada, quien 
suma otras de índole social y económica. Se trataba de una gran cantidad 
de individuos desocupados que debían encontrar un medio de subsistencia 
y a quienes “la constante vida militar había separado de las tareas rurales o 
ciudadanas” (1962, p. 105).  

Más allá de las observaciones en el plano colectivo, pueden convertirse en 
bandidos –afirma Hobsbawm– “los hombres que se niegan a asumir el papel 
social manso y pasivo del campesino sometido; los testarudos y 
recalcitrantes, los rebeldes individuales” (2001, p. 51). El caso de Martina 
Chapanay es sin duda el de una rebelde que se niega a asumir lo que se 
espera de ella; este es el desvío inicial que muestra su naturaleza singular, 
la que le permitiría convertirse en Juana de Arco o Policarpa Salavarrieta, 
pero que, dada su falta de educación y la ausencia de un “teatro más digno”, 
es la que la lleva por el camino del crimen y la rebelión montonera. En el 
relato de Pedro Quiroga, Martina es presentada justamente a partir de esas 
expectativas y presunciones no cumplidas, lo que cualquiera habría 
esperado que fuera de acuerdo con el contexto en que nació:  

Descendiente de una raza que, de altiva e indomable, se ha convertido por 
el roce con la sociedad civilizada, en pacífica y de buena índole, cualquiera 
diría que Martina debía participar de su mismo carácter apacible, cualquiera 
diría que el espíritu varonil de sus primitivos ascendientes, ya no debía 
animarla, cualquiera supondría en esa mujer instintos y costumbres propios 
de su sexo… Mas, ¡cuán equivocado está quien tal piense!... Martina es una 
mujer especial, una originalidad de esas que aparecen muy de tarde en 
tarde, como vais a verlo en el curso de esta leyenda. (Quiroga, 1865, p. 207) 

Echagüe sitúa el nacimiento de Martina en 1811 –esto es, once años 
después que Pedro Quiroga–, en las Lagunas de Guanacache. Y aunque esta 
región fue habitada por los huarpes, Martina no tiene la sangre de estos 
indios, ya que su madre era blanca y su padre, según Echagüe, era natural 
del Chaco y “había sido arrebatado de la tribu de los Tobas” (Echagüe, 1945, 
p. 74). En el prefacio, el autor resume el recorrido vital de Martina; allí 
justifica su ingreso en el mundo criminal y anticipa las acciones virtuosas 
que configurarán la última imagen del personaje:  

En la primera parte de su vida no fue precisamente una ladrona, sino una 
sometida al bandolero con quien vivía. Cuando se emancipó de él, se 
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entregó al bien, y hay sin duda una gran nobleza de ese gaucho-hembra que 
se convierte en una especie de Quijote de las travesías cuyanas, primero por 
natural honradez, y luego por su afán de redimirse de culpas anteriores. 
(Echagüe, 1945, p. 72)  

Al igual que en el relato de Quiroga, en la novela de Echagüe, Martina es 
presentada con rasgos de varón: “crecía casi abandonada, sin dirección ni 
consejos, en la vida semisalvaje de las Lagunas. A tan corta edad, denotaba 
ya un carácter rebelde y varonil” (Echagüe, 1945, p. 89). Pero al menos en 
su fase criminal, Martina no tiene la impronta activa del personaje 
masculino. El destino de salteadora de Martina parece ser la herencia de un 
origen traumático. La protagonista terminará siendo salteadora como 
aquellos que mataron al primer marido de su madre. Juan Chapanay, el 
futuro padre de Martina fue quien rescató a la flamante viuda cuando yacía 
malherida y abandonada luego de que ella y su esposo fueran atacados por 
una banda de salteadores. 

Según Hobsbawm, “las mujeres de una banda rara vez van más allá de su 
aceptado papel sexual. No llevan armas de fuego y normalmente no toman 
parte en la pelea” (2001, p.158). En el relato de Quiroga, Martina se 
diferencia en un doble sentido de esta función; en primer lugar porque el 
narrador la presenta como “la célebre capitana de bandidos”; y en segundo, 
porque luego de un golpe en el que traiciona a sus compañeros y huye sola 
con el botín –que consistía en un “apero chapeao” y ropas de gaucho–, roba 
un caballo y lo monta con el lujoso recado y se viste con las prendas 
robadas; desde ese momento, el traje masculino sustituye completa y 
definitivamente al de mujer. Martina se traviste y su apariencia engaña. Por 
las soledades y en medio del silencio de un pequeño paraje se ve a un jinete 
solitario persiguiendo unos guanacos. “¿Quién es ese gaucho solitario?”, 
pregunta el narrador; e inmediatamente responde: “Es Martina Chapanay; 
viste traje de hombre” (Quiroga, 1865, p. 222).  

En Cultura y simulacro, Jean Baudrillard traza la siguiente distinción: 
“Disimular es fingir no tener lo que se tiene. Simular es fingir tener lo que 
se no se tiene. Lo uno remite a una presencia, lo otro a una ausencia” (1978, 
p. 8). En el caso de Martina, la simulación comprende un exceso: se viste de 
hombre, simula ser hombre, con la intención de tener la oportunidad de 
demostrar que es más hombre que el resto de los hombres. Luego de haber 
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transformado su apariencia, el narrador del relato de Quiroga describe, en 
un tiempo presente que refiere cierta continuidad o repetición rutinaria, 
sus incursiones fuera de la ley; difícil no recordar en estas líneas al gaucho 
malo (o incluso al cantor) del Facundo:  

Júntase con sus camaradas y recorre todas las pulperías. Juega, se embriaga 
y da y recibe sendas puñaladas en todos los suburbios de la ciudad. La 
justicia la persigue, huye a Caucete, de allí pasa a Angaco y recorre por fin 
todas las poblaciones, siempre con el mismo entusiasmo de dar muestra de 
su destreza en el manejo del caballo y de su arma favorita, el cuchillo. 
(Quiroga, 1865, p. 221) 

En la versión de Quiroga, Martina se corresponde bastante bien con lo que 
Hobsbawm llama un bandolero social. Además de su origen rural, Martina 
no se aleja de la sociedad campesina; es considerada una criminal por las 
autoridades, pero no comete abusos de ningún tipo contra los miembros de 
su comunidad o de su clase social, y podría decirse que goza de cierta 
popularidad cuando, con el botín recaudado, ella y sus secuaces hacen 
fiestas en las que Martina es la protagonista, en las que beben barriles de 
aguardiente y organizan juegos de apuestas a los que asisten todos los 
tahúres de las cercanías.  

En la novela de Echagüe, Cruz, apodado el “Cuero”, es el gaucho malo de la 
historia; y Martina es solo su compañera. Repitiendo una escena típica de 
la literatura sobre gauchos fuera de la ley, es la mujer secuestrada por el 
gaucho perseguido. Se trata de “rapto consensuado”, una variante que ya 
tenía sus antecedentes (Aventuras de un centauro de la América meridional 
[1868], de José Joaquín de Vedia; o Juan Cuello [1880], de Eduardo 
Gutiérrez, por dar solo un par de ejemplos). Martina es presentada 
entonces como una enamorada que se deja arrastrar a la mala vida por 
Cuero:  

La naturaleza honrada de Martina Chapanay, se rebelaba contra la idea del 
robo y del asalto. El recuerdo de lo que sabía de su madre, recta, 
misericordiosa y buena, le vino más de una vez a la memoria, y sintió 
remordimientos y vergüenza de la abyección en que la hija iba a caer. Pero 
había dado ya el primer paso y las circunstancias la arrastraron. Además, 
seguía queriendo a Cruz Cuero, cuya brutalidad ejercía sobre ella una 
extraña fascinación. (Echagüe, 1945, p. 95)  
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Al lado de Cuero, a quien primero ama y poco después desprecia, Martina 
se masculiniza (“recibe una educación de marimacho”) y se convierte en 
bandido y cuchillero. A pesar de ello, queda siempre a salvo de la condena 
moral del narrador. Es parte de la banda de salteadores pero trata de 
participar lo menos posible: “Martina Chapanay no bebía ni tomaba parte 
en la algazara. […] Decididamente, el fondo generoso y sano que aquella 
mujer había heredado de su madre se mantenía latente, a pesar de la 
crápula y el delito en que estaba viviendo” (Echagüe, 1945, pp. 100-101). 
Luego de un golpe en el que Cuero mata a un joven viajero, Martina decide 
abandonarlo. En 1830 –cuenta el narrador–, cuando la policía, comandada 
por el gobernador Gregorio Quiroga8, luego de una larga búsqueda, logra 
encontrar y enfrentar a la banda de salteadores, en lugar de huir, Martina 
se entrega.  

Con la intención de morigerar su castigo, ella misma propone un plan para 
que el fugitivo Cuero sea capturado. En la redada, la policía cree atrapar a 
este bandido al confundirlo con otro a quien le han destrozado la cabeza. 
Pero no solo Cuero ha vuelto a escapar (sin que la policía lo sepa), también 
lo ha hecho Eladio Bustillo, alias el Doctor. El relato enmarcado de este 
personaje cuenta su historia fuera de la ley: ha sido un prófugo y un 
vagabundo, primero, y un salteador9 después. Con la historia de Cuero, en 
la que Martina no es el personaje principal (es una víctima de Cuero), y la 
historia del “Doctor”, la novela se aleja de lo que se esperaría que fuera su 
centro temático. Sin embargo, la historia del Doctor, y más específicamente 
este personaje, es utilizado por Echagüe para cerrar la trama de la novela, 
y evitar así la mera sarta episódica.  

Habiendo reparado sus cuentas con la justicia, Martina es absuelta. Volver 
a la legalidad implicará volver al género: “Quiero ser caritativa y olvido tus 
acciones pasadas, a fin de que puedas volver al buen camino. Aquí tienes 

 
8 En realidad, Manuel Gregorio Quiroga del Carril, miembro del partido federal, fue gobernador de San 
Juan entre enero de 1827 y noviembre de 1828.  
9 Eladio Bustillo, alias el Doctor, podría ser considerado –de acuerdo con la clasificación de Hobsbawm– 
un “barón ladrón”, dado que proviene de una familia rica y prestigiosa de San Juan, amiga del general 
San Martín, de cuyo ejército libertador Eladio llega a ser teniente. Por amor a la hija de un realista, 
comete un acto de traición y es descubierto. Para evitar ser juzgado por un consejo de guerra, huye; 
comienza entonces su vida fuera de la ley (Echagüe, 1945, pp. 114-115).  
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un vestido de mujer; deja esos harapos de hombre que te cubren, y ven 
conmigo” (Echagüe, 1945, pp. 142-143), le propone la mujer que la tuvo 
trabajando en su casa, y de la que Martina se fugó para seguir a Cuero. La 
señora Sánchez la lleva a vivir a la ciudad de San Juan, pero al ver que 
Martina está triste porque siente nuevamente la necesidad de “aire y 
libertad”, la exime de su compromiso y le brinda lo necesario para que 
Martina siga su deseo: un caballo, un traje de gaucho, una daga e 
instrumentos de caza. Esto es censurado por el narrador, quien considera 
que, en lugar de convertirla en una “gaucha aventurera”, la señora Sánchez 
debió haberle enseñado las primeras letras. Podríamos decir que, al igual 
que Pedro Quiroga, Echagüe también cree que la educación hubiera puesto 
a la protagonista en un sendero diferente, mejor. 

Martina pretende comenzar una nueva vida yéndose “a los campos”: “allí 
me convertiré en protectora del viajero extraviado, cansado o sediento... 
haré todo lo contrario de lo que hacen los salteadores, y seré su peor 
enemigo” (Echagüe, 1945, p. 144). Como primer destino elige el lugar donde 
nació, tiene necesidad de vagar “por aquellas arenas”. Pero al volver al 
hogar familiar encuentra el rancho donde vivía con sus padres en ruinas. 
Los laguneros huyen de ella, la discriminan por su mala fama. 

A comienzos de la década del 40, en la versión de Quiroga, Martina participa 
en la nueva racha de batallas que enfrentan a las fuerzas unitarias con las 
federales. En este caso, integra las filas del gobernador de San Juan, Nazario 
Benavídez, quien luchará contra el ejército del coronel Mariano Acha. Es 
ambiguo el fragmento en que se narra el enfrentamiento de los ejércitos 
comandados por estos dos hombres. Acaso la condición de unitario o liberal 
de Pedro Quiroga es la que lo lleva a destacar la acción de su protagonista, 
al mismo tiempo que no puede dejar de declarar la valentía de Acha, la 
superioridad (teórica y simbólica) de su ejército regular (de un modo similar 
a los elogios de Sarmiento a Paz cuando este enfrenta a Facundo). 

En La Chapanay, Echagüe exhibe su posición antirrosista al incluir una 
aventura de Martina en la que ayuda a los unitarios: “Llegó el año 1841 en 
que el tirano Juan Manuel de Rosas, afianzó su dominio en el territorio de 
la Confederación. Cada pueblo era un feudo […] y la patria entera un 
panteón donde la libertad yacía sepultada” (Echagüe, 1945, p. 171). El 
general Mariano Acha (unitario) resulta vencedor en la batalla de Angaco, 
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pero luego es derrotado por Benavídez: “cayó al fin, como un mártir, 
después de haber demostrado que tenía el alma de un héroe” (Echagüe, 
1945, p. 173). Martina no participa de las batallas, pero, a pedido del prior 
de un convento, ayuda a dos unitarios porteños (el teniente coronel Jacobo 
Yaques y el sargento mayor Pablo Buter) a cruzar el río para que puedan 
escapar de la persecución de los federales. Martina tiene en este caso una 
posición muy diferente de la que presenta el relato de Quiroga: “Yo no sé 
qué es eso de ‘federales’ y de ‘unitarios’” (Echagüe, 1945, pp. 176-177).  

Luego de esta aventura, Martina vuelve a su pago y deja de andar. Los 
laguneros esta vez la reciben bien: su fama ha cambiado. En la versión de 
Quiroga, en cambio, una vez terminada la batalla que le permite a 
Benavídez recuperar la ciudad de San Juan, el proceso subsiguiente es 
parecido al descripto anteriormente: “Una vez contenido el furor guerrero 
por un repentino arreglo de paz, muchos gauchos de mala índole sentían 
todavía necesidad de más impresiones y de dar rienda suelta a sus instintos 
salvajes” (Quiroga, 1865, p. 222). Martina vuelve a las andanzas y se une a 
un grupo de famosos salteadores; juntos “cometieron algunos robos y 
asesinatos y ganaron las emboscadas de los caminos” (Quiroga, 1865, p. 
222). Aquellos temibles bandidos que asolaron San Juan fueron capturados 
y posteriormente ejecutados o encarcelados; solo Martina logró escapar y 
“se conserva aún errante en esos escabrosos parajes” (Quiroga, 1865, p. 
222). 

A mediados de siglo, Martina vaga en soledad por la Sierra de Pie de Palo y 
sus alrededores. La vida tranquila provoca una nueva pasión. Pedro Quiroga 
narra el tópico ya mencionado en las historias del gaucho fuera de la ley: el 
rapto de la persona deseada. Pero en su versión es Martina la que ejecuta 
el rapto, y el muchacho de quien ella se apodera no comparte los deseos de 
su raptora10. Acaso por carecer de la información necesaria y no atreverse 
a imaginar un desarrollo ficcional, el episodio pasional queda inconcluso; lo 
interrumpe la narración de un hecho político solo insinuado: el asesinato 
del caudillo federal Nazario Benavídez. “El año 1858 pasaba el Chacho con 

 
10 También Echagüe incorpora un episodio pasional en el que es la protagonista la que toma la iniciativa, 
pero sin ejercer violencia: Martina consigue un ayudante, Ñor Féliz, a quien le trasmite sus saberes 
gauchos. Se enamora de él y le propone casamiento, pero el muchacho la rechaza y huye. 
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sus divisiones riojanas llamado por la comisión nacional que se dirigía a San 
Juan por asuntos que nadie ignora” (Quiroga, 1865, p. 222), dice el narrador, 
que ha evitado en más de una ocasión pronunciarse políticamente. Martina 
vuelve a ponerse a las órdenes del líder riojano. En 1862, las fuerzas del 
Chacho se rebelarán contra el gobierno nacional atacando las provincias de 
La Rioja, Córdoba, San Juan y San Luis. En 1863, Peñaloza llevará a cabo otro 
intento de rebelión, pero será derrotado en Caucete (San Juan) y, poco 
después, capturado y ultimado en Olta (La Rioja). El relato de Quiroga sobre 
la participación de Martina en estas campañas militares, por un lado, 
destaca su desempeño como espía –tal como lo hacía en las tropas de 
Facundo– y sus virtudes guerreras; y por otro, pone a los montoneros del 
Chacho fuera de la ley11: “ella les servía de guía en todas las partidas de 
saqueo que hacían aquellos por los contornos de la ciudad” (Quiroga, 1865, 
p. 222). Martina primero es parte de la delincuencia: es la baqueana 
salteadora que integra la montonera del Chacho; pero una vez concluida la 
rebelión, a causa de “la muerte del caudillo”, concluida entonces la acción 
militar, Martina pasa bruscamente del otro lado de la ley; deja de vagar –
“tuvo la previsión de fijar su domicilio en el Valle Fértil” (Quiroga, 1865, p. 
223)– y se encarga de “dar aviso a las autoridades de todos los intentos más 
que meditaban los montoneros que habían quedado por entonces 
dispersos en pequeños grupos asolando las poblaciones de la campaña de 
la provincia de San Juan” (Quiroga, 1865, p. 223).  

 
11 Adriana Amante señala que, en El Chacho, Sarmiento adopta como estrategia argumentativa para 
justificar la muerte de Peñaloza desplazar al caudillo riojano de su posición de general de la Nación a la 
de bandido, salteador, outlaw. Sin embargo, según Amante, esa estrategia jurídica comprende una 
discusión política:  

no se trata solamente de la justificación del acto como legítimo, porque habría estado dentro 
de lo que manda la ley, para quedar bien parado frente al juicio de la historia. Se trata 
también de su disputa con el gobierno nacional. […] el gobierno de Mitre consideraba a 
Peñaloza un ‘general de la Nación’ y había hecho un tratado con él; y Sarmiento se pregunta: 
¿tratado? No le parece que sea la forma más adecuada de relación entre el gobierno y un 
bandido, pero tampoco de un gobierno con un general (2013, p. 141).  

Y para desacreditar la posición de quienes le negaban su apoyo, Sarmiento hace pública una carta 
privada del gobierno nacional en la que se le indicaba que trate con el Chacho como se trata con los 
bandidos, agrega Amante. Es así que Sarmiento, más que intentar atenuar su responsabilidad en la 
muerte del Chacho a manos de uno de sus hombres (el mayor Irrazábal), le estampa su firma con orgullo, 
concluye Amante (p. 141).     
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Ha comenzado entonces el camino de redención, aquello que habilita el 
relato biográfico, porque el relato sobre el gaucho matrero se inicia cuando 
este detiene su movimiento (fundamentalmente su huida). En el presente 
de la enunciación, 1865, Martina es una mujer mayor que goza de un 
“prestigio sobre natural” y genera admiración en quienes la tratan, por 
“cierto espíritu agorero y misterioso”. Su transformación involucra una 
cuota de traición: “Hoy se ejercita en servir de vaqueano [sic] a los viajeros 
que transitan por caminos escusados, habiendo librado a muchos de las 
asechanzas de los bandidos que hasta hace muy poco los ha frecuentado” 
(Quiroga, 1865, p. 223). Y no solo guía a los viajeros y los aleja de los 
salteadores, sino que por su conocimiento de la naturaleza y sus habilidades 
de rastreadora también los mantiene a salvo del mal tiempo y los animales. 
Aunque brinde otro tipo de auxilio, se ha transformado en la digna heredera 
del legendario Calíbar.  

Error de cálculo mediante (en cuanto a la edad de Martina y el tiempo 
transcurrido), Echagüe pega un salto en la historia y pasa a referir los 
últimos meses de vida de Martina: “Cuarenta y cuatro años pasaron. 
Martina Chapanay había envejecido, pues, y en 1874 cumplía sus sesenta y 
seis años de edad” (Echagüe, 1945, p. 183). Martina va debilitándose y 
postrándose. Una última promesa la pone en movimiento para mudarse a 
su último asilo: “A fines de julio de aquel año [1874], pudo, sin embargo, 
trasladarse a Mogna. Allí residía una india de su misma edad, con quien la 
ligaba una antigua y cariñosa amistad” (Echagüe, 1945, pp. 183-184). 
Martina quiere devolver “las caravanas de la Virgen del Loreto” a un 
sacerdote. Estas son parte de un robo cometido por el Doctor, quien cedió 
su botín a Cuero para que este lo aceptara en su banda. Mientras yace 
moribunda, Martina recibe la visita inesperada de un religioso, un 
peregrino. Este hombre resulta ser el Doctor, que también está cumpliendo 
la promesa de restituir a la iglesia de Santiago de Estero otra parte del botín 
porque la Virgen lo ayudó cuando la policía lo tenía cercado. Se trata de un 
crucifijo muy valioso que había estado en poder de Cuero. Este bandido 
tomó la decisión de devolverlo cuando supo que su final estaba cerca. Y fue 
justamente el Doctor, convertido en sacerdote franciscano, quien lo auxilió 
durante su agonía. Sin reconocer al Doctor, creyendo que se trataba de un 
sacerdote más, Cuero le pidió que restituyera el crucifijo a la iglesia de 
Santiago del Estero. Es decir que el final de Cuero es igual al final de Martina. 
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Y así la trama se cierra cabalmente mediante la figura del Doctor que, de 
manera inverosímil e inesperada, aparece en las agonías de los dos 
personajes. Luego de devolver las caravanas, Martina se confiesa y muere. 
El Doctor-sacerdote llevará las reliquias a la iglesia de Santiago del Estero y 
luego continuará su camino a Tierra Santa. Martina es enterrada en Mogna. 
Su tumba, a pesar de no tener inscripción, constituye un lugar, según la 
conceptualización de Paul Zumthor: “un conjunto de signos se acumulan en 
él y se organizan en él como un Signo único y complejo, de donde resulta su 
coherencia, análoga a la de un texto [...] en el que se inscribe una historia” 
(1994, p. 52). La tumba localiza el espacio simbólico de la leyenda. 

Conclusión 

Pedro Quiroga decide contar la historia de Martina cuando ella aún está 
viva. El final del relato deja a la protagonista situada en un presente –casi 
intemporal– separado de cualquier acontecimiento histórico; el autor busca 
instalar una atmósfera que propicie lo legendario: “Los viajeros que han 
tenido ocasión de conversar largamente con esta mujer [¿el autor entre 
ellos?], encuentran en ella cierto espíritu agorero y misterioso y una 
observación reconcentrada que le da un prestigio sobre natural” (Quiroga, 
1865, p. 223). Pero antes del final, Quiroga ya ha puesto a Martina en 
contacto con la leyenda, con la muerte, con lo sobrenatural, y este ha sido 
el momento de condena de la violencia criminal y política, el que borra las 
fronteras entre salteadores y montoneros12. Luego de referirse a una de las 
quebradas del cerro Pie de Palo, el narrador nos lleva por un camino que 

 
12 El 12 de julio de 1865, pocos meses después de la publicación del relato de Pedro Quiroga en el Correo 
del Domingo, el diario La Tribuna de Buenos Aires reproduce una noticia del Zonda de San Juan –cuyo 
principal redactor entonces era casualmente Pedro Echagüe–, titulada “Montoneros” (es probable que 
el título le pertenezca al medio porteño), en la que se puede observar claramente esta equiparación de 
los criminales y los miembros de la montonera:  

El Juez de Paz del Departamento de Valle Fértil ha oficiado al Sr. Gobernador, haber 
nuevamente reaparecido en los alrededores de aquella campaña, el famoso salteador 
Carrizo, juramentado en los días que tuvo su hora postrera la federación. […] El Juez de Paz 
anuncia haber tomado activamente las medidas conducentes a darle alcance y 
escarmentarlo. Desearíamos que algún Irrazábal [el hombre que mató al Chacho], o por lo 
menos un imitador, fuera el de esa espedición. Parece que este bribón se ha aprovechado de 
otro movimiento de igual carácter, que ha tenido lugar en La Rioja con motivo de la 
movilización de fuerzas (p. 2). 
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corre entre grandes piedras detrás de las cuales puede esconderse una 
banda de salteadores y atacar por sorpresa a un viajero. Este paraje es 
conocido como Las Peñas y se ha hecho famoso porque allí se han cometido 
muchos robos y asesinatos. Entre las cruces de madera que señalan el sitio 
de esas muertes sobresale la de la milagrosa Correa, a quien los viajeros le 
rezan y dejan ofrendas. 

En 1840 Deolinda Correa murió de sed y fatiga en Vallecito, muy cerca del 
cerro de Pie de Palo, luego de caminar varios días detrás de las tropas 
montoneras que habían reclutado por la fuerza a su marido. Angustiada por 
la suerte de él y acosada por el comisario de Angaco, el pueblo donde vivía 
la pareja, Deolinda emprendió la marcha por el desierto sanjuanino con su 
bebé en brazos. Los arrieros que encontraron su cuerpo sin vida se 
sorprendieron al ver que su hijo había sobrevivido gracias a que continuaba 
amamantándose de su madre. La muerte originada por la violencia de las 
montoneras se mezcla entonces con las de las víctimas de los asaltantes que 
pueden ocultarse en esas grandes piedras. Por estos parajes vaga Martina 
en soledad. En estos días de su historia, ya no asalta a los viajeros, solo les 
pide algunos víveres o trata de ganárselos mediante su astucia: esconde 
algunos de sus animales, ofrece su ayuda para encontrarlos y, luego de que 
los devuelve, recibe de estos viajeros alguna recompensa. Aunque todavía 
queda por delante su participación en las montoneras del Chacho, donde 
Martina colabora con el saqueo de los seguidores del caudillo, Pedro 
Quiroga comienza a tender para su protagonista el camino que conduce a 
su conversión.  

Si bien afirma haber presentado una “leyenda histórica”, es decir, una 
leyenda que narra sucesos singulares enmarcados en hechos de 
trascendencia social y política, como fueron las guerras civiles de la 
Argentina entre fines de la década de 1820 y principios de la de 1860, en su 
texto predomina el componente histórico. Según Erich Auerbach, en la 
leyenda el relato no presenta inconexiones o falta de claridad respecto del 
curso de los hechos y las acciones de los personajes: “La leyenda ordena sus 
materiales en forma unívoca y decidida” (1996, p. 25). El narrador del relato 
de Quiroga sostiene un punto de vista siempre lejano y, por esa razón, no 
le hace lugar a los detalles ni al desarrollo de los episodios. Casi nunca 
tenemos el punto de vista de Martina, y poco sabemos de lo que piensa; 
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sabemos, en cambio, lo que siente, Martina actúa por impulso. Pero la 
forma leyenda histórica le permite, en 1865, situar forzada y 
precipitadamente las luchas civiles –sobre todo las montoneras– y el 
bandidismo en el pasado. La leyenda se pone al servicio de la ley, colabora 
en la constitución simbólica de un estado nacional en vías de consolidación.      

Casi veinte años después, cuando habían llegado a su fin las guerras civiles, 
cuando las montoneras habían sido derrotadas, cuando ya se había 
liquidado casi toda resistencia indígena, se había consolidado el estado 
nacional y la idea de progreso empujaba al país hacia una modernidad 
espiritual y material, Pedro Echagüe hace de la historia de Martina 
Chapanay una novela. Aquí sí tenemos una mirada más cercana a la 
protagonista; más que sus instintos, sus impulsos, conoceremos su 
remordimiento, su moral. Echagüe hace de Martina una pecadora, alguien 
que se equivoca al dejarse llevar por una pasión amorosa cuando escapa 
con Cuero, pero que luego intenta enmendar sus errores, quedar en paz con 
la justicia, sin que ello le impida dar rienda suelta a su espíritu matrero, 
aquel que la sustrae de quedar sujeta al sistema productivo y que la habilita 
a tomar distancia de su papel social de mujer pobre, cumpliendo un lugar 
de servidumbre dentro del ámbito doméstico. Echagüe la presenta como 
una “especie de Quijote de las travesías cuyanas”; esto la carga de nobleza 
a la vez que la desubica temporal y espacialmente; se trata de hacer del 
matrero (salteador y montonero) un ejemplar inofensivo, se trata de 
desactivar su poder disruptivo (ya bastante diezmado y cooptado para 
entonces). En la novela, Martina no fue federal ni montonera; fue una 
salteadora arrepentida, convertida más tarde –como también lo cuenta 
Pedro Quiroga– en un ser solidario que protegía al viajero, y que ahora –en 
el presente de la enunciación–, tras su muerte, se ha transformado en 
objeto de culto y espacio de cultivo (cultural) para el relato folclórico: 
“Aquella tumba (…) es señalada todavía en Mogna a los transeúntes, y en 
torno suyo han brotado, como flores silvestres, innumerables leyendas que 
cuentan las hazañas, nunca superadas, de la varonil bienhechora de las 
travesías...” (Echagüe, 1945, p. 193).  

En 1920, en su Historia de la literatura argentina, Ricardo Rojas dedica unas 
páginas a la figura y la obra de Pedro Echagüe, aunque solo destina un par 
de líneas a La Chapanay: “auténtica narración, esta última, sobre un gaucho 
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macho-hembra que vivió en San Juan, y que es hoy legendario en el folclore 
cuyano” (1957, vol. 6, p. 394). En tiempos en que el gaucho era el símbolo 
caballeresco y viril de un nacionalismo muy afianzado y expandido, Rojas 
decide que prevalezca el género masculino en la caracterización del 
personaje, no admite la flexión femenina para el lexema gauch- (a pesar de 
que Echagüe articula gaucho-hembra y hasta usa, una vez y 
peyorativamente, gaucha) y se ve obligado al atributo compuesto. En la 
Martina legendaria aún quedaba un resto indócil a la clasificación; allí 
persistía su cualidad matrera. 
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El estudio de la Dra. Martina 
Guevara (UBA-CONICET) aborda 4 
obras de la primera etapa de 
escritura del legendario Juan Filloy 
(1894-2000), quien, al momento de 
su muerte, días antes de cumplir 106 
años, había escrito más de 60 títulos, 
de los cuales, sólo publicó acaso una 
treintena en vida (entre ediciones 
privadas y comerciales).  
El corpus acotado en este trabajo –
¡Estafen!, Op Oloop, Caterva y 
Aquende– abarca desde 1932 a 
1937, y coincide, como precisa 
Guevara, en casi su totalidad con la 
presidencia de Agustín Pedro Justo 
(1932-1938), durante la llamada 
“década infame”.  

Con base en conceptualizaciones teóricas provenientes de diferentes 
campos, la autora descubre, a partir de los ejes temáticos y estructurales 
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de los textos filloyanos sometidos a su análisis, una visión rupturista, 
transformadora y abierta, que propone nuevos alcances a las 
representaciones establecidas de Nación e identidad de la época.   

Los seis capítulos que conforman el trayecto crítico del volumen, surgido a 
partir de la tesis doctoral de la autora, despliegan una nueva y muy 
necesaria perspectiva sobre la obra de este autor inabarcable por su 
prolificidad, aspecto que tal vez constituya uno de los motivos del poco 
asedio de la crítica académica a su creación.  

Guevara elabora un extenso trabajo de contextualización histórica, 
sociopolítica y también literaria, al cotejar la producción de Filloy con la de 
sus contemporáneos. Además, realiza una importante pesquisa de archivo 
en Río Cuarto, lugar donde Filloy residió y desde donde se proyectó como 
escritor y hacedor cultural.  

De este modo, su trabajo añade a la ya consensuada afirmación sobre la 
perfección formal, la atipicidad, la excentricidad y la erudición presentes en 
Filloy, un vital aporte sobre su compromiso ideológico y político, vale decir, 
su anclaje como un intelectual de su tiempo. 

En la introducción, Guevara precisa la estructura de su recorrido analítico y 
apunta las fuentes teóricas que sustentan su argumentación, sobre la base 
de conceptualizaciones de Eric Hobsbawm (2012) y Benedict Anderson 
(1993), en particular, la idea de “visión desde abajo” de la nacionalidad, 
para abordar las representaciones de la identidad nacional. Recurre al 
concepto de “tercer espacio” (Homi Bhabha, 2010) para pensar la relación 
entre Buenos Aires y las provincias, “marcada por una continua imbricación 
y negociación de las diferencias” (p.18). Complementa los anteriores con 
los aportes de Alejandro Grimson (2011) y Stuart Hall (1996), para subrayar 
la multiplicidad y multidimensionalidad de las identidades. Toma también 
el concepto de región propuesto por Ricardo Kalimán (1999), como un 
instrumento para la producción de conocimiento, una circunscripción 
(constructo mental o social) espacio-temporal. Para el análisis de Córdoba, 
se sustenta en la perspectiva de la geografía de la cultura, de la mano de la 
noción de circulación (Agüero y García. 2016), según la cual las relaciones 
centro-periferia se caracterizan por la inestabilidad, en constante 
movimiento por sus variaciones. Por último, Guevara también pone en 
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discusión la concepción de “década del treinta”, o “década infame”, 
entendida como una “edad oscura” y propone abandonar la mirada de esta 
etapa como un bloque homogéneo. 

Contextualiza el recorte temporal que abarca su corpus con la consolidación 
del mito de Uriburu, de la Nación católica, la formación de nacionalismos 
de corte popular, la búsqueda en sectores de izquierda de una identidad 
latinoamericana y la conformación de frentes antifascistas, como 
consecuencia del estallido de la Guerra Civil en España. 

En el primer capítulo, “Identidades políticas e invenciones nacionales en los 
años 30”, la autora articula un breve panorama histórico y político desde 
los dos mitos constitutivos de Córdoba. El primero, acuñado por Sarmiento 
en Facundo, como una capital víctima del clericalismo, detenida en el 
tiempo. El segundo, a partir de fines del siglo XIX, con la llegada del 
ferrocarril y, más tarde, en el XX, la Reforma Universitaria (1918), como la 
Córdoba rebelde, ciudadana y democrática. Afirma Guevara que el golpe 
militar de Uriburu (1930), la intervención de la provincia en manos de Carlos 
Ibarguren (primo hermano de Uriburu), y luego la gobernación de Pedro 
José Frías contribuyen al imaginario que asocia al interior del país con 
valores dogmáticos del catolicismo, en contraste con la modernidad de 
Buenos Aires. En contraposición, los gobiernos democráticos de Sabattini y 
Castillo (1936 a 1943), junto a FORJA, sientan sobre una herencia 
yrigoyenista, una corriente innovadora, en defensa del mito derivado de la 
Reforma Universitaria, en la cual Juan Filloy había participado, de la mano 
de su amigo Deodoro Roca, líder reformista. Río IV, afirma Guevara, fue 
precursora de frentes antifascistas bajo la intendencia del sabattinista 
Miguel Ángel Zavala Ortiz. A partir de todo esto, advierte la autora, Filloy 
establece sus propias tramas identitarias. 

En el segundo capítulo, “Un escritor fundacional”, Guevara se apoya en el 
libro de Actas, en correspondencia, declaraciones y discursos, para elaborar 
un detallado análisis de la función de Filloy como fundador y director del 
Museo de Bellas Artes de Río IV (adonde llegó desde Córdoba Capital por 
un nombramiento de asesor letrado de menores). Devela las estrategias 
hábilmente implementadas por el autor para su consolidación como 
escritor, intelectual y animador cultural. Un mecanismo con el que no sólo 
consigue conformar colecciones para el museo, sino, además, poner en 
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circulación su literatura. En torno al museo, el cordobés crea la Asociación 
de Amigos del Arte, de la que emanará en los 50 la revista Trapalanda 
(dirigida por él y Joaquín Bustamante). Según Guevara, la articulación de la 
fundación, el mito de Trapalanda y la analogía de “la campaña del desierto”, 
a la que Filloy recurre en el acto inaugural del museo en 1933, hacen que 
Río IV se resignifique como centro civilizatorio. Así, concluye que el autor 
inventa, con hechos y mitos del pasado, una tradición, y logra, a su vez, 
acercarse a un lugar central en el campo intelectual del país. 

En el capítulo tres, “¡Estafen! y Caterva”, los textos son analizados como 
tramas policiales, pese a no estar incluidos en la historia del género en el 
país. No obstante, Guevara propone (y justifica cumplidamente) el 
encuadre de ambos bajo una combinación entre el policial de tradición 
francesa y el negro norteamericano. Además, señala que Filloy asume “el 
punto de vista de quien se encuentra fuera de la ley” (p.68) y que “los 
delincuentes se transforman en detectives de un entramado criminal más 
dañino que el que ellos mismos accionan como delincuentes” (p.71). Tras 
un pormenorizado análisis de temáticas, personajes y procedimientos en 
ambas novelas, Guevara arriba a la conclusión de que hay en Filloy una 
crítica al sistema judicial y al orden social. Sus personajes, afirma la autora, 
destrozan el binarismo de civilización y barbarie, que imprime la 
criminalidad del lado del bárbaro (el rastreador en Sarmiento o los 
inmigrantes en el período de Filloy). En contraposición, Filloy recupera al 
rastreador para romper con el modelo del Estado represivo, “el ideal de 
comunidad homogénea que criminaliza a la alteridad” (p.104). Como rasgos 
distintivos, hace hincapié en la hibridez de la escritura, en su echar mano a 
formas genéricas residuales y emergentes y también en constituir como su 
materia narrativa a lo marginal, el retazo, el desecho, en personajes que 
también son relegados a la periferia. 

La obra Aquende (1935), a la que Filloy definió como una “sinfonía 
aborigen”, es el tema del cuarto capítulo. Presenta el motivo del narrador 
viajero, en un texto de difícil clasificación por su hibridez, no sólo génerica 
(narrativa y lírica), sino distintiva y abarcadora de aspectos compositivos, 
tales como la ekphrasis, la sinestesia y el realismo mágico, que Guevara 
destaca como estrategias formales para la representación de una geografía 
nacional disidente. La omisión de Buenos Aires en la descripción del 
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territorio nacional es, sin dudas, una muestra del cuestionamiento a la 
historia oficial que coloca a Buenos Aires como centro del país. Desde el 
mismo título, apunta la autora, se enfatiza que el recorrido es desde aquí 
(aquende), en contraposición a Buenos Aires (allende). 

La estructura de Aquende corresponde a una sinfonía: 4 suites, 2 interludios 
y 1 intermezzo que, como señala Guevara, conjugada con el adjetivo 
“aborigen”, subraya la hibridez que conecta dos universos (música clásica y 
cultura aborigen) contrastantes, en los que se representa la violenta 
colonización europea y la entrega del territorio. En las suites 
(preponderantemente líricas) predomina la descripción paisajística de las 
regiones (Pampa, Patagonia, Litoral y Noreste) -metonímicamente 
nombradas como el cielo y la pampa, el viento y la nieve, el sol y la selva, el 
agua y la piedra-, mientras que los interludios (narrativos) presentan 
episodios de la historia nacional. En el intermezzo, Los entregadores, se 
revisa y discute la construcción hegemónica de la historia y la Nación, en un 
viaje a un inframundo donde se encuentra grotescamente satirizado el 
panteón mitrista. En el primer interludio, Los atlantes, los expedicionarios 
de la Patagonia no corren mejor suerte que Los entregadores, sus empresas 
son descriptas como infructuosas y, de ese modo, desmitifica las hazañas 
de exploradores históricos. En tanto, en el segundo interludio, Chantus 
choralis: Los inmigrantes, se muestra la contracara de quienes trabajaron 
por el futuro del país.  

En contraste con la visión de Lugones, en Aquende se critica la idealización 
de la vida rural y se visibilizan los conflictos socioeconómicos y la 
desigualdad social. Filloy desestabiliza también la idea de paisaje, pues 
asume la construcción del paisaje en manos de quien lo recorre, una 
relación entre cuerpo y entorno que integra la realidad social y la historia. 
Reemplaza así la noción de “paisaje” por la de “espacio”, un “lugar 
practicado”, factible de ser redefinido, y remite de ese modo a la propuesta 
de adaptar el territorio a las necesidades de sus habitantes, lejos de la 
contemplación sublime del paisaje. 

En el capítulo cinco, “Circulaciones periféricas en la configuración del 
territorio patrio”, Guevara se vale de la noción de circulación (de 
mercancías, dinero, personas y medios de transporte) como principio 
constructivo para explorar la relación entre identidad nacional y 
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espacialidad, en un corpus conformado por 3 obras: Caterva de Filloy 
(1937), La cabeza de Goliat de Martínez Estrada (1940) y De la estructura 
mediterránea argentina (1948) de Canal Feijoo. De esta forma, aborda la 
configuración del mapa nacional desde la transitoriedad y la transitabilidad. 
Como conclusión, los tres autores reconfiguran un nuevo imaginario del 
territorio que desplaza a Buenos Aires de su lugar central. La circulación de 
los personajes en Caterva es a contrapelo de los procesos migratorios del 
modelo civilizador y es también inversa al extractivismo de Buenos Aires, 
dirá Guevara. Filloy refleja las coordenadas históricas, es decir, la 
construcción social producto de relaciones de poder concretas, lo que 
supone una reelaboración de la literatura regionalista en oposición al 
modelo lugoniano (que relega el realismo y el naturalismo a segundo 
plano). “La novela de Filloy se puede pensar desde una práctica política de 
la literatura que reflexiona sobre su posición ilustrativa” (p. 177) y eso la 
acerca al ensayo. El “road trip” de Caterva sigue el trayecto del ferrocarril 
que une Río IV con Córdoba Capital. En este sentido, señala Guevara, el 
descentramiento no es sólo de Buenos Aires sino también de la capital 
provincial. Martínez Estrada precisa que Buenos Aires succiona, mediante 
el ferrocarril, la sangre del resto del país, pero no la devuelve oxigenada. Su 
croquis nacional remite a un cuerpo enfermo: una cabeza hipertrófica 
(Buenos Aires) y un organismo raquítico (interior). Por su parte, Canal Feijoo 
retrata las consecuencias catastróficas para Santiago del Estero de la 
migración de sus trabajadores.  

La circulación de los personajes en Caterva, de la producción agropecuaria 
en La cabeza de Goliat, de los ríos en De la estructura mediterránea 
argentina vuelven discontinuas las líneas que demarcan los límites del 
mapa nacional (…) La circulación como estrategia compositiva que 
organiza y unifica los tres libros traza, también, una nueva relación entre 
los elementos que componen la identidad nacional. Configura un nuevo 
imaginario territorial para otra, posible, Nación argentina (p.193). 

Por último, en el sexto capítulo, Guevara se ocupa de Op Oloop (1934), la 
novela más reconocida del autor, acusada de pornográfica y luego 
censurada. Según la autora, el personaje de Op Oloop no puede controlar 
sus impulsos, deseos y fantasías. Estos son radicalmente contrarios a la 
moral católica, patriarcal, autoritaria y xenófoba que regía en los 30, 
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articulada, a su vez, en el amor heterosexual, ligado al orden familiar 
burgués y a la represión del goce erótico.  

Para Guevara, Op Oloop es una novela erótica que presenta el amor y la 
pasión sexual desde su capacidad de alteración, manifestada en el 
desequilibrio, tanto del personaje (trastorno de identidad) como del 
lenguaje (inestabilidad de la sintaxis). A partir de estas consideraciones, las 
conexiones que se establecen entre erotismo, muerte y transgresión llevan 
a Guevara a la posibilidad de incluir a Filloy dentro de la menguada lista de 
escritores malditos de la literatura argentina, a ubicarlo como uno que 
“enfrenta la literatura a la moral dominante, del progreso, de la 
perfectibilidad humana y de la razón ilustrada, el ideal humanista de un 
mundo en equilibrio” (p.212).  

La sexualidad, las relaciones de poder y la identidad nacional se encuentran 
imbricadas en la novela. Para Guevara, el encuentro final con la prostituta 
(Kustaa) conduce a la revisión, por un lado, de la normatividad sexual 
burguesa y, por otro, del imaginario de Nación de las derechas, es decir, el 
orden patriarcal necesario para el desarrollo del capitalismo, que configuró 
a las mujeres como sirvientas de la fuerza de trabajo masculina. En el delirio 
final de Op Oloop, las imágenes de Kustaa (mujer de placer/ prostituta) y 
Franziska (mujer del hogar/ esposa ideal) se superponen, son ambas objeto 
de amor y también víctimas del protagonista. De este modo, se presentan 
las dos como parte de la misma lógica opresiva de un modelo nacional, a la 
cual la novela contrapone una sexualidad híbrida que impide 
identificaciones rígidas. 

Por otro lado, la autora también remarca en el texto la presencia de 
múltiples tradiciones, mediante el cruce de clases populares, registros e 
idiomas, en la constitución de las identidades nacionales. Tal aspecto se 
visibiliza claramente en la reunión de los 7 comensales en el banquete y, 
según Guevara, revela no sólo una nueva narrativa identitaria, sino, sobre 
todo, un proyecto literario alternativo, que vincula a Filloy con las 
inquietudes de los escritores martinfierristas agrupados en torno a la 
revista Sur, acerca de cómo producir un arte genuinamente nacional. 

El libro Juan Filloy en la década del 30 es un valioso y muy necesario aporte 
al estudio de este fundamental escritor argentino. Presenta nuevas 
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herramientas y perspectivas de abordaje a su creación que, si bien en esta 
ocasión se circunscriben a la obra temprana, aparecen como válidas para 
guiar aproximaciones críticas al resto su producción. La autora comparte 
aspectos inexplorados tanto de la persona (y personaje) que fue Juan Filloy, 
como del arte poética, las intenciones y los posicionamientos que 
impulsaron su escritura. Identifica temáticas y preocupaciones constantes 
en el corpus trabajado, además, señala los procedimientos constructivos a 
los que el autor recurre para la creación de sus ficciones, y algo no menos 
importante, la perspectiva que Filloy elige para mirar y escribir el mundo. 

La investigación realizada por Martina Guevara deslumbra y estimula a 
quienes amamos la obra de Juan Filloy a seguir explorando los múltiples 
rostros de este inmenso autor argentino 
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