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Este numero de la Revista de Literaturas Modernas presenta una
variedad de articulos que exploran diversas obras y autores desde
multiples miradas que se caracterizan por su actualidad. Estos cinco
articulos nos proponen lecturas que van desde la re-lectura de la
gaucha montonera Martina Chapanay hasta la obra Polifonia del 2001
de la espafiola Diana de Paco Serrano, pasando por la obra del
reconocido ensayista e intelectual latinoamericano Mario Benedetti;
la de la prolifica y comprometida narradora, poeta, dramaturga,
ensayista y traductora Fina Warschaver y sin dejar de lado las
autoficciones mexicanas de los siglos XX y XXI. Ademas, este niumero
incluye la resefia del libro Juan Filloy en la década del 30:
Configuraciones de la Nacion y sus identidades de la Dra. Martina
Guevara escrita por Ana Lis Sefiorena.

En las paginas que contindan Maria Silvina Delbueno, de las
Universidades Nacional de La Plata y Nacional del Centro de la
Provincia de Buenos Aires, propone una lectura que pone una
perspectiva “netamente femenina” del mito, el territorio y la violencia
en el articulo “Los rastros de violencia en el personaje mitico de Medea
en Polifonia de Diana de Paco Serrano”. Asi, en los didlogos de
Penélope, Fedra, Clitemnestra y Medea, la autora busca lo comun, lo

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 7
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compartido del trauma y la memoria haciendo foco en Medea y su
interrelacién con el Esénida.

Por otro lado, Carina Fernanda Gonzalez de la Universidad Nacional de
San Martin pone de manifiesto la lucha de Fina Warschaver,
descendiente de ruso-judios que a comienzos del siglo veinte se
habian radicado en el litoral argentino, para discutir el sistema
patriarcal a partir de una narrativa vanguardista que anticipa la
diversidad de los feminismos por venir. Su trabajo titulado “Escritura
femenina y género literario. La impronta vanguardista de Fina
Warschaver” revela la experimentacién narrativa como herramienta
para establecer identidad.

Claudio Maiz y Constanza Correa Lust de la Universidad Nacional de
Cuyo abordan la relacién entre el rol de los intelectuales en los sesenta
latinoamericanos y el lugar preponderante que el ensayo tuvo como
practica discursiva privilegiada de estos sujetos en el articulo titulado
“El intelectual ante la realidad: Ensayo y lenguaje del disenso en Mario
Benedetti”. A partir del andlisis de la experienciay la obra del ensayista
uruguayo, los autores acercan una vez mas el “debate sobre la
funcionalidad de la literatura en tanto instrumento de cambio social y
resistencia cultural”.

En “Autoficcion en México y los estudios literarios contempordneos”
Carlos Alberto Navarro Fuentes de la Universidad Auténoma de San
Luis Potosi proporciona una introduccidon tedrica general a la
autoficcidon. No solo hace un recorrido por la historia del concepto a
partir del andlisis de autoficciones mexicanas de los siglos XX y XXI,
caracteriza, limita y destaca este concepto, sino que realiza una
propuesta tedrico-conceptual sobre la importancia del estudio de la
autoficcion como parte significativa de la literatura y los estudios
literarios contempordaneos.

Para finalizar, Emiliano Sued de la Universidad de Buenos Aires
propone en “Martina Chapanay: leyenda y novela de una gaucha
montonera y salteadora” la contraposicién de dos textos, “Martina
Chapanay: leyenda histérica americana”, de Pedro Desiderio Quiroga,
y La Chapanay, de Pedro Echaglie. Es a partir de estas lecturas de

8 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0
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textos poco estudiados que se hace presente laimagen de Martina que
configura una rebeldia contra el mandato de género que acompania su
espiritu matrero y trasciende los conflictos politicos y legales.

Esperamos que este numero contribuya a los estudios de lo
contemporaneo entendido desde multiples aristas y, por qué no,
proponga nuevos estudios para la posteridad.

iBuena lectura!
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Los rastros de violencia en el personaje mitico de Medea
en Polifonia de Diana de Paco Serrano

The traces of violence in the mythical character of Medea in
Polifonia by Diana de Paco Serrano

Maria Silvina Delbueno

Universidad Nacional de La Plata

Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires
Argentina

silvinadelbueno@yahoo.com.ar

Resumen

Quizd Polifonia (2001) constituya una de las obras salientes de la literatura
espafiola contemporanea que aborda los mitos griegos como sustrato para
la dramaturgia. La autora, Diana de Paco Serrano da voz a cuatro mujeres
altamente conocidas en la Antigliedad, Penélope, Fedra, Clitemnestra y
Medea, que entablan didlogos entre si y con sus pares, los hombres que las
han marcado en el pasado. Paco Serrano intenta recodificar, en quince
escenas de una pieza armoénica, el papel de la mujer partiendo de la
culpabilidad, clave de la obra, y asi trata de reconstruir el destino tragico de
cada heroina. Desde la conciencia psicolégica ellas se hallan en una carcel
imaginaria fuera del tiempo y del espacio y, como prisioneras de un papel
reviven el mito que les pertenece desde un juego meta-teatral. Entonces
mito, territorio y violencia se presentan desde una perspectiva netamente
femenina.

Palabras clave: Medea — Recepcidn — Polifonia — Paco Serrano — Violencia
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Perhaps Polifonia (2001) constitutes one of the outstanding works of the
contemporary Spanish literature that uses the Greek myths as a sublayer
background of the dramaturgy. The author, Diana de Paco Serrano gives
voice to four women highly known in the ancient times. Penelope, Phaedra,
Clytemnestra and Medea open dialogues among themselves and with their
pairs, the men who have marked them in the past. Paco Serrano tries to re-
code, in fifteen scenes of a harmonious piece, the role of the woman starting
from the guilt, key of the play, and thus she tries to reconstruct the tragic
fate of each heroine. From the psychological conscience they are located in
an imaginary prison out of time and space, and as prisoners of a role they
revive the myth that belongs to them from a meta-theatrical game. So,
myth, territory and violence are presented from a feminine perspective.

Keywords: Medea — Reception — Polifonia — Paco Serrano — Violence

Introduccion

Quiza Polifonia (2001) constituya una de las obras salientes de la literatura
espanola contemporanea que aborda personajes miticos griegos altamente
conocidos desde la Antigiiedad clasica’. Lo que nos ha quedado, “la historia
postgriega, podria resumirse en la continuidad y en las rupturas de los
géneros literarios, de los estilos artisticos, continuandolos, renovandolos, o
transformandolos segln los casos” (Rodriguez Adrados, 2004, p. 17) pero
sin poder olvidar la referencia a los origenes, incluso cuando se intenta
plantear una ruptura completa con la tradicién de ciertos temas?. En este
sentido, Lorna Hardwick nos dice: “The implications for the study of classical
texts are important since they suggest that the meaning attributed to an

" La obra Polifonia (2001) fue finalista del Premio Calderdn de la Barca 2000.

2 Garcia Jurado (2015, p. 14) sostiene: “[...] a la hora de comparar las etiquetas de “Tradicién” y
“Recepcidn clasica”, la primera caracteristica que apreciamos es la de la desproporcidn temporal que
hay entre ambas acufiaciones. Mientras que la primera data de finales del siglo XIX (gracias al ya citado
Comparetti, 1872) y su acufiacion definitiva y universal no tiene lugar hasta mediados del siglo XX (por
obra de Gilbert Highet, 1949), la segunda proviene de finales de los afios 60 del siglo XX (precisamente
la Rezeptiondsthetik de Hans Robert Jauss, 2000) y no se constituye como tal etiqueta (Classical
Reception) hasta el silgo XXI. Por su parte, al tener el término “Recepcidn” un caracter general, el
adjetivo “cldsico” contribuyd asimismo a cerrar una nueva disciplina ligada, en principio, al ambito de
los Estudios Clasicos aunque no de manera excluyente [...]".

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 13



Los rastros de violencia en el personaje mitico de Medea en Polifonia de Diana de Paco Serrano

ancient text is shaped by the historical impact of its subsequent receptions”
(2003, p. 8).

Nuestro objetivo se fundamenta en los estudios de recepcidn?®,
especialmente en la manera en que Diana de Paco Serrano revive los mitos
griegos como sustrato para su dramaturgia con el propdsito central de
estudiar la actualizaciéon que esta obra propone en los personajes miticos
como personajes femeninos que han atravesado estallidos pasionales de
violencia*, respondiendo asi a una preocupacién y una busqueda de las
causas del sufrimiento. Particularmente nos enfocaremos en el personaje
mitico de Medea y su interrelacién con el Esénida, anclados en la obra
espafiola®. Por tanto, intentaremos disponer, desde “la transtextualidad o
trascendencia textual del texto, (...) todo lo que pone al texto, en relacion,
manifiesta o secreta, con otros textos” (Genette, 1989, p. 9-10), de una
serie de similitudes y de intertextos de lectura que relacionen y vinculen la
tragedia Medea de Euripides con la obra Polifonia de Paco Serrano. Porello,
este trabajo abarca un ambito interdisciplinario, se plantea como un aporte
de interpretacién dialégico y, como sostiene Susan Basnett (1993), tiene
gue ver con modelos de conexidon entre las literaturas a través del tiempo y
del espacio. En concordancia con ello, Paco Serrano asevera:

3 Cfr. Hardwick, L. (2003), Martindale (2007), De Pourcq (2012), entre otros.

4 Diana de Paco Serrano (Murcia, 1973) es una investigadora teatral, y una especialista en literatura
griega y comparada. Desde el afio 2000 es Profesora Titular de Griego Clasico en la Universidad de
Murcia. Su primera obra, Eco de Cenizas fue editada por la Universidad de Sevilla y publicada en 1999,
por la que obtuvo el Accésit de Teatro en el V Certamen Literario de esta universidad (1997). Ello la ha
llevado a la creacion de obras como Polifonia (2001), Lucia (2002) que trata el mito de Electra, o E/ canto
pdstumo de Orfeo (2009) que aborda el mito de Medea. En su tesina estudié Egisto de Domingo Miras
y su tesis doctoral se basé en La Saga de los Atridas en el teatro espafiol contempordneo. En el afio
20009, el Teatro Principal de Palencia le otorgd el Premio Palencia de Teatro a Obsesion Street. Al aifio
siguiente, fue nominada al Premio Max por el Mejor Espectaculo Revelacién por esa misma obra. En el
afio 2015 fue galardonada con el | Premio Irreverentes de Comedia por De mutuo acuerdo y otras obras
menudas organizado por el sello editorial Ediciones Irrelevantes.

5 Vilches de Frutos (2003, p. 21) En este sentido, confirma:

La recreacion de algunos mitos griegos constituye uno de los vehiculos elegidos por los
autores dramaticos para reflexionar sobre la identidad humana, abordar los problemas
generados por la existencia de nuevos modelos sociales, tratar de definir las emergentes
relaciones surgidas por la consolidacién de los mismos y buscar las claves de comprension
para entender mejor esos cambios.

14 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0


https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Sevilla
https://es.wikipedia.org/wiki/Premios_Max

Maria Silvina Delbueno

El mito mantiene su verdad como simbolo, pero es contemplado desde
una nueva vision del mundo que se identifica, en ciertos aspectos, con
esquemas del pasado. El conjunto de las lecturas que conforman el mito
del nuevo receptor esta determinado por la actuacion del “filtro magico”,
el tamiz que va afiadiendo aspectos y restando otros al nucleo significativo
y permanente heredado de la tradicion en el devenir de los afios. (2005, p.
27)

En el momento de interactuar con el mito, cada escritor enfatiza algunos
aspectos del mismo y deja de lado otros, propone la nocién de variacién y
de cambio de acuerdo con su propdsito personal. En esta linea, el titulo
Polifonia propone el sema de las multiples voces que la autora dota a las
mujeres silenciadas, voluntaria como involuntariamente a partir de la
antigiiedad clasica. Por tal motivo, entabla el didlogo entre cuatro
personajes femeninos atormentados, signados por el dolor de la memoria
desde el trauma del pasado que se aunan solidariamente frente a la
violencia. El comuin denominador en tres de ellas es el dafio, el perjuicio
qgue han cometido y las deturpadas consecuencias del mismo. Ellas son:
Clitemnestra, Medea y Fedra insertas en un mismo tiempo, indefinido, y en
un mismo espacio®, una caverna, un confinamiento punitivo
deliberadamente confuso en el que permanecen, entre silencios y dialogos,
luces y sombras. Penélope centraliza el eje a partir del cual giran las otras
tres mujeres y la caverna, metafora de cércel, de muerte como de libertad,
recepcionard la angustia de las cuatro que claman por su inocencia. Dicha
caverna parece parangonarse a la conciencia de cada una de ellas, pues se
halla construida con el resto del pasado de todas, insertas alli a fin de expiar
una culpa, a excepcién de una serena Penélope que, al parecer, se presta a
hacer compainiia al resto femenino. Sin embargo, ella, finalmente, se erige
en su propia Parca, pues una vez que les ha devuelto el recuerdo todas

6 Si nos enfocamos en el ambito de la construccién del espacio, exterior e interior, acordamos con
Gaston Bachelard (1961, p.192-195):

(...) Dehors et dedans forment une dialectique d'écartélement et de géométrie évidente,
cette dialectique nous aveugle des que nous la faisons jouer dans des domaines
métaphoriques (...) L'en-dega et I'au-dela répétent sourdement la dialectique du dedans et
du dehors (...) On confronte alors I'étre de I’homme a I'étre du monde comme si I'on touchait
aisément les primitivités. (...) On fait passer au rang d*absolu la dialectique de I'iciet du /a (...)
la dialectique du dedans et du dehors se multiplie et se diversifie en d'innombrables nuances.
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saldran de la caverna para regresar junto a las demds almas en la tierra del
Hades.

Esta pieza se halla constituida por quince cuadros que se distribuyen en
perfecta armonia tanto a partir de los personajes como a partir del lugar del
encuentro. Como afirma Mar Mafias Martinez (2010, s/p): “De hecho todas
las escenas del didlogo entre ellas llevan ese nombre (en alusién a “La
carcel”), mientras que los didlogos del pasado llevan los nombres de las
mujeres y sus interlocutores masculinos” (Orestes, Agamendn, Jason,
Hipdlito, Teseo, Telémaco y Ulises).

Violencia y territorio

El campo semantico del término “violencia” aparece como un desborde,
una fuerza extrema, excesiva, inseparable de lo humano, en la que el furor,
el padecimiento, la desesperacién, la locura, se hallan involucrados. Liddell-
Scott ya ha dado cuenta del término UBptc como sinénimo de violencia.” A
su vez, Robert Wolff sostiene: “Strictly speaking, violence is the illegitimate
or unauthorized use of force to effect decisions against the will or desire of
others” (1969, p. 606). Por otra parte, Fernando Miguel Pérez Herranz
analiza el uso de dicha acepcién desde la Antigliedad: “Violencia es un
término vinculado al vis latino, que suele verterse por ‘fuerza, vigor,
potencia, empleo de la fuerza fisica, cantidad, abundancia de una cosa’. Es
fuerza natural, fuerza bruta o fuerza vital que el propio cuerpo despliega”
(2013, p. 39).

En castellano los primeros testimonios del uso de la palabra aparecen en el
siglo XIIl, y la vinculan a la imposicién por la fuerza fisica del varén. Por
tanto, la nocidon de “violencia” significa “forzamiento” o “intimidacion”. Si
bien originariamente se vincula con la fuerza fisica, “se ha reconocido
también una en la que el poder simbdlico literalmente ‘construye un
mundo’ imponiendo orden a la realidad” (Femenias, 2013, p. 19).

En esta obra espafiola la violencia se encuentra consolidada a partir de los
actos precedentes de tres de las cuatro mujeres insertas en un territorio

7 Cfr.Liddell-Scott (1996, p. 1842).
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que se bifurca entre el ambito interior de los personajes, sus tribulaciones,
sus pesares y el ambito exterior a ella, el de la carcel que habitan. La
oscuridad de la misma halla sus antipodas en el lienzo de color blanco sobre
el que se recuestan y en la vestimenta particular de cada una. Asi, Medea
porta una tunica azul, Clitemnestra una tunica roja, Fedra una tunica rosa y
Penélope una tunica verde y junto a ella, como extensién semiotizada de si,
la silla y el telar. Por tanto, la dialéctica del adentro y del afuera de dicha
carcel desempeia un papel relevante en la obra pues constituye el
territorio de permanencia de estas mujeres. Si bien dicha permanencia se
sitla en el interior de una cueva, ellas estaran asidas a la palabra, al discurso
de los hechos pasados, a diferencia del silencio esperado, de su clausura en
la Antigliedad (Barlow, 1989, p. 160). Entonces, tendremos en cuenta el
concepto de territorio (territorium) que entendemos es un término que se
acerca a “regidn”, que se relaciona con la construccion del espacio, y que
involucra indisolublemente la nocién de borde o de limites. Y si hacemos
alusidn a limites, entonces es necesario remitirnos al concepto de frontera.
En esta linea, Newman enfatiza: “the frontier is an indefinite area on both
sides of the boundary line” (2003, p. 142). Este concepto movil propone una
demarcacién, una linea divisoria socio-cultural, geografica, etnografica,
econdmica, politica, religiosa, simbdlica, etc.®

Ahora bien, al abordar la definicién de territorio plausible para nuestra
interpretacion, hemos de acudir a un concepto amplio que incluya el valor
social de lo que concebimos como “lugar”, tal como lo define Biglieri:

Con respecto al concepto de lugar se puede decir que este se identifica
con la habitacion humana del espacio, ya sea transitoria o permanente: un
lugar es un espacio “humanizado”. Esto significa que vivir (en) un espacio
(Lefebvre) y sentirlo (Tuan) es una manera de estar en el mundo, de
instalarse las sociedades en él y, por lo tanto, de conferirle una dimension
histérico-temporal. En sintesis, un lugar es un espacio en el cual se
desarrollan procesos sociales; dicho de otra manera, no es el “escenario”

8 Boehm (2015, p.19) afirma:

Le terme 6pog est tout a fait a part au sein de ce champ sémantique de la ‘frontiére’. En effet,
c’est le seul terme spécifique, les autres sont des formations dérivées, comme éoxatid sur
I'adjectif €oxatog. Ils sont liés, comme nous le savons, a la notion d’ ‘extrémité’, de confins,
c’est-a-dire de ce qui est a longue distance d’un élément de référence.
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estdatico de los hechos que en él “tienen lugar”, sino también un proceso
que se despliega en una duracidn temporal. (2017, p. 140)

Y también resulta ineludible recurrir a los aportes de Guattari y Rolnik, para
quien la apropiacidn subjetiva del territorio constituye un eje: “El territorio
es un conjunto de representaciones las cuales van a desembocar,
pragmaticamente, en una serie de comportamientos, inversiones, en
tiempos y espacios sociales, culturales, estéticos, cognitivos” (1986, p.
323)°.

Entonces, los cuatro personajes femeninos son producto de la violencia del
territorio, se hallan inscriptos en el miedo que experimentan en ese espacio
sin luz, y al tiempo, resultan victimas de las pasiones del pasado. Excepto la
fiel esposa de Odiseo, todas han cometido un crimen.

En el centro de la obra: “se yergue Penélope que sacara del olvido a estas
tres mujeres [...] se erige en la intérprete del destino de las tres, las obliga a
entrar en su pasado y romper su pacto de silencio” (Floeck, 2009, p. 727).
Este personaje se encuentra estigmatizado por la espera y permitird al resto
anclarse en la memoria y, a través de la interaccion con la trama de los
hechos ird descubriendo la verdad. Se trata del Unico personaje vivo en los
limites de la espera, aunque esta constituye un deseo fallido de que el
esposo no regrese, con lo cual Paco Serrano se permite desmitificar al
personaje femenino de la epopeya homérica. Sin embargo, cumple con su
papel: la espera. En el manto que incansablemente teje a fin de cubrir a
Ulises y no a Laertes, como sucede en la Odisea, la esposa inscribe el destino
de la humanidad. Entre tanto, el resto de las protagonistas se hallan
“encarceladas” en su “papel” mientras reviven su pasado mitico, a modo de
agentes del suefio desde su encierro en un juego meta-teatral.

Quizas la mas pasional de todas ellas resulta ser Medea, la extranjera y la
filicida, caracterizaciones que devienen del mito, quien abre la primera de
las escenas en didlogo con Penélope, y ya se nos presenta como una mujer
incapaz de derramar el llanto puesto que ha asesinado a sus hijos para
liberarlos de todo sufrimiento.

9 Cfr. Cammarata (2006, p. 357).
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Como ya lo hemos anticipado, nos centraremos especialmente en la
recepcion de laviolencia en el personaje de Medea, enmarcada en la escena
Vy en la dupla Medea-Jasoén, en la escena XIlI, respectivamente.

Medea: maternidad y filicidio, un amor demasiado intenso

Atras ha quedado la colérica Medea euripidea que se nos muestra como un
ser barbaro, asiatico, salvaje, una fuerza implacable por encima del bien y
del mal, cuyo odio es incoercible. Descontrolada en sus expresiones de
dolor, Medea se hace eco de la irrupcidon de las fuerzas violentas de la
naturaleza y, por tanto, ha sido caracterizada como un héroe al estilo
sofocleo (Knox, 1977). En Polifonia Medea se halla enfocada en la
maternidad, se despoja del sema venganza, lo quiebra y lo desplaza. Como
mujer aporética, sin salida posible, traslada a sus hijos esta misma condicién
y entonces entabla el didlogo con sus caddveres cuando afirma: “No, no se
trata de venganza, se trata de ahorraros la amargura de un final inevitable,
antes de que tengais uso de razén, si llegais a tenerlo” (p. 61)"°. El acto de
violencia extrema de una mujer que conlleva la anulacién de su maternidad
ya ha sido analizado por Walter Burkert et al:

The violent impulse becomes so intense that it silences all other
considerations, and the mad logic we see here takes over the logos of
human groups in a state of disarray. The innumerable crimes of sex and
violence in the myths of the entire world suggest that the mob and its logic
play a role in the genesis of mythology, and they show us, as they often
do, the collective expulsion or death of those who supposedly committed
these crimes. (1987, p. 85)

En este sentido, en la escena V Paco Serrano circunscribe la mas extrema
de todas las violencias a un breve mondlogo cefiido por preguntas retdricas:
“iPara qué esperar a que sean vuestros inocentes labios, ahora mudos, los
qgue me supliguen una muerte sin dolor, sin conciencia?” (p.61). Y
ciclicamente da cuenta de la accidn irreparable, del abismo al que estos
hijos deberian enfrentarse tarde o temprano. El amor demasiado intenso

10 Todas las citas estan extraidas de esta edicién (2001) y se indicara solamente el nimero de pagina
entre paréntesis.
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de esta madre ha cercenado sus vidas e impedido, de esta manera, que la
pena los consuma poco a poco. Medea aparece como una mujer
entrelazada con la muerte, obcecada en el dolor y dadora de una
omnipotencia terrible. La carne mutilada de los hijos deviene cosificacion
especialmente para el identitario masculino y su posterior fatalidad'".
Ahora bien, podemos leer entre lineas los versos de Euripides (vv.1040-
1061)'2 cuando la protagonista de Paco Serrano recuerda su dubitacién:

¢He de arrebataros yo la vida que os di? Veo vuestra agonia, la presiento
porque la he vivido; despojados de todo, solos, heridos, inquietos,
cadaveres en vida. No hay nada mas, ni nadie. Vuestro padre ha muerto,
aunque viva lejos; ha borrado su recuerdo... desterrado para siempre. (p.
61)

Medea interpreta la presencia ausente de Jasén en similitud con la muerte,
pues ha sido desterrado de su vida como ella ha sido desterrada de su
Célquide natal, y sabe que con su accionar es capaz de desintegrar al
hombre con el sufrimiento por la muerte de estos hijos, que operan como
victimas. La racionalidad de esta mujer se subsume en otro componente de
caracter monstruoso - animal- pulsional, y queda autoexcluida del espacio
de lo pensable. En el personaje clasico como en el de la autora espafiola,

" Segal (1995, p. 237) afirma:

(...) lo més importante, la narracion de la violencia que tiene lugar entre bastidores llama la
atencion sobre lo que no se ve. Asi se le concede una posicidn privilegiada a este espectaculo
invisible mediante el procedimiento de quitarlo de la vista. Se puede decir que un espectaculo
negativo de esta indole crea una contraposicién entre los acontecimientos que se ven a la
clara luz del dia que reina en la orquesta y aquellos otros que se ocultan entre bastidores.
Estos ultimos adquieren de este modo una dimensidn afiadida de misterio, horror y
fascinacion por el simple hecho de tener lugar fuera de escena. Este espacio entre bastidores,
que a menudo representa el interior de la casa o palacio funciona como el espacio de lo
irracional o lo demoniaco, las dreas de experiencia o los aspectos de la personalidad ocultos,
oscuros y terribles.

12 para las citas de los versos de la tragedia griega tomamos como referencia principal las obras de
Kovacs (1994) y de Napoli (2007).

13 La razén-pasién de Medea ya ha sido estudiada por varios autores. Como afirma Rodriguez Cidre
(2010, p. 22):

(...) la raza de las mujeres, carga con una serie de impulsos y reacciones que son en lo esencial
antipoliticos, en particular, la cdlera desmedida [...]. Por otra parte, estas mujeres que
representan la alteridad interna son motivo de una reflexion en la Antigliedad misma en
torno de la oposicion masculino/femenino que se inscribe en los debates de la época,
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razén y pasion confluyen y devienen en dkpaoia, definida como la
incapacidad para refrenarse en la comisién de una accién prohibida
impulsada por la pasién. La locura erdtica, el amor mancillado y fuera de
cauce aparece explorado desde los inicios de la tragedia griega,
especialmente “en el dafio que puede efectuar una mente dafiada” (Padel,
2009, p. 312). Esta locura desencadena una violencia exterior, hacia la oAt
con la ejecucion del rey y de su hija, e interior hacia el oiko¢ de Jasén y su
propio olko¢ con la ejecucién de sus hijos, ya que resulta autodestructiva.
De alli deviene el caracter monstruoso de la protagonista que oscila entre
dos polos: lo aterrador y lo grotesco.' A consecuencia de ello, aparece la
expresion de la violencia filicida de esta mujer que sélo engendra un
entramado de violencia mayor, emanado desde una pulsién secreta. Es
decir, el vinculo que ha roto Jasdn con Medea halla su correspondencia con
la anulacion de esta con sus hijos en la materialidad del crimen. Sin
embargo, Medea, la colquidense, la fuera de la ley, se aviene con el
funcionamiento de la moAwc ya que: “El asesinato de los nifios prueba la
perfecta comprension de Medea de las leyes griegas al hacer uso de un
derecho que solo le pertenecia al padre” (Iriarte, 2002, p. 141).

La materia corporal de los hijos, cuerpos vulnerables, se ha vuelto algo
manipulable y convertido en un lugar de resistencia para la mujer. “Con la
muerte de los hijos Medea se afirma como duefia absoluta del fruto de la
maternidad” (Gambon, 2009, p. 127). Los cuerpos semiotizan en el
personaje de Paco Serrano la gratitud y no ya la venganza pues segun su
parecer, amar y sufrir se homologan vy, entonces, el filicidio deviene la
liberacién de una vida en soledad, no exenta de contradicciones. Desde esta
visidn, Josefina Ludmer sostiene que “las mujeres que matan no estdn solas,
sino con sus victimas, que ocupan el lado politico de la cadena, y su
correlacién con cierta realidad” (2011, p. 384).

Entonces, la violencia fisica es el emergente excesivo de una violencia
estructural mas profunda. Asi lo manifiesta la interrogacién: “éPor qué he

particularmente la dicotomia entre el rol de las mujeres como garantes de la reproduccion
del cuerpo de ciudadanos y su paralela exclusion del cuerpo politico (...).

14 Cfr. Vernant (2001), Rodriguez Cidre (2002) y Loraux (2004). En la definicion de monstruo cfr. Foucault
(2000).
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de ser yo la que os salve y a la vez os condene? No puedo soportar este
peso, me encuentro atrapada en una red de angustia y contradiccion, un
arma letal” (p. 62). En este tramo, como lo hemos anunciado, hallamos la
igual dubitacién de la heroina euripidea de los versos 1040-1081 aunque
recordemos que en ella se trata de la lucha entre la ya mencionada pasién
y razén momentos previos a la consumacion del crimen.

Ahora bien, la imagen de la red y de la culpa involucra y sostiene a Medea
en el conjunto de las protagonistas femeninas de Polifonia. Esta define el
espacio habitado como el lugar de la conciencia (p. 90) en el que convergen
con el derecho al duelo para pagar una culpa. Recordemos que la red de
caza, a modo de un yugo de prision, ha sido utilizada por todas las heroinas.
Fedra y Medea estuvieron sometidas a un amor encarnado como
enfermedad, como divina locura y la frustracién por la negacién del mismo
llevé a la primera al suicidio, luego de la inculpacion fraudulenta del ser
amado'. En tanto que la segunda se avino con la destruccién de sus
mortales enemigos, la nueva esposa y su padre, el rey Credn a partir del
engano, para finalizar con la destruccién del argonauta que trajo aparejada
la destruccién de si a través de la matanza de los hijos. Ambas protagonistas
se hallaron atrapadas en una lucha interior que, a posteriori, exteriorizaron
con la violencia, en el fraude escrito, en una, y en la perpetracién de los
crimenes, en la otra. Finalmente, Clitemnestra, tan taliénica como las
heroinas anteriores, atrapa en su red de caza a su esposo y rey Agamenén
y fue capaz de cometer su asesinato como el de su concubina, la sacerdotisa
Casandra (p. 64) en venganza por el sacrificio de su hija mayor, Ifigenia.
Entre tanto, Penélope es la que sigue tejiendo “el pasado de cada una de
ellas que quedara impreso en su obra de arte” (p. 101) y cuando esta
despierte el resto de los personajes saldran de su conciencia y volveran al
Averno®. En este sentido, Barthes da cuenta de que: “Es la mujer quien da
forma a la ausencia, quien elabora su ficcién, puesto que tiene tiempo para
ello, teje y canta” (1993, p. 34).

15 Cfr. Silva (2008).

16 Segal (1993, p. 158) “Péplos constituye una vestimenta femenina que se utiliza para seducir y
corporiza la venganza”.
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Luego de una pausa y en un breve cambio de tono, Medea nos retrotrae a
los vv. 255-259 de Euripides en que la mujer se halla sola, sin familia, sin
amigos por amor al argonauta o como afirma la protagonista de Paco
Serrano: “todo para aprender a amar” (p. 62). La heroina cierra el mondlogo
de la escenaV en dos direcciones. La primera, en referencia a la maternidad:
“Yo que os la di (aludiendo a la vida) con energia e ilusidn, he de quitarosla
ahora que me he consumido” (p. 62) en perfecta consonancia con los vv.
1062-1064 de la heroina euripidea. La segunda, hace referencia a su
mentada extranjeria, en su condicién marginal de exiliada, la de una mujer
oriental, por demas referenciada en el mito y en el hipotexto euripideo y
resaltada en las voces del resto de los personajes de Polifonia. Recordemos
gue Medea por su barbarismo y por su ascendencia afronta la asociacién
con la magia. Asi nos lo dice: “No se trata de una venganza, hijos,
comprendedme, os hago un favor arrancdndoos de mis entrafias de forma
tan brutal. Nadie me entiende. Soy extranjera, lo sé. Mi lenguaje es extrano
al mundo” (p. 62). Extranjeria y filicidio vuelven a construirse como semas
consecuentes en la autora espafiola.

Una dupla: Medea-Jasén

La escena Xl lleva por titulo “Un final. Medea-Jasén” por lo que recepciona
la mitica dupla en un agdn sostenido en la secuencia final del tragico. Ante
el regreso del argonauta cuyo objetivo fallido consiste en llevarse a sus hijos
por temor al dafio que pudiera infligirles su madre, el griego en su
incredulidad sostiene la inculpacién a Medea, causante de la desaparicién
de la nueva esposa, la contrincante. Por los hechos cometidos, la tilda de
“bruja, la peor de las que he conocido nunca” (p. 85). Entre los diversos
calificativos que este profiere: “fiera indomable”, “una bestia feroz”,
hallamos a su par euripideo en el v.1342 con la alusion a la “tirrénica escila”.
Por tanto, la monstruosidad de Medea ha eliminado la distincion entre lo
humano y lo animal. Asi también en el hombre adquiere resonancia la
otredad de Medea, en relacidn con el salvajismo, con su barbarie frente a
la civilidad normativa griega: “Yo te saqué de entre los barbaros, te enseié,
te eduqué, aprendiste a vivir en la civilizacion” (p. 85). De modo similar,
Jasén euripideo lo da a conocer en los vv. 535-541. Contestataria, Medea
en una contienda verbal le enrostra la traicién a su pueblo “para que
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arrebataras nuestro tesoro (en alusion al mitico vellocino) y te lo llevaras
llenandonos de sucia gloria a ti y a tu maldita civilizacién” (p. 86). En
consecuencia, la heroina se erige en portadora de justicia en el momento
en que se torna aporética, sin salida posible, cuando vuelve a preguntar “éa
ddnde ir? ¢Quiza junto a mi padre, al pueblo que me vio nacer y que tu con
mi ayuda devoraste?” (p. 86). Estas preguntas retéricas resultan refractarias
de los vv. 475-490 euripideos con respecto a las hazafias en favor del
argonauta y vw.502-516 con respecto al no-lugar de Medea en un mundo al
gue no se puede ajustar. La colquidense constituye el icono femenino de la
transgresién a todas las normas y “rompe con el rasgo de identidad
femenina tradicional: la aceptacion resignada del abandono” (Nieva de la
Paz, 2005, p. 32).

En Paco Serrano, Jasdn odia la “venenosa semilla” de Medea y todo lo
interrelacionado con ella al conocer la muerte ignea de Creusa.
Posteriormente, y como consecuencia del acto filicida, el argonauta
experimenta ante la mujer el mismo sentimiento de odio que experimenta
su par euripideo. Ya sobre el final, una vez perpetrado el crimen filicida,
Jasén invoca a la Erinis de sus hijos, divinidades arcaicas protectoras de la
sociedad tribal, para que aniquilen al monstruo, al tiempo que “pronuncia
el nombre de Justicia, castigadora del crimen” (Lépez Férez, 2009, p. 45).
Resulta paradéjico que la dupla, marido y mujer, enfatice el término justicia,
homologable a los vv. 219-221 de Euripides, y lo manipulen de acuerdo con
los aconteceres y perspectivas personales. Medea al dafiar a su progenie se
transforma en victimaria, actuando como anteriormente lo hizo Jason.

Finalmente, la hechicera vuelve sobre la escena anterior, la liberacidon que
la muerte otorga a esos hijos, pues ellos “no llegaran a sufrir las angustias
qgue sufre su madre” (p. 87). La venganza de la que se ha despojado la
Medea de Paco Serrano aparece mayormente acentuada en el personaje de
Jasén cuando afirma: “Yo te maldigo Medea, sufrirds mi persecucion y mis
torturas [...] asesina, vas a saber de verdad lo que es la angustia” (p. 87). Las
maldiciones proferidas por este argonauta quedan en el plano volitivo, al
igual que acontece en el hipotexto griego, vv. 1322-1350 en el ultimo
didlogo de Medea y Jasdn. Entre tanto, la heroina espafiola emprende el
camino, irredenta: “Me marcho con el orgullo de quien ha obrado con
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piedad y por amor [..] Yo no he pensado en ti, sino en ellos. No me
arrepiento” (p. 88).

Esta Medea, en definitiva, “ha supuesto la posibilidad de reivindicar
determinados valores alternativos. iDe ahi el caracter actual y moderno de
un mito que ha permanecido vivo y vigente en la creacion teatral espafiola!”
(Nieva de la Paz 2005, p. 39).

A modo de conclusion

Desde el mito, Medea ha sido interpretada como bruja, vengadora,
infanticida pero ya entrado el siglo XIX ha sido enfocada como la madre
victima de las circunstancias, muy opuesta al agente de revancha, una vision
gue ha continuado dominando la escena hasta bien entrado los siglos XX y
XXI. “Es justamente esa capacidad de ser reinterpretado en un nuevo
contexto histdrico y bajo una nueva dptica intelectual lo que da al relato
mitico su perenne vigencia...” (Garcia Gual, 1999, p. 194).

Este personaje, entonces, se ha convertido en la esposa abandonada cuyo
infanticidio no es causado por el deseo pasional de venganza, sino por el
deseo de una madre de evitar que los hijos se encuentren con un destino
idéntico al suyo en el futuro, como lo amerita la obra de la autora espafiola.

Victimas y victimarias, cuatro personajes femeninos, altamente conocidos
desde el mito recepcionan en Polifonia la memoria de la violencia por los
actos cometidos. Estas protagonistas entablan didlogos desde la conciencia
psicolégica en una carcel imaginaria, fuera del tiempo y del espacio.
Entonces, como afirma Freer-Papio:

Such universal themes are the very territory of myth and by presenting
them from a female perspective, the dramatist challenge their audiences
to look beyond one ‘authoritative’ narrative, beyond a single, male-
inscribed point of view, to a more pertinent and complete vision of the
problems facing the world outside the theater. (2017, p. 67)

Dicha carcel constituye el lugar del encuentro, el preambulo de la muerte
en donde sdélo una de ellas, Penélope con sutil inteligencia, interpreta el
destino de las tres. Nos hemos enfocado en la particularidad de Medea, la
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extranjera y la filicida, quien revive desde una perspectiva actual la
inscripcion del dolor maternal trazada por el poeta griego.

Por lo expuesto, Paco Serrano nos ha transmitido en Polifonia una
intertextualidad retroactiva, es decir, la posibilidad de releer a los autores
antiguos desde las obras modernas a partir de una perspectiva semdntica
apenas insinuada en los clasicos.
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Resumen

Las vanguardias artisticas han establecido una serie de problemas que
resurgen mas alla de su contexto de emergencia, a saber, la funcion del arte,
el lugar del artista en la sociedad, las caracteristicas de la obra de arte y su
evolucion. Todos estos elementos se resignifican a partir de la critica
literaria feminista que abrid nuevos interrogantes desde los estudios de
género. Este trabajo examina la obra de Fina Warschaver (1910-1989) quien,
en la década del 50, pone en practica una narrativa vanguardista que discute
con el sistema patriarcal. Partiendo de lecturas claves que anticipan la
diversidad de los feminismos por venir (Virginia Woolf y Simone de
Beauvoir), se estudia cdmo sus relatos arriesgan nuevas formas de narrar el
género; por un lado, se observa cémo incorpora la opresién de la mujer
dentro de la novela politica realista; por otro, se analiza la forma en que su
escritura aborda géneros menores como la ciencia ficcidn para construir
otra identidad femenina.

Palabras clave: vanguardia — novela feminista — represiéon — censura —
identidad
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Abstract

The avant-garde project put into practice some questions related to the link
between art and society, the role of artist and the origin and form of the
work of art itself. All these elements are revisited by the new feminist
literary approach. This essay examines the work of Fina Warschaver (1910-
1989) who combines formal innovation and feminist claims into her writings
during the 50’s. From the readings of Virginia Woolf and Simone de
Beauvoir, authors that set a statement for the future feminist movements, |
study how her stories discover new ways of writing gender and genre; on
the one hand, | analyze how she incorporates question regarding women
oppression into realist political novels and, on the other hand, | investigate
how she modifies the rules of minor literary genres such as science fiction
to propose a new feminist identity.

Keywords: Avant-garde — feminist novel — repression — censorship —identity

Introduccion

Hablar de vanguardia implica recuperar el sentido bélico de la lucha
ideoldgica que impulsa toda revolucidn artistica. Ese enfrentamiento se da
en el terreno del arte normativizado por un centro hegemodnico. Aun antes
de que Pierre Bourdieu (1966) definiera la dindmica del campo intelectual
y los sistemas de legitimacion, los movimientos vanguardistas -sin usar
terminologia tedrica pero muy autoconscientes de su propia formacion-,
dieron las batallas necesarias para introducir cambios que fueron
fundamentales en la evolucién de las formas artisticas.

Todas las modalidades de la organizacion material e ideoldgica de la
produccion artistica son afectadas por la vanguardia. Pero, antes de ser
afectadas, la hacen posible. ¢ Cudles son las condiciones de surgimiento de
la vanguardia? Precisamente la existencia mas o menos desarrollada de un
espacio cultural cuyas formas e ideologia la vanguardia va a poner en
cuestién. (Sarlo, 1997, p. 144)

Con esta afirmacion de Beatriz Sarlo propone que la evolucién del arte (en
los términos formalistas de Tinianov) estad supeditada al accionar de las
vanguardias y que estas Ultimas lejos de ser ignoradas son asumidas como
una composicion relevante dentro de la dindmica del campo intelectual.
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La esperada aparicion de la vanguardia como elemento disruptivo desarma
la idea contemporanea de que el arte de vanguardia es un arte marginal,
minoritario y alternativo que circula en lugares periféricos dificilmente
visibles (Giunta, 2020; Bourriaud, 2015). Por el contrario, las vanguardias
fueron consecuentes con la agresividad de sus manifiestos y la aguerrida
visibilidad que expresd sus vinculos con la innovacidn, la ruptura y el futuro
del arte. Peter Biirger (1974) en su clasico estudio sobre la teoria de las
vanguardias, reconoce la centralidad de las vanguardias histdricas que, con
justificadas razones y siguiendo algunas ideas de Walter Benjamin, califica
de heroicas. Sin detenerse en la polémica sobre la continuidad o el fracaso
del proyecto vanguardista, lo que cabe destacar es que, lejos de
permanecer en una zona oscura del campo, las vanguardias histdricas
saltaron a conquistar y ocupar el espacio de la hegemonia. En Europa su
aparicion, divulgacién y expansién de limites nacionales es evidente. Pero
también en América Latina el fendmeno adquiere una centralidad muchas
veces opacada por las premisas de la imitacién de modelos europeos o los
preconceptos del colonialismo. Si bien es cierto que en el dmbito local la
vanguardia argentina mantiene una actitud moderada con respecto a las
rupturas e innovaciones propuestas por las vanguardias histdricas (Sarlo,
1997) en el resto del continente se desarrolla un despliegue auténtico que
se plasmé en las Jornadas de arte moderno de 1922 en Brasil. El Manifiesto
antropofago (1928) es un foco que ilumina la gran circulacién que adquiere
el arte de América Latina y los lazos que tiende hacia dentro y fuera de los
espacios nacionales. Hay una amplia difusién del arte de vanguardia en
revistas americanas que se traduce en una presencia significativa en la
prensa y en nuevas editoriales transformadas en foros de discusién. Al
mismo tiempo, esto es marca de un cosmopolitismo y de una identidad
autoconsciente identificada con tradiciones autdctonas.

Sin embargo, a pesar de la fuerte impronta expositiva, esta centralidad no
impide que haya exclusiones. Las vanguardias sostenidas en el nosotros de
los manifiestos y en el cuerpo colectivo de las tropas necesitan constituirse
como identidad frente al enemigo exterior pero también protegerse contra
posibles traiciones. En este sentido, ellas mismas implementan sus propios
sistemas de control utilizados para negar o silenciar expresiones que
podrian conspirar contra las ideas recientemente fundadas. George Yudice
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(1992) al examinar la vanguardia latinoamericana principalmente urbana,
cosmopolita y educada en la tradicion burguesa, se detiene a observar
ciertos desvios en los que se cruzan vertientes artisticas que, justamente
por estar ancladas a la realidad americana, se presentan como propuestas
mas radicales expresando una critica racial, étnica o contra/imperialista.
Estas manifestaciones provocan tensiones dentro del comun denominador
que nucled a las vanguardias en torno a las cualidades modernas que
abrazaron los centros urbanos, atributos forjados en una nueva
temporalidad ligada a la novedad y a la circulacién sin fronteras de la
cultura. En este contexto, la incorporacién de algo diferente genera recelo
y cuando mas exclusion.

Entre estas disidencias, la identidad sexual es una aparicién que produce
fuertes debates y que la vanguardia no solo excluye sino que silencia.
Durante las primeras décadas del 20, las escritoras ocupan un lugar
importante en el canon de América Latina, sobre todo en el ambito de la
poesia a partir de la obra de grandes poetas como Gabriela Mistral,
Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou o Delmira Agustini. Pero su visibilidad
estd sujeta a la delimitacién tematica que las recluye al territorio del
sentimentalismo, la experiencia privada o al entorno de la intimidad. Sin
embargo, como afirma Yudice, estas escritoras:

No solo no se quedaron en el intimismo sino que militaron en varias causas
sociales, militancia que implicaba un lugar destacado en las polémicas
llevadas a cabo en la esfera publica que, precisamente por esas fechas,
tuvo que abrirse a las perspectivas femeninas y feministas. (1992, p. 185)

En la actualidad, a la luz de los estudios de género y de la critica literaria
feminista, se ha comenzado la revision de estas y otras autoras recuperando
sus obras y corriéndolas del lugar de la lectura tradicional que las acomodd
en los contenidos y modelos de la poesia posmodernista. Pero falta aun
mucho por analizar en virtud de lo que estas escrituras tienen por decir en
relacién con la mirada de género.

Por otro lado, la delimitacién genérica que inscribe a la mujer dentro de la
poesia, deja de lado a las narradoras que, en la mayoria de los casos, son
desvalorizadas colocdndolas como satélites de la posicion masculina o
como grandes anfitrionas o promotoras de eventos culturales. Asi la obra
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de Norah Lange o de Victoria Ocampo solo se aborda de manera superficial
dejando de lado las multiples innovaciones que tanto en lo formal como en
el contenido de sus narraciones abren un espacio de critica que comienza a
cuestionar, desde la escritura, los modos en los que se piensa y reproduce
el patriarcado. Gran parte de estas narradoras de comienzos del siglo XX se
apoyan en la perspectiva femenina iluminada por Virginia Woolf en uno de
los ensayos fundamentales de la época. Un cuarto propio (2021) es un
manifiesto que intenta esclarecer las causas de la menor presencia
femenina en los espacios publicos principalmente en la esfera del arte. La
experiencia de Woolf habla de la necesidad de una independencia
econdmica que es ademas sintoma del espacio propio dedicado al trabajo
de la escritura. Habiendo sido invitada para hablar de la mujer y la novela,
la escritora inglesa parte de un problema practico que visualiza la
dependencia femenina: “Cudnto podia ofreceros era una opinién sobre un
punto sin demasiada importancia: que una mujer debe tener dinero y una
habitacion propia para poder escribir novelas” (Woolf, 2021, p. 6). Con esta
afirmacion, la escritora inglesa sostiene que aunque la mujer estd
aprisionada por una cadena que la vincula al patrimonio masculino de su
familia y a la arbitrariedad econdmica de su situacién, puede afirmar su
género con su obra. Pero, ademads, acentua la desigualdad que, en relacidn
con el campo profesional de la escritura, marca la marginacién de la mujer
atribuyéndole a su naturaleza y no a su condicidon econdmica patriarcal la
inferioridad de sus condiciones.

Tras pensar en la seguridad y la prosperidad de que disfrutaba un sexo y la
pobrezay lainseguridad que le achacaban al otro y en el efecto en la mente
del escritor de la tradicién y de la falta de tradicién, pensé que iba siendo
hora de arrollar la piel arrugada del dia. (Woolf, 2021, p. 20)

La diferencia de género justifica también la escasa tradicién literaria
femenina ya que, solo con gran esfuerzo, algunas mujeres han logrado
traspasar las barreras socioecondmicas y culturales que les impedian
acceder a la educacidn y a la escritura. De este modo, el arte es un espacio
habilitado para la realizacion del ser, en el sentido que mas tarde le dara el
existencialismo. En cierto modo, la labor artistica, el ambito de la
imaginacién -atribuida paraddjicamente a la mujer en diferencia a la
racionalidad masculina-, es el lugar de escape por el que se filtra la
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realizacion de la subjetividad femenina. Por eso, la escritura sustituye al
lugar tradicional de la reproduccidon o la maternidad abriendo posibles
desacuerdos y nuevos territorios en los que la mujer encontrara formas de
disentir y de construir su propia identidad genérica'’.

Partiendo de estos desvios invocados por la escritura como posibilidad de
expresion también genérica, Francine Masiello examina la obra de varias
narradoras latinoamericanas que irrumpen en la escena vanguardista
abriendo un frente nuevo en la novela femenina de vanguardia. Segun
Masiello -que se ocupa de la obra de Nora Lange, Teresa de |la Parra y Maria
Luisa Bombal-, la escritura femenina se caracteriza por una impronta ligada
a dos tipos de desvios, uno que identifica la familia con el Estado Nacién de
la tradicion liberal; otro con la forma narrativa que cuestiona el realismo de
la épica desoyendo “el oficialismo histérico con el cual la novela tradicional
proclama la fe en la legalidad de la palabra al representar su entorno
inmediato” (1985, p. 807). Lo que interesa de esta apreciacion, no es tanto
la desobediencia tematica que rechaza el linaje patriarcal y el dmbito
domeéstico adjudicado a la mujer sino el desafio que, a partir de la escritura,
muchas veces tematizada en las novelas pero mayormente visibilizada en la
innovacion formal, proponen estas escritoras. Algunas de las técnicas que
implementan tienen que ver con la fragmentacidén, con el desorden de la
representacién, y con una mirada que percibe la alienacién del entorno. En
este sentido, Masiello marca una relacién con los objetos que “transforma
los procesos de enunciacion” (p. 817) afianzando otro tipo de percepcidn
gue disiente con la artificial transparencia del lenguaje. De esta manera, la
escritura “Pasa de un texto cerrado, donde rige la linealidad, a una narrativa
de tipo abierto en la cual se mezclan niveles de enunciacién y se confunde
la estabilidad de discurso” (p. 817). La hipotesis que guiara nuestro analisis
se asienta en esta Ultima apreciacion formal ya que, como pretendemos
demostrar en la lectura de Fina Warschaver, los argumentos que excluyen
0 censuran su obra tienen que ver con una experimentacion formal
dificilmente aceptada en los canones que moldean la novela como género

TEnel segundo sexo, Beauvoir rechaza el argumento bioldgico que sujeta a la mujer al determinismo
de la especie y analiza los mitos construidos culturalmente que le atribuyen la maternidad como objetivo
de vida. Como cualquier sujeto contemplado desde el existencialismo, la mujer debe buscar la
trascendencia del ser en aquello que expande y proyecta su deseo.
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narrativo, ya sea dentro de los principios del realismo tradicional, como de
la experiencia narrativa ampliada por el modernismo anglosajon.

En sintesis, la descomposicién del linaje familiar, personajes femeninos que
reniegan de la herencia paterna junto a la transformacion formal de la
novela son dos columnas troncales sobre las que se articula la innovacién
de la estética feminista. El primer elemento sefiala la ruptura temética que
cuestiona la construccidn de la Nacién y el discurso histérico que la legitima.
El segundo, focalizado en la experimentacién narrativa, coincide con los
principios estéticos de las vanguardias del 20 interesadas en deconstruir la
relacién del signo, en explorar los sentidos del inconsciente y en expandir
las posibilidades linglisticas del significante. Habiendo expuesto
brevemente estas ideas que vinculan el género, entendido como la
construccion cultural de una identidad en constante disputa por los lugares
de poder (Butler, 2018), al género literario, particularmente concentrado
en las normasy procedimientos que definen la forma de la novela, podemos
enunciar algunos interrogantes que nos permitiran explicar las polémicas
entabladas dentro de las vanguardias en torno a lo genérico. ¢Como se
justifica la exclusidon de la identidad sexual dentro de las ideologias que
sostienen la revolucién artistica? ¢ De qué manera lo femenino se identifica
con la ruptura, la revuelta o la traicién? ¢Es posible hallar una perspectiva
feminista que le otorgue a la mujer un lugar central en las vanguardias?'®.

Fina Warschaver y el debate del compromiso social

En Argentina, la vanguardia del 20 se caracterizd por tratar de conciliar una
tradicion recientemente forjada en la vertiente gauchesca y un
cosmopolitismo inspirado en los modelos de la vanguardia europea (Sarlo,
1997). La falta de una verdadera ruptura se entiende por la fundacién mitica

18 Debido a la extension que requeriria un estudio profundo de las vanguardias histdricas en relacién
con la perspectiva feminista, solo dejaré explicita esta pregunta que requiere de futuros analisis pero
vale la pena mencionar que incluso el surrealismo, que tanta centralidad le dio al cuerpo femeninoy a
la liberacion de los tabues sexuales, se limité a mostrarlo como producto estético y a encarcelar a la
mujer en la imagen de musa inspiradora. Si bien contribuyé a pensar la idea de una identidad
socialmente construida y de una subjetividad determinada por su condicién sexual, todavia la
inscripcion del sujeto femenino representa una amenaza para el sujeto patriarcal. Ver: Foster, H. (2008)
Belleza compulsiva. Adriana Hidalgo, p. 48.
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de una tradicion que trata de ser creada en los discursos del nacionalismo
expuestos con fervor durante los debates del Centenario. Después de tan
ardua labor, las jévenes generaciones se ampararon en sus predecesores
focalizando sus batallas en desvios mas bien formales; en el caso del
martinfierrismo -la irrupcion del humor, del elemento Iudico surrealista o
de la metafora ultraista- y en cuestionamientos ideoldgicos en el caso de
los escritores de Boedo —la incorporacidn del mundo del trabajo y de los
sectores populares que carecian de visibilidad publica o que quedaban
fuera de la mirada romantizada del suburbio y el compadrito. Pero este
caracter modico cambia de tonalidad cuando se busca en la vanguardia
vinculada a la perspectiva de género. Muchas de las mujeres escritoras
comienzan a disputar el lugar privilegiado de los hombres de letras, no solo
en el espacio de la escritura, sino también en el espacio publico donde se
juegan las relaciones de poder. Quizas la vanguardia femenina no fuera tan
moderada y, por esta razén, ha quedado recluida. Figuras como Norah
Lange y Silvina Ocampo, y mas adelante Sara Gallardo o Beatriz Guido en
distintos ambitos y medidas, han sido marginadas ignorando su verdadera
capacidad creativa con analisis que privilegiaron sus historias biogréficas,
sus relaciones maritales o familiares que las vinculan a hombres destacados
de la cultura o tematicas aprobadas por la mirada patriarcal atribuidas a la
mujer. La poco esclarecedora oposicién entre Florida y Boedo tampoco
aporta nada nuevo en relacion con el género ya que las escritoras siguen
siendo minoria en ambos grupos y bastante ignoradas en cuanto a la
valoracién real de sus obras'®.

Fina Warschaver (1910-1989) es un claro exponente del imperativo de
género que aun en las vanguardias condiciona la posicidn publica de la
mujer. Procedente de una familia judia que abandona los pogroms
europeos durante la Segunda Guerra mundial, Warschaver construye una
genealogia propia que involucra varias minoridades. Llega desde Rumania,

19 Esta afirmacién se puede comprobar al estudiar las revistas del periodo. Desde la emblematica Sur
(1931) pasando por las catdlicas como Criterio (1928) o Crisol (1932) hasta Claridad (1926) con intereses
mas sociales, por nombrar solo algunas, podemos comprobar que las resefias de libros de autores
masculinos abundan frente a la de las mujeres que, en su mayoria, son confinadas a lecturas poco
profundas y plagadas de prejuicios. Sin embargo, es innegable la presencia femenina que a pesar de esta
marginacidén emerge ya sea mostrando una obra propia como desde la critica abierta por el periodismo
cultural.
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en ese entonces parte de la Unidn Soviética, es portadora de una tradicion
religiosa menor en relacién con la impronta catdlica que impuso la
conquista y milita dentro de las bases del socialismo en un periodo crucial
para los movimientos de izquierda que implica discutir con el giro stalinista
del régimen revolucionario y con el peronismo en el ambito nacional. Esta
breve introduccidn reproduce en gran parte la oleada migratoria iniciada
por las politicas liberales del siglo XIX. Pero lo que nos interesa destacar es
la inquietud revolucionaria que Warschaver manifiesta desde su formacién.
En su juventud, termina el profesorado de Historia y estudia canto, pianoy
composicion musical. Participa de las reuniones del movimiento feminista
auspiciado por Salvadora Medina Onrubia y colabora en revistas ligadas a la
izquierda socialista. En los afios treinta se afilia al Partido Comunista donde
conoce a Ernesto Giudici, uno de los mentores de la reforma universitaria,
con el que posteriormente se casa. Desde esa militancia, se involucra en
cuestiones sociales, culturales y politicas que hard visibles a través de su
escritura.

Su primera novela, El regreso de la primavera (1947) se inscribe dentro de
las premisas del realismo social describiendo las condiciones del trabajo
fabril y haciéndose eco de las demandas de sectores populares sometidos a
la dinamica del capitalismo. Las resefas que le dedican coinciden en marcar
la indefinicién formal: “No es una novela, ni una narracion, ni un alegato,
en él se combinan y armonizan los elementos que constituyen el esbozo de
la primera y el vivo interés de la segunda” (Warschaver, 2019, p. 151) asi
como también la impronta social de su contenido.

En una plaza de los suburbios de Buenos Aires, se suceden las escenas
principales que componen la obra y que tienen su complemento en las
descripciones de la vida, oscura, dificil y torturada, de una serie de familias
humildes que habitan las viejas casas (...) Sus personajes, algunos de ellos
fotografiados en dos o tres frases, no tienen mas vinculo entre ellos, en su
mayoria, que si diario sufrir y su diario esperar (...) Pasan ante el lector como
una serie de rapidos cuadros cinematograficos, y toda la obra es algo como
un conjunto de retazos, hilvanados con un hilo de tristeza y de dolor (...) No
nos sorprenderia que (...) esta sutil observadora de la vida de los humildes,
nos revelara que la obra emprendida por aquel malogrado y atormentado
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narrador que fue Roberto Arlt tiene una continuadora en la literatura
argentina. (Warschaver, 2019, p. 151)20

La extensa cita anterior, sin el rigor académico, pero descriptivamente
acertada, apunta la tendencia objetiva que impulsa la intensidon de
documentar parte de una realidad ignorada. A través de la “fotografia” o de
lo “cinematografico” la escritura explora otros modos de representacién
gue desafian los limites, los ritmos y la forma total de la narracién. Por eso,
algo molesta o resulta incomodo, como si esos retazos no llegaran a
configurar el sentido adecuado o “acordado” para lo real.

Haber accedido al mundo editorial es todo un logro, mas audn si se
emparenta su relato a la linea vanguardista de Roberto Arlt. Sin embargo ya
estd implicita en esta lectura una innovacién formal que complejiza su
relacién con las vanguardias al tensionar el eje del contenido, siempre en
funcién de una critica social, con la experimentacién y la fragmentacién de
los modelos narrativos. De hecho, esa misma discordancia se duplicara
cuando se incluya dentro de la impronta social una mirada que registra la
explotacién de la mujer.

En su segunda novela, La Casa Modesa (1949) narra la angustia de una
mujer militante ante el terror de la persecucién politica. Con esta obra,
Warschaver se arriesga a abordar un tema poco explorado en la literatura
de la época al exponer los mecanismos de represidon que socavaron las
bases del gobierno democratico aun antes de los crimenes cometidos
durante la dltima dictadura militar?'. Es sabido que al debilitarse el bloque
populista del gobierno de Yrigoyen, se activan los procesos de persecucién
y encarcelamiento que se acrecentaran con el golpe de Uriburu. En ese

20 Resefia aparecida en La prensa 9 de marzo 1947, tomada del Apéndice escrito por Alberto Giudici
para la edicion de La Casa Modesa (2019).

2150n pocas las novelas que abordan la temdtica de la persecucién politica durante el peronismo y los
golpes intermitentes con los que se intent6 contenerlo. Desde El incendio y las visperas (Beatriz Guido)
hasta Operacion masacre (Rodolfo Walsh) hay un arco bastante débil que sirve para mostrar la escasa
representacion literaria que tiene la represion politica hasta que explota en la década del 80 con el
regreso de la democracia. Sin embargo, la represion previa tiene solo algunos ejemplos en Los duefios
de la tierra (David Vifias) o La lengua del maldn (Saccomanno) en comparacion con la gran cantidad de
novelas que refieren a la dltima dictadura desde Respiracion artificial (Ricardo Piglia) hasta Confesion
(Martin Kohan) y en la literatura posterior.
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periodo se crean grupos parapoliciales que actdan paralelamente al poder
y se aplican métodos de torturas que iran aumentando el grado de violencia
que se elevara hasta a niveles impensados en la dictadura comandada por
la Junta Militar. La violencia politica no habita solo en los gobiernos de facto
sino que se esconde en los subsuelos de la democracia. A este respecto,
Marcelo Larraquy considera que la accion represiva que desarméd las
huelgas obreras de la Semana Trdgica es el comienzo de una era que
utilizarad la violencia, clandestina, parapolicial e incluso los servicios de
inteligencia, desde el Estado??.

Todos los hechos peligrosos de la represién politica ocurren en La Casa
Modesa. Amenazas telefénicas, persecuciones, huidas a lugares secretos,
incluso la prisién y los fusilamientos.

En la mitad de la vereda, a un costado, un hombre observa. Aunque no lleva
uniforme yo sé que es un policia. Junto a mi, pasan mujeres con caras
esquivas y me empujan.... No he obrado con suficiente rapidez para alejarme
de alli... He caido por casualidad. ¢éQué hacia yo en la calle vestida de esa
forma inconveniente en una calle tan concurrida, flotando con los brazos en
vilo? Ahora, o sospechard la verdad, o puede creer que voy con esas mujeres
mientras que, si estuviera bien vestida, con la cartera y la cédula, habria
pasado inadvertida. Mi manera de andar asi por la calle, sin nada en las
manos, es sospechosa. Las mujeres siempre llevan algo en las manos cuando
salen. (pp. 76-77)

Esta cita supone el allanamiento, la pérdida del refugio secreto, la salida a
la calle como ultimo recurso para esconderse, la persecucién. Pero ademas
expresa una observacion que enfatiza el lugar domesticado que ocupa la
mujer dentro de una sociedad que los hombres vuelven cada vez mas
violenta. A la manera del Manual de la buena esposa (1953) que educa a la
mujer en las maximas del franquismo, la narradora revisa mentalmente las
normas que se ha saltado y la han puesto al descubierto. El punto relevante

22 « o distintivo fue que, tras la tardia intervencion conciliatoria del Ejecutivo, el Presidente cedié la
represion y el control de Buenos Aires a las Fuerzas Armadas. Yrigoyen tampoco desarticularia los
“batallones de civiles” que se crearon durante la huelga y fueron a la caza de anarquistas, obreros y
judios para darles muerte o detenerlos ilegalmente y trasladarlos a las comisarias para aplicar las
primeras torturas policiales del Estado. La practica se extenderia en forma mds sistematica y eficiente
contra los opositores al gobierno militar de 1930 y al peronismo, a partir de 1946” (Larraquy, p. 418)
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de esta reflexidn se ubica en la mirada de género, ya que es una mujer la
gue cae y son otros los cuestionamientos que surgiran en la novela, tanto
hacia las fuerzas represivas, como hacia el interior de la causa
revolucionaria.

Antes de revisar esta cuestidon en torno a lo femenino es importante
subrayar que el tema central de la novela se sitia en la lucha armada del
presente y que estd construido sobre un desfasaje temporal que remite a la
persecucidon de los cristianos primitivos durante el Imperio romano. Al
incorporar esta dimension fantdstica, Warschaver no esquiva la conciencia
social pero se revela contra los moldes de la estética del compromiso. En
otras palabras, la crueldad que agujerea la realidad adormecida de la vida
cotidiana se percibe con toda la contundencia de los hechos pero la
narracioén se deriva hacia otros territorios que distorsionan los limites de lo
real. Mediante superposicion de distintas temporalidades, aunando breves
relatos aparentemente desconectados y entrando en el campo siniestro de
lo onirico, la novela se desliza sutilmente proponiendo un giro hacia lo
fantastico?.

A la disonancia fantastica se le suman las reflexiones genéricas que trasmite
la narradora quien expone argumentos contra la opresion de la mujer pero
ademas delibera sobre las condiciones y modalidades en las que se
manifiesta lo real explorando el subjetivismo que empieza a socavar las
certezas de mundo objetivo?*. La mujer del relato “Suicidio por un lapiz”
perdido se angustia porque no encuentra en el dia a dia el tiempo necesario
para escribir. Las tareas domésticas la asedian:

23 Dentro de las teorias superadoras del andlisis estructuralista realizado por Todorov, La Casa Modesa
contempla varios elementos que lo inscriben en el género fantdastico entendido como transgresion.
Segun Rosalba Campra, este eje se puede establecer en un nivel semantico, sintactico y de enunciacidn.
Pero en todos se produce un borramiento de fronteras marcadas por las oposiciones especificas de cada
uno. Warschaver ejerce ese pasaje en el nivel de la enunciacidn en el que se superponen los espacios,
los tiempos y las identidades.

24 como el objetivo del andlisis es estudiar cémo afecta la incorporacién de la critica feminista al género
literario no voy a detenerme en el subjetivismo que alienta tanto lo psicolégico como las innovaciones
formales que introdujo el modernismo anglosajén. Trabajo este tema en La casa propia de Fina
Warschaver. En los margenes de la vanguardia, Anclajes Nro. 26, 2022, pp49-66.
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No ignoro los numerosos obstaculos que hay que vencer. En primer lugar,
estd la casa. Tengo que limpiar la casa. No puedo trabajar en una casa
sucia. Es cuestion de tiempo. “Ordenar el tiempo”. La casa, por ejemplo,
puedo limpiarla en una hora, trabajar rapido y sin distraerme.
(Warschaver, 2019, p. 81).

El cuidado de los hijos se le impone como parte del imperativo patriarcal y
la inmanencia de las cosas le impide reconocer el origen de su frustraciéon?>.

A pesar de la opresion de la casa, logra concentrarse en la escritura, pero la
realidad se le presenta como un desafio ya que ha perdido su caracter total.
Asi como la duda atraviesa la moral y la ideologia de la causa revolucionaria,
lo real también quiebra su transparencia y pierde el sentido concordado
sobre la verdad de la representacion. De pronto, la narradora descubre los
matices de las cosas:

La bomba de agua, después del accidente, fue la segunda revelacion que
debia urgirme a algo definitivo [ese “algo” se refiere a escribir una obra].
Funcionaba el motor de agua. Ese ritmo era un ritmo absorbente, como del
de la marcha del tren, era el ritmo de las cosas, descubri el sonido de las
cosas. iTodo tiene un sonido! jOh si yo pudiera reflejar ese sonido de las
cosas! Abarcarlo todo; el color el ritmo del mundo... ¢Por qué me habia
desviado de mi nifiez. Un senderito apenas perceptible pero mio.
(Warschaver, 2019, p. 67)

Lo que cambia en la narradora es la percepcidn; el mundo real deja de ser
una exterioridad completa y objetiva para mostrarse como una realidad que
se construye en el acto mismo de la percepcién dentro de una consciencia
que le da forma. Las actividades cotidianas, lo trivial, aquello que configura
nuestro entorno se presenta como materia narrativa que adquiere sentido
una vez que lo objetivo se relne bajo el ala del pensamiento, en donde
termina de adquirir su forma. De este modo, Warschaver implementa el
mondlogo interior propio del modernismo anglosajon, una manera de
acceder a la expresién fragmentaria de lo real a partir de la superposicién

25 Beauvoir, afirma que la trascendencia encuentra el sentido de la vida en un deseo que proyecta al
sujeto mas alld del presente. La mujer, al hallarse atrapada en la inmanencia de la vida cotidiana, no
reconoce el sentido histdrico de su situacidn, no puedo entender el origen de esa opresion de género
porque pierde de vista su génesis que es lo que la reconoce como construccién cultural y, por eso mismo,
factible de ser modificada.
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de distintas percepciones que, como en un mosaico, crean el sentido del
mundo en el interior del sujeto que lo percibe. Esa decisién que desbarata
la totalidad de lo real y cuestiona la representacién constituye uno de los
elementos vanguardistas que singularizan la escritura de Warschaver
colocandola dentro de una narrativa moderna que no solo abreva en el
inconsciente surrealista sino también en el subjetivismo que invade lo real
desde lo psicoldgico. De ahi que, Virginia Woolf exija la transformacion de
la escritura moderna para que sea capaz de plasmar los elementos
subjetivos del mundo material.

La vida no es una serie de lamparas de calesa dispuestas simétricamente; la
vida es un halo luminoso, una envoltura semitransparente que nos recubre
desde el principio de la conciencia hasta el final. éNo es el cometido del
novelista transmitir este espiritu cambiante, desconocido e ilimitado,
cualquiera que sea la aberracién o la complejidad que pueda mostrar, con
tan poca mezcla de lo ajeno y lo externo como sea posible? No estamos
simplemente suplicando coraje y sinceridad; estamos sugiriendo que la
materia prima adecuada de la narrativa difiere un poco de lo que la
costumbre pretende que creamos. (Woolf, 1921, p.40)

Por esta razon, a pesar de su contenido social, la forma narrativa de La casa
Modesa desconcierta a la vanguardia oficial de la revolucién. No es
necesario entrar en el debate vanguardista que generd desacuerdos
importantes entre el formalismo ruso y los principios de la estética
proletaria de Trotsky o Lenin para entender los alcances de su provocacion.
Al presentar los avatares de un ama de casa que ademads se involucra con la
lucha armada desde la experimentacion formal, Warschaver se aleja de la
teoria del reflejo haciendo evidente la crisis de representacion e invocando
otro concepto de realismo que no solo cuestiona las normas estéticas de la
vanguardia sino que critica el materialismo histdrico sobre el que se
sostiene la revolucién. Esto coloca en el centro del debate la polémica
vanguardista sobre la funcidn del arte pero también la discusidn sobre los
limites del realismo.

Aunque alentada por un fin politico, esta obra no pertenece a la literatura
comprometida. Le falta para ello la obediencia a las normas que aquel
mismo impone a quienes, con mayor jerarquia, lo sirven en el plano de la
creacion estética. (Warschaver, 2019, 157)
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El destino editorial de La Casa Modesa comprueba la discriminacién cultural
que funciona en el interior mismo de las vanguardias. En el momento de su
publicacidn, los agentes culturales del partido se reunieron para sentenciar
el resultado estético de una obra que, segun sus criterios, no cumplia con
los requisitos literarios de sus consignas politicas. “Juzgada por un comité
convertido en tribunal literario, seria condenada por burguesa, por
minoritaria. No esta al alcance de las masas a las que, segun el criterio al
que aludimos, no pueden interesarles los problemas psicolégicos de la
protagonista” (Warschaver, 2020, p. 157). La respuesta directa de la autora
aparece en un articulo que publica en la revista Testigo en el que examina
la relacién entre las vanguardias y la revolucién. En esa defensa de la
creacion artistica no habla de su propia obra pero sus argumentos pueden
perfectamente leerse en sintonia con la experimentacion formal vy
linglistica que su novela manifiesta y que los censores no supieron valorar.
“La necesidad de revolucionar la forma es el requisito indispensable para la
revolucidon del arte, asi como hay que revolucionar las formas de produccién
para revolucionar la sociedad” (Warschaver, 1972, p. 50). La instancia
revolucionaria es condicion indispensable tanto del arte como del orden
social en el que esta interviene.

Sin embargo, este elemento comun no garantiza la sincronicidad de sus
manifestaciones ya que no siempre el ideal revolucionario coincide con la
idea de revolucion de la esfera artistica. En efecto, las incongruencias que
el régimen soviético sostuvo en relacién a sus politicas culturales y la
vanguardia demuestra el desfasaje que vuelve a normativizar la revolucion
del arte. Mientras que el orden social se estanca en un régimen que se
vuelve cada vez mas restrictivo, el arte avanza en su espiritu revolucionario,
en términos de Warschaver, la revolucién politica se vuelve estatica
mientras que el arte es dindmico. Este principio funciona como disparador
de sus propias transgresiones. Para que la obra de arte trascienda el
régimen social que le dio vida necesita un cambio formal y una
autoconsciencia que garantice la independencia de sus materiales y
funciones. De ahi que

“lo revolucionario en arte, como en lo social, es revolucionar la propia
, , prop
materia y el propio campo de accidn creadores” (Warschaver,1972, p. 51).
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Hasta aqui, los signos de su rebeldia artistica se debaten con argumentos
estéticos dentro de la vanguardia adscripta a la revolucién socialista. Sin
embargo, en la escritura de Warschaver hay otras desobediencias que
cuestionan los lugares de poder. La Casa Modesa desplaza el protagonismo
masculino en la lucha armada colocando en su lugar a una mujer que sufre
la persecucion aumentada por las preocupaciones que le reclaman su lugar
genérico: cédmo garantizar el trabajo doméstico y ocuparse de los hijos
mientras se combate por la libertad. En este sentido, la novela agrega la
perspectiva de género que comienza a ser considerada dentro del ambiente
de la época a partir de la presencia femenina en la politica de las
revoluciones. Tanto en los debates ideoldgicos de la Revolucion soviética
como durante la segunda guerra mundial, las mujeres adquieren
protagonismo ya sea dentro de las filas del ejército o ejerciendo funciones
publicas abandonadas por los hombres en pos de las armas. Esos dos
ambitos nuevos son territorios conquistados que las mujeres visualizan?®.
Aln faltan algunos afios para que el Movimiento de Liberacion de la mujer
suceda. Sin embargo, Warschaver va asestando una critica al partido y al
patriarcado desde la perspectiva de género que la misma escritora sustenta
con sus propias lecturas feministas.

Modos de narrar el género

La novela tradicional, frente a la novela de vanguardia feminista, trata de
reconstruir la historia nacional a partir de la comprobacion de las raices
cifradas en la familia, los hijos y la herencia. Por eso, la casa es el lugar
donde anida una tradicion creada con esfuerzo, un espacio en el que la vida
individual se corresponde con el contexto politico. Como consecuencia de

26 En sus testimonios Victoria Ocampo observa como se involucran las mujeres en la guerra. “La mujer
americana en las fabricas, en las oficinas, en los hospitales, en los laboratorios, a la retaguardia de los
ejércitos, en infinidad de tareas humildes o dislocadas vy dificiles, esta luchando: luchando sin emplear
armas, como de costumbre” (2022, p. 156). Sin embargo, asegura que Rusia es la excepcidn porque las
ha incorporado al ejército y les ha otorgado un lugar mas igualitario dentro de la revolucidn:

la mujer rusa es a quien se le ofrecen hoy todas las posibilidades de desenvolvimiento. Esta
vez, y quiza la primera en la historia contempordanea, lo que llegara a ser mafiana depende
Unicamente de sus capacidades, de su consciencia y de sus aptitudes (2022, p. 103)
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esa identificacion, la mujer es la que protege y garantiza el mito fundacional
de la nacién que estructura las bases del Estado liberal. “Se experimenta
entonces una especie de “naturalizacién” donde los miembros de la familia
llegan a entender los valores de autoridad, moral, obediencia y respeto por
la propiedad privada y a partir de alli aceptan el orden establecido”
(Masiello, 1985, p. 807). Esa naturalizacion es parte de las practicas
culturales sobre las que el patriarcado cimentd la divisidn genérica que
ubica a la mujer dentro de la realidad doméstica, en el espacio privado e
intimo de la casa, en el imperativo de la reproduccidn y en la negaciéon del
espacio publico o productivo. Sin embargo, la novela vanguardista inicia un
quiebre de estos simbolos que “naturalizan” las practicas de género.

En la novela, el modelo de familia burguesa se muestra interrumpido ya que
la figura masculina estd borrada del mundo cotidiano. El hombre esta
siempre afuera, viviendo en la clandestinidad, en la lucha armada, o en la
prision. Por lo tanto, no hay padre ni esposo que comparta la
responsabilidad de la familia. La mujer recurre al apoyo de las compaiieras
del partido; también mujeres que resuelven, tanto las necesidades
primarias de ayuda econdmica, como los inconvenientes legales para las
visitas carcelarias.

¢Qué es esto? ¢Un almuerzo para ella y los chicos? ...No se preocupe. Ya sé
que los tramites le hacen perder mucho tiempo. No puede trabajar. Lo malo
es que no me lo haya dicho. Estamos para ayudarla (...) -Vine para ver la
carta que usted recibié. Me comunicaron que habia unos pedidos... -Y
tomandole las manos, agregd -: Y arregle su viaje lo antes posible,
compafiera. (pp. 36-37)

Hay una red de mujeres, una comunidad horizontal de cufiadas, hermanas
y companieras de partido en la que ella esta contenida.

Por otro lado, dentro de la casa, la mujer es parte de la propiedad privada
qgue surge de la transformacién de los medios de produccidon cuando el
hombre pasa a ejercer la agricultura y se vuelve sedentario. Este cambio
econdmico es producto tanto de los efectos tecnoldgicos con los que el
hombre domind a la naturaleza como de los mecanismos que utilizé para
dominar a la mujer. Segun explica Simone de Beauvoir (2020) siguiendo el
desarrollo planteado por Engels pero insistiendo en la voluntad dominadora
del hombre, la situacidn de la mujer cambia radicalmente cuando el
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universo masculino la coloca en el lugar del Otro. Que la mujer pase a ser
objeto o propiedad privada implica la entrega de su autonomia, ceder la
igualdad que garantizaba el espacio compartido de la produccién en la
prehistoria de la modernidad.

Sin entrar en detalles acerca del rol productivo femenino en la economia
previa, es importante observar el cerco que le impide a la mujer conquistar
un espacio propio relativo al mundo laboral. El trabajo intelectual femenino
cuestiona el lugar conservador de la casa y desestabiliza la estructura
econdmica moderna porque es una salida que quiebra las divisiones de
género y cuestiona la mecanica de la produccién capitalista. Dentro de la
familia burguesa, el hombre conserva su lugar de poder basado, no en la
propiedad privada o en la transformacidon econdmica que origind la
aparicion del bronce y del arado para el progreso de la agricultura, sino en
la trascendencia y ambicion lograda a partir de la desigualdad genérica.

La incapacidad de la mujer ha comportado su ruina, porque el hombre la ha
aprehendido a través de un proyecto de enriquecimiento y expansion. Y ese
proyecto no basta para explicar que haya sido oprimida: la divisién del
trabajo por sexos pudiera haber sido una amistosa asociacidn Si la relacién
original del hombre con sus semejantes fuese exclusivamente de amistad,
no se podria explicar ningun tipo de servidumbre: este fendmeno es una
consecuencia del imperialismo de la conciencia humana, que trata de
cumplir objetivamente su soberania. Si no hubiese en ella la categoria
original del Otro, y una pretension original de dominar a ese Otro el
descubrimiento util del bronce no habria podido comportar la opresién de
la mujer. (de Beauvoir, 2020, p. 21)

La complicidad del hombre con el entorno de la economia moderna es
fundamental para entender la subordinacién de la mujer y su
confinamiento dentro de la casa como parte de la propiedad privada del
hombre. La casa se convierte, entonces, en espacio de contradicciones. En
primera instancia, funciona como el lugar asignado en el que la mujer se
siente duefia de un dominio que le es propio por experiencia; pero también,
la casa es una prisién, un lugar que asfixia que le impide a la mujer atravesar
las fronteras hacia el espacio publico.

No son pocas las mujeres que, habiendo ganado ese cuarto propio que les
otorga independencia, aun encuentran obstaculos para concretar sus
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anhelos artisticos. Es dificil crear un espacio para el arte, un espacio que es
también hacerse el tiempo para la escritura entre las tareas del hogar y la
crianza de los hijos. Warschaver aborda este tema en la misma novela en la
qgue expone y denuncia la persecucidn politica. La Casa Modesa cuenta
también otra historia, la de una ama de casa sometida a los rigores de la
sociedad patriarcal. La mujer se angustia porque no puede producir, porque
no encuentra la manera de sacarle el cuerpo a la casa para poner el cuerpo
en la escritura.

No ignoro los numerosos obstaculos que hay que vencer. En primer lugar, la
casa. Tengo que limpiar la casa. No puedo trabajar en una casa toda sucia.
Es cuestion de ordenar el tiempo. “Ordenar el tiempo”. La casa, por ejemplo,
puedo limpiarla en una hora, trabajando rdpido y sin distraerme... (p. 82)

Cuando la mujer logra enfocarse en sus ideas, su escritorio estd abarrotado
de libros, no hay lugar para la maquina de escribir; suena el timbre, luego
el teléfono y su angustia crece porque el dia transcurre sin que haya podido
anotar una frase. “Todo esto le ocupa a uno tiempo, fuerzas, energias. Y
cuando uno se quiere acordar ya tiene encima la hora del almuerzo” (p. 82).
La opresién de la casa podria solo expresar la queja inutil de una ama de
casa frustrada. Sin embargo, la mujer defiende su derecho a crear a pesar
de las tareas doméstica inscribiendo la desigualdad laboral en el mundo del
trabajo. En efecto, la misma mujer encara a su editor con un reclamo de
género cuando éste se niega a darle una respuesta precisa sobre la
publicacidn de su articulo. No se trata de la velocidad del mercado editorial
sino de la valoracién del trabajo intelectual de la mujer que se siente
expulsada del espacio de produccién vy, a la vez, sobrecargada como fuerza
de trabajo doméstico. La mujer, desde una falsa humildad, insiste en que su
principal preocupacion no es el reconocimiento sino la necesidad de
recuperar el tiempo perdido, las horas de preparaciéon del articulo, la
postergacién de su escritura por asumir las tareas del hogar, un rol de
género que la narradora comienza a cuestionar y a hacer consciente.

A todo esto usted se preguntara qué relacién hay entre lo expuesto, con la
premura que se desatd en mi vida (...) quiero decirle que nuestra casa es
pobre pero con pisos encerados. Y los pisos encerados exigen desvelos
incontables. Los demas no comparten, posiblemente, esa preocupacion; los
pisos se cubren de cenizas, los nifios realizan sobre ellos las gimnasias mas
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audaces y aventuradas; todo en detrimento del encerado. De modo que uno
gueda ridiculamente atado a la limpieza de los pisos. Nadie se lo agradece y
uno se desvive por ellos. No puede uno pagarse un personal para este
refinamiento. Y su sacrificio no se lo reconoce nadie. Ademas, mientras uno
encera, piensa. Hace proyectos de grandes cosas, pero cuando llega la noche
esta agotado y solo siente la necesidad de tirarse en la cama. Es el drama
del encerado. Y le pregunto otra cosa: iPuede usted optar entre su
consciencia que lo impulsa a la absoluta entrega a un apostolado y el puesto
gue debe ubicarlo en la sociedad y extender el certificado de apto para la
vida? (p. 67)

Usando el masculino gramatical que niega lo femenino pero convocando un
argumento de género, la narradora requiere que el editor se coloque en el
lugar de la mujer. Entre el puesto, la garantia del éxito en la vida y el
agotamiento de la vida cotidiana se dirimen las diferencias de género. Sin
embargo, el reclamo no termina en la simple exposicion de las normas
patriarcales. La metafora del piso encerado esconde la aceptacién de una
situacidon que impide la realizacidon del deseo. Bajo las premisas religiosas
del sacrificio, la entrega y el apostolado se manifiesta la naturalizacion de
las normas de género que la narradora quiere desarmar. No se trata de la
falta de capacidad, de hecho la mujer no tiene dudas sobre la calidad de su
articulo, sino de cierta impotencia ante las disposiciones de la vida cotidiana
que, lejos de ser naturales se revelan como una construccién asumida
culturalmente.

Desde la perspectiva existencialista que define el ser a través de la
trascendencia también se plantea la paradoja del sujeto femenino. Si el
hombre, en tanto ser humano, encuentra su realizacién a partir de la
consumacion de un deseo que lo impulsa mas alld de lo real, la mujer estd
atrapada en la inmanencia de las cosas. De acuerdo a cémo el universo
masculino define el caracter de la mujer, Simone de Beauvoir identifica que
“La mujer se “revuelca en la inmanencia” tiene el espiritu de la
contradiccién, es prudente y mezquina, carece del sentido de la verdad y de
la exactitud, no tiene moral, es bajamente utilitaria...” (2020, p. 276) pero
advierte que estas caracteristicas estan determinadas por su situacién; una
situacidn generada por la cultura patriarcal que al negarle su trascendencia
la inhibe de toda posibilidad de accién y la coloca en una posicidn
subordinada. La oposicidn trascendencia/inmanencia replica la dinamica de
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los géneros, mientras que el hombre busca impulsar su ser mas alld de su
experiencia interior, la mujer queda atrapada en un mundo cerrado en si
mismo, agotando su capacidad de realizaciéon dentro de una realidad que
se le presenta como limite.

En la novela, la trascendencia del sujeto esta doblemente implicada. Por un
lado, se halla vinculada a una causa politica que la coloca en el triunfo de la
revolucidn; por otro, se plantea en el dilema del artista que busca
trascender a partir de su obra. En el caso del hombre, la tensién arte/vida
describe el territorio cultural de la posguerra y la disposiciéon del campo
intelectual en el que se inscriben las vanguardias. Pero en el caso de la
mujer, esa misma tension expresa una limitacion velada: la imposibilidad de
trascender a través de su obra por asumir su rol de género. Muchas mujeres
abordan el tema de la escritura como objetivo trascendental, en el sentido
que le da el existencialismo, es decir, despojandose de la reproduccién o de
la maternidad asumidas como imposicién del género y arrojandose al
campo de la produccidn que tiene en el arte una forma de trascender. En el
plano de la ficcién, Warschaver lo plasma como una imposibilidad
relacionada, no a la falta de inspiracién como podria platearse desde una
perspectiva romantica sino como la caida en la inmediatez. La mujer se
mueve por la casa buscando espacios limpios y tiempos disponibles para
escribir. Pero la inmanencia como propiedad de su ser femenino la encierra
dentro de un interior que le impide buscar lo trascendente en la escritura.
De ahi la insistencia en la pérdida del lapiz, una metafora que habla de un
objetivo perdido de antemano y de la cualidad siempre postergada del
deseo.

Todos son pretextos. Ya lo sé...Incluso lo del lapiz... ¢DAnde esta mi lapiz?
¢Quién me lo sacd?... éPor qué nadie tiene respeto por mis cosas? No tengo
nada mio; mi tiempo todo tengo que darselo a ustedes, todo... Lo mismo no
podria escribir nada sin mi lapiz. — iMentira! Si quisieras, de veras, no te
importaria que fuese ese y no otro lapiz, escribirias. Alli sobre la mesa hay
por lo menos media docena de ldpices, cualquiera podria servirte.... Tengo
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gue encontrarlo aunque no lo utilice para escribir. Hasta que no lo haya
encontrado no podré hacer nada. (pp. 84-85)%7

La escritura es una practica esquiva. La excusa del lapiz que no aparece
revela la fuerza de una obra que se le niega por la inmanencia de una vida
atada a la subordinacién. El reclamo hacia los otros, remite a la
comprobacién de ser una consciencia dependiente, sometida al cuidado y
a las exigencias del exterior. Fuera del contexto familiar, con ese pequeino
gesto, la mano que toma la pluma, la mujer avanza sobre el territorio
masculino de la produccién y, al mismo tiempo, coloca la diferencia
genérica como un elemento central en la disposicién que organiza las
jerarquias del campo intelectual.

El género articula una nueva inscripcion de lo femenino al postularse como
sujeto en la produccion de la obra artistica. Pero Warschaver lo hace desde
una posicién revolucionaria, como mujer escribe acerca de la revolucion y
acerca de la opresién de género, como escritora lo hace desde los géneros
menores, asediando la novela realista desde lo fantastico y la ciencia ficcién.

Sexo débil y género menor

La escritura como un espacio conquistado no implica necesariamente la
deconstruccién de los imperativos del género. Para la mujer, el acceso a esa
esfera de lo publico se sustenta en una reflexion previa en la que debe
asegurar su identidad. En efecto, ante un mundo construido sobre el
predominio del hombre, avalado por las desigualdades de género vy
sostenido por las normas patriarcales, la subjetividad femenina se plantea
su propia subordinacién en una accién autocritica que reconoce su propia
responsabilidad en las relaciones de dominacion. Esta cuestion genérica ha
sido abordada por la literatura feminista de vanguardia a través del

27 En los testimonios de Victoria Ocampo, también vuelve la metafora del lapiz extraviado que no
permite la escritura. Pero en su caso se trata de la imagen imponente de los Andes frente a la minuscula
insercién del hombre en lo real.

No éramos nosotros los que avanzabamos en el crepusculo solemne: era la montafia. Venia
a nuestro encuentro. Se alzaba en torno y nos circundaba en un abrazo interminable
Desordenada, soberanay amenazadora como la estatua de una tempestad. jLindo tema para
un lapiz sin punta! (2022, p. 115)
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cuestionamiento de la familia patriarcal, unida al modelo nacionalista y al
Estado liberal. Sin embargo, pocas veces se ha realizado una exposicidon que
se desvia de la novela tradicional para explorar los géneros menores. Como
hemos apuntado, en La Casa Modesa la realidad politica junto a los modelos
de representacién del realismo incursionan en lo fantastico. Este género
injustamente calificado de “género menor” por su relaciéon con el mercado
y con la literatura popular de evasién, comienza a tener una presencia mas
visible y respetada en el campo literario de la época. José Bianco secretario
de direccidn de la revista Sur desde 1938, promueve la literatura de la
imaginacion abriendo un camino para la difusién de obras del género.
Resefias, traducciones y ediciones locales de autores europeos crean un
ambiente propicio para que lo fantastico acceda no solo al publico lector
sino también a la produccién nacional que forjard una tradicidn singular en
el Rio de la Plata.

Algo similar ocurre con la ciencia ficcion, un género desprestigiado por ser
concebido como una literatura exportada de Estados Unidos, asociado a la
evolucién tecnoldgica de posguerra mas desarrollada en los paises
imperialistas que en el imaginario de precarios saberes de la industria local.
Quizas esa condicion menor es lo que permite que esa narrativa sea
utilizada fuera de sus moldes occidentales para expresar temas no
abordados por la novela realista o la narrativa tradicional. Cabe destacar
gue, aun en Estados Unidos, el relato de ciencia ficcion adquiere otro valor
cuando incorpora la critica social, a partir de Bradbury y del inglés J. G.
Ballard quienes elevan la calidad literaria del género?®,

En Argentina, el campo de la ciencia ficcién comienza a partir de las
“ficciones cientificas” que, a la manera de los relatos de anticipacidn
inspirados en Julio Verne, explotan los elementos tecnolégicos capaces de
modificar el futuro del hombre. Junto a los precursores como Holmberg o
Quiroga, Borges y Bioy Casares son los lectores del género que impulsan su
desarrollo a partir de la difusién de autores europeos y de su propia

28 En esta etapa de madurez, el relato de ciencia ficcion pasa de la fascinacién por maquinas maravillosas
que resuelven problemas, ese mundo tecnoldgico que fue catalogado como technique’s bedtime stories,
a ser un modo de expresion de las ideas politicas y sociales basado en argumentos filoséficos. De ahi
que Pablo Capanna (1994) lo considere como la mitologia del siglo XXI.
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produccién. Sin lugar a dudas, La invencion de Morel (1940) se inscribe
dentro la ciencia ficcidn critica que traslada el interés de lo tecnoldgico
hacia temas filoséficos ampliando el espectro del género. Las afinidades
entre el fantastico y la ciencia ficcion han sido ampliamente estudiadas y
escaparian a la pertinencia de este analisis pero no podemos dejar de
mencionar que en la manifestacidon singular del Rio de la Plata, ambos
géneros se encuentran singularmente imbricados. A modo de
fundamentacidn, Capanna seiiala que:

Al producirse la transformaciéon de esa “ficcion cientifica” en “ciencia
ficcion” en los Estados Unidos, el nuevo oleaje que arribod a nuestras playas
en los afios 50 vino a encontrarse con aquella tradicion de irrealidad que ya
se habia hecho tradicional con Borges y Bioy Casares: la sintesis asoma en la
obra de los recientes escritores de ciencia ficcion argentinos, que usan de la
tematica “cientifica” como de un trampolin para liberar la fantasia que tanto
condice con nuestra improbable pero cierta condiciéon nacional. (1994, p.
48)

Dada la importancia radical que Warschaver le da a la revolucion estética
no es ilogico plantear que su acercamiento a las formas menores sea
también revolucionario. Hombre Tiempo (1973) es el libro mas
experimental en el que esta escritora se desplaza entre géneros: del relato
breve a la nouvelle, del fantastico a la ciencia ficcion, del surrealismo al
desdoblamiento de narradores, de la intertextualidad a la multiplicacién de
puntos de vista narrativos, la escritura se revela como una instancia auto-
reflexiva®®. Dentro de la amalgama que asume distintos cuestionamientos
sociales y politicos, la perspectiva de género iniciada en La Casa Modesa,
ocupa cada vez mas un lugar central en el desmonte de las estructuras
ideoldgicas y también discursivas. Entre medio de estos dos libros, como un
periodo de transicion o exploracidn de las posibilidades de la ciencia ficcién
en tanto escritura politica, E/ hilo grabado (1964) reune relatos en los que
la critica feminista se vuelve central. En una distopia bastante cercana al
presente, un invento tecnoldgico parece haber logrado superar a la muerte
mediante unas bobinas que conservan la vida de los hombres ilustres. En el

29 Allf se anima al cambio de género utilizando el cambio de pronombres, un giro gramatical que va de
lo femenino a lo masculino colocandolo en la figura del narrador/escritor que se desvincula de la
identificacion binaria a partir de esa oscilacién.
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mundo futuro nada se pierde; la vida de Helio, un importante biélogo
cdsmico, es registrada para que sus investigaciones puedan ser retomadas
en la posteridad. Solo los hombres notables acceden a este beneficio que,
para el resto de los mortales se ve reducido a alguna ceremonia particular,
como las bodas o los nacimientos.

Su vida registrada no la constituia tal o cual momento suspendido en el
tiempo y desconectado del resto. Era una vida completa. Un largo hilo
entero que no se cortaria hasta el dia de su fin humano. La sociedad velaba
para que asi fuera. De noche y de dia, para que nada de si evolucién, de sus
facultades, de sus suefios, quedara ignorado o perdido en el olvido, la
bobina captaba la energia de sus ondas visuales, sonoras, pensantes,
emanadas por el cuerpo del pequefio talento. (p. 199)

Esta vida “completa” del hombre resuena como contrapartida de la vida
“subordinada” de la mujer. A Liana -que siempre creyé mas en la potencia
evocadora del recuerdo- no le interesan las bobinas publicas que la
universidad archivard y recibe con recelo las bobinas domésticas que
conservan la vida privada de su esposo. Sin embargo, tener la posibilidad de
volver a vivir con su esposo es una tentacién. Lo que sucede es que esa
debilidad plantea un problema existencial. Reproducir una presencia
mediante un artificio afecta la logica del tiempo y fomenta la duplicacién,
no solo del espacio sino también de las personas.

La ausencia abierta por la muerte enfatiza el vacio de su espacio doméstico;
Liana comienza a experimentar el sin sentido de su vida cotidiana y a
reflexionar sobre la naturaleza vincular de su relacion. A partir de
oposiciones sostenidas sobre la tensién entre la imagen y el silencio, entre
lo visual y lo escrito, entre la presencia real y sus simulacros, la protagonista
plantea la paradoja de la existencia femenina replegada en torno a la
subordinacién de su deseo. Cuando enciende el hilo se da cuenta de que:

El actuaba de acuerdo al carretel grabado de esos diez afios de vida
matrimonial. Y, para estar con él, ella debia relegar lo nuevo o distinto,
debia seguirlo. A él le pertenecia la iniciativa de esa vida extrafa a la cual
Liana no tenia otro recurso que adaptarse sin agregar ni poner nada de si
misma (p. 202).

Como el fugitivo de la invencién de Morel, quien al darse cuenta de que
Faustine no es real sino una proyeccion, decide insertarse en la historia para
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compartir con ella la eternidad de la repeticidn, asi también Liana se
acomoda a una rutina diaria que la mantiene en un presente perpetuo
disefiado por otro. Lo que interesa de esta comparacidon no es tanto la
posibilidad técnica de que una maquina reproduzca lo real o los conflictos
ideoldgicos que plantean la conservaciéon de la memoria o la naturaleza
irracional del amor, sino la consciencia de género que despierta este
aparato. De manera gradual, Liana va reconociendo cémo su vida fue
marcada por la subordinacion, no solo ahora cuando intenta acomodar sus
respuestas a las de la cinta grabada sino durante todo el tiempo en el que
vivieron juntos. “Tal vez siempre fui el eco del él y no hice mas que
responder a sus incitaciones sin la mas leve preocupacién de introducir algo
realmente propio en mi existencia” (p. 207). Este cuestionamiento permite
reconocer que la opresion de género persiste en el futuro y que es algo que
la tecnologia no hizo mas que afianzar. Ya no se trata del hombre
dominando a la naturaleza sino del predominio masculino que hace al
sometimiento de la mujer.

En ese punto, el relato examina la relacidon de género introduciendo una
mirada critica que excede la simple reivindicacidon de los derechos de la
mujer. Cuando Liana activa la maquina reproductora, siente un placer
primitivo, una especie de satisfaccion que colma la ausencia. Pero esa falsa
compensacion se torna opresiva a medida que reconoce el lugar que ocupa
en la vida de los otros. El culto a la presencia, aunque sea una presencia
artificial, traduce el miedo a la muerte: “una negativa irracional a aceptar la
muerte como un hecho natural” (p. 193), pero Liana reconoce en esa
ecuacion también una forma de miedo relacionada a la liberacién del deseo.
No es solo ligarse al destino de un hombre “completo” sino necesitar verse
reflejada en el otro para experimentar la vida. Ese destino femenino se halla
determinado por la dependencia que es también una marca del
sometimiento de las mujeres que

necesitaban estar junto al ser que las habia conocido para sentirse ellas
mismas (...) Asi en el pasado, muchas mujeres habian necesitado, por
costumbre, embeberse en el ambito de otros miembros de la familia, para
sentirse a si mismas, para ser (p. 194).

Ese pasado abre la historia familiar y la costumbre subraya las practicas
internalizadas por la cultura patriarcal. Al destruir el mito de la presencia
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se revela la verdadera naturaleza de la mujer. Esta sensacidn de vacuidad
que le produce la muerte del marido pero también la ceremonia mortuoria
de su abuela, se explican a través de una relacién de dominacidn basada en
la proyeccion del deseo en otro capaz de completar el sentido de la
existencia. La otredad encarnada en la mujer esta representada en la
dialéctica del amo y el esclavo, la misma que Simone de Beauvoir utilizd
para entender la relacién subordinada que estable el género construido en
basa a esta oposicion binaria:

Se descubre en la consciencia misma una hostilidad fundamental respecto a
toda otra consciencia; el sujeto no se plantea mas que oponiéndose:
pretende afirmarse como lo esencial y construir al otro como inesencial, en
objeto. Pero la otra consciencia le opone una pretensién reciproca.... ¢Como
es posible que esta reciprocidad no se haya planteado entre los sexos; que
uno de los términos se haya afirmado como el Unico esencial, negando toda
relatividad con respecto a su correlativo, definiendo a este como la alteridad
pura? ¢Por qué no ponen en discusion las mujeres la soberania masculina?
(Beauvoir, 2020, p. 4)

La negociacidon que debe producirse entre dos sujetos que se saben
auténomos y, por lo tanto, relativos a la reciprocidad de las acciones, no
actua en el caso de las relaciones de género. Por esta razén, la mujer no
solo es el Otro del hombre sino que desconoce su verdadera identidad ya
que no se concibe como una consciencia soberana. Por esta razén, se
mantiene como un sujeto dependiente incapaz de alcanzar la realizacién de
su propio deseo. En esa dinamica en la que solo el sujeto masculino es una
conciencia auténoma, la mujer carece de proyecto, se adhiere a la
subordinacién y termina sometiendo su propia singularidad.

El reconocimiento de la responsabilidad femenina en la reproduccion de la
desigualdad y en el lugar del esclavo, permite un primer paso hacia la
autonomia. Desde esta perspectiva, el sujeto femenino debe buscar su
propia realizacidn y trabajar en la construccién de una consciencia
soberana. Ese camino es el que elige recorrer Liana en la novela.

Su vida se le presentd de pronto como algo incomprensible... aun en la
sociedad mejor equilibrada, resultaba desnivelador estar casada con un
hombre “registrado” en la IIS. La verdad es que nunca pudo saber, a ciencia
cierta, qué queria ni hacia donde orientarse. No debia culpar a nadie; solo
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ella era culpable de su fracaso. Ni siquiera el trabajo le producia satisfaccidon
y lo cumplia rutinariamente como algun ser del siglo XX, cuando la gente
trabajaba por obligacién Y todo porque ignoraba qué era ella en realidad.
(p. 209)

Esa culpa que aflora al final de la cita es real pero debe interpretarse desde
la deconstrucciéon de las normas de género. Si el discurso patriarcal
determina los territorios del género, a la mujer le corresponde la
inmanencia de lo cotidiano, y al hombre la busqueda de la trascendencia.
Para lograr saber quién es, la mujer deberad elevarse por encima esa
determinaciéon y explorar el lugar de su propia trascendencia, sin los
prejuicios del universo masculino creando su propio lenguaje. En este
sentido, la novela femenina de vanguardia aborda la experimentacién
narrativa como un modo de establecer su identidad. La disgregacién formal
y la fragmentacidn de la narraciéon pueden leerse como un signo de la
alienacién de la narradora pero, como afirma Masiello, “dicho proceso sirve
también para rechazar la estabilidad de la palabra y su capacidad simbélica”
(1985, p. 818). Warschaver discurre por este camino que cuestiona el logos
masculino desafiando el lenguaje y las novelas del patriarcado. No solo a
partir del lugar que la mujer ocupa en el campo laboral o en la camaraderia
de la lucha armada sino como consciencia auténoma que también
desarticula la tirania binaria de la enunciacidn.
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Resumen

En el presente articulo se aborda la relacion entre el rol de los intelectuales
en los sesenta latinoamericanos, el llamado “lenguaje del disenso” y el lugar
preponderante que el ensayo tuvo como practica discursiva privilegiada de
estos sujetos. Mediante este género en particular, los debates sobre el
compromiso, la militancia y el rol social y politico de la literatura adquieren
nuevas dimensiones al poner en relieve la interpretacién que estos
intelectuales hacen sobre la contemporaneidad. El anadlisis de las
dimensiones que adquiere el lenguaje del disenso en los ensayos de Mario
Benedetti nos ofrece una excelente oportunidad para reflexionar sobre los
debates que protagonizaron el campo simbdlico e intelectual de esos afios.
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Realizaremos, entonces, un analisis de aquellas consideraciones en la
redefinicion que adquiere el compromiso intelectual en la coyuntura
continental. Se vuelve entonces, una vez mas, al debate sobre la
funcionalidad de la literatura en tanto instrumento de cambio social y
resistencia cultural.

Palabras clave: Intelectual comprometido — lenguaje del disenso — sesenta
latinoamericanos — ensayo — Benedetti

Resumen

This article broaches the relationship between the role of intellectuals in the
Latin American sixties, the so-called "language of dissent" and the
preponderant place that the essay had as a privileged discursive practice of
these subjects. Through this genre in particular, the debates on
commitment, militancy and the social and political role of literature acquire
new dimensions by highlighting the interpretation that these intellectuals
make of contemporaneity. The analysis of the dimensions that the language
of dissent addresses in Mario Benedetti's essays offers us an excellent
opportunity to reflect on the debates that they starred in the symbolic and
intellectual field of those years. We will carry out, then, an analysis of those
considerations that the role acquires and the redefinition that intellectual
commitment acquires in the continental conjuncture. As we will be able to
observe, a critical attitude, of situated commitment will be what leads him
to be skeptical of phenomena such as the publishing boom. It then returns,
once again, to the debate on the functionality of literature as an instrument
of social change and cultural resistance.

Keywords: Committed intellectual — language of dissent — Latin American
sixties — essay

Introduccion

La nocién de los afios 60 globales' del siglo pasado abre algunos nuevos
interrogantes sobre el rol de los intelectuales en el campo intelectual
latinoamericano. En primer lugar, porque ya no se trata de una perspectiva
qgue aborde fendémenos locales, nacionales o continentales, sino que se

" Aldo Marchesi ha sido uno de los historiadores que mas recientemente ha trabajado esta nocion
(Marchesi, 2019). Véase asimismo Scheuzger, S. (2018).
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articula con una historia global, enriqueciendo el estudio de las variables en
juego en la coyuntura sesentista. Asimismo, nos permite percibir que el
lenguaje del disenso emergente no es una particularidad del continente
latinoamericano sino una fuerza transnacional. Si bien se trata de
tradiciones diferentes, la central y la periférica, la toma de posicién de los
hombres de letras frente a la realidad no se circunscribe a los anos 60, sino
que es factible rastrearla desde el siglo XIX en adelante en uno de los
géneros identitarios que mejor se avino a la expresion critica: el ensayo. Las
discusiones sobre el compromiso, la militancia o la responsabilidad del
letrado han sido debates que preceden a los que mantuvo la critica
francesa, especialmente en la figura de Jean Paul Sarte. Nos parece que la
escritura de Mario Benedetti enriquece la discusion en torno a los deberes
del intelectual en coyunturas determinadas, que no son otras que las que
le presenta la contemporaneidad?. Nos proponemos, entonces, ocuparnos
del debate sobre el compromiso y la contemporaneidad en el discurso
ensayistico de uno de los escritores que quizds mas aporté a crear
antecedentes criticos al problema.

Interpretaciones de lo contemporaneo

El ensayo constituye un género discursivo especialmente apto, en la
tradicion critica latinoamericana, para la expresién de las interpretaciones
que el autor realiza sobre la contemporaneidad en la que se sitla. La
relacién entre lo ensayistico y lo contemporaneo adquiere una relevancia
crucial para comprender algunas aristas inherentes a esta discursividad en
determinados momentos. El proceso de andlisis no estaria completo si no
insertamos la problematica moral que atafie al compromiso que el sujeto
ensayistico asume. En otras palabras, en el campo intelectual

2 Un claro ejemplo de la sincronicidad de los ensayos con la coyuntura del campo intelectual
latinoamericano lo da la espontdnea y elocuente apertura de su articulo “Las prioridades del escritor”
que fuera escrito originalmente para el semanario Marcha y publicado alli en junio de 1971, cuando la
tensién existente entre las distintas facciones de la intelectualidad latinoamericana eran mas que
evidentes. Afirma Benedetti, entonces, y antes de ninguna otra afirmacién:

Por fin explotd la bomba. Durante afios, el asunto fue postergado, esquivado, pasado por
alto. Pero estaba ahi. Si algo hay que agradecerle al caso Padilla, es que de algiin modo haya
sido el detonante de un problema al que era necesario meterle mano (1974, p. 61).
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latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX, las interpretaciones estan
subordinadas al imperativo del estrechamiento de los vinculos con la
contemporaneidad. Los ensayistas de este periodo perciben el deber de
pronunciarse mediante una toma de posicién fuertemente definida frente
a los hechos coetaneos que interpretan y critican. El compromiso -
necesariamente ideolégico- regula el rol y la practica intelectual. Es
necesario hacer la salvedad de que la naturaleza de ese compromiso
conlleva un componente ideoldgico, ya que traza diferencias entre los
ensayistas que se asumen comprometidos de aquellos que no. El
compromiso podria pensarse como una sutura de la escision que se habia
producido a partir del modernismo entre el escritor y el politico (Gutiérrez
Girarot, 2004). La profesionalizaciéon del escritor por entonces suponia la
autonomia artistica, que en muchos casos no pasaba mas allad de ser una
pose. Ahora bien, el deber ser comprometido de los ensayistas no es una
condicién que engloba al universo discursivo del periodo indicado, sin
embargo, se impuso como un valor predominante. Ensayo, responsabilidad
moral con la forma y contemporaneidad integran un mismo andarivel
productivo en la expresidn ensayistica que alcanza una de sus cotas mas
altas en los llamados afos 60 del siglo anterior.

Lo contemporaneo entendido, a grandes rasgos, como un contexto, merece
qgue lo abordemos para calibrar las relaciones entre discurso y produccion
ensayistica. Parece apropiado traer a colacién el andlisis que Agamben
(2011) hace de un poema titulado “El siglo”, escrito por el ruso Osip
Mandelshtam en 1923. El filédsofo se vale del poema para preguntarse por
el significado de lo contemporaneo. Sus reflexiones nos servirdn para
ajustar mejor la nocién que nos interesa. Agamben sostiene que la
contemporaneidad es una relacién con el tiempo, que de manera pendular
atrae y provoca distancia. Agrega: “Quienes coinciden de una manera
demasiado plena con la época, quienes concuerdan perfectamente con ella,
no son contemporaneos ya que, por esta precisa razdn, no consiguen verla,
no pueden mantener su mirada fija en ella” (pp. 18-19). Extendiendo el
razonamiento a nuestro propdsito, no puede haber critica de la
contemporaneidad si antes no hay desapego e incordio con el tiempo
presente del que se toma distancia. Fijar la mirada en el propio tiempo no
deberia proyectar las luces sino la “oscuridad” que no percibe
inmediatamente. Coincidir con el presente es no cuestionar un orden de las
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cosas, lo contrario es percibir los pliegues oscuros de la realidad presente
(p. 21). Agamben enfatiza a la hora de reconocer el caricter de
contemporaneo al individuo:

Puede llamarse contempordneo sélo aquel que no se deja cegar por las
luces del siglo y es capaz de distinguir en ellas la parte de la sombra, su
intima oscuridad. Con esto, sin embargo, aun no hemos respondido a
nuestra pregunta. ¢Por qué deberia interesarnos poder percibir las
tinieblas que provienen de la época? ¢Acaso la oscuridad no es una
experiencia andnima y por definicion impenetrable, algo que no esta
dirigido a nosotros y no puede, por lo tanto, incumbirnos? Por el contrario,
contempordaneo es aquel que percibe la oscuridad de su tiempo como algo
que le incumbe y no cesa de interpelarlo, algo que, mas que cualquier luz,
se dirige directa y singularmente a él. Contemporaneo es aquel que recibe
en pleno rostro el haz de tiniebla que proviene de su tiempo. (p 22)

La condicidon de contemporaneo demanda coraje, dice Agamben, que se
necesita para percibir lo oscuro en el presente de la luz. Es por esta razén
que no todos son contempordneos, sélo unos pocos que pueden soportar
la mirada fija en la oscuridad de la época y al mismo tiempo percatarse de
la presencia de una luz que surge del oscuro presente, dirigida hacia el que
mira pero que a la vez se aleja indefectiblemente. La escritura ensayistica
se asemeja a ese vidente que percibe la luz que no habra de iluminar en su
tiempo pero que podria hacerlo en el futuro. De esa manera es la utopia la
Unica salida para un programa critico imaginado, pero de poca o nula
concrecidn. La utopia no es la imaginacién irrealizable sino la imaginacion
critica de la contemporaneidad.

Ahora bien, é¢qué diferencia existe entre un discurso comprometido y uno
militante? La obra de Rodolfo Walsh no encaja en los moldes del
compromiso, como tampoco la de Roque Dalton, el Pablo Neruda de Ila
poesia coloquial o la de Paco Urondo. La ensayistica de Mario Benedetti no
se ajusta completamente a la nocion sartreana del escritor comprometido
si tomamos en cuenta que mucho antes de que el fildsofo francés aludiera
al compromiso, los vinculos con la realidad politica, social de la
contemporaneidad eran moneda corriente entre los ensayistas del siglo XIX
y primera mitad del siglo XX. De Sarmiento, Marti a Ugarte, Ingenieros o
Martinez Estrada, el imperativo de no eludir los presentes respectivos no
ha dejado de ser una constante en ellos y otros hombres y mujeres que han
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practicado el oficio de las letras. La distancia entre compromiso y militancia
resulta a veces difusa, ya que ambos comparten la adhesion a una ideologia.
La pregunta se podria reformular especificando qué convierte a una
ideologia en militante. Debe aclararse que no todo ensayo ideoldgico (como
si hubiera alguna que no lo sea) ni es comprometido ni militante. Para
avanzar en algun deslinde, digamos que los rasgos que diferencian el
compromiso de la militancia son rastreables en los discursos mismos.
Agreguemos que no se trata nada mas que una cuestion de grados entre
uno y otro. Existen rasgos propios del discurso ensayistico militante. En
primer lugar, en el discurso ensayistico militante se percibe el uso de figuras
retéricas como la repeticion con fines no solo persuasivos sino
principalmente didacticos; la organizacion argumentativa es deductiva
mediante el uso de silogismos, en los que la premisa mayor esta ocupada
por caso, el imperialismo norteamericano, la explotacién de los obreros, las
oligarquias terratenientes, etc; el énfasis en el tono es la fuerza de
articulacién discursiva que toma la forma de indignacidn, imprecacién o el
razonamiento ad hominem.

Ill

Uso politico del lenguaje y el “compromiso situado”

Pocock propuso hablar de la verbalizacion de un acto politico y de la
verbalizacién “como un acto politico” (2009, p. 49). De esa manera, el autor
entiende la politica como un sistema linglistico y el lenguaje como un
sistema politico. La perspectiva admite referirnos a los actos performativos
que promueve el discurso ensayistico cuando interviene en su
contemporaneidad, mediante una nocién de Pocock, la “verbalizacion
performativa” (p. 51), que se justifica dentro de un modelo en el que el
lenguaje actla como una accién comunicativa bidireccional, capaz de
contrarrestar afirmaciones unilaterales del poder en el seno de una
comunidad politica. Es una dialéctica que se desenvuelve entre la critica y
la contra-critica. La produccién del ensayo en los marcos de las
controversias contemporaneas necesita del lector como el otro a quien
comunicar la visién critica que anima al sujeto ensayistico.

El compromiso con la expresidn critica conlleva una dimensién moral que
modula la funcién intelectual hacia la toma de posiciones que en la mayoria
de los casos no son auténomas. Por esta misma razén, observaremos que
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las consideraciones que comienzan estipulandose en términos de validez o
relatividad moral, luego pasaran a estar atravesadas también por
condicionamientos politicos y militantes. Hay una variedad importante de
ensayos a lo largo del siglo XX, que, una vez superados los limites de la
cavilacion materializada en el discurso, contienen un componente
programatico. En otros términos, buscamos sefialar cdmo en el ensayo el
mismo ejercicio de escritura comprende la praxis intelectual que se intenta
definir y cdmo, por contigiiidad, la misma adopta estas caracteristicas que
se intenta estipular como fundamentales para la definicién del rol y la
funcién. El género ensayistico verifica la concrecion del fenémeno como
una constante en la relacién ensayo-intelectual en el campo literario
latinoamericano: la practica discursiva que supone el ensayar, es al mismo
tiempo una concrecidn de esa performatividad que se persigue con el rol
intelectual; ya que se trata de una produccion ideoldgica que tiene la
capacidad de intervenir en la sociedad. En este sentido, y teniendo en
cuenta la enorme cantidad de ensayos que pueden ser analizados bajo esta
dimension performatica, haremos especial énfasis en aquellos que resulten
mas ilustrativos de cdmo este género funciona como una préctica discursiva
especialmente provechosa para este intelectual comprometido.

En el caso particular de Benedetti, se observa que el imperativo del
compromiso, de clara procedencia sartreana, influye de tal forma en su
discurso ensayistico que supone la materializacion de una inflexién en su
trayectoria ideoldgica. La adhesién a la causa revolucionaria se vuelve
manifiesta a través de las modificaciones que la absorcién de estos
postulados imprime a su consideracién del rol intelectual. En efecto, este
Gltimo ya no se caracteriza, después de los sesenta, por un tutelaje social,
debido a que supondria lo que justamente Benedetti denuncia al sefialar
qgue “inscribiéndose en una elite del intelecto, sintiéndose clan sacrosanto
e inculpado, es casi obligatorio que la prioridad sea el individualismo”
(1974, p. 78). Por el contrario, desde estos afios, podemos observar una
intencién de organicidad (en términos gramscianos) que se desprende de
una progresiva conciencia de clase y de subdesarrollo que el autor ha ido
adquiriendo. Se trata, como sefiala da Cunha Giabbai (2011), de una
asuncion de la intelectualidad en tanto una parte mas de ese pueblo como
garantia de fidelidad (p. 64). Un primer momento en esa transformacion
puede observarse en la consciencia del origen mesocratico del rol, cuando
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sostiene que “aunque generalmente provenga de la clase media, hoy ya se
ha convertido en sapo de otro pozo” (1960/1968, p.139)3.

Skinner (2007) realizd una interesante distincion entre los “textos
arquitectdénicos” y los “textos situados” o también llamados de “ocasion”
para aludir a textos con una clara pertenencia a un contexto determinado,
cuyo estudio demandaba preguntarse por las intenciones que movieron al
autor a escribir tal texto. Ahora bien, la diferencia entre uno y otro radica
en una indisimulada ubicacién en un contexto y movidos por “intenciones”
gue anima justamente a los “textos de ocasion” (p.10). En esa direccion, el
“estar situados en su realidad”, para los intelectuales latinoamericanos
comprometidos tiene una estrecha relacion con la reflexion sobre el propio
lugar de enunciacion, una comunidad de lectores imaginada que comparte
con ellos un horizonte politico-cultural semejante, la asuncion de la
dependencia con los paises centrales (especialmente los Estados Unidos),
el propdsito emancipatorio unido a un ideal de integracién continental.
Mario Benedetti lo expresaba de esto modo: “mientras América Latina
busque, asi sea cadticamente y a empujones, su propio destino y su minima
felicidad, permitasenos que sigamos pensando en el escritor como alguien
gue enfrenta una doble responsabilidad: la de su arte y la de su contorno”
(1967/1970, p. 19). Arte y contorno, o lo que es anédlogo arte y contexto
constituyen aristas valiosas para describir con mayor precisiéon la prosa de
ocasién proveniente del ensayo critico de la contemporaneidad.

Avatares de un intelectual en el contexto de los 60 globales. Mario
Benedetti: la Forja de un Escritor Contempordneo

El discurso benedettiano se inscribié entonces como parte un proyecto
cultural continental y transnacional, si tomamos en cuenta la propuesta de

3 Respecto de la identificacion de este aspecto sociocultural de la funcién intelectual, Gregory (2014)
afirma que

lo auténticamente Unico en la posicion y la manera de actuar de Benedetti era que (...)
manteniéndose fiel a un moralismo perfectamente compatible con la clase media mas o
menos ilustrada con la que se identificaban tanto él como gran parte de su publico lector,
supo hacer todo lo que pudo por establecer otro sistema politico que rompiera ese esquema
espiritual e ideoldgico al sentar otras bases colectivas para pensar de otro modo las
categorias tan fundamentales como ‘individuo’ y ‘libertad’ (p. 201).
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Aldo Marchesi, quien se refiere a la cultura de los 60 del siglo pasado como
un fendmeno global, ni nacional ni continental. La coyuntura sesentista se
conforma gracias a una conjuncion de episodios centrales y periféricos.
Luchas politicas, sociales e intelectuales que se combinaron indistintamente
al factor geogréfico: la guerra de Vietman, el mayo francés, la Revolucién
cubana, la primavera de Praga, las protestas estudiantiles en México.
Marchesi (2019) advierte que una renovada cultura de izquierda impacta
reciprocamente en América como en Europa. La emergencia de un lenguaje
del disenso? es preponderante para situar contextualmente los discursos
del compromiso o la militancia.

A partir de Letras del continente mestizo, se ve una marcada preocupacion
no solo por la definicién del rol en si mismo —en cuanto categoria— sino por
la dilucidacion de los alcances de su praxis en el contexto revolucionario que
reclama urgentes pronunciamientos:

Nunca como en estos afios habia enfrentado el intelectual, y en particular el
escritor latinoamericano, una obligacién tan perentoria de asumir actitudes
ante el espectaculo de una sociedad que se transforma, una tan insoslayable
conminacién a definir frente a su propio juicio el sentido de su obra.
(1967/1970, p. 32)

El compromiso tiene ahora dimensiones continentales y ha dejado de ser
un precepto eminentemente moral ya que, en este contexto, “el escritor,
como individuo, (...) inevitablemente se compromete en politica” (1968, p.
42-43, resaltado en el original). El compromiso, sigue siendo el trasfondo de
la reflexion sobre el arte poética, siempre en profunda relacién para
Benedetti con los fendmenos socio-politicos, que el intelectual “puede y
debe ayudar a transformar” y frente a los cuales “se corre un riesgo y se
asume una responsabilidad” (1974, p. 121). Es decir, se exige de los
escritores una actitud concreta, como se desprende de las siguientes
palabras:

(...) la explosiva situacion social y politica de América Latina, reclama del
escritor que en ella vive, un tipo de pronunciamiento que cada vez estrecha
mas la posibilidad de eleccidn: o el intelectual asume, en su actitud (aun en

4 Al respecto, véase Suri, J. (2003) Power and Protest. Global revolution and the Rise of Detente. Harvard
University Press.
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el caso de que su obra se instale en lo fantastico, zona tan legitima como
cualquier otra) la responsabilidad de denuncia a que el presente lo conmina,
o, por temor, apatia, por apego al confort, por simple omisién o, en el peor
de los casos, por razones contantes y sonantes, le da la espalda a la realidad
y se refugia en la cartuja de su arte. (1967/1970, p. 44)

El confort y el interés lucrativo al que hace alusiéon se refiere,
concretamente, al fendmeno del boom. Frente a estos intentos de
cooptacion y neutralizacion que representan para él las iniciativas
seductoras de estas grandes editoriales, el escritor debe mantenerse fiel a
su compromiso literario, ya que “la poesia es una especie de catapulta que
hace llegar mas lejos la denuncia” (1968, p. 37). Se observa aqui una
preceptiva retérica que busca, al igual que lo hara durante el resto de su
trayectoria literaria, establecer una simbiosis entre esa “doble
responsabilidad”: el valor literario de la obra y su capacidad de transformar
el medio circundante. Sostiene al respecto Benedetti que:

Aun el mas militante de los autores —como puede ser el caso de Bertolt
Brecht— debe construir primero una estructura que contenga validez
artistica, y solo después de haber cumplido esa condicidn obligatoria, estara
en condiciones de insuflarle un mensaje, una intencién, y hasta una fuerza
de persuasion determinada. (p. 37)

El compromiso se establece entonces como una “congénita funcién de
indagador” (1967/1970, p. 33), por “una actitud sacrificadamente honesta,
valiente y definida” (p. 45) que permite que se logre una “integral
vinculacion del escritor con su época” (p. 40), pero se mide en términos de
una “libertad” cuya naturaleza y validez, como veremos mas adelante, sera
cuestionada afios después®. Una vez mas, la perceptiva del rol adquiere

5 En efecto, Castro (1976) llega a sostener, respecto de este articulo en particular, que

el escritor de que habla es todavia abstracto (...) un escritor tedrico, nutrido solo de razény
pluma. Esa ‘libertad’ con que arremete a golpes es la preservacién de una individualidad que
esta mas alld del pueblo (...) incontaminada en su pura intelectualidad, desde donde acude
en ciertos momentos estelares a ‘pronunciarse’ solidaria (o paternalista), pero
solitariamente, con él (p. 67).

Mas adelante agrega el critico, haciendo mencién de la nota al pie de ese mismo articulo que
comentamos mas adelante: “la tesis queda lastrada por los ingredientes elitistas que ya traia consigo su
modelo europeo. Como pronto reconoceria Benedetti, el escritor del que se hablaba era cualquier cosa
menos un latinoamericano; o mejor, era la implantacion de otra baladronada francesa” (p. 68).
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matices dednticos, que pueden observarse en los verbos “deberia” y la
fuerza que adquieren en este contexto algunos adjetivos elegidos para
enunciar las distinciones que él “quisiera que quedaran bien claras” y que
citamos a continuacion:

2) como escritor propiamente dicho, deberia comprometerse con su
realidad, con su tiempo, con su época, y asimismo pronunciarse frente al
hecho politico (...); 3) es importante que la obra del escritor sea vehiculo de
una opinion personal, o de una expresion de su conciencia social frente al
hecho politico; en cambio parece bastante mas riesgoso para su libertad
intelectual, que inscriba su quehacer literario en la linea de un partido
determinado, ya que este, aunque momentdneamente coincida con sus
opiniones, puede imprevistamente cambiar su rumbo y aun su esencia
ideolégica. (pp. 42-43)

En su articulo “Situacion del escritor en América Latina”, Benedetti insiste
en el problema de la concretizacion de un compromiso intelectual que
pueda establecer una conjugacién entre la actitud vital del intelectual y el
involucramiento de su obra en la tarea de transformacién revolucionaria
sigue siendo una constante. El autor se cuestiona estas limitaciones y
pardmetros de la obra literaria como instrumento privilegiado de
intervencién para un escritor en los siguientes términos:

No creo en el compromiso forzado, sin profundidad existencial; ni en la
militancia que desvitaliza un tema, ni menos adn en la moraleja edificante
que poda la fuerza tragica de un personaje. Pero tampoco creo en el
hipotético deslinde, en esa improbable linea divisoria que muchos
intelectuales, curdndose en salud, prefieren trazar entre la obra literariay la
responsabilidad humana del escritor. (1967/1970, pp. 19-20)

Resulta necesario recordar que, como también hemos sefialado con
anterioridad, ocurre entre finales de los sesenta y los principios de los
setenta —todavia antes de que el autor comience el periplo exiliar— un
cambio de perspectivas que esta relacionado directamente con el vinculo
cada vez mas estrecho que Benedetti ira forjando con la Revolucién Cubana;
pero también con el distanciamiento del mismo Sartre después del
incidente del caso Padilla y, concretamente, el manifiesto de “los 62”. A
partir de entonces, el compromiso para Benedetti ya no se medird en
términos sartreanos, sino mdas bien marxistas, sobre todo bajo los
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lineamientos gramscianos, como observamos en esta cita de E/ escritor
latinoamericano y la revolucion posible (1974):

O sea que la unica forma de que el escritor venza su soledad y supere su
frustracion o su egoismo (meros sintomas del subdesarrollo cultural) es que
aporte su esfuerzo a la lucha de clases (...) no parece légico, ni justo, que esa
lucha de clases, que esa batalla por el desarrollo, la deban emprender tan
solo ‘los demds miembros de la colectividad’, sin contar con la participacién
generosa, y a veces esclarecedora del intelectual. (...) Solo participando de
algin modo en la transformacion colectiva, adquirird el escritor su
inalienable derecho a sentirse transformado. Gramsci lo ha dicho de una
manera impecable, al hablar de la lucha por una nueva cultura, esto es, por
una nueva vida moral. (pp. 164-165, resaltado en el original)

Sefialamos con anterioridad que, desde sus primeras reflexiones sobre la
intelectualidad, esta categoria se presenta a Benedetti como problematica
tanto por el origen mesocratico como por el caracter elitista que supone.
Sin embargo, si en su obra de 1960 hablaba de las “clases medias”, ahora
los términos empleados implican una conciencia de clase atravesada por la
adhesién a ciertos postulados marxistas que antes no resultaban tan
evidentes. Esta transformacidn se observa en la siguiente cita, en la que
Benedetti sostiene que el proceso revolucionario puede provocar “algunos
rechinamientos en la formacién burguesa del intelectual”, ya que “todos
nos hemos educado en un contexto social y pedagdgico absolutamente
dominado por la burguesia” por lo tanto “son inevitables las adherencias y
los prejuicios que manufactura la burguesia” (1974, p. 62). En definitiva, una
vez que tiene lugar la ampliacion de la nocién del “intelectual
comprometido”’, sumandole los imperativos revolucionarios, podemos
observar cdmo comienza a ser necesario el despojamiento de ciertas
caracteristicas que, para otros autores, parecen intrinsecas de esta clase
particular como, por ejemplo, el individualismo.

Si bien estas reflexiones atraviesan todo el ensayo de El intelectual
revolucionario... es en el articulo titulado sintomaticamente “Ni victima ni
fiscal” en el que Benedetti inserta su posicionamiento mas explicito
respecto del origen de este rol y de los alcances de su funcidn. En el mismo,
sostiene que “el escritor debe resistir dos tentaciones que lo acosa. Una:
ser fiscal de la historia. Otra: ser victima de la historia” (1974, p. 125). Es
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decir, el intelectual no tiene mas categoria que nadie como para tener ese
rol en la sociedad, ni tampoco es un espécimen especial que sufra
vicisitudes mayores que otros hombres. Para el autor, ambos extremos
devienen de un mismo defecto de clase, de un reflejo de ese individualismo
burgués que él tanto critica y que se evidencia cuando “se aisla y tiene
tendencia a considerarse, lo confiese o no, como integrando una suerte de
clan”, a una “suerte de masoneria del intelecto” (pp. 125-126). Esta idea,
segln el propio autor, se ve reforzada como una consecuencia directa del
plan de neutralizacion que se lleva adelante para manipular
ideoldgicamente a los escritores latinoamericanos mediante el
otorgamiento de premios y becas. En este contexto, “el escritor se vio de
pronto involucrado en una maniobra para la que no estaba preparado; se
vio convertido en instrumento ideoldgico” (p. 95) ya que “el imperialismo,
ha ajustado y afinado cada vez mas sus procedimientos y sus tentaciones,
orguestando una ‘operacion de seduccion’ con finisimo tratamiento de la
vanidad, y una particular atencién verbal a la famosa libertad del escritor”
(p. 127). Bajo la 6ptica de nuestro autor, dichas distinciones no hacen sino
alimentar la jactancia de quienes se ven a si mismos como singulares
personalidades pertenecientes a un sector especial de la poblacién,
fomentando de este modo una asuncién del rol intelectual no como una
responsabilidad o un deber, sino como un derecho, como un mérito y, en
Ultima instancia, como un privilegio a resguardar. Por lo tanto, se genera
alrededor de ese sentimiento mismo de posesién de un bien a defender,
una paranoia (algunas veces mas justificada que otras) respecto de las
diversas amenazas de esos privilegios del intelectual que deviene en Ia
posibilidad de neutralizarlo (pp. 127-128). Dependiendo del
posicionamiento ideoldgico, la amenaza provendrd del imperialismo, o de
los gobiernos revolucionarios; ambos tendientes, a los ojos del otro, a
manipular y dominar el espiritu pretendidamente libre y critico del
intelectual. Benedetti concluye que, frente a esto, “el escritor precisa una
cura de modestia, para asi integrarse a la sociedad, en primer término como
ciudadano (...) para comunicarse con su sociedad” (p. 126).

En definitiva, el autor deconstruye, como parte también de un particular
posicionamiento en el campo, su nocién del rol para imprimirle un caracter
revolucionario, que busca transformar el orden también desde la misma
autopercepcidn que estos sujetos tienen de si mismos: “Evidentemente, se
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puede ser intelectual revolucionario y no renunciar a ser intelectual. El
problema es repensar esa relacion” (p. 129). En este replanteamiento de la
relacién es que, autores como Gilman, ubican lo que ya hemos definido a lo
largo de este trabajo como “antiintelectualismo” como una particular forma
de esa “actitud civica, la actitud como ente social” que Benedetti le reclama
al artista (p. 129).

Es decir, se produjo un cambio de prioridades, la cual se dio, en palabras de
Gregory (2014), “respecto a la aplicacidn en la sociedad de cualquier forma
de arte u oficio: la libertad de ejercerlo era otorgada por y dentro del cuerpo
social y no construida desde alguna ilusoria atalaya individual erigida
artificialmente fuera de él” (p. 204). Podemos, en definitiva, observar una
busqueda intensa por una manera de concebir el rol del intelectual que
pueda conciliar el compromiso con la literatura, por una parte, y con la
Revolucion, por otra. En el proceso de construccion de una literatura
revolucionaria, los limites entre el hombre de accién y el hombre intelectual
no serdn faciles de establecer. Claudia Gilman (1993) describe este contexto
de la siguiente forma:

Se delinea, en nuevas discusiones que establecen nuevos imperativos una
nueva figura o modelo a alcanzar: el del intelectual revolucionario. /Una
declaracién del Consejo de Colaboracion de la revista cubana Casa de las
Américas se hace cargo de la urgencia de definir este perfil, en una
coyuntura que parece urgir las definiciones y obligar a los intelectuales a
asumir posiciones cada vez mas militantes al punto de combatir, sufrir
prisién o censura. (p. 176)

El dilema se establecerd entre dos extremos indeseables: el realismo
socialista y el hermetismo literario, del cual se comenzard a acusar sobre
todo a los representantes del boom, los que se refugian en “la palabra, esa
nueva cartuja” (Benedetti, 1974, pp. 51-58). Estas dos prioridades, la
literatura y la Revolucién, como se desprende del analisis que intentamos
proponer, en mas de una oportunidad se presentaron como una
encrucijada que lo hizo incurrir en aparentes contradicciones o sucesivas
reformulaciones. Un ejemplo de dichas reformulaciones es el caso de su
postura sobre la funcidn misma del intelectual y su papel dentro del proceso
revolucionario. De este modo, unos afios antes, en Letras del continente
mestizo (1967) el autor habia sostenido que:
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La indocilidad del intelectual cabe perfectamente dentro de la revolucién;
mas aun, la enriquece, la hace mas viva, mas sensible, mas creadora. El
intelectual verdaderamente revolucionario nunca podra convertirse en un
simple amanuense del hombre de accién; y si se convierte, estara en
realidad traicionando la revolucién, ya que su misién neutral dentro de la
misma es ser algo asi como su conciencia vigilante, su imaginario intérprete,
su critico proveedor. (p. 30)

Sin embargo, algunos afios mas tarde y, sobre todo, después de la ruptura
ya mencionada que supuso en el campo intelectual el caso Padilla; en E/
escritor latinoamericano... (1974) Benedetti se pronuncia entonces en otro
sentido, parafraseando a Fidel y rectificando sus propias palabras:

Continuar tratando de subvertir un orden que entonces seria socialista,
significaria sencillamente pasar a militar en la contrarrevolucién. Es una
regla minima de coherencia (..). Dentro de la revolucidon cabe
perfectamente la literatura critica, y sobre todo una actitud critica, pero
siempre dentro de la revolucién y no fuera de ella (pp. 74-75)

Mads adelante, en el mismo ensayo, vuelve sobre la misma idea, para
reafirmarla: “El escritor revolucionario puede ser indudablemente la
conciencia vigilante de la revolucién, pero no como escritor sino como
revolucionario” (Benedetti, 1974, p. 81). A partir de que Benedetti cierra
filas con la defensa del régimen cubano a partir del ’68; sus ensayos pasaron
a poblarse de “reflexiones sobre como los intelectuales de izquierda deben
relacionarse con el pueblo en cuyo nombre quieren actuar y escribiry a cuya
causa quieren adherirse” (Gregory, 2014, p. 59). La actitud prescriptiva
sobre la praxis intelectual va acentuandose en los ensayos de los afios
posteriores, cuando definitivamente “La cuestion de los deberes de la
intelligentsia se sitda en el centro” (Altamirano, 2013, p. 55), y es en E/
escritor latinoamericano y La revolucion posible donde estas
caracterizaciones del rol adquiriran su caracter mas programatico, como se
evidencia en la siguiente cita:

Cuando se dice (en los ultimos tiempos, lo sostienen en particular los
intelectuales latinoamericanos radicados en Europa) que el escritor es la
conciencia critica de la sociedad, dicho asi, como un derecho aislado, es
apenas un rasgo inocultable de soberbia. El escritor tiene todo el derecho
de ser la conciencia critica de la sociedad, pero en cuanto ciudadano, en
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cuanto integrante de una comunidad y no por el hecho fortuito (o
privilegiado) de ser un intelectual. Entonces si su ejercicio critico pasa a
convertirse en un rasgo de humildad. Ya no estard juzgando desde un
pedestal lo bueno y lo malo que hace el resto de la comunidad. El ciudadano
que de algin modo ejerce la critica acerca de su sociedad (y en especial
cuando esa sociedad se convierte en revolucionaria), sabe que se esta
juzgando vy criticando a si mismo, ya que tacitamente admite que sobre él
recae también una cuota parte de las culpas y los errores colectivos. (1974,
p. 162)

Gregory (2014), en su estudio, sostiene que esta obra en particular (y, como
complementacién, algunos escritos politicos de esos afos) resulta:

una suerte de informe detallado sobre las contradicciones y frustraciones
del intento algo quijotesco de un intelectual tradicional de estirpe sartreana
por convertirse en un intelectual organico de linaje gramsciano antes de que
existieran las condiciones sociales que justificaran el nacimiento de tal
fenémeno. (pp. 201-202)

Es posible también observar, en este ensayo de 1973, que el término
“intelectual” es a veces reemplazado por “escritor” o “artista
latinoamericano” —probablemente, uno de los resabios de la influencia
sartreana que jamas abandonaria—; y que la precisidn sobre sus funciones y
su rol se va cifiendo cada vez mds sobre la tarea de conformacién de un arte
nuevo, con sus consecuente y “formidable desafio: crear para (y desde) el
pueblo, pero sin crear férmulas manidas, sin recetas gastadas por la rutina.
El hombre nuevo reclama (o va a reclamar muy pronto) un arte nuevo” (p.
110, resaltado en el original). Hay, nuevamente, una fuerte voluntad
programatica de definir el rol siguiendo, en este caso, los postulados del
Che y sus reflexiones en funcién del realismo socialista y la necesidad de
renovar las formas en que el arte pueda contribuir a la lucha revolucionaria.
La voluntad programatica, adquiere nuevamente fuertes tintes dednticos:

(...) debemos afirmarnos en nuestra voluntad revolucionaria, pero también
en nuestra imaginacién creadora; en nuestra cultura de masas, pero
también en nuestra guerrilla cultural. Y esta acaso sea nuestra modesta
contribucion para que, a nivel latinoamericano, la revolucion posible se
convierta sencillamente en revolucion. (p. 111, resaltado en el original)

Sobre la adopcidon del Che como figura paradigmatica de intelectual
revolucionario, que puede rastrearse a través de todos los ensayos de esta
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obra en particular, y sobre la relacidon epigonal que Benedetti desarrolla de
sus preceptos artisticos, Gregory (2014) afirma que se produce una especie
de canonizacidn y que traslada

(...) sus preferencias como lector y critico practicamente por un realismo
social y psicoldgico en la literatura a su acercamiento ético a las cuestiones
ideoldgicas y politicas, reemplazando el andlisis politico propiamente dicho
de un proceso con una apreciacion de las calidades admirables del individuo
que mejor parece ejemplificarlo. (p. 102)

Tanto en el caso de El intelectual latinoamericano como de E/ recurso del
supremo patriarca, asi como cada una de sus obras desde entonces hasta
1985, hablamos de un autor que se sitla en la encrucijada vital del exilio.
En este marco, las tareas del intelectual se restringen, obligadamente, pero
también se vuelven mas apremiantes. Benedetti manifiesta tener pleno
conocimiento de cudles son las intervenciones que los escritores pueden
realizar como forma de colaboracidon en la busqueda permanente de
transformar la sociedad. La consciencia de la imperiosidad que adquieren
dichas intervenciones como parte de la lucha contrahegemdnica puede
observarse en la siguiente cita de “Los temas del exilio”, de 1979:

Las tareas que puede desempenar un escritor exiliado van por supuesto
desde la prosecucion de su obra hasta la participacion en encuentro o
simposios, es decir, reuniones en las que de alguna manera se intenta
esclarecer ante la opinidn internacional los problemas humanos, sociales,
culturales y politicos que el exilio implica. También van desde una
conferencias hasta la colaboraciéon con cantantes populares; desde la
redaccion o la simple firma de un manifiesto de denuncia hasta la
investigacién sobre las causas profundas del dramatico proceso que vive el
pais; desde la funcidn soldaria que pueden cumplir sus escritos, hasta la
incorporacion a su obra de una o varias de las situaciones y conmociones
que le ha tocado vivir o presenciar; desde el analisis documentado de todo
este desarrollo nacional hasta la mas audaz suelta de la imaginacién en
busca de soluciones o esperanzas. (pp. 141-142)

En estos tiempos de exilio y ademas de su constante denuncia hacia las
dictaduras, nuestro autor sumara nuevos desafios a la tarea intelectual: la
batalla entonces serd contra las “formas subsidiarias de penetracién
cultural”. En este marco, como siempre y como se sostiene en la editorial
gue encabeza el monografico dedicado a su obra, “Benedetti afirma con
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claridad y denuncia con inteligencia las nuevas formas de colonialismo,
junto a las tradicionales, econdmicas y culturales. Ataca la idea recurrente
de considerar a América Latina como un todo homogéneo” (Nogueira
Dobarro,1992, p. 16). Llegado el tiempo de la instalacion de las dictaduras
y del comienzo de su exilio, su nocién del intelectual se vio absolutamente
atravesada por el cambio sufrido en el estado del campo literario. De este
modo, como vimos a lo largo del presente apartado, su posicionamiento en
dicho campo varia desde una posicién hegemodnica (como miembro de la
generacion critica y del grupo de Marcha)®, hacia una marginal o, por lo
menos, periférica (en tanto excluido del fendmeno del boom e incluido en
las filas antiintelectuales). Por ultimo, y tal como lo estipula Faccini y hemos
sefialado numerosas veces en el presente estudio, luego de 1973 Mario
Benedetti pasa a integrar parte fundamental de la fraccidon
contrahegemdnica de la sociedad, como opositor a (y perseguido por) todos
los gobiernos de facto que se van instalando a lo largo de Latinoamérica).
En su obra El recurso del supremo patriarca, podemos encontrar todavia
una conviccion firme en la necesidad de que el intelectual siga
desempefiando su funcién situado en la particular realidad latinoamericana
como parte fundamental de su praxis contrahegemdnica —que
analizaremos mdas detenidamente en el siguiente apartado—. En la siguiente
cita, vemos que es esta actitud la que el autor sigue persiguiendo vy
postulando como forma de transformacién de la situacién de subdesarrollo
y neocolonialismo de nuestro continente:

Es un deber de nuestra ensayistica, de nuestra critica, de nuestra historia de
ideas el de vincularnos a nuestra historia real, no de modo obsecuente ni
demoledor; vincularnos a ella para buscar alli nuestra expresion (tantas
veces sofocada, calumniada, malversada, tefiida), como el medio mas

6 En efecto, en esta misma critica que Benedetti realiza al grupo de Marcha, no se priva de conceder, en
una nota al pie, que el semanario es

el Unico periddico que, sin tener un partido detrds, se juega por causas (...), el Unico periddico
que, ante la eclosién de determinados problemas nacionales, se afana (ya sea mediante
encuestas o reportajes o exhumacién de documentos) en hacer oir todas las campanas y en
acercar al lector tantos elementos como sean necesarios para permitirle formular una
opinion verdaderamente propia (Benedetti, 1960/1968, p. 92).

Se desprende de estas consideraciones cierta consciencia de excepcionalidad dentro del grupo
generacional al que, al mismo tiempo, el autor adhiere cuando establece: “Esto que digo acerca de
Marcha me lo estoy diciendo en primer término a mi mismo” (p. 92).
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seguro de interpretar y asumir nuestra realidad y también como una
inevitable y previa condicion para cambiarla. (1979/1982, p. 34)

En ese contexto latinoamericano de la dictadura, en que la cultura esta
amenazada “entre dos fuegos”, Benedetti escribe un ensayo fundamental
para analizar su trayectoria ideoldgica, ya que en él podemos identificar
aquellas continuidades que, afios después de sus primeras enunciaciones
sobre el rol intelectual, sigue manteniendo como premisas. Nos referimos
a “Los intelectuales y la embriaguez del pesimismo”, ensayo de 1986 que
fue publicado por la UdelaR e incluido después en otras cuatro
compilaciones, entre ellas las dos mas importantes (en términos de
balance): El ejercicio del criterio y 45 afios de ensayos criticos. En este texto
fundamental, Benedetti realiza una primera comparacién respecto de cémo
ha ido variando, en las Ultimas décadas, la caracterizacidon del rol intelectual
-y, por consiguiente, de su praxis— en Latinoamérica y en Europa. Sostiene,
entonces, que:

En América Latina el intelectual no se hace mayores ilusiones acerca de su
posible gravitacion en el plano politico. Sin embargo, con perdén de
Descartes, piensa, luego insiste. Por lo comun no tiene mayores aspiraciones
de poder. Si para el polémico André Gorz ‘asumir la realidad es tener horror
de ella’, para el intelectual latinoamericano asumir la realidad es
experimentarla acuciante necesidad de cambiarla (1987/2002, p. 241,
resaltado en el original)

Esa misma insistencia de la que habla el uruguayo es la que subyace al
caracter prescriptivo que le imprime a la determinacién del rol, que una vez
mas no se limita a describir, sino que esta atravesada por una dimensidn
normativa que se encuentra en permanente relacién con su propia praxis,
la cual ejerce a la par que define. En sus palabras, podemos ver cdmo esta
funcionalidad social de la literatura es asumida por él siempre en términos
de un deber hacer y, sobre todo, un deber comprometerse, ya que “El
intelectual tiene obligaciones éticas que (la verdad sea dicha) nadie le ha
asignado y él sin embargo asume. Salvaguardar la razén critica es una de
ellas, y debe llevarla a cabo aunque los indices oficiales le sefialen lo
contrario” (1987/2002, p. 237). Como podemos observar, el componente
ético del rol y su relacidn con ser “conciencia critica” de la sociedad son dos
términos de su concepcion integral y diacronica que sufren multiples
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reformulaciones para luego, hacia los ultimos afios del siglo XX, volver a
ponerse en consideracion.

Una ultima observacidn sobre el abordaje que hace Benedetti de la
definicidn del intelectual estd relacionada con el hecho de que no parte solo
de sus apreciaciones personales y de la propia practica, sino que es también
un proceso dialéctico de influencias y afiliaciones. En mds de un ensayo
podemos encontrarlo discutiendo alguna formulacién sobre el rol o sus
funciones de alguin autor en particular. Ya hemos hecho alusiéon a la
numerosa cantidad de veces en que, para tales fines, trae a colacién
palabras de Sartre o de Gramsci. En efecto, todo el volumen de El intelectual
revolucionario... se encuentra poblado de citas de este ultimo, de Marx,
Lenin y el Che. También resulta destacable, sobre todo en términos de
contemporaneidad y actualidad de la propuesta el extenso comentario que
realiza sobre la obra de un colega, Fernando Brumana, y su fasciculo
titulado, justamente, “Los intelectuales”’. El contenido mismo es tomado
como eje para toda la argumentacién desplegada a lo largo del articulo “El
intelectual y la transformacién” (1974, pp. 115-122); a lo largo del cual
realiza criticas a otro tipo de concepciones sobre el rol del intelectual, como
seria el caso de André Gorz (pp. 116-117); Marcuse y Horkheimer (pp. 120-
122). Al mismo tiempo, en la construccién de sus argumentos, utiliza mds
de una vez la mencidn a algln otro intelectual sobre el cual ejemplifica por
contraste, como seria el caso de Borges (dice, textualmente: “Algunos
intelectuales y otros Borges” (p. 117)), Miguel Angel Asturias o Juan
Goytisolo.

Como sosteniamos al principio del presente apartado, el ensayo, en su
dimension performatica, permitié a lo largo de las sucesivas etapas que
atravesé Benedetti, que la escritura se transforme en practica discursiva.
Dicha praxis funciond, a su vez, como una intervencidn especifica de un
intelectual que se pensé y definié hasta el cansancio, siempre atravesado
por la ‘situacion’ y embanderando, incansablemente, una ‘disposicién
habituada’ al compromiso. Asi podemos observarlo en uno de los ultimos
libros de ensayos que escribié: Perplejidades de fin de siglo, cuando retoma

7 El fasciculo corresponde a una serie publicada por el Centro Editor de América Latina, titulada
Transformaciones, de la cual, el escrito por Brumana, es el nimero 63, publicado en 1972.
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las palabras de Sartre, quien quizd fue su mayor influencia y, también y por
eso mismo, el referente sobre el compromiso intelectual a quien mas
problematizd, llegando a polemizar con sus dichos e ideas en mas de un
ensayo, para decir luego con él: “Un intelectual para mi es esto: alguien que
es fiel a una realidad politica y social, pero que no deja de ponerla en duda”
(1993, p. 204). En efecto, en esta obra encontramos un articulo titulado
“Etica de amplio espectro” en el que realiza las siguientes afirmaciones, que
podriamos considerar practicamente autodescriptiva:

(...) el intelectual comprometido es alguien que se niega a cerrar los ojos. Ve
y dice lo que ve aunque a veces duela decirlo (...). Como hombre libre, pero
sin paternalismo ni soberbia, sin infulas ni desplantes, el intelectual puede
contribuir a la investigacion de su realidad. Con sus ensayos, articulos
periodisticos, pero también con sus novelas, sus dramas y hasta con sus
poemas. (pp. 204-205)

Consideramos especialmente indicativo de sus propias opciones vy
convicciones que el autor haya situado al ensayo como el primer género
literario con el cual el artista puede intervenir, mediante el ejercicio de la
escritura, en la sociedad. Esta intervencién no es posible sin un sentido
moral y ético del deber y la funcién de ese rol, aunque, por otro lado, “es
bueno recordar que el compromiso no siempre se ejerce desde la certeza,
sino también desde la inseguridad, desde la incertidumbre” (p. 205), tal y
como hemos podido observar en sus sucesivas reformulaciones a lo largo
de su ensayistica. Sin embargo, no ceja en su insistencia y sigue
sosteniendo, hasta el final del libro y de su vida que “En un mundo donde
el hombre se entiende cada vez mdas y mejor con las maquinas pero se
desentiende del semejante, el compromiso es uno de los ultimos enclaves
de la solidaridad. Y como tal hay que defenderlo” (p. 208).

Por todo lo sefialado hasta aqui, es posible arribar a la conclusion de que el
anadlisis de la ensayistica de Mario Benedetti nos ofrece una excelente
oportunidad para observar el caracter performdtico que adquiere el “el
lenguaje del disenso”. La contemporaneidad de este discurso se manifiesta
en la participacion que el autor uruguayo realiza en los grandes debates
culturales que tuvieron como marco la latinoamericanizacion del intelectual
comprometido en el contexto de los 60 globales. En los diferentes ensayos
que fuimos analizando, encontramos diferentes posturas que responden
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siempre a una interpretacion coyuntural del campo intelectual
latinoamericano de los '60. De esta forma, mediante el pronunciamiento
explicito que materializan los ensayos benedettianos, podemos observar su
dimension performatica que tiene como fin intervenir en la sociedad.
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Resumen

El objetivo de este trabajo consiste en proporcionar una introduccion
tedrica general a la autoficcion, rastreando la historia del concepto, sus
limites y variantes, analizando autoficciones mexicanas de los siglos XX y XXI
y explicando dentro de una perspectiva diacrénica los rasgos mas
caracteristicos de la autoficcién. Aunado a lo anterior, haremos una
propuesta tedrico-conceptual sobre la importancia del estudio de Ia
autoficcién como parte significativa de la literatura y los estudios literarios
contemporaneos. Intentaremos contestar: ¢cual es la relacion que guarda la
autoficcidon con la literatura o el relato testimonial?, ¢de qué manera se
interrelacionan la subjetividad, las “escrituras o literatura del yo” y la
autoficcion?, équé relacidén guardan la ficcion y la imaginacion creativa, con
el relato autobiografico y otros tipos de discurso referencial, en tanto
afirmaciones sobre el yo y el mundo que nos circunda?

Palabras clave: autoficcion — pacto autobiografico — testimonio —
subjetividad — literatura contempordanea

Abstract

The objective of this work is to provide a general theoretical introduction to
autofiction, tracking the history of the concept, its limits and variants,
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analyzing Mexican autofictions from the 20th and 21st centuries and
explaining the most characteristic features of autofiction from a diachronic
perspective. In addition to the above, we will make a theoretical-conceptual
proposal on the importance of the study of autofiction as a significant part
of contemporary literature and literary studies. We will try to answer: what
is the relationship that autofiction mantains with literature or the
testimony? Which ways are subjective, the "writings or literature of the self"
and autofiction interrelated? What relationship do fiction and the creative
imagination, with the autobiographical story and other types of referential
discourse, as affirmations about the self and the world that surrounds us?

Keywords: autofiction — autobiographical pact — testimony — subjectivity —
contemporary literature

La tarea original de una verdadera revolucion no es
nunca el simple “cambiar el mundo”, sino también, y
antes que nada, “cambiar el tiempo”

Giorgio Agamben

El resto es silencio
Hamlet

Introduccion. Literatura y contemporaneidad

Al adentrarse en los estudios literarios contemporaneos, es importante
tener en cuenta ciertas consideraciones para poder comprender los
enfoques y métodos que se utilizan en la actualidad para analizar y teorizar
sobre la literatura. A continuacién, se presentan algunas de las
consideraciones mas relevantes:

a) Enfoque interdisciplinario: Los estudios literarios contemporaneos
se caracterizan por tener un enfoque interdisciplinario, que implica
la incorporacion de diversas disciplinas y teorias, como la
sociologia, la psicologia, la filosofia, la teoria del género, la teoria
cultural y la critica literaria.

b) Atencién a la diversidad: Los estudios literarios contemporaneos
prestan una atencion especial a la diversidad de voces, perspectivas
y culturas que se encuentran presentes en la literatura. Esto incluye
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el andlisis de obras producidas por autores de diferentes origenes
culturales, de géneros diversos, y que abordan temas sociales y
politicos relevantes.

c) Enfoque en la recepcién: Los estudios literarios contemporaneos
han puesto un mayor énfasis en el papel que juega el lector en la
interpretacion y valoracion de una obra. Por lo tanto, se enfoca en
el andlisis de la recepcion de las obras literarias, incluyendo cémo
las diferentes audiencias interpretan y comprenden una obra en
particular.

d) Teoria literaria: Los estudios literarios contemporaneos se basan en
una variedad de teorias literarias que van desde la teoria formalista
y la teoria de la recepcidn hasta la teoria poscolonial, la teoria queer
y la teoria feminista. La aplicacién de estas teorias permite a los
estudiosos de la literatura analizar y comprender las obras de
manera mas compleja y profunda.

e) Medios digitales: Los estudios literarios contemporaneos también
han incorporado el uso de medios digitales para el andlisis y estudio
de la literatura, como la digitalizacién de bibliotecas, la utilizacion
de bases de datos en linea y herramientas de analisis de texto.

Para Hans Ulrich Gumbrecht,

repensar los estudios literarios significa, por tanto, menos responder a las
transformaciones intrinsecas de la disciplina, sino que se presenta el reto
de diferenciar y aceptar el cambiante entorno epistemoldgico —las
cambiantes condiciones externas—, donde inevitablemente debe
acontecer cualquier desarrollo de la disciplina orientada hacia el future
(2015, p. 10).

En el mismo animo critico, Diana Diaconu considera que

el desconocimiento o la concepcién insuficiente del valor literario, debido
a unareflexion tedrica superficial sobre la forma artistica, es una tendencia
que se ve reforzada ultimamente en el mundo entero por los asi llamados
estudios culturales, con su opcién decidida por el camino facil: el desdény
abandono de la teoria a favor de la praxis (2021, p. 227).
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Lo anterior implica concebir a la literatura y los estudios sobre esta,
partiendo desde un imaginario de apertura permanente, nunca susceptible
de ser abarcado con clasificaciones ultimas y definitivas ni en términos
tedricos ni practicos. Para Diaconu:

El abandono de la categoria de género literario en un sentido fuerte y
especifico, propio de la literatura, apto para evaluar la forma artistica, que
desafortunadamente representa una orientacion o tendencia mayoritaria
y claramente empobrecedora en el medio académico contemporaneo, es
la causa del fendmeno estudiado aqui: el impasse del actual discurso
tedrico y critico a la hora de abordar un proceso mas complejo, como es el
surgimiento de un nuevo género o la reformulacién radical de un género
existente, que deja irreconocible su capa mas superficial. Precisamente
ante fendmenos de este tipo, el discurso descriptivo de los enfoques
tematicos y formales revela sus severas limitaciones, su total incapacidad
para explicar y evaluar procesos historicos, de concebir la auténtica
naturaleza y particularidad de un género literario y, desde luego, de dar
pie a [un] urgente replanteamiento historiografico (...). (2021, pp. 224-
225)

Los enfoques para el estudio de la literatura como sabemos han sido
diversos, unos mas positivistas o candnicos que otros, tal vez a veces hasta
dogmaticos; otros quiza, excesivamente relativistas y plurivocistas, hasta
parecer estallar toda posibilidad de aprehensidon, verosimilitud,
conceptualizacion y teorizacidn en torno al sentido y al significado. Esto es,
entre lo que parece ser el paradigma comunmente aceptado y hasta
exaltado como el canon, hasta la anomalia enmascarada de analisis textual
cuyo objetivo principal resulta en no dejarse atrapar ni encasillar por ningln
“constituyente” de sentido o significado a partir del cual poder partir
establemente con habitos propios y comiUnmente aceptados por la
disciplina y sus estudiosos.

La desestabilizacion y el ascenso de nuevas —y a veces muy radicales—
propuestas literarias ha venido a reconfigurar tanto la escritura literaria en
sus diversos géneros, en particular lo que aqui nos atafie, como es el caso
de la ficcion como autoficcidn y su autonomia con respecto a la literatura
autobiografica. Lo anterior significa que, el ‘golpeteo’ ocurre tanto dentro
del lado de los fendmenos literarios en tanto creacion, como del lado de los
estudios literarios y la produccion de teoria. Los efectos que esto produce
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generan a su vez intereses, dudas, expectativas, escuelas, teorias, entre
muchas otras cosas que conforman comunidades de sentido que
dificilmente en la actualidad buscan erigirse y resguardarse tras un régimen
que les asegure estabilidad en términos de verdad, sentido, significado e
interpretacion. Conformarse con lo anterior, seria renunciar a la posibilidad
de la critica.

La condicion posmoderna, los estudios decoloniales, la teoria de la
recepcion (impulsada principalmente por Hans Robert Jauss), el
postestructuralismo (Roland Barthes y sus estudios sobre el discurso y la
literatura), el interés en la recuperacion de la memoria y la subjetividad bajo
supuestos diversos y distintos a los que operaron durante gran parte del
siglo XX, jugaran un papel significativo en lo que contiene, gestiona y ofrece
la autoficcion como género —o subgénero— literario. Es objetivo de este
trabajo contestar interrogantes relacionados con la posibilidad de
establecer cuerpos tedrico-conceptuales (cajas de herramientas) para
aproximarse al estudio tedrico, reflexivo y critico de las nuevas formas de
hacer, analizar, criticar y comprender la literatura, en particular la
autoficcidn escrita en México, por autores / as nacidos /as en México
durante la segunda mitad del siglo XXl y en donde el tiempo que impone la
globalizacion capitalista neoliberal y transnacional hace del pasado, el
presente y el futuro un Unico tiempo aparentemente homogéneo y plano.
Para Gumbrecht:

El presente que siempre se ensancha ha comenzado a darnos la impresién
de estar varados en un momento de estancamiento. El tiempo deja de ser
considerado un agente absoluto de cambio. Simultdaneamente, dentro del
presente que siempre se ensancha, ciertas actividades 'y
comportamientos, y por cierto todas las formas de comportamiento
facilitadas por la tecnologia electrdnica, se aceleraran y consumiran masy
mas del tiempo que tenemos a disposicion, sin producir ninguna sensacién
de direccion o de logro. (2015, p.194)

Podemos afirmar que la autoficcidon expresa los mismos motivos que la
literatura siempre ha presentado, pero también los de su propio tiempo,
desde un uso de la subjetividad distinto y no sin la intermediacién e
‘invasioén’ fortuita de la tecnologia y la transdisciplina; es este ultimo caso,
en donde los limites entre los géneros literarios suelen difuminarse en

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 85



Autoficcion en México y los estudios literarios contemporaneos

ocasiones. Esta afirmacion sirve de alguna manera para ayudar a definir lo
que en la literatura podria considerarse como contemporaneo. Para Julio
Premat, lo contemporaneo en literatura tendria como objetivo “interrogar
como los textos se situan en el presente, es decir, en frente y alrededor del
tiempo [y también] cdmo los escritores se inscriben en su tiempo, como la
literatura circunscribe su propia época, su propia pertinencia” (Premat,
2014, p. 212).

Apuntes conceptuales sobre un término movedizo y la autoficcion
mexicana

Como sabemos, el término “autoficcién” es un neologismo creado en 1977
por Serge Doubrovsky, critico literario y novelista francés, para designar su
novela Fils [Hijos] (1977). El término se compone del prefijo auto (del griego
auTtog: "si mismo") y de ficcion. Con respecto a este considera Manuel
Alberca, que fue “hasta que Doubrovsky no lo formuld, no se habia tenido
conciencia tedrica ni genérica de la especificidad de este tipo de relatos
olvidados, rechazados, incomprensibles e inclasificables por su forma
contradictoria” (Alberca, 2007, p. 141). En la contraportada de la obra
mencionada de Doubrovsky, se lee: “iéAutobiografia? No. Ficcion de
acontecimientos y hechos estrictamente reales. Si se quiere, autoficcion,
por haber confiado el lenguaje de una aventura a la aventura de un lenguaje
en libertad” (1977, s.p.). Para Ana Casas “en la autoficcidon, dada la
confluencia de datos contradictorios, se producira una lectura simultanea,
que seria autobiografica y ficcional” (2012, p. 23).

El pacto autobiografico “no se produce cuando alguien dice la verdad sobre
su vida, sino cuando dice que la dice” (Alberca parafraseando a Lejeune,
1996, p. 66). En el caso de una autobiografia ficticia, se imita la
autobiografia de una persona inexistente, por ejemplo: El lazarillo de
Tormes (1554). Mientras que, en la novela autobiogréfica, el autor no es
igual a ninguno de sus personajes, sin embargo, pueden encontrarse en uno
de los personajes huellas de la propia vida y personalidad del autor, por
ejemplo, todas las novelas de Guadalupe Nettel, excepto E/ cuerpo en que
naci (2011). Segun Serge Doubrovsky, los tres pardmetros de la autoficcién
consisten en:
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1) Identidad onomastica entre autor, narrador y personaje;

2) Lenguaje y composicion libres, estilo “literario”, similar al de la novela:
a) Marco temporal de 12h;
b) stream of consciousness, cf. Ulysses (1922) de Joyce;
c) sintaxis inconexa.

3) Psicoanélisis®.

Phillippe Lejeune escribid en su obra Le pacte autobiographique publicada
por primera vez en 1975:

La escena parece ser la repeticion de la misma escena directamente vivida
como real, no hay duda, no cabe ninguna duda, estoy sentado aqui en el
asiento, con el dorso de la mano en el volante, basta con que ponga el
cuaderno beige entre los dedos, libro del suefio construido en suefio, me
volatilizo, aqui estoy, es real, si escribo en mi auto mi autobiografia sera
mi auto-ficcion. (1996, p. 1636)

Vincent Colonna, en Autofiction et autres mythomanies littéraires (2004)
“afiade a la concepcidn ‘biografica’ de Doubrovsky (basada en un contenido
veraz) lo que llama la ‘autofabulacién’, donde, sin modificar su nombre
propio, el autor reinventa su personalidad y su existencia en proporciones
variables” (p. 924). La autoficcion se puede definir como un pacto
contradictorio y polémico, asociando dos tipos de narraciones opuestas en
principio, es decir, un relato como la autobiografia, por ejemplo, basado en
un principio trinitario o de identidad por triplicado: el autor funge como
narrador y personaje principal, aunque es ficcion en sus modalidades
narrativas y en sus paratextos. En virtud de lo anterior, también se le llama
"novela personal”, debido precisamente a que se trata de un cruce entre un
relato real de la vida del autor y el relato de una experiencia ficticia vivida
por este. Es asi como la autoficcidn surge de dos "pactos de lectura" que

n o «u

dan lugar a un tercero, el "pacto ambiguo", “pues ambos no cuentan lo que

" Ver una entrevista que le hacen a Serge Doubrovsky en donde habla brevemente de su concepcion de
la autoficcién, la cual menciona: “consiste en una manera contempordnea para el escritor de escribir
sobre si”. Université Lumiére Lyon 2. (18 de octubre de 2011). Université Lyon 2: Serge Doubrovsky.
[Archivo de Video]. Youtube. https://www.youtube.com/watch?v=KmNLALbShik
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hacen, sino que aspiran a hacer lo que proyectan sus respectivos
personajes” (Alberca, 2007, p. 143).

La recepcidn juega en lo que ofrece este “pacto ambiguo” de lectura un
papel relevante, puesto que los textos aludidos bajo estos supuestos no se
encuentran necesariamente en su contenido verbal, permitiendo que un
articulo de divulgaciéon cientifica que podemos ubicar en revistas como
Acércate? o0 ¢ Cémo ves?® no sea leido como un relato de ficcién o un cuento
histdrico que tiene como escenario la Revolucidon Mexicana no se entienda
como un documento historiografico veridico, como seria el caso de
Cartucho. Relatos de la lucha en el Norte de México (1931), de Nellie
Campobello.

En esta ultima obra, notamos esta mezcla de elementos autobiograficos y
de invencién que impacté negativamente la recepcion de la novela, al igual
gue su forma compleja: 56 relatos breves o estampas, elipsis (la nifia nunca
nos cuenta todo), no linealidad (no hay principio ni fin, ni ninguna légica en
el orden de las estampas), sintaxis poco clara (quien nos cuenta la historia
razona y ‘habla’ como nifia), la nifia nos da ademas las perspectivas de
numerosos otros personajes sobre los acontecimientos. Encontramos en la
narrativa que guerra y juego en los relatos que componen la obra no se
oponen: “Cuando queria divertirse se ponia a hacer blanco en los
sombreros de los hombres que pasaban por la calle. Nunca maté a nadie:
era jugando y no se disgustaban con él” (Campobello, 2019, p. 49); “jugando
a balazos ninguno se le escap6” (p. 154); “iAh qué Martin tan travieso!,
icémo se burlaba de aquellos malditos changos! Cémo jugaba con ellos,
habia que verlo” (p. 160); “la pequefia Nellie jugando debajo de una mesa”
(p. 47); etc.

Continuando con ejemplos extraidos del corpus de la autoficcién mexicana,
tenemos El libro vacio (1958) de Josefina Vicens. Esta obra provoca una
doble ruptura. Por un lado, se trata de una novela sobre la nada (la
imposibilidad de escribir); por otro lado, y al mismo tiempo, ofrece una gran

2 Acércate, es una publicacién de divulgacién cientifica de la Universidad Auténoma de la Ciudad de
México (UACM).

3 ¢Como ves?, es una publicaciéon de divulgacién cientifica de la Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM).
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abundancia de temas tratados de modo oblicuo, sin profundidad ni detalle,
incluyendo una cierta relativizacion / deconstruccion de los géneros
masculino/femenino perceptible a través de un cuestionamiento explicito
de la masculinidad: “iDe hombre a hombre! ¢Qué supondra mi hijo que es
un hombre?” (Vicens, 2006, p. 66). La representacion y percepcion por José
Garcia de los personajes femeninos como: La abuela (p. 39); la primera
novia (pp. 121-123); la primera amante (p. 103); la madre (pp. 73-74); y
sobre todo su esposa, que es un personaje ambivalente.

Jorge Ibargliengoitia, en su novela La ley de Herddes (1967), utiliza
elementos autobiograficos, por ejemplo, el nombre de ‘Jorge’ (2019, p. 20)
o ‘Ibargliengoitia’ (pp. 59; 65), ademas de “operadores de identificacion”:
el narrador-protagonista es un joven mexicano, citadino, de recursos
econdmicos modestos, es de clase media, vinculado al ambiente
universitario y con aspiraciones intelectuales y artisticas. Se percibe una
autodisminucidon notoria de Jorge lbargliengoitia, al no presentarse a si
mismo como un héroe sino como un antihéroe; es cinico, egoista, grosero,
seductor empedernido, aunque poco exitoso, en fin, profundamente
falible. Juan Pablo Villalobos en No voy a pedirle a nadie que me crea (2016),
también se empequefiece a si mismo, de forma similar a como lo hacia Jorge
Ibargliengoitia y a como lo han hecho, desde entonces, una multitud de
autoficcionalistas. Realiza multiples referencias a Jorge Ibargiliengoitia (pp.
18; 51; 52; 123; 229), y a si mismo, puesto que aparece el nombre del autor
(p. 22) mas varios operadores de identificacion. Escribe:

La doctora Ripoll me pide que aproveche para presentarme. Hablo
brevemente de mi curriculum, de mi proyecto de investigacién sobre
humor machista y homofébico, les cuento que ya en mi tesis de
licenciatura analicé los cuentos de Jorge lbargiliengoitia, en uno de los
cuales, por ejemplo, hay un personaje que considera la mayor humillacion
posible que un médico le meta el dedo en el culo. En realidad, usé los
términos “introduzca” y “ano”, que suenan mds académicos. Y lo digo todo
con un tono horrorizado, aunque la verdad es que el cuento me encanta.

(p. 64)

Philippe Gasparini aborda este tema en Est-il je? (2004, pp. 245-247), al
igual que Manuel Alberca, quien escribe en El pacto ambiguo:
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La figura del personaje escritor, que aparece con frecuencia en los relatos
de estos ultimos afios, resulta en ocasiones la imagen de un escritor
improductivo y parasito, un misantropo de fragil personalidad y de
autocaracterizacion grotesca y denigratoria, cuando no se conforma con
la mediocridad del oficinista o burdcrata que gestiona con ombliguismo
autista su carrera literaria. (2007, p. 24)

Carlos Fuentes estuvo durante toda su vida ‘dividido’ entre México, Europa
y América del Norte. En Una familia lejana (1980), esta identidad ‘escindida’
es tematizada. “Dejo de ser tan rioplatense y se hizo mas francés que otra
cosa, ¢no es verdad?” (p. 204);

habla usted de México y los mexicanos, las heridas de un cuerpo, la
persistencia de un suefio, la mascara del progreso. Queda para siempre
identificado con ese pais y su gente. —No fue asi, Branly, digo sin
demasiada seguridad. No sé si para bien o para mal, pero soy otra cosa”
(pp. 204-205)

Mi Lucie me lo dice con la voz mojada y olorosa a hongos, estas
envejeciendo rapidamente, Carlos; no eres de aqui, nunca mas serds de
alla. ¢Conoces a tu fantasma? Tomara tu lugar apenas mueras y entonces
tu serds el fantasma de quien fue, en tu vida, tu propio espectro. No te
hagas ilusiones; no lo has podido asesinar, por mas que lo has intentado;
no lo dejaste atras, en México, en Buenos Aires, como creiste de nifio (p.
210).

En El cuerpo en que naci (2011), Guadalupe Nettel presenta numerosos
animales, en particular la cucaracha, con la que el personaje de Guadalupe
Nettel se identifica explicitamente (pp. 16; 30; 77; 94-95; 145; 155; 166;
179) y que remite al Subcomandante Marcos, el cual aparece en calidad de
personaje en la versién embrionaria de la novela*.

Queria que el bafio fuera una limpia espiritual de todo lo que necesitaba
dejar atras en ese momento. Frente a las olas apacibles de un océano que
por una vez hacia honor a su nombre, invoqué a las fuerzas superiores —
fueran cuales fueran— vy les pedi un giro inmenso que me sacara del pozo

4 Ver Subcomandante Marcos (1999). Don Durito de la Lacandona. Centro de Informacion y Analisis de
Chiapas.
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en el que estaba viviendo. A esa misma hora, varios kildmetros mas al sur
de la Republica Mexicana, se levantaba en armas el EZLN, pero yo no lo
supe sino un par de dias mas tarde, cuando sali de esa playa semidesierta
y volvi a la civilizacién. (Letras Libres, 2009, p. 26 — Trazos, 2010, pp. 168-
169).

En la version embrionaria de la novela, El cuerpo en que naci se lee:
“Algunas personas simplistas sospechan que, como muchas jévenes de
aquel entonces, me enamoré del Subcomandante. Se equivocan. Mi
admiracién era mas que nada humanitaria, intelectual, politica si se quiere,
pero no literaria y mucho menos sexual” (Trazos pp. 170-171). De forma
similar a Marcos, que aminora la importancia de su propio personaje en los
cuentos de Don Durito de la Lacandona (1999), Nettel acentla en su
autorretrato los rasgos que la marginalizan en la escuela, en el dmbito
familiar, a nivel espacial, asi como en sus gustos y preferencias.

Cristina Rivera Garza en La muerte me da (2007), se inscribe entre lo que
podria considerarse “literatura postneopolicial” al romper con los cédigos
mds comunes de la “literatura policial”. En esta encontramos
fragmentacidén estructural, estética del lenguaje, personajes complejos,
menor importancia del personaje del/de la detective, espacios narrativos
periféricos, denuncia sociopolitica implicita (Manickam, 2017), rompe con
los codigos mas habituales de la literatura policiaca al destruir la ilusién
mimética realista (cf. el nombre de los personajes y el recurso a lo
fantastico) y al subvertir sus normas de género: Homicida, detective e
informante son mujeres, mientras que las victimas son hombres; las
victimas son castradas; varios de los personajes tienen un género ambiguo,
por ejemplo, Cristina lleva una barba postiza (p. 59); y del homicida, Valerio
dice que es “una mujer y un hombre, las dos cosas al mismo tiempo” (p.
217). Las cuestiones de género son tematizadas, verbigracia, en clase
cuando el personaje de Rivera Garza mantiene debates sobre este asunto
con sus estudiantes (pp. 40-41), o cuando este mismo personaje reflexiona
sobre la palabra ‘victima’ (p. 16).

En Cancion de tumba (2011), Julian Herbert nos permite reflexionar sobre
la cercania y la distancia entre autobiografia y autoficcién. La primera
diferencia viene dada por la “metaficcion” (reflexidn sobre la ficcién). En la
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entrevista que Herbert concedié para La memoria cercena lo que une
(2019), expresa:

He procurado hacer un retrato a mano alzada de mi leucémica madre. Un
retrato aderezado con reminiscencias pueriles, datos biograficos y algunos
toques de ficcion. Un retrato (un relato) que dé cuenta de su circunstancia
médica sin sucumbir del todo al tono tépico del caso: doctores y llanto,
entereza sin limites del paciente, solidaridad entre los seres humanos,
purificacion de la mente a través del dolor... No, por favor. Mesero:
retireme estos leftovers de Patch Adams. (...) ¢Y si mama no muere?
¢Valdrd la pena haber dedicado tantas horas de desvelo junto a su cama,
un estricto ejercicio de memoria, no poca imaginacion, cierto decoro
gramatical; valdra la pena este archivo de Word si mi madre sobrevive a la
leucemia...? La pregunta sola me convierte en una puta de lo peor. Mama
estaria orgullosa de saberlo, pues ella me brindd mis primeras y mas
solidas lecciones de estilo. Me ensefid, por ejemplo, que una ficcidn solo
es honesta cuando mantiene su légica en la materialidad del discurso: ella
mintiendo a los vecinos sobre su origen y su oficio con un vocabulario
exquisito, incomparable al del resto de las mujeres del barrio, imposible
de imaginar en la voz de una prostituta que no cursé mas de dos afios de
escuela elemental. (2011, pp. 38-40)

La segunda diferencia viene dada por el titulo evocativo. Lleva a cabo un
guifio al pensamiento de Quevedo, autor de La cuna y la sepultura (1634).
La tercera diferencia pasa por la problematizacion de la identidad de los
personajes. Los nombres de la madre, Guadalupe Chavez, alias
Marisela/Vicky/Lorena/Juana/etc. Acosta Favio vs Flavio Julidan Herbert
Chavez. En Punto ciego del yo (2017), Ana Casas analiza las autoficciones de
Guadalupe Nettel, Lina Meruane y Miren Agur Meabe. Alli escribe:

La narracién de sus respectivos padecimientos es el signo inequivoco del
proceso de empoderamiento experimentado por las protagonistas como
enfermas y también como mujeres, en la medida en que el discurso
hegemodnico de la ciencia funciona en estos relatos como una de las
manifestaciones mas evidentes del discurso patriarcal. La asuncion del
cuerpo patoldgico va en paralelo con la asuncion y el goce del cuerpo
sexuado: asi lo revelan la epifania final de Nettel, la actividad erédtica de
Meruane o la pasién desaforada de Meabe. (p. 53)
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Pareceria tratarse mas bien de una tendencia general de la autoficcion:
Alberca (2007), Gasparini (2008) y Darrieussecq (1996) asocian la
autoficcidn al ideario posmoderno que se caracteriza entre otras cosas, por
el cuestionamiento de las nociones de verdad y objetividad.

En En el ropero del sefior Bernard falta el traje que mds detesta (2013), de
Mario Bellatin, encontramos una autoficcion ‘fantastica’ (esto es,
dominancia ficticia sobre la biografica y bioficcional). Dice Colonna:

El escritor esta en el centro del texto como en una autobiografia (es el
protagonista), pero transfigura su existencia y su identidad dentro de una
historia irreal, indiferente a lo verosimil. El doble proyectado se convierte
en un personaje extraordinario, en puro héroe de ficcién, del que a nadie
se le ocurriria extraer una imagen del autor. (2004, p. 86)

En En el ropero del sefior Bernard falta el traje que mds detesta’, Bellatin
narra sus paseos con el sefior Bernard —trasunto de Robbe-Grillet—, con
quien Mario Bellatin sostuvo uno de sus ultimos didlogos publicos antes de
su muerte. Ambos nacidos en Brest, ambos ingenieros agrénomos y ambos
han dirigido una editorial y comparten la misma bibliografia: Djinn (1981) y
Romanesques (1986-1994). Si el sefior Bernard es Alain Robbe-Grillet (como
sabemos), entonces (debemos suponer que) el Movimiento Literario
Sumamente Innovador es el Nouveau Roman. Las caracteristicas de los
personajes de Robbe-Grillet cambian de forma imprevisible entre el
principio y el final de un mismo relato. El deterioro, desaparicion o
degradacion del personaje resulta en el sello distintivo de su movimiento.

Por ultimo, tocaremos de manera muy breve Conjunto vacio (2015) de
Verdnica Gerber. Se trata de un relato cuyas caracteristicas mas
importantes son el desorden, la fragmentacion, las “historias”
entremezcladas, la no linealidad, la dendrocronologia, la frase que se repite:
“el amor siempre nos demuestra la circularidad del mundo”, y sus
imagenes. La conclusién sobre el contenido potencialmente critico de la
autoficcidn es doble:

1) No seria menor sino solamente menos univoco;

2) Reside también en su misma forma abierta.
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Una de las caracteristicas mas importantes de la autoficcién es que no se
rige propiamente por ningun pacto de lectura, sino que se estructura a
partir de la transgresién y al mismo tiempo del préstamo de ciertos
aspectos de dos pactos de lectura especificos: el autobiografico y el
novelesco. Alberca, en su obra multicitada sobre el tema e intitulada E/
pacto ambiguo. De la novela autobiogrdfica a la autoficcion (2007) afirma
que independientemente de la verdad de los datos y acontecimientos que
un autor refiera sobre su vida como verdaderos — independientemente de
su verdad o falsedad —, como tales habran de asumirse, por lo que este
pacto autobiografico “le propone al lector que lea e interprete el texto
conectado a principios que discriminen su falsedad o sinceridad, segun
criterios similares a los que utiliza para evaluar actitudes vy
comportamientos de la vida cotidiana” [66]. Lo que esta cita confirma es la
identidad existente entre el autor y el narrador de la obra, su obra. A
diferencia de este pacto autobiografico, Alberca expone de manera
diferentista lo que seria el pacto novelesco, en el que:

Los nombres del narrador o de los héroes novelescos no son los del autor,
son distintos de este y no pueden ser erréneamente identificados. Se le
pueden parecer, pero nunca identificar. El parecido es amplio y matizable,
pero la identidad no [...] El autor, aunque sabe que todo lo que cuenta es
literalmente falso, lo cuenta como verdadero, y el lector, aunque sabe que
los hechos novelescos son irreales, los recibe como posibles”. (Alberca,
2007, pp. 71-72)

Por ultimo, llegamos al pacto ambiguo o difuso que da nombre a su obra
para referirse a la autoficcidn, por un lado; y, autonomia con respecto a los
otros dos pactos aqui aludidos, en virtud de la transgresion. Este pacto
transgrede a los dos pactos de lectura anteriores, al mantener la identidad
reconocible del autor con el narrador y el personaje al interior de un texto
de ficcion, con independencia de si dice o no necesariamente la verdad y
alternando entre datos reales vy ficticios. Esta identidad o identificacion
observa tres situaciones posibles:
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Homonimia perfecta. Se alinean con la necesaria homonimia autor,
narrador y personaje defendida por el creador del concepto, Serge
Doubrovsky (admitiendo los equivalentes al nombre propio)°.

Equivalentes al nombre propio (iniciales, apodos personales, juegos
fonéticos con el nombre y el apellido, alusiones a la biografia del autor,
etc.).

Anonimato, si y solo si se acompafia de una acumulacién de lo que
Gasparini (2004) llama <<operadores de identificacion>> (fecha y lugar
de nacimiento, edad, lugar de residencia, aspecto fisico, profesion,
etc.). Defienden la posibilidad del anonimato [Phillippe Forest (2007);
Vera Toro, Sabine Schlickers y Ana Luengo (2010); Annick Louis (2010);
Isabelle Grell (2014); también y sobre todo Philippe Gasparini (2004)].
Afirma Gasparini en Est-il je? Roman autobiographique et autofiction
(2004): “Al dejar vacante la nominacidon del narrador, cierto nimero de
autores dejan a sabiendas el campo libre a una interpretacion
autobiografica del lector. Y, en la medida en que esta interpretacion es
confirmada por otros indicios, el lector la adopta” (p. 41).

Por consiguiente, para Alberca:

Esta ambigliedad, calculada o espontdnea, constituye uno de los rasgos
mas caracteristicos de la autoficcidon, pues, a pesar de que autor y
personaje son y no son la misma persona, sin dejar de parecerlo, su
estatuto no postula una exégesis autobiografica, toda vez que lo real se
presenta como un simulacro novelesco sin apenas camuflaje o con
evidentes elementos ficticios. (2007, pp. 32-33)

Establecer relaciones de proximidad y distanciamiento con respecto a la
novela autobiografica resulta prioritario, debido a que la autoficcién como
fendmeno literario contemporaneo, no es del todo innovador, puesto que
la novela autobiografica fue algo comun ya desde y durante el siglo XIX. Por
lo tanto, el autor no puede sino contraer una plena identidad con el
narrador de su obra. Es decir, logra conciliar la definicion ‘biografica’ de
Doubrovsky y la definicion ‘novelesca’ de Colonna. Quedando asi la

5 Ver Alberca, M. (2007). El pacto ambiguo. De la novela autobiogrdfica a la autoficcion. Biblioteca
Nueva; y, Colonna, V. (2004). Autofiction et autres mythomanies littéraires. Auch.Tristram.
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autoficcidon definida precisamente por esta doble pertenencia ‘ambigua’
entre la autobiografia y la novela. La autoficcidn vendria a diferenciarse, por
tanto, mas por sus diferencias que por sus semejanzas. Para Alberca:

En las novelas autobiograficas de origen decimondnico, el autor podia
jugar a esconder su identidad y utilizaba su biografia con disimulo, porque
en buena medida la figura del autor y su vida eran todavia ajenas al circuito
literario. En cambio, en el final del siglo XX, cuando se desarrolla la
autoficcion, el poder de los medios de comunicacion y de la cultura del
espectaculo es de tal calibre que el escondite resulta quiza anacrénico y se
impone la transparencia y la visibilidad como regla. (2007, p. 126)

La transparencia que subsiste en la autoficcidon partiendo de la identidad
entre el narrador o el personaje con el autor de la obra, por lo general, no
ocurre en la novela autobiografica, debido principalmente a que el autor en
esta Ultima acaba por ocultarse en el desarrollo del relato, lo cual ha hecho
posible darle el nombre de autoficcidon a esta forma literaria particular a
pesar de su posible ambigliedad y las controversias que suscita. Afirma
Alberca que:

A diferencia de las autoficciones biograficas y de las autoficciones
fantasticas que basculan respectivamente hacia el pacto autobiografico y
hacia el novelesco, las autobioficciones se caracterizan por su
equidistancia respecto a ambos pactos y por forzar al maximo el
fingimiento de los géneros, su hibridacion y mezcla. No son novelas ni
autobiografias, o son ambas cosas a la vez, sin que el lector pueda estar
seguro (mientras las lee) en qué registro se mueve, ni tampoco esta
facultado en ciertos pasajes para determinar dénde empieza la ficcién y
hasta dénde llega lo autobiografico. (2007, pp. 194-195)

Por su parte, para Vincent Colonna en Autofiction et autres mythomanies
littéraires (2004):

[En la autoficcidn biografica] El escritor sigue siendo el protagonista de su
historia, el nucleo en torno al cual se ordena la materia narrativa, pero
imagina su existencia a partir de datos reales, permaneciendo lo mas cerca
posible de lo verosimil y avalando su texto con una verdad al menos
subjetiva. Algunos contemporaneos (Doubrovsky, Angot) reivindican una
verdad literal y afirman que verifican fechas, acontecimientos y nombres.
Otros abandonan la realidad empirica [...], pero siguen siendo plausibles,
evitan lo fantdstico; lo hacen de tal modo que el lector comprende que se
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trata de una ‘mentira verdadera’, de una distorsidon al servicio de la
veracidad (2004: 94-95). [...] [Mientras que en la autoficcidn fantastica] El
escritor estd en el centro del texto como en una autobiografia (es el
protagonista), pero transfigura su existencia y su identidad dentro de una
historia irreal, indiferente a lo verosimil. El doble proyectado se convierte
en un personaje extraordinario, en puro héroe de ficcién, del que a nadie
se le ocurriria extraer una imagen del autor. A diferencia de la propuesta
autobiografica, esta no se limita a adaptar la existencia real, sino que la
inventa; la distancia entre la vida y la escritura es irreductible, la confusion
es imposible, la ficcion del yo es total. (p. 86)

La autoficcidn en la literatura y los estudios literarios
contemporaneos

Siguiendo lo expuesto sobre la autoficcién hasta aqui, partiremos de que
esta se trata de un género literario que combina elementos de la
autobiografia y la ficcidn, y se caracteriza por la presencia de un narrador
que comparte rasgos con el autor real pero que, al mismo tiempo, tiene
libertad para manipular la historia y los personajes con fines narrativos.
Entre las caracteristicas mas importantes de la autoficcion, se pueden
mencionar las siguientes:

1)

2)

3)

4)

Hibrido entre realidad y ficcién: La autoficciéon es un género que se
mueve en una zona de ambigliedad entre lo real y lo ficticio, por lo que
es dificil distinguir lo que es verdadero de lo que ha sido inventado por
el autor.

El autor es el protagonista: En la autoficcidn, el narrador es, en muchos
casos, el propio autor. Esto implica que los hechos que se narran estdn
conectados de alguna manera con la vida real del autor.

La subjetividad del narrador: A diferencia de la autobiografia, en la que
se busca presentar una version objetiva de los hechos, en la autoficcion
el narrador tiene total libertad para expresar su punto de vista y su
subjetividad.

El uso de recursos literarios: El autor de autoficcion no se limita a relatar
hechos de su vida, sino que puede utilizar recursos literarios como la
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metafora, el simbolismo o la descripcidon detallada de personajes y
lugares para dar mas profundidad a la historia.

5) El cardcter reflexivo: La autoficcion se caracteriza por ser una reflexién
sobre la propia vida del autor y sobre la literatura en si misma. En este
sentido, el autor puede plantear preguntas sobre la naturaleza de la
verdad, la memoria o la identidad.

La autoficcion es considerada un nuevo género narrativo, aunque esto
ultimo parece haber ido quedando abandonado como objeto de estudio por
parte de la investigacién académica y los estudios literarios abocados a la
literatura contempordnea. Internarse en el estudio sobre los géneros
literarios implica ya aventurarse en una serie de discursos y motivos
tematicos y narrativos ricos en formas y contenidos, realidades e
imaginarios que aportan intereses y evidencias sobre la importancia del
estudio de los géneros literarios, la intertextualidad, la intermedialidad,
entre otras caracteristicas propias de la narrativa contemporanea, sobre
todo en el ambito latinoamericano.

Y es que, el formalismo al que suele acudir la academia bajo una perspectiva
purista o positivista en términos formales no alcanza a diferenciar la riqueza
existente en la nueva narrativa que se estd gestando en el subcontinente
latinoamericano, en particular, la que ataiie a la autoficcidn. Los trabajos
recopilatorios, antologadores y especializados basados en un orden
cronoldgico o de indole temporal parecen ser la perspectiva que mejor
ejemplifica esta situacion. Los grandes relatos o colecciones seculares
parecen resistirse a la contemporaneidad que suele asociarse con la
condicidon posmoderna y su perspectiva acerca del relato, la narrativa y el
discurso literario, lo que resulta en un escollo complicado para el espacio
gue ocupa para efectos de este trabajo, la autoficcidn, entre las definiciones
incluyentes, amplias, sin hibridaciones y, sobre todo, politicamente
correctas. Quedando asi reducida la autoficcién segin estos ordenamientos
a lo que podria denominarse residualmente “escrituras del yo” o
“literaturas del yo”. Para Diaconu:

Reconocer en la autoficcidon un género es lo que la rescata de este gran
saco donde cabe todo, que a veces se usa como si fuera una categoria,
pero que no pasa de ser una etiqueta: las asi llamadas “escrituras del yo”,
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que abarcan obras literarias y narraciones en primera persona de otra
indole, sin dimensidn literaria, la mayoria de ellas, escritos testimoniales.
Abarcan y confunden las obras mds innovadoras vy la literatura comercial
mas exitosa, pero también la mas banal, lo mejor y lo peor de nuestra
época entra en este saco roto que es el colmo de la arbitrariedad. (2021,
pp. 215-216)

La intencion de mantener limites claros y precisos —como hemos
mencionado— entre género y género conlleva a que quienes optan por la
narrativa de autoficcion, lo que menos les importe sea el cémo habran de
ser clasificados. El saco siempre ha sido prestado por la hegemonia
univocista, autosuficiente y totalizadora. Resulta insoslayable advertir el
fendbmeno que presenciamos en la narrativa latinoamericana
contemporanea, en particular, tratdndose de la autoficcidn, esto es, el
hecho de que la taxonomia “género literario” ha visto trastocado su estatus
ontoldgico narrativo tanto en lo que se refiere a la creacion literaria, como
a su ejecucion, divulgacidon, critica y estudio, entre otras cosas. La
complejidad y transdisciplinariedad de la cual no logran evadirse los
estudios y las aproximaciones tedricas, criticas y metodoldgicas sobre la
narrativa “no tradicional”, como seria el caso de la autoficcién, que no tan
facil se deja encasillar en un género, sumadas a la “interpretacién” de
cardacter estético que presuponen los estudios literarios, resultan un tanto
ajenos e improductivos para aproximarse al estudio de las narrativas que
produce la autoficcion.

La vida es demasiado rica para dejarse encasillar en historias sobre la
literatura y sus géneros que, ademas logren coincidir con los intereses de
quienes se encuentran mas preocupados por sus puestos de trabajo en la
academia y las altas esferas de la vida cultural institucional (incluyendo
claro, a los criticos literarios que tienen un pie en la academia, las
editoriales, y en el otorgamiento de becas y premios) que estaran siempre
mas ocupados en los ratings, las ventas y sus “puntitos” SNI (Sistema
Nacional de Investigadores en México); o, no quedarse fuera de los
presupuestos para “proyectos de investigaciéon” realizados por pandillas de
zombies al interior de los centros de investigacién en ciencias sociales y
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Ill

humanidades, de los cuales el “4rea” de literatura suele formar parte®.

Afirma Diaconu que:

Al analizar el caso de la autoficcién, desde esta perspectiva se observa
cémo, ante la necesidad imperativa y apremiante de des-ideologizar la
esfera publica, respectivamente el discurso literario, de oponerse a los
discursos oficiales mentirosos, criminales y de denunciarlos, rescatando la
verdad de la experiencia, reaccionan dos géneros sumamente diferentes
y, sin embargo, a menudo confundidos por la critica latinoamericanista
contempordanea: el testimonio y la autoficcion. El testimonio es un género
primario que reelaboran varios géneros narrativos contemporaneos, entre
ellos, la autoficcion. (2021, p. 221)

El cambio, como la crisis y la interpretacion deben reformularse
radicalmente en horizontes de apertura, tolerancia, respeto a la diferencia,
el género, entre muchas otras formas de pluralidad que las sociedades
contemporaneas exigen y requieren, lo cual conlleva necesariamente a la
reformulacion mas que sobre los géneros y su tradicional manera de
clasificar, a virar para descubrir los ricos horizontes que ofrece y exige la
inclusion y la diversidad de las sociedades atravesadas por la complejidad,
la fragmentacion, la globalizacién neoliberal, neocolonial y transnacional,
donde la literatura, las editoriales, los clasificadores, los premios, las becas
y sobre todo, los autores y las autoras se circunscriben.

Pensar en la autoficcion como campo de creacidon o de estudio de la
literatura contemporanea conlleva a considerar el tiempo y el espacio
desde una perspectiva metodoldgica distinta que se desmarca de la
tradicion. Asi, afirma Premat que:

Quizas la dificultad para pensar lo actual tenga que ver con la exigencia de
asumir un cambio metodoldgico profundo, es decir, la de explicar una
vision inédita del tiempo [..] Hoy, antes que las caracteristicas y
constantes de la produccion, estamos confrontados a una pregunta

6 Ver Romero Aguirre, R. (2021). “Autoficcidon y autorreflexividad en dos generaciones de la literatura
mexicana. Autobiografias precoces (1966) y Trazos en el espejo (2011)”, en Desafios y debates para el
estudio de la literatura contempordnea, C. Sperling, D. Samperio Jiménez, G. Ramos Morales y A.
Rodriguez Gonzalez (Coordinadores). Universidad Auténoma Metropolitana.
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mayor, englobante, la del cambio de las representaciones y del
funcionamiento del tiempo. (2014, p. 214)

Para Mijail Bajtin, la imagen del ser humano resulta siempre en una
historicamente especifica, esto es, ‘cronotdpica’. “Las imagenes
cronotdpicas construyen aspectos extraliterarios de la temporalidad que en
la secuencialidad del texto pueden coexistir, combinarse, yuxtaponerse o
confrontarse” (2008, p. 8). Para Diaconu:

Los planteamientos de Bajtin y de Todorov arrojan mucha luz tanto sobre
las afinidades como sobre las significativas diferencias entre los géneros
primarios, que reaccionan ante una realidad inmediata, y los géneros
secundarios (entre ellos, los géneros literarios), sistemas complejos, de
segundo grado, que trabajan a partir de aquellos, usandolos como
materiales de construccidn. (2021, pp. 220-221)

La subjetividad, el didlogo consigo mismo(a), la experiencia propia
presentificada (pasado-presente [Vergegenwidirtigen] “traer a la memoria”)
y/o testimonial individual o compartida, la dimensiéon emocional y su
representacién, el movimiento y desplazamiento entre los géneros
literarios, el intercambio de voces y tiempos y la vida cotidiana son algunos
de los temas predominantes tanto de la literatura contemporanea como
entre los autores de la autoficcidn, frente a la saturacién espaciotemporal
medidtica de informacién y desinformacion, entre otras cosas, como serian
la misma tradicién y el canon moderno. Afirma Diaconu que:

La autoficcion no solamente no se puede confundir con toda esta
abigarrada produccién, sino que, ademds, es uno de los caminos de
ruptura mas atrevidos, una de las “salidas del Archivo” mas prometedoras,
si llamamos, segun la propuesta de Roberto Gonzdlez Echevarria “ficciones
del Archivo” a la franja mas consagrada de las narraciones de la década del
sesenta. En cambio, si definimos la autoficcion como la preocupacién por
determinados temas o como un conjunto de técnicas literarias, la
devolvemos al saco donde cabe todo, ya que tanto los temas como las
técnicas, en su calidad de instrumentos, recorren los siglos y estdn
presentes en propuestas muy diferentes, con sentidos muy distintos.
(2021, p. 216)

Asi, la autoficcidon, definida descriptivamente desde sus temas y motivos no
acontece sin una suerte de confesionalismo consigo mismo (a) para el autor
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o0 autora, inmerso (a) en el tejido sociocultural al cual pertenece y/o en el
cual se encuentra. Por ejemplo, en México, es muy comun encontrar que
los temas estdn con suma frecuencia entrelazados con problematicas
agudas que atraviesan al pais en su totalidad y que incluyen diversas formas
de violencia relacionadas con el género, desapariciones forzadas,
feminicidios, acoso sexual, violaciones, pobreza, narcotrafico (y otros tipos
de trafico), devastacion y contaminacidon ambiental, migracién, entre otros.

El pacto autobiografico como el contrato social tienen una dimensién tan
abstracta, como histérica, funcional y operacional que se supone habra de
funcionar y aceptarse como referente minimo aceptado para nombrar,
clasificar, referir y desde alli, aceptar o rechazar elementos potencialmente
pertenecientes o no a un conjunto con una realidad histdrica y social propia.
En la diversidad de géneros literarios y discursivos, cualquier operacién de
reduccidon con atencion al género y su clasificacidon precisa y exhaustiva,
inevitable e indeseablemente empobrece mas que enriquecer’.

Como toda escritura autobiografica en algun sentido reconfigurada en un
relato de autoficcidn, sea que haga o no referencia el autor o la autora a su
propia vida, esta influye en y a través de sus motivos y temas incluidos en
su obra. En este ‘movimiento’ el <<yo narrador>> queda atrapado en la
narracién misma intentando dar solucién a las tensiones y conflictos que
presenta en su relato, por lo que este y sus circunstancias aparecen
problematizadas. Es asi, que el autor (a) protagonista logra aparecer como
<<en crisis>> en una suerte de sucesos fragmentados entretejidos, bien
entre memoria y ficcién, realidad concreta-fisica y material onirico, pasado
y presente (presentificado). Hans-George Gadamer, hablando de lo
simbdlico como parte constitutiva de la obra de arte, refiere que

Lo simbdlico no sélo refiere a un significado, sino que permite que
adquiera presencia; es decir, representa significado (...) En la obra artistica
no solo se refiere a algo, sino en ella se encuentra propiamente a lo que
se refiere (...) Lo simbdlico encarna el significado, mismo al que remite.
(1977, pp. 46-49)

7 Ver Tzvetan T. (1988). El origen de los géneros en M. A. Garrido Gallardo, Teoria de los géneros
literarios. Arco Libros, pp. 31-48.
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Afirma Giorgo Agamben que “ser contemporaneo significa (...) volver a un
presente en el cual nunca hemos estado” (2008, p. 7).

A manera de conclusion

Estudiar la autoficcion como género literario contemporaneo implica
adentrarse en un territorio lleno de polémica y discusion sobre la
separacion entre la ficcidn y la no ficciéon, discusidn que no puede quedarse
ni partir en aceptar premisas cerradas, definidas y bien delimitadas, sino
mas bien a otros aspectos y criterios que conciernen mas a la posibilidad de
una cierta variabilidad sociocultural y pluralidad epistemoldgica. No
obstante, dicho debate sobre los géneros y marcos contextuales garantizan
que los lectores puedan discernir sin complicaciones severas que una
crénica periodistica publicada en un diario deba ser entendida como un
relato sobre la realidad, mientras que un cuento es una narracién
imaginaria.

En una aproximacion a la época actual, Alberca menciond también el
esfuerzo con que la critica del siglo XX ha huido de los tépicos biograficos
gue acosaban a la critica hermenéutica del siglo XIX. En este sentido, si la
critica anterior habia caido en la falacia de centrarse en la figura del autor y
explicar cualquier rasgo de una obra relacionandolo con eventos de su vida,
la critica del siglo XX cae en el extremo contrario de la balanza (la muerte
del autor, la recepcidn, la hermenéutica y la interpretacién, entre otros).

Durante el siglo XX, la corriente formalista predominante en los estudios
literarios ha menospreciado los valores que no estuvieran representados
por el objetivismo textual desligado de cualquier excrecencia subjetiva o
por estructuras puras y autosuficientes sin adherencias extratextuales de
cualquier tipo, personales, sociales o histdricas. (Alberca, 2007, p. 13)

Vimos que algunas de las estrategias recurrentes que sigue la autoficcion
para crear este efecto hibrido entre realidad y ficcidn son las siguientes:

1) La utilizacién de la primera persona: En la autoficcidn, el narrador es,
en muchos casos, el propio autor, lo que implica que se utilice la
primera persona para narrar la historia. Esta estrategia permite que el
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lector se identifique con el narradory, a su vez, cuestionar la veracidad
de lo que se esta contando.

La manipulacién de la realidad: Aunque la autoficcion se basa en la vida
del autor, el narrador tiene libertad para manipular la realidad y crear
una version ficticia de los hechos. Esta estrategia le permite al autor
explorar diferentes temas y situaciones de una manera mas creativa.

El uso de elementos ficticios: La autoficcion utiliza elementos ficticios
como personajes, escenarios y eventos para crear una historia mas
completa y entretenida. Aunque estos elementos no sean
completamente verdaderos, ayudan a que la historia sea mas atractiva
para el lector.

La reflexidn sobre la propia escritura: La autoficcidn se caracteriza por
ser una reflexion sobre la propia vida del autor y sobre la literatura en
si misma. Esta estrategia permite al autor cuestionar la naturaleza de la
verdad y la identidad, mientras explora los limites de la escritura y la
creacion de la ficcidn.

La inclusién de detalles cotidianos: La autoficcion a menudo incluye
detalles cotidianos y pequeias anécdotas que ayudan a que la historia
sea mas realista y creible. Estos detalles también ayudan a que el lector
se sienta mas conectado con el narrador y los personajes.

Los supuestos tedricos que acusan la necesidad de especializacion vy
erudicion en la critica, acaban por invisibilizar o desatender elementos
propios y mas comunes que aparecen en la narrativa autoficcional como la
introspeccion subjetiva, el testimonio emotivo y de sensaciones y vivencias
propias capaces de poner a la experiencia humana mediata e inmediata en
el centro de la escritura, lo cual reconocen criticos e historiadores de la
literatura como Tzvetan Todorov (2009)8, Ricardo Piglia (2001)°, Terry
Eagleton (2013)'°, entre otros. Lo anterior, por ir precisamente en contra
de las posibilidades reales de formar, atraer y reproducir potenciales

8 Ver Tzvetan T. (2009). La literatura en peligro. Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores.

9 Ver Ricardo P. (2001). Critica y ficcién. Anagrama.

0 Ver Terry E. (2013). El acontecimiento de la literatura. Peninsula.
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lectores contemporaneos desde las escuelas, si se piensa insistir en aquellos
modelos tedricos formalistas que prevalecieron durante la modernidad,
mientras que los lectores contemporaneos requieren y buscan narrativas
con las cuales poder conectarse y sentirse interpelados, por lo que los
criterios editoriales, universitarios (docentes y de divulgacidn) y criticos de
aproximarse a las formas contempordneas diversas de aproximarse a la
literatura, deben también proceder de manera mas plural, abierta, creativa,
heterodoxa, humilde e inclusiva.

La autoficcion en México en el siglo XXI se caracteriza por una exploracion
cada vez mas profunda de la identidad, la memoria y la subjetividad en un
contexto sociohistérico especifico. Algunas de las especificidades de la
autoficcidon en México en el siglo XXI son las siguientes:

1) La exploracion de la identidad nacional y la interculturalidad. Los
autores han utilizado la autoficcidn para cuestionar la construccion de
la identidad nacional, explorar la diversidad cultural y linglistica de
México y reflexionar sobre la relacién entre la cultura mexicana y la
cultura global.

2) El enfoque en la violencia y la crisis social. Se han venido abordando de
manera significativa temas relacionados con la violencia y la crisis social,
utilizado la autoficcidn para dar voz a las victimas de la violencia,
explorar las raices y las consecuencias de la violencia en México y
cuestionar la responsabilidad del gobierno y la sociedad en la solucién
de estos problemas.

3) La experimentacidn con la forma literaria. Los autores /as han utilizado
la autoficcion para explorar nuevas formas de narracidn, incluyendo la
mezcla de géneros literarios, la fragmentacion de la estructura narrativa
y la incorporacién de elementos multimedia.

4) El uso de nuevas formas de expresién y de experimentacion con el
lenguaje utilizado de manera creativa para transmitir experiencias
subjetivas y emociones. Los autores han utilizado la autoficcidn para
cuestionar los limites del lenguaje y para explorar las posibilidades de
la literatura como forma de comunicacion.
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El neoliberalismo ha tenido un impacto significativo en la produccién de
escrituras autoficcionales en México. Esta transformacién de la economia
mexicana ha tenido efectos en la cultura y la literatura, incluyendo la
produccion de escrituras autoficcionales. En la autoficcién, el autor / la
autora utiliza su propia vida como material literario, explorando su
subjetividad y su relacidn con la realidad social y cultural en la que vive. En
este sentido, el neoliberalismo ha influido en la produccién de escrituras
autoficcionales en México al influir en la vida de los autores y en su relacién
con el mundo. El impacto del neoliberalismo se refleja en la escritura
autoficcional en varios niveles. En primer lugar, el neoliberalismo ha
generado una mayor inseguridad econdmica, social y laboral para muchos
mexicanos, lo que se refleja en la escritura autoficcional como un tema
recurrente. Los autores a menudo exploran la precariedad laboral, la
pobreza, la desigualdad y la violencia como aspectos de su propia vida y de
la sociedad en la que viven. En segundo lugar, el neoliberalismo ha
generado un cambio en los valores culturales y en la forma de relacionarse
con el mundo. En la escritura autoficcional, los autores a menudo exploran
su relacion con el mercado y con la cultura de consumo, que se han vuelto
cada vez mas dominantes en la sociedad mexicana. La exploracion de la
subjetividad, la memoria y la identidad en la autoficcion también puede
verse como una respuesta a la homogeneizacién cultural promovida por el
neoliberalismo.

En ninglin momento este ensayo ha pretendido apoyar la relativizacién de
los criterios ni de lo que debe aceptarse como literatura de calidad ni de la
critica, so pena de dejarle a la superficialidad de los pardmetros comerciales
la tarea de legitimacion de la teoria, la critica y la produccién de literatura.
Pero, como se menciond, debe tomarse distancia de los esquemas vy
modelos dominantes que aportd la modernidad y que funcionaron de
manera positiva durante mas de un siglo (Yo fuerte, pensamiento fuerte,
etc.), en gran parte con desapego de la experiencia humana y la realidad
vital, considerando los diversos fenémenos que comprenden la esfera de lo
humano bajo consideraciones muchas veces instrumentalistas e
ideoldgicas.
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Resumen

De origen huarpe y nacida en San Juan, Martina Chapanay fue una
salteadora y una miembro de las montoneras de Facundo Quiroga y del
Chacho Penaloza. En el siglo XIX, Pedro Desiderio Quiroga y Pedro Echaglie
contaron su historia. El trabajo propone la confrontacién de dos textos poco
estudiados, cuyos sentidos, personajes y escenarios se relacionan con los
relatos sobre gauchos matreros, el Facundo y El Chacho de Sarmiento, las
guerras civiles y la etapa de Organizacion Nacional posterior a Pavoén.
“Martina Chapanay. Leyenda histdrica americana” fue publicada en el
Correo del Domingo en 1865. El relato de Quiroga recorre la vida militar y
criminal de la protagonista de un modo en que los montoneros y los
bandoleros terminan siendo equiparados. Luego de la muerte de Pefialoza,
Martina se transforma en la legendaria baqueana y rastreadora que auxilia
al viajero. En la novela La Chapanay, publicada en 1884, Echagle la
desfederaliza y la presenta como una salteadora arrepentida que buscara
redimirse convirtiéndose en el “Quijote de las travesias cuyanas”. En ambas
versiones, la apariencia y el comportamiento viriles de Martina configuran
una rebeldia contra el mandato de género que acompafia su espiritu
matrero y trasciende los conflictos politicos y legales.
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Palabras clave: montoneras — bandidismo — San Juan — travesia — huarpe
Abstract

Of Huarpean descent and born in the province of San Juan, Martina
Chapanay was a highway robber and member of the montoneras of Facundo
Quiroga and Chacho Pefialoza. In the 19th century, Pedro Desiderio Quiroga
and Pedro Echagiie told her story. This article proposes the comparison of
two little-studied texts, whose meanings, characters and settings are related
to stories about outlaw gauchos, Facundo and El Chacho de Sarmiento, the
civil wars and the stage of National Organization after the battle of Pavdn.
“Martina Chapanay. American historical legend” was published in the Correo
del Domingo in 1865. Quiroga's story traces the heroine's military and
criminal life in such a way that we find there is little difference between the
montoneros and the bandits. After Pefialoza's death, Martina becomes the
legendary baqueana and tracker who helps the traveller. In the novel La
Chapanay, published in 1884, Echaglie erases her Federalist status and
presents her as a repentant highway robber who seeks to redeem herself by
becoming the "Quixote of the Cuyo travesias". In both versions, Martina's
virile appearance and demeanour constitute a rebellion against the gender
mandate that accompanies her matrero spirit and transcends political and
legal conflicts.

Keywords: montoneras — banditry — San Juan — crossing — Huarpe

Introduccion

El trabajo propone la confrontacion de dos textos poco estudiados:
“Martina Chapanay: leyenda histdrica americana”, de Pedro Desiderio
Quiroga, y La Chapanay, de Pedro Echagiie. El objetivo es poner en relacion
sus principales sentidos, procedimientos literarios, personajes y escenarios
con los relatos sobre gauchos matreros, el Facundo y El Chacho de
Sarmiento, y, de un modo mas sintético, con las guerras civiles y la etapa de
Organizacion Nacional posterior a la batalla de Pavén (1861). Partiendo de
la presuncidn de que estas producciones literarias han tenido poca difusidn
y pocas reimpresiones —muy especialmente la primera, que, hasta donde
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sabemos, solo fue publicada una vez mas, en 1871, el analisis de sus
resoluciones estéticas, de las formas genéricas que adoptaron y de las
posiciones ideoldgicas de sus autores demandard numerosas citas o
parafrasis que recuperen el contenido textual al que se esté haciendo
referencia.

“Martina Chapanay. Leyenda histdrica americana” se publicé por primera
vez, en dos entregas, en los nUmeros 65 y 66 del Correo del Domingo, el 26
de marzo y el 2 de abril de 1865. El relato recorre la vida militar y criminal
de una mujer de origen huarpe, montonera y salteadora, nacida a
comienzos del siglo XIX. En el texto de Quiroga, si bien los saqueos de los
montoneros y las caracteristicas de sus desplazamientos equiparan —al
mismo tiempo que condenan— a estos hombres con los bandidos, Martina
gueda separada del resto, el autor la salva: su participacién sucesiva en las
montoneras y en las bandas criminales es justificada mediante un
sentimiento puro o su naturaleza guerrera; en definitiva, valiosas
cualidades vitales que no han sido correctamente encauzadas. Luego de la
muerte de Pefialoza, Martina se transforma en la legendaria baqueana y
rastreadora que auxilia al viajero. Quiroga aprovecha los tipos gauchos
descriptos y destacados por Sarmiento en Facundo para acentuar el perfil
legendario de su personaje. La forma “leyenda histérica” le permite situar
precipitadamente las luchas civiles —de las montoneras contra el gobierno
central de Buenos Aires—y el bandidismo en el pasado. Por esa via el relato
colabora en la constitucidn simbdlica de un estado nacional en vias de
consolidacion.

En la novela La Chapanay, publicada en 1884, Echaglie aleja a la
protagonista de las luchas politicas y la presenta como una salteadora
arrepentida, alguien que comete un error al dejarse arrastrar por el criminal
del que estaba enamorada. Martina busca luego redimirse convirtiéndose
en el “Quijote de las travesias cuyanas”, una figura que condensa su
voluntad aventurera para prestar auxilio al viajero y que alcanzara estatuto
mistico tras su muerte, situada por Echagilie en 1874. Pero esta practica
solidaria a su vez comprende el despliegue social y espacial de una mujer

" En el folletin del semanario bonaerense Monitor de la Camparia (del nimero 8 al 11, entre el 14 de
agosto y el 4 de septiembre de 1871).
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pobre que se ha rebelado contra el lugar que le fue asignado en el orden
doméstico. En ese sentido, tanto en la versidon de Quiroga como en la de
Echaglie, la apariencia y el comportamiento viriles de Martina configuran
una rebeldia contra el mandato de género que acompafia su espiritu
matrero y trasciende los conflictos politicos y legales.

El sendero de la patria

Al leer las Uultimas lineas de “Martina Chapanay: leyenda histdrica
americana”, podemos reconocer una suerte de mecanismo biografico, una
manera de presentar una historia de vida: el protagonista habria sido
diferente, habria sido otro, si algo hubiera pasado. Dice el narrador, como
conclusiéon del relato: “Preciso es confesar, en honor de la verdad, que
Martina, con una educaciéon esmerada y en otro teatro mas digno, habria
sido una Juana de Arco o una Policarpa Zalabarrieta” (Quiroga, 1865, p.
223)2. De igual modo, en 1845, decia Sarmiento en Facundo:

La carrera gloriosa de las armas se abria para él con los primeros rayos del
sol de Mayo; y no hay duda que con el temple de que estaba dotado, con
sus instintos de destruccidon y carniceria, Facundo, moralizado por la
disciplina y ennoblecido por la sublimidad del objeto de la lucha, habria
vuelto un dia del Perq, Chile o Bolivia, uno de los generales de la Republica
Argentina, como tantos otros valientes gauchos que principiaron su carrera
desde el humilde puesto de soldado. (2000, p. 106)

Dird el narrador de Juan Moreira sobre el protagonista, en 1879: “lanzado
en las sendas nobles, por ejemplo, al frente de un regimiento de caballeria,
hubiera sido una gloria patria” (Gutiérrez, 2001, p. 15). Y poco después,
agrega: “Educado y bien dirigido, cultivadas con esmero su propension
guerrera y su astucia, (...) hubiera hecho una figura gloriosa” (p. 15).

La estructura condicional subtiende una historia alternativa que permanece
latente e irradia cierta cuota de aceptacién, indulgencia, admiracién y hasta
fascinacién por quien ha tomado el camino equivocado; esa otra historia
posible —contrafactica— ilumina desde abajo la historia critica que se
despliega en la superficie; es la que explica y hasta cierto punto disculpa las

2 | a paginacion corresponde al volumen 3 del Correo del Domingo.
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acciones que efectivamente el biografiado/protagonista ha llevado a cabo.
Esa biografia fallida, esa historia que no pudo ser es la que permite destacar
bondades o virtudes en medio de una cadena de situaciones y acciones
reprobables.

La ficcion imaginada por el escritor revela una axiologia. El destino que
finalmente no tuvo lugar es el de aquel que pone su vida al servicio de la
patria; la historia de estos protagonistas es el negativo de la historia del
héroe; la hipotética trayectoria de vida de esta figura marca el camino recto,
el ideal respecto del cual la historia real resulta un desvio. El alejamiento
del parametro moral (del deberia haber sido) dimensiona el lamento (¢y el
deseo?) del escritor, pone de manifiesto la oportunidad perdida, da lugar a
la fatalidad (y a la escritura).

En el caso del relato de Pedro Quiroga, el camino posible y deseado es el de
dos mujeres al servicio de la causa nacional; dos heroinas, dos martires, que
sacrificaron su vida por la patria; habiendo defendido su propia libertad,
habiendo superado las severas limitaciones que la sociedad de su época les
imponia a las mujeres, pudieron luchar por la libertad y la gloria de su
nacion. Las virtudes no realizadas, potenciales, de Martina, esta capacidad
de haber podido ser alguien admirable, se ve frustrada, no se concreta,
debido a una falta y a un condicionamiento. Es asi que la historia posible
pero fallida permanece oculta y requiere una confesion que la exhume, y de
ese modo quede (parcialmente) disculpado no solo el biografiado, sino el
también bidgrafo. Esa potencialidad ahora explicita es la que, en el final del
relato, deberia darle mayor relieve a todo lo que acaba de ser narrado.

Adriana Rodriguez Pérsico sefala que en las “biografias de la barbarie”
escritas por Sarmiento, el autor sostiene la idea (que se convertird en
propuesta y accion politica) de que son las instituciones las que deben
encauzar vy fiscalizar las energias que los hombres notables del mundo
barbaro son capaces de desplegar (1993, p. 103). Para Sarmiento —continua
Rodriguez Pérsico—, el Ejército y la familia son los espacios que debieron
contener y, por lo tanto, volver productivos, virtuosos, los perturbadores
“excesos de vida” de hombres como Facundo Quiroga o el fraile José Félix
Aldao. El objetivo es “que el ‘gaucho valiente’ sofoque al caudillo” (p. 104).
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Para postular un destino diferente en la vida de Martina Chapanay, Pedro
D. Quiroga designa una tercera institucién: la escuela. Al igual que
Sarmiento, cree en el poder transformador de la educacién y, en especial,
de la lectura. En 1865, momento en que publica la leyenda de Martina, era
un estudiante de derecho y “ensefiaba en el Colegio Nacional y en el curso
preparatorio de la Universidad” (Cutolo, 1978, p. 673). Mas tarde serd uno
de los miembros fundadores de la Biblioteca Popular Franklin en San Juan
(la primera del pais), e integrara distintas comisiones destinadas a proteger
y propagar las bibliotecas publicas en el territorio nacional®. Ademds de ser
sanjuanino, su larga carrera en la instruccion publica y su ferviente interés
por afianzar y expandir la lectura en todos los estratos de la sociedad lo
vincularon muy estrechamente a Sarmiento.

La otra falta que impide el cumplimiento del destino ilustre, aquel que
habria hecho de Martina una mujer comparable a Juana de Arco o Policarpa
Salavarrieta, es un “teatro mas digno”. A Martina le ha faltado una causa,
un campo de acontecimientos que promueva acciones mas nobles. Veinte
afios antes, Sarmiento imaginaba un Facundo “ennoblecido por la
sublimidad del objeto de lucha” (2000, p. 106): la ocasion hace al héroe.
Nacida a comienzos del siglo XIX, Martina acaso no tuvo edad suficiente
para participar en las guerras de la Independencia; sus afios de juventud se
corresponden con las guerras civiles que comenzaron en la década de 1820
y se prolongaron durante muchos afios. Segin Pedro Quiroga, ella es la
ultima descendiente del ultimo cacique huarpe del valle de Zonda; es decir
que cierra un linaje, es la representante de una raza casi extinguida: “una
parte perecié defendiendo la independencia americana, en el Ejército de
San Martin; otra ha sucumbido en nuestras disensiones politicas
posteriores a la revolucién de Mayo” (Quiroga, 1865, p. 207). El escenario
de guerras civiles no genera indiscutidos héroes nacionales; es la mirada
parcial (facciosa) la que determina los limites del reconocimiento.

3 También fue inspector general de escuelas de la provincia de Buenos Aires y miembro de la Comision
Nacional de Escuelas. En 1871 publicd Legislacion y jurisprudencia de la educacion comun, compilacion
de las doctrinas y leyes mas notables sobre esta materia. En 1875 se convirtié en secretario del Consejo
y de la Direccién General de Educacidn; en 1881, fue designado director de la Biblioteca y Archivo del
Consejo Nacional de Educacidn; y afios después fue designado procurador y agente judicial de este
Consejo. Publicé también algunos folletos sobre el mejoramiento de escuelas y la instruccién publica
(Cutolo, 1978, pp. 673-674).
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De acuerdo con Rodriguez Pérsico, en las biografias de la barbarie hay “una
increible supervivencia de la historia de la patria preservada por la
institucion. El ejército resguarda los intereses comunitarios y es el brazo
armado de los ideales de Mayo” (1993, p. 106). Para Sarmiento, son sin
duda los unitarios quienes le han dado supervivencia a la institucion militar;
y en la década de 1860, en los afos posteriores a Pavdn, quienes aun
representan esa tradicidn son los ejércitos regulares que enfrentaran desde
el gobierno central de Buenos Aires a las montoneras del interior. Pedro
Quiroga, aunque reivindica —de un modo moderado y menos explicito— la
linea patridtica de la que se ha investido a los ejércitos unitarios vy
nacionales decide contar la historia de Martina Chapanay, quien fue parte
de las fuerzas federales de Facundo Quiroga y de las del Chacho Pefialoza*.

En 1884, el afio en que Eduardo Gutiérrez publica E/ Chacho (el primer
volumen de la trilogia dedicada al caudillo riojano), Pedro Echagiie —nacido
en Buenos Aires y fallecido en San Juan— publica la novela La Chapanay. En
cuanto a la fidelidad histdrica de los episodios alli narrados, Marcos Estrada
considera que la version de Echagilie contiene muchos elementos
ficcionales y es poco confiable en términos histéricos: “El escrito es
manifiestamente ficticio en cuanto se refiere a lo anecddtico; cuando
introduce el dato histérico, es igualmente inexacto” (1962, p. 151). De un
modo menos categdrico, Hugo Chumbita también critica el grado de
veracidad factica con que trabaja Echaglie, pero su opinién esta algo mas
desarrollada y comprende otros aspectos:

Las memorias populares se han mezclado con la trama novelistica de
Echaglie, que tuvo gran difusién y no carece de atractivo literario. Si bien
el autor declara fundarse en los testimonios orales, su relato fue escrito
con una evidente intencién de sustraer a la Chapanay de la tradicion
federal (2013, p. 86).

Efectivamente, en La Chapanay, Echaglie desfederaliza a Martina e incluso
se propone dejarla al margen de toda postura politica; se concentra en su
pasado delictivo de la década de 1830, en sus posteriores afios de expiacién,

4En ocasion de la rebelion federal que se produjo en Mendoza entre noviembre de 1866 y abril de 1867,
Pedro Quiroga fue asistente del general Wenceslao Paunero. Sin embargo, al regresar a su provincia,
cuando le toco ejercer como abogado, “logré la revocacidén de varias sentencias, apelando ante la
Suprema Corte, como ‘defensor de reos de delito de rebelion’” (Cutolo, 1978, p. 673).
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y luego salta hasta 1874 para narrar la muerte de la protagonista. En el
prefacio, desde el presente de la escritura, Echaglie afirma que los
salteadores, los gauchos bandidos de la campafia, son parte de un pasado
barbaro que el pais ha superado, “un medio material y moral que la
civilizacién ha ido transformando” (Echagiie, 1845, p. 71). La perspectiva
temporaly el contexto politico e institucional de los aiflos ochenta le brindan
al autor condiciones mas favorables para separarse de la realidad y novelar
la historia de Martina. Podriamos decir que, acaso sin proponérselo,
Echaglie presenta una solucién para narrar la historia de esta bandolera sin
que le resulte necesario confesar aquello que disculparia su impulso
literario.

Crimenes y caminos hacia la redencion

Llama la atencion que Sarmiento no se haya detenido —siquiera
brevemente— en Martina Chapanay. No solo era sanjuanina, sino que su
caracterizacién se ajusta bien a las figuras del gaucho malo, el rastreador y
el bagqueano, ademas de que provenia de la tribu de los huarpes, los
aborigenes de los que se ocupa Sarmiento al comienzo de Recuerdos de
provincia. Concretamente, Calibar, el rastreador por antonomasia era
descendiente de los huarpes. En El Chacho, publicado tres aifos después del
texto de Pedro Quiroga, Sarmiento hard una Unica mencién al apellido de
Martina: “Las lagunas de Huanacache estan escasamente pobladas por los
descendientes de la antigua tribu indigena de los huarpes. Los apellidos
Chiflinca, Juaquinchay, Chapanay, estan acusando el origen y la lengua
primitiva de los habitantes” (1973, p. 78)°.

En Facundo, luego de cuatro capitulos en que Sarmiento despliega el
escenario geografico, social, cultural y politico donde se desarrolla el drama
de las guerras civiles, finalmente empieza la biografia del caudillo riojano
asesinado en 1835. Sarmiento nos da una primera idea del personaje a
partir de una breve “escena”; pero antes de narrarla, describe el espacio
natural en que tendrd lugar:

5 i bien Pedro Quiroga incluye las Lagunas de Guanacache entre los lugares donde habitaron las
comunidades huarpes, sitta a la tribu en la que nacié Martina en el valle de Zonda.
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Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un dilatado desierto que,
por su falta completa de agua, recibe el nombre de travesia. El aspecto de
aquellas soledades es, por lo general, triste y desamparado, y el viajero que
viene de oriente no pasa la Ultima represa o aljibe de campo sin proveer sus
chifles de suficiente cantidad de agua. (2000, p. 99)

En El Chacho, en el capitulo “Las travesias”, Sarmiento brinda una
descripcién geograficamente mas completa de este territorio desértico:

Las faldas orientales de la cordillera de Los Andes (...) pocas corrientes de
agua dejan escapar para humedecer la llanura que se extiende hasta las
sierras de Cérdoba y San Luis, al Este, que limitan este valle superior. (...)
Desierto es el espacio que cubren los llanos de La Rioja, las Lagunas de
Huanacache, hasta las faldas occidentales de las dichas sierras. (...) Veinte
mil leguas cuadradas que forman las Travesias, estdn mds o menos pobladas
segln que el agua de pozos, de baldes, o aljibes, ofrece medios de apacentar
ganados. (1973, p. 77)

Mas adelante, en el capitulo “El Chacho en Cdérdoba”, dice que algunos
huarpes formaban parte de la rebelidn contra el gobierno de San Juan vy
otras provincias aledafias: “Como se ha visto ya, los descendientes de los
indios de Mogna, los de los Huarpes, de Guanacache, y los raros pobladores
del desierto al oriente de Pie de Palo, estaban desde el principio en abierta
insurreccion” (Sarmiento, 1973, p. 130). La razén ya la ha brindado el mismo
Sarmiento en “Las travesias”: los indios fueron desalojados de sus tierras
por los conquistadores y sus herederos criollos, que establecieron estancias
ganaderas; cuando no directamente exterminados, los indios fueron
desplazados a reducciones de tierras infértiles; en otros casos, conservaron
un territorio al que se le quité el agua desviando el curso original de las
corrientes naturales. Concluye Sarmiento:

¢Como se explicaria, sin estos antecedentes, la especial y espontdnea parte
qgue en el levantamiento del Chacho tomaron, no sélo los Llanos y los
Pueblos de La Rioja, sino los laguneros de Guanacache, los habitantes de
Mogna y Valle Fértil, y todos los habitantes de San Juan diseminados en el
desierto que se extiende al Este y norte de la ciudad y hasta el pie de las
montafias por la parte del sur, con el Flaco de los Berros que tanto dio que
hacer? (1973, p. 84)
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Sobre los seguidores del Chacho, Ariel de la Fuente sostiene que los
rebeldes no eran criminales ni profesionales militares, y que las montoneras
no eran una expresion de bandidaje rural ni un modo de vida, sino una de
las formas que tomaron las luchas partidarias y una de las formas en que
los gauchos se involucraron en la politica (2000, p. 189). Pero en la versién
de Pedro Quiroga, Martina sin duda representa un punto de encuentro
entre los salteadores y los montoneros, primero de Facundo Quiroga y
luego del Chacho.

Eric Hobsbawm afirma que el bandolerismo debe ser analizado en el
contexto del control que ejercen o pretenden ejercer los gobiernos u otros
centros de poder (en el campo, principalmente los duefios de la tierra y el
ganado) sobre los territorios y las poblaciones (2001, p. 24). En el relato de
Pedro Quiroga, esa relacion aparece formulada en las primeras lineas del
relato: “Alld en tiempos de la conquista americana, moraba la tribu de los
Huarpes, en el mismo valle donde hoy se asienta la ciudad de San Juan. Esos
indigenas fueron despojados de sus mejores propiedades” (p. 207). A
continuacién, el narrador brinda una descripcion del escenario y el
panorama en que Martina comienza su carrera criminal:

Los caminos que de diversos puntos conducen a San Juan, atraviesan por
aridos desiertos de veinte a cuarenta leguas, por escabrosas serranias o por
espesos bosques, propios para guaridas de salteadores. Por los afios de
18338, pululaban en todos los caminos cuadrillas de salteadores, que
asechaban a los viajeros en los parajes mas solos e inhospitalarios,
matandolos en caso de resistencia. (Quiroga, 1865, pp. 207-208)

En coincidencia con las precisiones aportadas por Hobsbawm, el narrador
de la novela de Echaglie, La Chapanay, seifala que las condiciones
geograficas, las antiguas condiciones materiales y los débiles recursos

6 Tanto en la version del Correo del Domingo como en la del Monitor de la Campaiia, en lugar de 1833
leemos 1853, lo cual resulta una evidente errata, porque se estd haciendo referencia a los afios
inmediatamente posteriores a la disolucién de la montonera de Facundo Quiroga. Marcos Estrada
(1962), el autor mas convocado por aquellos que han estudiado la vida de Martina Chapanay, al citar
este mismo fragmento, sin ninguna aclaracion que dé cuenta de su correccion, anota directamente
1833. Coincidentemente, Sarmiento situa este afio como el momento en que comienza la decadencia
de la ciudad de San Juan: “Cualquiera que fuese el partido dominante, gobernador y empleados eran
tomados de la parte educada de la poblacion, hasta el afio 1833, en que Facundo Quiroga colocé a un
hombre vulgar [Martin Yanzén] en el gobierno” (2000, p. 92).
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policiales facilitaban el funcionamiento del bandidismo. A su vez, su
descripcién topografica se aproxima mucho a la de Pedro Quiroga; las
sierras circundantes, asi como también los montes (bosques) de algarrobos
y chafiares, constituyen el refugio de los salteadores que atacan en los
desolados e inhdspitos llanos de la travesia:

Los ladrones de caminos ejercian su siniestra industria casi impunemente
por aquellos tiempos. Las grandes distancias que separaban entre si los
centros poblados, lo primitivo de los medios de transporte, limitados a la
cabalgaduray a la galera, lo desierto de los campos que para trasladarse de
pueblo a pueblo y de ciudad a ciudad, era necesario atravesar, todo eso
facilitaba el salteo y el robo en descampado. Las policias bastaban apenas
para mantener el orden en los departamentos urbanos, y los salteadores
podian operar en completa libertad, refugidndose luego, como en seguras
guaridas, en los vericuetos de las serranias, o en los montes de algarrobos,
y chafiares que crecen en las desoladas travesias. (Echaglie, 1945, pp. 84-
85)

De acuerdo con Hobsbawm, una epidemia de bandolerismo es sintoma de
una distorsidn social, surgida de importantes transformaciones que traen
aparejada la resistencia de comunidades o pueblos enteros frente a la
destruccién de su forma de vida. Es asi que en “estas épocas el
bandolerismo puede ser el precursor o el acompanante de movimientos
sociales de mayor importancia, tales como las revoluciones campesinas”
(2001, p. 39). En el presente de la narraciéon de la novela de Echagiie, el
ambiente natural de las Lagunas se encuentra completamente degradado,
y el pueblo de los laguneros se ha extinguido. Pero en la descripcion del
narrador, este estado no resulta de un proceso. Instalando un hiato
temporal que desliga dos etapas puestas en sucesion por la sintaxis del
parrafo, el narrador pasa de decir que las contiendas politicas y militares no
incidieron en la vida de la comunidad a decir que lo hicieron de manera muy
negativa:

El ruido de armas no turbd la tranquilidad de aquellos lugares; y ni cuando
el caudillaje trastornd todo el pais, dejaron de ser los laguneros un pacifico
pueblo de pescadores y pastores, aislados del resto del mundo al borde de
sus lagunas. La region de las Lagunas de Guanacache, estd hoy lejos de ser
lo que antes fue. Se ha convertido en un desierto en el que el fango y los
tembladerales alternan con los arenales. El antiguo pueblo ha desaparecido.
Los caudillejos locales concluyeron por envenenar el espiritu de aquellos

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 119



Martina Chapanay: leyenda y novela de una gaucha montonera y salteadora

hombres sencillos y primitivos, y Jerénimo Agliero, Benavidez y Guayama,
los arrastraron al fin a las revueltas, perturbando su vida de paz y de trabajo.
(Echagtie, 1945, p. 76)

Dentro de la omisién que explicaria semejante transformacidn, aquello que
habria ocurrido durante el pasaje de un estado a otro, podriamos incluir
aquello que el narrador no cuenta —ni contard— sobre la participacién de
Martina en las guerras civiles, como miembro de las montoneras de
Facundo Quiroga y del Chacho Pefialoza. En la versién de Pedro Quiroga,
Martina es montonera antes que salteadora. Siendo muy joven, vio
deslumbrada los movimientos militares de quienes se unian a los ejércitos
nacionales que batallaban por la Independencia. Algunos de sus familiares
participaron en estas guerras. Todo esto dejo una fuerte impresidn en su
“imaginacion salvaje”, explica el narrador. Afios después, durante las
guerras civiles, cuando las huestes de Facundo Quiroga pasaban por San
Juan, ademas de que el despliegue militar desperté sus recuerdos, Martina
siguié los pasos de un montonero a quien amaba. Durante la campaiia del
caudillo riojano, el “caracter varonil” de Martina, dice el narrador, le
infunde valor a su amado; en estas instancias, adquiere y luce sus virtudes
guerreras: “se adiestrd de tal manera en el arte de andar a caballo, manejar
el lazo, las bolas y el cuchillo que el mas pintado gaucho la envidiara”
(Quiroga, 1865, p. 207).

Su companiero muere en la batalla de la Ciudadela (en Tucumdn), en 1831;
Martina sigue en las filas de Facundo haciendo de espia’. Disuelta la
montonera a comienzos de la década del 30, Martina decide volver a sus
pagos. Se encuentra con un panorama desolador: algunos de sus familiares
han resultado victimas de las guerras civiles, otros han abandonado sus
hogares. Entonces el narrador encuentra una razén para el nuevo camino
gue Martina esta a punto de tomar: convertirse en bandolera. Ademas del
abatimiento producido por la soledad, “Martina sintié la necesidad de
buscar otro ambiente menos desagradable, otras impresiones mas
conformes con los habitos contraidos en la guerra” (Quiroga, 1865, p. 207).
Esta ultima necesidad, aquella que surge de un habito del que resulta dificil

7 También Policarpa Salavarrieta cumplié esa funcion.
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tomar distancia, es una de las razones expuestas por Marcos Estrada, quien
suma otras de indole social y econdmica. Se trataba de una gran cantidad
de individuos desocupados que debian encontrar un medio de subsistencia
y a quienes “la constante vida militar habia separado de las tareas rurales o
ciudadanas” (1962, p. 105).

Mas alla de las observaciones en el plano colectivo, pueden convertirse en
bandidos —afirma Hobsbawm-—“los hombres que se niegan a asumir el papel
social manso y pasivo del campesino sometido; los testarudos vy
recalcitrantes, los rebeldes individuales” (2001, p. 51). El caso de Martina
Chapanay es sin duda el de una rebelde que se niega a asumir lo que se
espera de ella; este es el desvio inicial que muestra su naturaleza singular,
la que le permitiria convertirse en Juana de Arco o Policarpa Salavarrieta,
pero que, dada su falta de educacidn y la ausencia de un “teatro mas digno”,
es la que la lleva por el camino del crimen y la rebelién montonera. En el
relato de Pedro Quiroga, Martina es presentada justamente a partir de esas
expectativas y presunciones no cumplidas, lo que cualquiera habria
esperado que fuera de acuerdo con el contexto en que nacid:

Descendiente de una raza que, de altiva e indomable, se ha convertido por
el roce con la sociedad civilizada, en pacifica y de buena indole, cualquiera
diria que Martina debia participar de su mismo caracter apacible, cualquiera
diria que el espiritu varonil de sus primitivos ascendientes, ya no debia
animarla, cualquiera supondria en esa mujer instintos y costumbres propios
de su sexo... Mas, icuan equivocado esta quien tal piense!... Martina es una
mujer especial, una originalidad de esas que aparecen muy de tarde en
tarde, como vais a verlo en el curso de esta leyenda. (Quiroga, 1865, p. 207)

Echaglie situa el nacimiento de Martina en 1811 —esto es, once afos
después que Pedro Quiroga—, en las Lagunas de Guanacache. Y aunque esta
region fue habitada por los huarpes, Martina no tiene la sangre de estos
indios, ya que su madre era blanca y su padre, segun Echaglie, era natural
del Chaco y “habia sido arrebatado de la tribu de los Tobas” (Echagtie, 1945,
p. 74). En el prefacio, el autor resume el recorrido vital de Martina; alli
justifica su ingreso en el mundo criminal y anticipa las acciones virtuosas
gue configuraran la dltima imagen del personaje:

En la primera parte de su vida no fue precisamente una ladrona, sino una
sometida al bandolero con quien vivia. Cuando se emancipd de él, se
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entrego al bien, y hay sin duda una gran nobleza de ese gaucho-hembra que
se convierte en una especie de Quijote de las travesias cuyanas, primero por
natural honradez, y luego por su afan de redimirse de culpas anteriores.
(Echagtie, 1945, p. 72)

Al igual que en el relato de Quiroga, en la novela de Echaglie, Martina es
presentada con rasgos de varon: “crecia casi abandonada, sin direccién ni
consejos, en la vida semisalvaje de las Lagunas. A tan corta edad, denotaba
ya un caracter rebelde y varonil” (Echagiie, 1945, p. 89). Pero al menos en
su fase criminal, Martina no tiene la impronta activa del personaje
masculino. El destino de salteadora de Martina parece ser la herencia de un
origen traumatico. La protagonista terminara siendo salteadora como
aquellos que mataron al primer marido de su madre. Juan Chapanay, el
futuro padre de Martina fue quien rescatd a la flamante viuda cuando yacia
malherida y abandonada luego de que ella y su esposo fueran atacados por
una banda de salteadores.

Segun Hobsbawm, “las mujeres de una banda rara vez van mas alld de su
aceptado papel sexual. No llevan armas de fuego y normalmente no toman
parte en la pelea” (2001, p.158). En el relato de Quiroga, Martina se
diferencia en un doble sentido de esta funcién; en primer lugar porque el
narrador la presenta como “la célebre capitana de bandidos”; y en segundo,
porque luego de un golpe en el que traiciona a sus compaferos y huye sola
con el botin —que consistia en un “apero chapeao” y ropas de gaucho—, roba
un caballo y lo monta con el lujoso recado y se viste con las prendas
robadas; desde ese momento, el traje masculino sustituye completa y
definitivamente al de mujer. Martina se traviste y su apariencia engafia. Por
las soledades y en medio del silencio de un pequefio paraje se ve a un jinete
solitario persiguiendo unos guanacos. “é¢Quién es ese gaucho solitario?”,
pregunta el narrador; e inmediatamente responde: “Es Martina Chapanay;
viste traje de hombre” (Quiroga, 1865, p. 222).

En Cultura y simulacro, Jean Baudrillard traza la siguiente distincion:
“Disimular es fingir no tener lo que se tiene. Simular es fingir tener lo que
se no se tiene. Lo uno remite a una presencia, lo otro a una ausencia” (1978,
p. 8). En el caso de Martina, la simulacién comprende un exceso: se viste de
hombre, simula ser hombre, con la intencidn de tener la oportunidad de
demostrar que es mds hombre que el resto de los hombres. Luego de haber
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transformado su apariencia, el narrador del relato de Quiroga describe, en
un tiempo presente que refiere cierta continuidad o repeticién rutinaria,
sus incursiones fuera de la ley; dificil no recordar en estas lineas al gaucho
malo (o incluso al cantor) del Facundo:

Juntase con sus camaradas y recorre todas las pulperias. Juega, se embriaga
y da y recibe sendas pufialadas en todos los suburbios de la ciudad. La
justicia la persigue, huye a Caucete, de alli pasa a Angaco y recorre por fin
todas las poblaciones, siempre con el mismo entusiasmo de dar muestra de
su destreza en el manejo del caballo y de su arma favorita, el cuchillo.
(Quiroga, 1865, p. 221)

En la version de Quiroga, Martina se corresponde bastante bien con lo que
Hobsbawm llama un bandolero social. Ademas de su origen rural, Martina
no se aleja de la sociedad campesina; es considerada una criminal por las
autoridades, pero no comete abusos de ningun tipo contra los miembros de
su comunidad o de su clase social, y podria decirse que goza de cierta
popularidad cuando, con el botin recaudado, ella y sus secuaces hacen
fiestas en las que Martina es la protagonista, en las que beben barriles de
aguardiente y organizan juegos de apuestas a los que asisten todos los
tahures de las cercanias.

En la novela de Echagiie, Cruz, apodado el “Cuero”, es el gaucho malo de la
historia; y Martina es solo su compafiera. Repitiendo una escena tipica de
la literatura sobre gauchos fuera de la ley, es la mujer secuestrada por el
gaucho perseguido. Se trata de “rapto consensuado”, una variante que ya
tenia sus antecedentes (Aventuras de un centauro de la América meridional
[1868], de José Joaquin de Vedia; o Juan Cuello [1880], de Eduardo
Gutiérrez, por dar solo un par de ejemplos). Martina es presentada
entonces como una enamorada que se deja arrastrar a la mala vida por
Cuero:

La naturaleza honrada de Martina Chapanay, se rebelaba contra la idea del
robo y del asalto. El recuerdo de lo que sabia de su madre, recta,
misericordiosa y buena, le vino mas de una vez a la memoria, y sintid
remordimientos y verglienza de la abyeccidn en que la hija iba a caer. Pero
habia dado ya el primer paso y las circunstancias la arrastraron. Ademas,
seguia queriendo a Cruz Cuero, cuya brutalidad ejercia sobre ella una
extraifa fascinacion. (Echagiie, 1945, p. 95)
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Al lado de Cuero, a quien primero ama y poco después desprecia, Martina
se masculiniza (“recibe una educaciéon de marimacho”) y se convierte en
bandido y cuchillero. A pesar de ello, queda siempre a salvo de la condena
moral del narrador. Es parte de la banda de salteadores pero trata de
participar lo menos posible: “Martina Chapanay no bebia ni tomaba parte
en la algazara. [...] Decididamente, el fondo generoso y sano que aquella
mujer habia heredado de su madre se mantenia latente, a pesar de la
crapula y el delito en que estaba viviendo” (Echagiie, 1945, pp. 100-101).
Luego de un golpe en el que Cuero mata a un joven viajero, Martina decide
abandonarlo. En 1830 —cuenta el narrador—, cuando la policia, comandada
por el gobernador Gregorio Quiroga®, luego de una larga busqueda, logra
encontrar y enfrentar a la banda de salteadores, en lugar de huir, Martina
se entrega.

Con la intencion de morigerar su castigo, ella misma propone un plan para
que el fugitivo Cuero sea capturado. En la redada, la policia cree atrapar a
este bandido al confundirlo con otro a quien le han destrozado la cabeza.
Pero no solo Cuero ha vuelto a escapar (sin que la policia lo sepa), también
lo ha hecho Eladio Bustillo, alias el Doctor. El relato enmarcado de este
personaje cuenta su historia fuera de la ley: ha sido un préfugo y un
vagabundo, primero, y un salteador® después. Con la historia de Cuero, en
la que Martina no es el personaje principal (es una victima de Cuero), y la
historia del “Doctor”, la novela se aleja de lo que se esperaria que fuera su
centro tematico. Sin embargo, la historia del Doctor, y mas especificamente
este personaje, es utilizado por Echagiie para cerrar la trama de la novela,
y evitar asi la mera sarta episddica.

Habiendo reparado sus cuentas con la justicia, Martina es absuelta. Volver
a la legalidad implicara volver al género: “Quiero ser caritativa y olvido tus
acciones pasadas, a fin de que puedas volver al buen camino. Aqui tienes

8 En realidad, Manuel Gregorio Quiroga del Carril, miembro del partido federal, fue gobernador de San
Juan entre enero de 1827 y noviembre de 1828.

9 Eladio Bustillo, alias el Doctor, podria ser considerado —de acuerdo con la clasificacion de Hobsbawm—
un “barén ladrén”, dado que proviene de una familia rica y prestigiosa de San Juan, amiga del general
San Martin, de cuyo ejército libertador Eladio llega a ser teniente. Por amor a la hija de un realista,
comete un acto de traicion y es descubierto. Para evitar ser juzgado por un consejo de guerra, huye;
comienza entonces su vida fuera de la ley (Echagtie, 1945, pp. 114-115).
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un vestido de mujer; deja esos harapos de hombre que te cubren, y ven
conmigo” (Echaglie, 1945, pp. 142-143), le propone la mujer que la tuvo
trabajando en su casa, y de la que Martina se fugé para seguir a Cuero. La
sefiora Sanchez la lleva a vivir a la ciudad de San Juan, pero al ver que
Martina estad triste porque siente nuevamente la necesidad de “aire y
libertad”, la exime de su compromiso y le brinda lo necesario para que
Martina siga su deseo: un caballo, un traje de gaucho, una daga e
instrumentos de caza. Esto es censurado por el narrador, quien considera
que, en lugar de convertirla en una “gaucha aventurera”, la sefiora Sanchez
debid haberle ensefiado las primeras letras. Podriamos decir que, al igual
qgue Pedro Quiroga, Echaglie también cree que la educacion hubiera puesto
a la protagonista en un sendero diferente, mejor.

Martina pretende comenzar una nueva vida yéndose “a los campos”: “alli
me convertiré en protectora del viajero extraviado, cansado o sediento...
haré todo lo contrario de lo que hacen los salteadores, y seré su peor
enemigo” (Echagiie, 1945, p. 144). Como primer destino elige el lugar donde
nacio, tiene necesidad de vagar “por aquellas arenas”. Pero al volver al
hogar familiar encuentra el rancho donde vivia con sus padres en ruinas.
Los laguneros huyen de ella, la discriminan por su mala fama.

A comienzos de la década del 40, en la version de Quiroga, Martina participa
en la nueva racha de batallas que enfrentan a las fuerzas unitarias con las
federales. En este caso, integra las filas del gobernador de San Juan, Nazario
Benavidez, quien luchara contra el ejército del coronel Mariano Acha. Es
ambiguo el fragmento en que se narra el enfrentamiento de los ejércitos
comandados por estos dos hombres. Acaso la condicién de unitario o liberal
de Pedro Quiroga es la que lo lleva a destacar la accidn de su protagonista,
al mismo tiempo que no puede dejar de declarar la valentia de Acha, la
superioridad (tedrica y simbdlica) de su ejército regular (de un modo similar
a los elogios de Sarmiento a Paz cuando este enfrenta a Facundo).

En La Chapanay, Echagiie exhibe su posicién antirrosista al incluir una
aventura de Martina en la que ayuda a los unitarios: “Llegé el afio 1841 en
que el tirano Juan Manuel de Rosas, afianzé su dominio en el territorio de
la Confederacion. Cada pueblo era un feudo [..] y la patria entera un
pantedn donde la libertad yacia sepultada” (Echagiie, 1945, p. 171). El
general Mariano Acha (unitario) resulta vencedor en la batalla de Angaco,
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pero luego es derrotado por Benavidez: “cayd al fin, como un martir,
después de haber demostrado que tenia el alma de un héroe” (Echaglie,
1945, p. 173). Martina no participa de las batallas, pero, a pedido del prior
de un convento, ayuda a dos unitarios portefios (el teniente coronel Jacobo
Yaques y el sargento mayor Pablo Buter) a cruzar el rio para que puedan
escapar de la persecucion de los federales. Martina tiene en este caso una
posicion muy diferente de la que presenta el relato de Quiroga: “Yo no sé
qué es eso de ‘federales’ y de ‘unitarios’” (Echaglie, 1945, pp. 176-177).

Luego de esta aventura, Martina vuelve a su pago y deja de andar. Los
laguneros esta vez la reciben bien: su fama ha cambiado. En la versién de
Quiroga, en cambio, una vez terminada la batalla que le permite a
Benavidez recuperar la ciudad de San Juan, el proceso subsiguiente es
parecido al descripto anteriormente: “Una vez contenido el furor guerrero
por un repentino arreglo de paz, muchos gauchos de mala indole sentian
todavia necesidad de mas impresiones y de dar rienda suelta a sus instintos
salvajes” (Quiroga, 1865, p. 222). Martina vuelve a las andanzas y se une a
un grupo de famosos salteadores; juntos “cometieron algunos robos vy
asesinatos y ganaron las emboscadas de los caminos” (Quiroga, 1865, p.
222). Aquellos temibles bandidos que asolaron San Juan fueron capturados
y posteriormente ejecutados o encarcelados; solo Martina logré escapar y
“se conserva aun errante en esos escabrosos parajes” (Quiroga, 1865, p.
222).

A mediados de siglo, Martina vaga en soledad por la Sierra de Pie de Paloy
sus alrededores. La vida tranquila provoca una nueva pasién. Pedro Quiroga
narra el tépico ya mencionado en las historias del gaucho fuera de la ley: el
rapto de la persona deseada. Pero en su versidon es Martina la que ejecuta
el rapto, y el muchacho de quien ella se apodera no comparte los deseos de
su raptora’. Acaso por carecer de la informacién necesaria y no atreverse
a imaginar un desarrollo ficcional, el episodio pasional queda inconcluso; lo
interrumpe la narraciéon de un hecho politico solo insinuado: el asesinato
del caudillo federal Nazario Benavidez. “El afio 1858 pasaba el Chacho con

10 También Echagiie incorpora un episodio pasional en el que es la protagonista la que toma la iniciativa,
pero sin ejercer violencia: Martina consigue un ayudante, Nor Féliz, a quien le trasmite sus saberes
gauchos. Se enamora de él y le propone casamiento, pero el muchacho la rechaza y huye.
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sus divisiones riojanas llamado por la comisidn nacional que se dirigia a San
Juan por asuntos que nadie ignora” (Quiroga, 1865, p. 222), dice el narrador,
gue ha evitado en mds de una ocasién pronunciarse politicamente. Martina
vuelve a ponerse a las érdenes del lider riojano. En 1862, las fuerzas del
Chacho se rebelardn contra el gobierno nacional atacando las provincias de
La Rioja, Cérdoba, San Juany San Luis. En 1863, Pefialoza llevard a cabo otro
intento de rebelién, pero sera derrotado en Caucete (San Juan) y, poco
después, capturado y ultimado en Olta (La Rioja). El relato de Quiroga sobre
la participacion de Martina en estas campafias militares, por un lado,
destaca su desempefio como espia —tal como lo hacia en las tropas de
Facundo—y sus virtudes guerreras; y por otro, pone a los montoneros del
Chacho fuera de la ley!: “ella les servia de guia en todas las partidas de
saqueo que hacian aquellos por los contornos de la ciudad” (Quiroga, 1865,
p. 222). Martina primero es parte de la delincuencia: es la baqueana
salteadora que integra la montonera del Chacho; pero una vez concluida la
rebelidn, a causa de “la muerte del caudillo”, concluida entonces la accidn
militar, Martina pasa bruscamente del otro lado de la ley; deja de vagar —
“tuvo la prevision de fijar su domicilio en el Valle Fértil” (Quiroga, 1865, p.
223)-y se encarga de “dar aviso a las autoridades de todos los intentos mas
que meditaban los montoneros que habian quedado por entonces
dispersos en pequefios grupos asolando las poblaciones de la campafia de
la provincia de San Juan” (Quiroga, 1865, p. 223).

1 Adriana Amante sefiala que, en El Chacho, Sarmiento adopta como estrategia argumentativa para
justificar la muerte de Pefaloza desplazar al caudillo riojano de su posicion de general de la Nacion a la
de bandido, salteador, outlaw. Sin embargo, segin Amante, esa estrategia juridica comprende una
discusion politica:
no se trata solamente de la justificacion del acto como legitimo, porque habria estado dentro
de lo que manda la ley, para quedar bien parado frente al juicio de la historia. Se trata
también de su disputa con el gobierno nacional. [...] el gobierno de Mitre consideraba a
Pefialoza un ‘general de la Nacién’ y habia hecho un tratado con él; y Sarmiento se pregunta:
étratado? No le parece que sea la forma mas adecuada de relacion entre el gobierno y un
bandido, pero tampoco de un gobierno con un general (2013, p. 141).

Y para desacreditar la posicion de quienes le negaban su apoyo, Sarmiento hace publica una carta
privada del gobierno nacional en la que se le indicaba que trate con el Chacho como se trata con los
bandidos, agrega Amante. Es asi que Sarmiento, mdas que intentar atenuar su responsabilidad en la
muerte del Chacho a manos de uno de sus hombres (el mayor Irrazabal), le estampa su firma con orgullo,
concluye Amante (p. 141).
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Ha comenzado entonces el camino de redencidn, aquello que habilita el
relato biografico, porque el relato sobre el gaucho matrero se inicia cuando
este detiene su movimiento (fundamentalmente su huida). En el presente
de la enunciacion, 1865, Martina es una mujer mayor que goza de un
“prestigio sobre natural” y genera admiracidn en quienes la tratan, por
“cierto espiritu agorero y misterioso”. Su transformacién involucra una
cuota de traicion: “Hoy se ejercita en servir de vaqueano [sic] a los viajeros
que transitan por caminos escusados, habiendo librado a muchos de las
asechanzas de los bandidos que hasta hace muy poco los ha frecuentado”
(Quiroga, 1865, p. 223). Y no solo guia a los viajeros y los aleja de los
salteadores, sino que por su conocimiento de la naturaleza y sus habilidades
de rastreadora también los mantiene a salvo del mal tiempo y los animales.
Aungque brinde otro tipo de auxilio, se ha transformado en la digna heredera
del legendario Calibar.

Error de cédlculo mediante (en cuanto a la edad de Martina y el tiempo
transcurrido), Echaglie pega un salto en la historia y pasa a referir los
ultimos meses de vida de Martina: “Cuarenta y cuatro afos pasaron.
Martina Chapanay habia envejecido, pues, y en 1874 cumplia sus sesenta y
seis afios de edad” (Echaglie, 1945, p. 183). Martina va debilitdndose y
postrandose. Una ultima promesa la pone en movimiento para mudarse a
su ultimo asilo: “A fines de julio de aquel aiio [1874], pudo, sin embargo,
trasladarse a Mogna. Alli residia una india de su misma edad, con quien la
ligaba una antigua y carifiosa amistad” (Echagiie, 1945, pp. 183-184).
Martina quiere devolver “las caravanas de la Virgen del Loreto” a un
sacerdote. Estas son parte de un robo cometido por el Doctor, quien cedio
su botin a Cuero para que este lo aceptara en su banda. Mientras yace
moribunda, Martina recibe la visita inesperada de un religioso, un
peregrino. Este hombre resulta ser el Doctor, que también estd cumpliendo
la promesa de restituir a la iglesia de Santiago de Estero otra parte del botin
porque la Virgen lo ayudo cuando la policia lo tenia cercado. Se trata de un
crucifijo muy valioso que habia estado en poder de Cuero. Este bandido
tomo la decisién de devolverlo cuando supo que su final estaba cerca. Y fue
justamente el Doctor, convertido en sacerdote franciscano, quien lo auxilié
durante su agonia. Sin reconocer al Doctor, creyendo que se trataba de un
sacerdote mas, Cuero le pidid que restituyera el crucifijo a la iglesia de
Santiago del Estero. Es decir que el final de Cuero esigual al final de Martina.
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Y asi la trama se cierra cabalmente mediante la figura del Doctor que, de
manera inverosimil e inesperada, aparece en las agonias de los dos
personajes. Luego de devolver las caravanas, Martina se confiesa y muere.
El Doctor-sacerdote llevard las reliquias a la iglesia de Santiago del Estero y
luego continuara su camino a Tierra Santa. Martina es enterrada en Mogna.
Su tumba, a pesar de no tener inscripcion, constituye un lugar, segun la
conceptualizacion de Paul Zumthor: “un conjunto de signos se acumulan en
él y se organizan en él como un Signo Unico y complejo, de donde resulta su
coherencia, andloga a la de un texto [...] en el que se inscribe una historia”
(1994, p. 52). La tumba Jocaliza el espacio simbdlico de la leyenda.

Conclusion

Pedro Quiroga decide contar la historia de Martina cuando ella adn esta
viva. El final del relato deja a la protagonista situada en un presente —casi
intemporal—-separado de cualquier acontecimiento histérico; el autor busca
instalar una atmdsfera que propicie lo legendario: “Los viajeros que han
tenido ocasidn de conversar largamente con esta mujer [¢el autor entre
ellos?], encuentran en ella cierto espiritu agorero y misterioso y una
observacién reconcentrada que le da un prestigio sobre natural” (Quiroga,
1865, p. 223). Pero antes del final, Quiroga ya ha puesto a Martina en
contacto con la leyenda, con la muerte, con lo sobrenatural, y este ha sido
el momento de condena de la violencia criminal y politica, el que borra las
fronteras entre salteadores y montoneros'?. Luego de referirse a una de las
qguebradas del cerro Pie de Palo, el narrador nos lleva por un camino que

2E112 de julio de 1865, pocos meses después de la publicacion del relato de Pedro Quiroga en el Correo
del Domingo, el diario La Tribuna de Buenos Aires reproduce una noticia del Zonda de San Juan —cuyo
principal redactor entonces era casualmente Pedro Echaglie—, titulada “Montoneros” (es probable que
el titulo le pertenezca al medio portefio), en la que se puede observar claramente esta equiparacién de
los criminales y los miembros de la montonera:

El Juez de Paz del Departamento de Valle Fértil ha oficiado al Sr. Gobernador, haber
nuevamente reaparecido en los alrededores de aquella campafia, el famoso salteador
Carrizo, juramentado en los dias que tuvo su hora postrera la federacion. [...] El Juez de Paz
anuncia haber tomado activamente las medidas conducentes a darle alcance y
escarmentarlo. Deseariamos que algun Irrazdbal [el hombre que maté al Chacho], o por lo
menos un imitador, fuera el de esa espedicidn. Parece que este bribén se ha aprovechado de
otro movimiento de igual caracter, que ha tenido lugar en La Rioja con motivo de la
movilizaciéon de fuerzas (p. 2).
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corre entre grandes piedras detras de las cuales puede esconderse una
banda de salteadores y atacar por sorpresa a un viajero. Este paraje es
conocido como Las Pefas y se ha hecho famoso porque alli se han cometido
muchos robos y asesinatos. Entre las cruces de madera que sefialan el sitio
de esas muertes sobresale la de la milagrosa Correa, a quien los viajeros le
rezan y dejan ofrendas.

En 1840 Deolinda Correa murié de sed y fatiga en Vallecito, muy cerca del
cerro de Pie de Palo, luego de caminar varios dias detrds de las tropas
montoneras que habian reclutado por la fuerza a su marido. Angustiada por
la suerte de él y acosada por el comisario de Angaco, el pueblo donde vivia
la pareja, Deolinda emprendié la marcha por el desierto sanjuanino con su
bebé en brazos. Los arrieros que encontraron su cuerpo sin vida se
sorprendieron al ver que su hijo habia sobrevivido gracias a que continuaba
amamantandose de su madre. La muerte originada por la violencia de las
montoneras se mezcla entonces con las de las victimas de los asaltantes que
pueden ocultarse en esas grandes piedras. Por estos parajes vaga Martina
en soledad. En estos dias de su historia, ya no asalta a los viajeros, solo les
pide algunos viveres o trata de ganarselos mediante su astucia: esconde
algunos de sus animales, ofrece su ayuda para encontrarlos y, luego de que
los devuelve, recibe de estos viajeros alguna recompensa. Aunque todavia
gueda por delante su participacion en las montoneras del Chacho, donde
Martina colabora con el saqueo de los seguidores del caudillo, Pedro
Quiroga comienza a tender para su protagonista el camino que conduce a
su conversion.

Si bien afirma haber presentado una “leyenda histdrica”, es decir, una
leyenda que narra sucesos singulares enmarcados en hechos de
trascendencia social y politica, como fueron las guerras civiles de la
Argentina entre fines de la década de 1820 y principios de la de 1860, en su
texto predomina el componente histérico. Segun Erich Auerbach, en la
leyenda el relato no presenta inconexiones o falta de claridad respecto del
curso de los hechos y las acciones de los personajes: “La leyenda ordena sus
materiales en forma univoca y decidida” (1996, p. 25). El narrador del relato
de Quiroga sostiene un punto de vista siempre lejano y, por esa razén, no
le hace lugar a los detalles ni al desarrollo de los episodios. Casi nunca
tenemos el punto de vista de Martina, y poco sabemos de lo que piensa;
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sabemos, en cambio, lo que siente, Martina actla por impulso. Pero la
forma leyenda histérica le permite, en 1865, situar forzada vy
precipitadamente las luchas civiles —sobre todo las montoneras— y el
bandidismo en el pasado. La leyenda se pone al servicio de la ley, colabora
en la constitucion simbdélica de un estado nacional en vias de consolidacion.

Casi veinte afios después, cuando habian llegado a su fin las guerras civiles,
cuando las montoneras habian sido derrotadas, cuando ya se habia
liguidado casi toda resistencia indigena, se habia consolidado el estado
nacional y la idea de progreso empujaba al pais hacia una modernidad
espiritual y material, Pedro Echaglie hace de la historia de Martina
Chapanay una novela. Aqui si tenemos una mirada mas cercana a la
protagonista; mas que sus instintos, sus impulsos, conoceremos su
remordimiento, su moral. Echaglie hace de Martina una pecadora, alguien
que se equivoca al dejarse llevar por una pasién amorosa cuando escapa
con Cuero, pero que luego intenta enmendar sus errores, quedar en paz con
la justicia, sin que ello le impida dar rienda suelta a su espiritu matrero,
aquel que la sustrae de quedar sujeta al sistema productivo y que la habilita
a tomar distancia de su papel social de mujer pobre, cumpliendo un lugar
de servidumbre dentro del ambito doméstico. Echagiie la presenta como
una “especie de Quijote de las travesias cuyanas”; esto la carga de nobleza
a la vez que la desubica temporal y espacialmente; se trata de hacer del
matrero (salteador y montonero) un ejemplar inofensivo, se trata de
desactivar su poder disruptivo (ya bastante diezmado y cooptado para
entonces). En la novela, Martina no fue federal ni montonera; fue una
salteadora arrepentida, convertida mds tarde —como también lo cuenta
Pedro Quiroga— en un ser solidario que protegia al viajero, y que ahora —en
el presente de la enunciacién—, tras su muerte, se ha transformado en
objeto de culto y espacio de cultivo (cultural) para el relato folcldrico:
“Aquella tumba (...) es sefialada todavia en Mogna a los transelntes, y en
torno suyo han brotado, como flores silvestres, innumerables leyendas que
cuentan las hazafias, nunca superadas, de la varonil bienhechora de las
travesias...” (Echagiie, 1945, p. 193).

En 1920, en su Historia de la literatura argentina, Ricardo Rojas dedica unas
paginas a la figura y la obra de Pedro Echagiie, aunque solo destina un par
de lineas a La Chapanay: “auténtica narracion, esta ultima, sobre un gaucho
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macho-hembra que vivié en San Juan, y que es hoy legendario en el folclore
cuyano” (1957, vol. 6, p. 394). En tiempos en que el gaucho era el simbolo
caballeresco y viril de un nacionalismo muy afianzado y expandido, Rojas
decide que prevalezca el género masculino en la caracterizacion del
personaje, no admite la flexién femenina para el lexema gauch- (a pesar de
que Echaglie articula gaucho-hembra y hasta usa, una vez vy
peyorativamente, gaucha) y se ve obligado al atributo compuesto. En la
Martina legendaria aun quedaba un resto indécil a la clasificacidn; alli
persistia su cualidad matrera.
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] El estudio de la Dra. Martina
Martina Guevara Guevara (UBA-CONICET) aborda 4
obras de la primera etapa de
escritura del legendario Juan Filloy
(1894-2000), quien, al momento de
su muerte, dias antes de cumplir 106
anos, habia escrito mas de 60 titulos,
de los cuales, sélo publicé acaso una
treintena en vida (entre ediciones
privadas y comerciales).

El corpus acotado en este trabajo —
iEstafen!, Op Oloop, Caterva vy
Aguende— abarca desde 1932 a
1937, y coincide, como precisa
Guevara, en casi su totalidad con la
presidencia de Agustin Pedro Justo
(1932-1938), durante la llamada
“década infame”.

Con base en conceptualizaciones tedricas provenientes de diferentes
campos, la autora descubre, a partir de los ejes tematicos y estructurales

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 135


https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/literaturasmodernas
mailto:analis611@hotmail.com

Resefia: Guevara, M. (2022). Juan Filloy en la década del 30: Configuraciones de la Nacion y sus identidades. Eduvim...

de los textos filloyanos sometidos a su analisis, una visidon rupturista,
transformadora y abierta, que propone nuevos alcances a las
representaciones establecidas de Nacion e identidad de la época.

Los seis capitulos que conforman el trayecto critico del volumen, surgido a
partir de la tesis doctoral de la autora, despliegan una nueva y muy
necesaria perspectiva sobre la obra de este autor inabarcable por su
prolificidad, aspecto que tal vez constituya uno de los motivos del poco
asedio de la critica académica a su creacion.

Guevara elabora un extenso trabajo de contextualizacion histdrica,
sociopolitica y también literaria, al cotejar la produccidn de Filloy con la de
sus contemporaneos. Ademas, realiza una importante pesquisa de archivo
en Rio Cuarto, lugar donde Filloy residid y desde donde se proyecté como
escritor y hacedor cultural.

De este modo, su trabajo afiade a la ya consensuada afirmacion sobre la
perfeccidn formal, la atipicidad, la excentricidad y la erudicidn presentes en
Filloy, un vital aporte sobre su compromiso ideolégico y politico, vale decir,
su anclaje como un intelectual de su tiempo.

En la introduccién, Guevara precisa la estructura de su recorrido analitico y
apunta las fuentes tedricas que sustentan su argumentacion, sobre la base
de conceptualizaciones de Eric Hobsbawm (2012) y Benedict Anderson
(1993), en particular, la idea de “vision desde abajo” de la nacionalidad,
para abordar las representaciones de la identidad nacional. Recurre al
concepto de “tercer espacio” (Homi Bhabha, 2010) para pensar la relacién
entre Buenos Aires y las provincias, “marcada por una continua imbricacion
y negociacion de las diferencias” (p.18). Complementa los anteriores con
los aportes de Alejandro Grimson (2011) y Stuart Hall (1996), para subrayar
la multiplicidad y multidimensionalidad de las identidades. Toma también
el concepto de regidén propuesto por Ricardo Kaliman (1999), como un
instrumento para la produccion de conocimiento, una circunscripcién
(constructo mental o social) espacio-temporal. Para el analisis de Cérdoba,
se sustenta en la perspectiva de la geografia de la cultura, de la mano de la
nocién de circulacién (Aglero y Garcia. 2016), segun la cual las relaciones
centro-periferia se caracterizan por la inestabilidad, en constante
movimiento por sus variaciones. Por ultimo, Guevara también pone en
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discusién la concepcion de “década del treinta”, o “década infame”,
entendida como una “edad oscura” y propone abandonar la mirada de esta
etapa como un bloque homogéneo.

Contextualiza el recorte temporal que abarca su corpus con la consolidacion
del mito de Uriburu, de la Nacion catdlica, la formacion de nacionalismos
de corte popular, la busqueda en sectores de izquierda de una identidad
latinoamericana y la conformacion de frentes antifascistas, como
consecuencia del estallido de la Guerra Civil en Espafia.

En el primer capitulo, “Identidades politicas e invenciones nacionales en los
afios 30”, la autora articula un breve panorama histdrico y politico desde
los dos mitos constitutivos de Cérdoba. El primero, acufiado por Sarmiento
en Facundo, como una capital victima del clericalismo, detenida en el
tiempo. El segundo, a partir de fines del siglo XIX, con la llegada del
ferrocarril y, mas tarde, en el XX, la Reforma Universitaria (1918), como la
Cérdoba rebelde, ciudadana y democratica. Afirma Guevara que el golpe
militar de Uriburu (1930), la intervencion de la provincia en manos de Carlos
Ibarguren (primo hermano de Uriburu), y luego la gobernacion de Pedro
José Frias contribuyen al imaginario que asocia al interior del pais con
valores dogmaticos del catolicismo, en contraste con la modernidad de
Buenos Aires. En contraposicion, los gobiernos democraticos de Sabattini y
Castillo (1936 a 1943), junto a FORJA, sientan sobre una herencia
yrigoyenista, una corriente innovadora, en defensa del mito derivado de la
Reforma Universitaria, en la cual Juan Filloy habia participado, de la mano
de su amigo Deodoro Roca, lider reformista. Rio IV, afirma Guevara, fue
precursora de frentes antifascistas bajo la intendencia del sabattinista
Miguel Angel Zavala Ortiz. A partir de todo esto, advierte la autora, Filloy
establece sus propias tramas identitarias.

En el segundo capitulo, “Un escritor fundacional”, Guevara se apoya en el
libro de Actas, en correspondencia, declaracionesy discursos, para elaborar
un detallado andlisis de la funcion de Filloy como fundador y director del
Museo de Bellas Artes de Rio IV (adonde llegé desde Cérdoba Capital por
un nombramiento de asesor letrado de menores). Devela las estrategias
habilmente implementadas por el autor para su consolidacion como
escritor, intelectual y animador cultural. Un mecanismo con el que no sdlo
consigue conformar colecciones para el museo, sino, ademads, poner en
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circulacion su literatura. En torno al museo, el cordobés crea la Asociacion
de Amigos del Arte, de la que emanara en los 50 la revista Trapalanda
(dirigida por él y Joaquin Bustamante). Segun Guevara, la articulacion de la
fundacion, el mito de Trapalanday la analogia de “la campaiia del desierto”,
a la que Filloy recurre en el acto inaugural del museo en 1933, hacen que
Rio IV se resignifique como centro civilizatorio. Asi, concluye que el autor
inventa, con hechos y mitos del pasado, una tradicidn, y logra, a su vez,
acercarse a un lugar central en el campo intelectual del pais.

En el capitulo tres, “iEstafen! y Caterva”, los textos son analizados como
tramas policiales, pese a no estar incluidos en la historia del género en el
pais. No obstante, Guevara propone (y justifica cumplidamente) el
encuadre de ambos bajo una combinacién entre el policial de tradicion
francesa y el negro norteamericano. Ademas, sefiala que Filloy asume “el
punto de vista de quien se encuentra fuera de la ley” (p.68) y que “los
delincuentes se transforman en detectives de un entramado criminal mas
dafiino que el que ellos mismos accionan como delincuentes” (p.71). Tras
un pormenorizado andlisis de tematicas, personajes y procedimientos en
ambas novelas, Guevara arriba a la conclusidon de que hay en Filloy una
critica al sistema judicial y al orden social. Sus personajes, afirma la autora,
destrozan el binarismo de civilizacién y barbarie, que imprime la
criminalidad del lado del barbaro (el rastreador en Sarmiento o los
inmigrantes en el periodo de Filloy). En contraposicion, Filloy recupera al
rastreador para romper con el modelo del Estado represivo, “el ideal de
comunidad homogénea que criminaliza a la alteridad” (p.104). Como rasgos
distintivos, hace hincapié en la hibridez de la escritura, en su echar mano a
formas genéricas residuales y emergentes y también en constituir como su
materia narrativa a lo marginal, el retazo, el desecho, en personajes que
también son relegados a la periferia.

La obra Aquende (1935), a la que Filloy defini6 como una “sinfonia
aborigen”, es el tema del cuarto capitulo. Presenta el motivo del narrador
viajero, en un texto de dificil clasificacién por su hibridez, no sélo génerica
(narrativa vy lirica), sino distintiva y abarcadora de aspectos compositivos,
tales como la ekphrasis, la sinestesia y el realismo magico, que Guevara
destaca como estrategias formales para la representacién de una geografia
nacional disidente. La omision de Buenos Aires en la descripcidon del
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territorio nacional es, sin dudas, una muestra del cuestionamiento a la
historia oficial que coloca a Buenos Aires como centro del pais. Desde el
mismo titulo, apunta la autora, se enfatiza que el recorrido es desde aqui
(aguende), en contraposicion a Buenos Aires (allende).

La estructura de Aquende corresponde a una sinfonia: 4 suites, 2 interludios
y 1 intermezzo que, como sefiala Guevara, conjugada con el adjetivo
“aborigen”, subraya la hibridez que conecta dos universos (musica clasica y
cultura aborigen) contrastantes, en los que se representa la violenta
colonizacion europea y la entrega del territorio. En las suites
(preponderantemente liricas) predomina la descripcidn paisajistica de las
regiones (Pampa, Patagonia, Litoral y Noreste) -metonimicamente
nombradas como el cielo y la pampa, el viento y la nieve, el sol y la selva, el
agua y la piedra-, mientras que los interludios (narrativos) presentan
episodios de la historia nacional. En el intermezzo, Los entregadores, se
revisa y discute la construccion hegemanica de la historia y la Nacidn, en un
viaje a un inframundo donde se encuentra grotescamente satirizado el
pantedn mitrista. En el primer interludio, Los atlantes, los expedicionarios
de la Patagonia no corren mejor suerte que Los entregadores, sus empresas
son descriptas como infructuosas y, de ese modo, desmitifica las hazafas
de exploradores histéricos. En tanto, en el segundo interludio, Chantus
choralis: Los inmigrantes, se muestra la contracara de quienes trabajaron
por el futuro del pais.

En contraste con la visidn de Lugones, en Aquende se critica la idealizacién
de la vida rural y se visibilizan los conflictos socioeconémicos y la
desigualdad social. Filloy desestabiliza también la idea de paisaje, pues
asume la construccién del paisaje en manos de quien lo recorre, una
relacion entre cuerpo y entorno que integra la realidad social y la historia.
Reemplaza asi la nocién de “paisaje” por la de “espacio”, un “lugar
practicado”, factible de ser redefinido, y remite de ese modo a la propuesta
de adaptar el territorio a las necesidades de sus habitantes, lejos de la
contemplacién sublime del paisaje.

En el capitulo cinco, “Circulaciones periféricas en la configuracion del
territorio patrio”, Guevara se vale de la nociéon de circulacidon (de
mercancias, dinero, personas y medios de transporte) como principio
constructivo para explorar la relacion entre identidad nacional vy
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espacialidad, en un corpus conformado por 3 obras: Caterva de Filloy
(1937), La cabeza de Goliat de Martinez Estrada (1940) y De la estructura
mediterranea argentina (1948) de Canal Feijoo. De esta forma, aborda la
configuracion del mapa nacional desde la transitoriedad y la transitabilidad.
Como conclusién, los tres autores reconfiguran un nuevo imaginario del
territorio que desplaza a Buenos Aires de su lugar central. La circulacién de
los personajes en Caterva es a contrapelo de los procesos migratorios del
modelo civilizador y es también inversa al extractivismo de Buenos Aires,
dird Guevara. Filloy refleja las coordenadas histéricas, es decir, la
construccion social producto de relaciones de poder concretas, lo que
supone una reelaboracién de la literatura regionalista en oposicion al
modelo lugoniano (que relega el realismo y el naturalismo a segundo
plano). “La novela de Filloy se puede pensar desde una practica politica de
la literatura que reflexiona sobre su posicion ilustrativa” (p. 177) y eso la
acerca al ensayo. El “road trip” de Caterva sigue el trayecto del ferrocarril
gue une Rio IV con Cdérdoba Capital. En este sentido, sefiala Guevara, el
descentramiento no es sélo de Buenos Aires sino también de la capital
provincial. Martinez Estrada precisa que Buenos Aires succiona, mediante
el ferrocarril, 1a sangre del resto del pais, pero no la devuelve oxigenada. Su
croquis nacional remite a un cuerpo enfermo: una cabeza hipertrdéfica
(Buenos Aires) y un organismo raquitico (interior). Por su parte, Canal Feijoo
retrata las consecuencias catastroficas para Santiago del Estero de la
migracion de sus trabajadores.

La circulacion de los personajes en Caterva, de la produccidn agropecuaria
en La cabeza de Goliat, de los rios en De la estructura mediterranea
argentina vuelven discontinuas las lineas que demarcan los limites del
mapa nacional (..) La circulacién como estrategia compositiva que
organiza y unifica los tres libros traza, también, una nueva relacion entre
los elementos que componen la identidad nacional. Configura un nuevo
imaginario territorial para otra, posible, Nacién argentina (p.193).

Por ultimo, en el sexto capitulo, Guevara se ocupa de Op Oloop (1934), la
novela mds reconocida del autor, acusada de pornogréfica y luego
censurada. Segun la autora, el personaje de Op Oloop no puede controlar
sus impulsos, deseos y fantasias. Estos son radicalmente contrarios a la
moral catdlica, patriarcal, autoritaria y xendéfoba que regia en los 30,
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articulada, a su vez, en el amor heterosexual, ligado al orden familiar
burgués y a la represién del goce erdtico.

Para Guevara, Op Oloop es una novela erdtica que presenta el amor y la
pasion sexual desde su capacidad de alteracién, manifestada en el
desequilibrio, tanto del personaje (trastorno de identidad) como del
lenguaje (inestabilidad de la sintaxis). A partir de estas consideraciones, las
conexiones que se establecen entre erotismo, muerte y transgresién llevan
a Guevara a la posibilidad de incluir a Filloy dentro de la menguada lista de
escritores malditos de la literatura argentina, a ubicarlo como uno que
“enfrenta la literatura a la moral dominante, del progreso, de la
perfectibilidad humana y de la razén ilustrada, el ideal humanista de un
mundo en equilibrio” (p.212).

La sexualidad, las relaciones de poder y la identidad nacional se encuentran
imbricadas en la novela. Para Guevara, el encuentro final con la prostituta
(Kustaa) conduce a la revision, por un lado, de la normatividad sexual
burguesa y, por otro, del imaginario de Nacién de las derechas, es decir, el
orden patriarcal necesario para el desarrollo del capitalismo, que configurd
a las mujeres como sirvientas de la fuerza de trabajo masculina. En el delirio
final de Op Oloop, las imagenes de Kustaa (mujer de placer/ prostituta) y
Franziska (mujer del hogar/ esposa ideal) se superponen, son ambas objeto
de amor y también victimas del protagonista. De este modo, se presentan
las dos como parte de la misma logica opresiva de un modelo nacional, a la
cual la novela contrapone una sexualidad hibrida que impide
identificaciones rigidas.

Por otro lado, la autora también remarca en el texto la presencia de
multiples tradiciones, mediante el cruce de clases populares, registros e
idiomas, en la constitucidon de las identidades nacionales. Tal aspecto se
visibiliza claramente en la reunién de los 7 comensales en el banquete v,
segun Guevara, revela no sélo una nueva narrativa identitaria, sino, sobre
todo, un proyecto literario alternativo, que vincula a Filloy con las
inquietudes de los escritores martinfierristas agrupados en torno a la
revista Sur, acerca de cdmo producir un arte genuinamente nacional.

El libro Juan Filloy en la década del 30 es un valioso y muy necesario aporte
al estudio de este fundamental escritor argentino. Presenta nuevas
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herramientas y perspectivas de abordaje a su creacién que, si bien en esta
ocasion se circunscriben a la obra temprana, aparecen como validas para
guiar aproximaciones criticas al resto su produccién. La autora comparte
aspectos inexplorados tanto de la persona (y personaje) que fue Juan Filloy,
como del arte poética, las intenciones y los posicionamientos que
impulsaron su escritura. Identifica tematicas y preocupaciones constantes
en el corpus trabajado, ademas, sefiala los procedimientos constructivos a
los que el autor recurre para la creacion de sus ficciones, y algo no menos
importante, la perspectiva que Filloy elige para mirar y escribir el mundo.

La investigacién realizada por Martina Guevara deslumbra y estimula a
guienes amamos la obra de Juan Filloy a seguir explorando los multiples
rostros de este inmenso autor argentino
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