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Nota editorial 
Editor’s note 
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 https://orcid.org/0000-0001-8179-3943 

El segundo número del volumen 54 de la Revista de Literaturas 
Modernas es una verdadera reivindicación de aquellos actores 
que han sido silenciados por la Historia. Sin querer, en una 
convocatoria para el número misceláneo, nos encontramos con 
crónicas del Brasil de la Belle Epóque, con mujeres de América 
Latina y del África y hasta con mujeres de Alemania, en un 
minucioso análisis girardiano de Woldemar de Friedrich Heinrich 
Jacobi. 

Sin un orden particular, más allá del alfabético, en este número 
se encontrarán con el trabajo de Pedro Bayeme Bituga-Nchama, 
de la Universidad Nacional de Guinea Ecuatorial, titulado “La 
narrativa feminista en la literatura africana en español:  Análisis 
de las novelas La Bastarda de Trifonia Melibea Obono y Me 
llamo Kanebe de Céline Clémence Magneché Ndé”. En primer 
lugar, es sumamente interesante rescatar que llevar a cabo un 
estudio sobre la literatura africana en general, presenta sus 

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/literaturasmodernas
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dificultades ya que no es fácil encontrar trabajos en español que 
hablen de la literatura africana, y en esto, dejamos de lado la 
discusión sobre qué es la literatura africana para darle lugar al 
autor. Además, el acercamiento a obras de literatura 
afrohispana feminista como La Bastarda y Me llamo Kanebe, que 
se centran en la lucha de la mujer africana por la emancipación 
es un acto revolucionario que nos acerca a la representación de 
la sociedad tradicional africana. 

Luego, Juan Manuel Fernández, de la Universidad Nacional de 
Córdoba, nos traslada a fines del siglo XIX y principios del siglo 
XX con “En el fangal de esa vida que ya no es vida. Una psicología 
del tumulto en la crónica de João do Rio”. João do Rio es, según 
Fernández, el flaneur carioca, ambiguo e irónico, que presenta 
un entrelugar del artista nihilista para consagrarse como 
representante del decadentismo brasileño y como 
modernizador de la literatura brasileña que innova desde la 
crónica. A través de sus letras nos aproximamos al Brasil de la 
miseria en medio de un proceso modernizador que marcó a toda 
América Latina. 

Por último, en la sección de artículos, Federico Vicum, de la 
Universidad Pedagógica Nacional, la Universidad de Buenos 
Aires y el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas, nos sumerge en una propuesta novedosa para analizar 
la obra y pensamiento de Jacobi. En “Woldemar, de Friedrich 
Heinrich Jacobi, a la luz de Mentira romántica y verdad 
novelesca, de René Girard” tiende el puente que había dejado 
marcado Dostoyevski para utilizar los conceptos girardianos de 
“mediación interna”, “conversión” y “trascendencia desviada” 
en la obra de Jacobi. 

En la sección de Notas, Diego Rodríguez Reis, del Centro 
Provincial de Educación Media N°68 de Villa La Angostura, 
aborda el concepto de “desplazamiento” en obras de Ariana 
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Harwicz y Florencia del Campo. Diccionario en mano y siguiendo 
los dichos de Ricardo Piglia sobre Roberto Arlt, Rodríguez Reis 
desarma y arma las novelas Mátate Amor y La Huésped 
permitiéndonos comprender a sus narradoras, mujeres 
migrantes, desarraigadas y, por supuesto, desplazadas. 

Para cerrar este número, presentamos una reseña elaborada por 
Juan Joel Linares Simancas de En la desnudez de la luz. Brevísima 
Antología Arbitraria. Poetas venezolanas de la década del 
sesenta. Las poetas reunidas hacen suya una década marcada 
por la migración, el desarraigo, la pérdida y el exilio. 

Esperamos que este número contribuya a los estudios de lo 
contemporáneo, de aquello que perdura, de esas “otras” 
lecturas y, por qué no, proponga nuevos estudios para la 
posteridad. 

¡Buena lectura! 
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Resumen 

La narrativa feminista es muy reciente en la literatura africana en español. 
Por eso, el objetivo principal de esta investigación es realizar un análisis 
sobre el contenido feminista de las novelas La Bastarda y Me llamo Kanebe, 
escritas por Trifonia Melibea Obono y Clémence Magneché Ndé 
respectivamente. Dos novelas donde las autoras visibilizan la situación de la 
mujer africana, alzando la voz para el cambio de mentalidades dentro de sus 
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sociedades patriarcales. Dentro de la literatura africana escrita en español, 
existe una notoria presencia de escritoras, Sin embargo, no todas se dedican 
a la narrativa feminista.  

El análisis de estas novelas pone de manifiesto el desinterés académico que 
existe sobre la literatura africana en general y en particular la literatura 
africana escrita por las mujeres referente a cuestiones feministas. Para el 
análisis de estas obras se ha procedido con una metodología descriptiva a 
fin, para desentrañar el panorama de la literatura africana en español. Los 
resultados obtenidos evidencian que la narrativa feminista está presente en 
la literatura africana. Trifonia Melibea Obono y Clémence Magneché Ndé, 
por medio de la literatura, pretenden combatir el sistema patriarcal para el 
empoderamiento y el pleno desarrollo de la mujer africana. 

Palabras clave: emancipación, feminismo, literatura africana, patriarcado. 

Abstract 

Feminist narrative is very recent in African literature in spanish. Therefore, 
the main objective of this research is to carry out an analysis of the feminist 
content of the novels La Bastarda and Me llamo Kanebe, written by Trifonia 
Melibea Obono and Clémence Magneché Ndé respectively. Two novels 
where the authors make visible the situation of African women, raising their 
voices for the change of mentalities within their patriarchal societies. Within 
African literature written in spanish, there is a notable presence of women 
writers. However, not all of them are dedicated to feminist narrative. 

The analysis of these novels reveals the academic disinterest that exists in 
African literature in general and in particular African literature written by 
women regarding feminist issues. For the analysis of these works, a 
descriptive methodology has been used to unravel the panorama of African 
literature in spanish. The results obtained show that feminist narrative is 
present in African literature. Trifonia Melibea Obono and Clémence 
Magneché Ndé, through literature, aim to combat the patriarchal system for 
the empowerment and full development of African women. 

Keywords: emancipation, feminism, African literature, patriarchy. 
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Introducción 

La presente investigación tiene el propósito de poner de manifiesto 
la narrativa feminista en la literatura africana escrita en español, 
tomando como punto de análisis, la producción literaria de Trifonia 
Melibea Obono y Céline Magnéche Ndé. Se trata de dos escritoras 
africanas que cuentan varias obras literarias publicadas en español, 
donde abordan cuestiones relacionadas con la mujer africana. Como 
se podrá observar a lo largo de este artículo, las escritoras 
mencionadas cuentan con varias obras literarias, pero para delimitar 
mejor esta temática, el foco de estudio está solo en dos de sus obras: 
Me llamo Kanebe de Céline Magnéche Ndé y La Bastarda de Trifonia 
Melibea Obono. Al respecto, este artículo propone reflexionar sobre 
la manera en la que se refleja la condición opresiva de la mujer en 
ambas obras. En este sentido, esta investigación se fundamenta en 
escudriñar las claves significativas en los textos elegidos. Restablecer 
los puntos comunes y discrepantes y al final elucidar las estrategias 
de luchas de cada una. Todo bajo la lupa de la crítica literaria 
relacionada con los estudios de género en África. 

En el continente africano, las sociedades están marcadas no solo por 
la colonización sino también por la tradición fuertemente atada a la 
hegemonía patriarcal. Por ello, las mujeres tienen dictadas las reglas 
desde el principio por el patriarcado. De este modo su existencia fue 
invisibilizada y se reduce al papel de madre-esposa. Ensimismada en 
una trinchera donde espera instrucciones por parte del mandamás, 
que es en este caso el marido. De hecho, este estudio se centra en la 
reflexión social sobre las relaciones humanas. Desde estas premisas, 
planteamos las siguientes preguntas: ¿Cuál es la difusión académica 
de la literatura feminista africana escrita en español? ¿Cuál es la 
narrativa feminista de las obras elegidas? ¿Por qué la elección de 
estas dos escritoras?  

Para dar respuesta a estos interrogantes, se parte de una 
fundamentación teórica vinculada inexorablemente a la literatura 
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africana en general, para entender las diferentes aportaciones 
femeninas de esta literatura. El enfoque feminista a emplear es desde 
la misma pluralidad de los feminismos africanos, para entender mejor 
la realidad que nuestras escritoras presentan en sus producciones 
literarias. De entrada, aparece una dificultad evidente, y es que, la 
literatura africana está muy poco difundida en el mundo de la 
literatura hispana. Las referencias bibliográficas publicadas en 
español son muy pocas, por eso, existe una crisis del marco teórico. 

Al respecto, con este estudio se pretende poner de relieve que la 
literatura africana en español también se focaliza en cuestiones de 
género a través de escritoras como las que hemos elegido. El tema 
planteado nos lleva a reflexionar desde la perspectiva de género 
elucidando el territorio lingüístico. De este modo, la crítica 
deconstructivista nos permite revolucionar el pensamiento y superar 
la visión tradicional sobre la mujer a través de los paratextos y 
metatextos de las dos novelas de estudio. 

Los estudios relacionados a la cuestión de género en África, adolecen 
de un método propiamente dicho que permita una comprensión 
vinculada a los estudios africanos. Es por eso que esta investigación 
no se queda al margen de este óbice. Sin embargo, teniendo en 
cuenta el objetivo planteado, nos situamos en la metodología 
descriptiva puesto que se analiza dos obras literarias dentro de un 
panorama singular.  La narrativa feminista en la literatura africana 
escrita en español es prácticamente reciente si se tiene en cuenta que 
la literatura africana está mayoritariamente representada por 
escritores que escritoras.  

Esta investigación pretende, a partir de una revisión bibliográfica 
rigurosa, realizar un análisis orientado al estudio de la literatura 
feminista africana escrita en español. No es baladí el hecho de elegir 
a dos escritoras como Trifonia Melibea Obono y Céline Magnéche 
Ndé. En lo que a la primera escritora se refiere, es una de las 
principales investigadoras en el ámbito del estudio de las realidades 
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relacionadas con el género. Además, ha publicado varias novelas que, 
como la que se analiza en este estudio, aborda una cuestión 
claramente feminista y una fuerte presencia de elementos vinculados 
a la comunidad LGTBIQ+ algo muy novedoso en la producción 
literaria africana. A eso, hay que añadir el hecho de que escribe y 
publica en español. En cuanto a la segunda escritora, Magnéche Ndé 
es camerunesa, un país que no tiene el español como lengua oficial, 
pero como ha publicado una novela en español donde plantea 
también una temática relacionada con la emancipación de la mujer, 
se hace necesario poder estudiarla. 

En cuanto a la estructura interna de este artículo, conviene indicar 
que está dividido en cuatro partes: en la primera parte se presenta 
una breve introducción del problema de investigación, en la segunda 
parte se presenta la revisión de la literatura sobre el objeto de 
estudio, en la tercera parte se hace un estudio de las dos novelas 
seleccionadas para analizar su contenido feminista. Finalmente, se 
presentan las conclusiones con los resultados alcanzados, las 
limitaciones y las futuras líneas de investigación. Por último, 
aparecen las referencias bibliográficas utilizadas en esta 
investigación. 

Estado de la cuestión 

Como se ha indicado ut supra, la literatura africana está muy 
desarrollada, pero presenta también varias dificultades para los 
investigadores. Una de las dificultades más señaladas es la falta de 
uniformidad, en el sentido de que no se puede hablar de una 
literatura africana de manera general, sino que, debido a la 
diversidad lingüística del continente que hace que encontremos una 
literatura africana de expresión francesa, española, inglesa, 
portuguesa, etc. Por tanto, lo más correcto sería literaturas africanas. 
Además, también cabe añadir otra dificultad y es que, en el mundo 
académico hispano, hay un déficit de publicaciones en español sobre 
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la literatura africana. En este sentido, la mayor parte de las 
publicaciones están escritas en francés y por extensión en inglés. 

El continente africano está marcado por un poliglotismo enorme, 
incluso antes de la presencia de los colonos. El desconocimiento de 
las literaturas africanas en la esfera mundial es en gran medida 
ocasionado por el elevado número de los ocupantes. En un mismo 
continente tenemos distintos colonos: franceses, ingleses, 
portugueses y españoles. Lo cual no es el caso en otros continentes. 
Esta pluralidad a nivel lingüístico, por una parte, hace que no nos 
entendamos nosotros mismos a pesar de compartir la misma 
procedencia (etnias, culturas identidades), y por otra, es de utilidad a 
nivel de las relaciones diplomáticas o internacionales. 

Si bien nos centramos en la literatura africana escrita en español, se 
hace necesario una aproximación al menos conceptual a lo que se 
entiende por literatura africana, aunque como se ha indicado, lo 
mejor es hablar de literaturas africanas, algo que se podrá justificar a 
lo largo de esta investigación. En una primera aproximación, se ha de 
entender que la denominación de literatura africana se debe a una 
expresión que:  

Se relaciona en la actualidad con tres campos de la actividad creativa, que 
a su vez remiten a una infinita diversidad. En primer lugar, la literatura oral 
que, a pesar de su poca difusión, sigue siendo practicada y es muy popular, 
pues existe en los centenares de lenguas e idiomas hablados en el 
continente negro […]. En segundo lugar, existe una abundante producción 
literaria en lenguas vernáculas o arábicas. […] Y, en tercer lugar, cabe 
considerar una literatura africana escrita en lenguas europeas 
(concretamente en inglés, francés, portugués y español). (Nomo Ngamba, 
2005, p. 337) 

A raíz del planteamiento que hace el autor arriba citado con respecto 
a la literatura africana, se hace necesario ir dilucidando algunas cosas. 
Por reducirlas, podemos señalar que nos interesa poner de 
manifiesto lo que es el impacto de la literatura oral y la escrita en 
África. 
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En otros términos, en África han coexistido la literatura oral y la 
escrita, sin embargo, esta última se incorpora justo durante la 
colonización. En efecto, la literatura oral está muy desarrollada en 
África, por su enorme presencia en las diferentes lenguas del 
continente, es decir, existen muchas leyendas, fábulas, mitos, 
refranes o cuentos, que encontramos en muchas lenguas africanas 
como el Hausa, Bambara, Swahili, etc. En el mismo orden de ideas, 
Martínez Montiel (1999) señala que: 

La literatura oral africana es todo eso al mismo tiempo, pero no se debe 
olvidar que un mito, un cuento, un proverbio, e incluso una adivinanza son, 
ante todo, una creación colectiva y debe ser considerada como tal, por ello 
está sometida a ciertos cánones. Para comprenderla, hace falta analizar su 
forma y contenido con un enfoque multidimensional. El estudio de esta 
fuente de cultura debe realizarse según las líneas que la definen 
esencialmente, a diferencia de aquellas que se mantienen en toda crítica 
literaria. (p. 1) 

No obstante, “África es productora de relatos que, desde tiempos 
inmemoriales, describen luchas entre bravos guerreros en busca de 
perpetuo y anhelado renombre, y estas narraciones han sido 
escuchadas con atención por diversas generaciones de individuos en 
ocasiones señaladas” (Montes Nogales, 2014, p. 276). 

La literatura siempre existió en África, al menos la oral, pero eso no 
significa que se pueda hablar de uniformidad dentro de la literatura 
africana. Sin embargo, a medida que avanzamos con esta 
investigación, damos por sentado que: 

La literatura africana es un hecho indiscutible, como lo demuestra la 
cantidad de obras que se publican a pesar de la dificultad de edición y 
difusión. Y también es un signo de su vitalidad la permanente búsqueda 
diferente, aunque en todos ellos aún prime el carácter de compromiso con 
la realidad, su carácter realista. (Díaz Narbona, 2009) 

Partiendo del planteamiento anterior, también conviene señalar que 
no se debería estudiar la literatura africana de acuerdo a los 
esquemas académicos que podemos encontrar en la literatura 
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española. Por ejemplo, dentro de la aludida literatura, se puede 
hablar de diferentes periodos, como la literatura Medieval, literatura 
del siglo de Oro, Generación del 27, etc.  La literatura africana está 
intrínsecamente vinculada a su historia, es algo que no se puede 
apartar. La historia de África, desde el colonialismo hasta las 
independencias, es fundamental para colocarse muchas veces en la 
mente de los escritores africanos. 

Al señalar que la literatura africana ha estado vinculada a la historia 
del continente es porque principalmente sus autores no se han 
desligado de esta realidad. Desde la colonización hasta la 
independencia. Además, también cabe añadir los problemas que 
afectan a los países africanos, tales como la pobreza, la crisis política, 
el analfabetismo, la emigración, etc., dichos problemas terminan 
incidiendo en la vida de los autores a la hora de tomar una 
determinada línea para hacer literatura. 

Las manifestaciones literarias de África no son singulares porque las 
lenguas vernáculas son distintas. La literatura oral es una de las 
principales herramientas que utilizan sus escritores para la 
producción literaria. Un aspecto muy importante a considerar a la 
hora de centrarnos en la literatura escrita, es en la lengua, porque 
surgen varias incógnitas. Una de ellas podría ser la siguiente 
pregunta: ¿en qué lengua se trasmite la literatura africana escrita? 

Desde distintos planteamientos, podemos intentar dar respuesta a 
este interrogante de la siguiente manera: 

Hablar de literatura escrita en África es referirse sobre todo a las 
literaturas en lenguas europeas y, en especial, en francés y en inglés, 
aunque existe también una literatura escrita en lenguas vernáculas. Hay 
literaturas escritas en akan, amharic, hausa, xhosa, yoruba y zulú, entre 
otras. Sin embargo, la falta de interés y de soporte económico por parte 
de los organismos de difusión de las literaturas africanas (organismos que, 
por otra parte, siguen siendo europeos), hace que estas producciones en 
lenguas nativas sean muy desconocidas y estén en vías de desaparición. 
(Nomo Ngamba, 2006) 
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Las lenguas vernáculas africanas, algunas de ellas han podido 
desarrollarse hasta contar con una gran producción literaria, de 
hecho, algunos escritores se han convertido en grandes referencias y 
defensores de la literatura escrita en las lenguas vernáculas africanas, 
tal es caso del escritor senegalés Boubacar Boris Diop, cuyas obras 
están escritas en la lengua wolof. Este escritor posee varias novelas 
como Murambi: le livre des ossements, el cual está escrita totalmente 
en su lengua vernácula. 

En efecto, en esta investigación, nos enfocamos sobre todo en la 
literatura escrita, no tanto en la oral. Por eso, precisamente, la 
literatura africana de la que nos referimos es, sobre todo, la escrita 
en las lenguas europeas, no en las nacionales. Dicho de otra manera: 

Hablar de la literatura escrita en África es referirse sobre todo a las 
literaturas en lenguas europeas y en especial, en francés o en inglés, 
aunque existe también una literatura escrita en lenguas vernáculas. Hay 
literatura escrita en Akan, amharic, hausa, xhosa, yoruba, zulú, entre otras. 
(Akrobou, 2010, p. 191) 

La literatura africana es, por tanto, una literatura que hay que 
estudiar de acuerdo a la lengua que se hable en una determinada 
zona de este continente. De hecho, existe la literatura africana escrita 
en francés, español, portugués o inglés. El punto común a todas ellas 
es que describen la realidad de los pueblos africanos con 
independencia de la lengua que se utilice. 

Por criterios metodológicos y para delimitar este estudio, es el 
momento de centrarnos en lo que se denomina literatura africana en 
español. Si en Guinea Ecuatorial Cuando los combes luchaban, 1953 
de Leoncio Evita Enoy es considerada como la primera novela escrita 
en español por un ecuatoguineano, entonces, en Camerún, El hijo 
varón, 1985 de Germain Metanmo es el punto de arranque de 
muchas otras publicaciones de los cameruneses. 

Tanto los estudiosos como los críticos de la literatura africana cuyos 
nombres mencionamos: Mbaré Ngom Faye, Wilfried Mvondo, 
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Monique Nomo Ngamba, Alain Lawo-Sukam consideran a las 
producciones literarias en español de los cameruneses y marroquíes 
dentro de la llamada literatura africana en español.  En este sentido, 
y de acuerdo con Deleuze y Guattari (1978), “una literatura menor no 
es la literatura de un idioma menor, sino la literatura que una minoría 
hace dentro de una lengua mayor” (p. 28). En efecto, Lawo-Sukam 
(2023) precisa que: 

[…] los escritores africanos en español de por sí constituyen una 
generación de escritores que lucen las letras castellanas para delimitar el 
monopolio de la literatura francesa, inglesa o árabe, y afianzar su 
formación recibida por la gran entrada del español en el sistema educativo 
africano. (p. 25) 

En la literatura africana de expresión española, existe sin lugar a 
dudas, una cuestión que siempre se ha debatido y es situar 
exactamente a los países que hacen esta literatura. Si miramos en el 
continente africano, el único territorio al que se le debería aparcar tal 
denominación es Guinea Ecuatorial que es el único país hispano 
hablante. Sin embargo, existen otros países africanos que, no 
teniendo el español como lengua oficial, han logrado poseer una 
producción literaria africana en español. Podemos situar a 
Marruecos, Camerún, Senegal, etc. Lawo-Sukam (2023), indica que 
“escribir en español es lingüísticamente una innovación que señala la 
demarcación de los tradicionales escritos en otras lenguas europeas 
y/o africanas” (p. 30). Hoy en día, no se puede negar la labor que 
hacen los estudiosos y críticos de Benín, Camerún, Gabón, Marruecos 
y Senegal en la literatura africana de expresión española. No es 
fortuito la elección de Me llamo Kanebe de Clemence Magnéche Ndé. 

Con relación a lo anterior, “hablar de literaturas africanas hispanas es 
contar, apriorísticamente, con un abanico de plumas de varias tintas. 
Estamos ante una realidad pluridimensional (...) cuyos autores han 
elegido crear en español por razones personales, académicas o 
históricas” (Nana Tadoun, 2022, p. 79). Como ocurre con otras 
literaturas africanas, el español también se enfrenta a otros 
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conceptos que, si bien hacen referencia a lo mismo, pueden llevar a 
confusión según el autor. De hecho, es frecuente encontrar también 
términos como literaturas hispanoafricanas. Lo que ocurre aquí es 
que es un término compuesto pero que no necesariamente se centra 
en África, sino que también podría involucrar a países de 
Hispanoamérica que son afrodescendientes. 

La literatura africana en español, donde Guinea Ecuatorial se sitúa en 
el epicentro, aporta al conjunto de literaturas hispanas una versión 
peculiar anclada en la realidad africana, y que permite un análisis 
objetivo donde se incluyan todas las literaturas hispanas, pues lo que 
tienen en común es la lengua, el principal nexo de unión para estas 
literaturas. 

En este sentido, cuando hablamos de literatura afrohispana, nos 
referimos a la literatura africana escrita en la lengua española, tal 
como se ha podido establecer al precisar acerca de la terminología de 
literatura africana de expresión española. Dentro de la relevancia de 
literaturas africanas de expresión española, la literatura 
ecuatoguineana está en primer orden, ya que los autores que 
pertenecen a la misma son africanos y escriben en español, es decir, 
al tener esta lengua como oficial en su país, la usan para poder 
comunicarse. 

 A tenor de la evolución de los estudios sobre la literatura africana en 
español, algunos investigadores como Alain Lawo-Sukam en sus 
recientes publicaciones científicas deconstruye la terminología 
literatura hispanoafricana y aboga por la terminología literatura 
africanohispana o africano-hispana, siendo África la matriz de la 
narración. El problema que se suscita con la elección de esta 
terminología que propone Lawo-Sukam, está como se ha evocado en 
uno los acápites de esta investigación, en que aquí no solo se incluiría 
a Guinea Ecuatorial, sino a otros países que, como Camerún, tienen 
una importante literatura publicada en español. Por consiguiente, “es 
una literatura que se expresa en una lengua minoritaria, el español, 
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hablado por un número reducido de ciudadanos en países que tienen 
lenguas oficiales/nacionales establecidas como el francés, el inglés y 
las lenguas nacionales en Camerún” (Lawo-Sukam, 2019, pp. 26-29). 

Lo relevante es que, en Camerún, Marruecos, Senegal, Costa de 
Marfil, etc., podemos encontrarnos con publicaciones literarias en 
español, sin embargo, no son países que tienen el español como 
lengua oficial, pero entran en la terminología de literatura 
hispanoafricana o africanohispana. A diferencia de estos países, 
Guinea Ecuatorial tiene el español como lengua oficial, de allí que 
ocupe un lugar preponderante incluso singular cuando 
específicamente se habla de literatura africana de expresión 
española. 

En el panorama literario de la literatura africana en español, nos 
centramos sobre todo en la narrativa feminista. No toda obra escrita 
por una mujer es feminista, sino que nos interesan aquellas obras en 
las que se trata de la emancipación de la mujer y su oposición al 
sistema veteropatrialcal de las culturas a las que pertenecen ellas.  

La literatura africana en español está representada sobre todo por los 
hombres, por eso, destacan ellos. “La tendencia a identificar siempre 
las literaturas africanas con las producciones masculinas, ignorando 
las (escasas) actividades literarias femeninas, contribuyó de manera 
considerable a su marginación” (Nomo Ngamba, 2005, p. 346). 

No obstante, con la oleada de reivindicaciones feministas, el espacio 
literario que había sido fundamentalmente de los varones, ahora está 
siendo apropiado por las mujeres. A la hora de hablar de la literatura 
africana escrita por mujeres, destacan algunos nombres como: Remei 
Sipi, Diana Alene Ikaka Nzamio, Aissata Fátima N’Doye, Céline 
Magneché-Ndé, María Nsué Angue, Carmela Oyono Ayíngono, 
Guillermina Mekuy, Raquel Ilombe, Juliana Mbengono, Anita 
Hichaicoto, Rufina María Raso, Amy N’Dao, Augustine Abila Ángela 
Nzambi, Fátima Djarra Sani, etc. 
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Todas estas escritoras y otras más, son relevantes en la literatura 
africana en español, pero solo unas cuantas como las que se estudia 
en esta investigación, se dedican a una narrativa feminista dentro de 
esta literatura. “A partir de la voz literaria, la mujer africana subvierte 
y pervierte el estatuto impuesto por prácticas seculares y la 
arrogancia falocéntrica” (Miampika, 2005, p. 18). 

En la literatura africana escrita en español, se ha abierto un apartado 
que presenta una temática diferente a la tradicional, es decir, aquella 
que hacen los hombres exponiendo únicamente las dificultades del 
colonialismo o evidenciando las dificultades de las sociedades 
africanas, desde lo político hasta lo social, pero sin prestar atención a 
la realidad de la mujer. Es aquí donde aparece la narrativa feminista, 
la cual está representada por una serie de obras literarias publicadas 
por mujeres africanas y que tengan como fin evidenciar la situación 
de la mujer, denunciando o visibilizando el sistema patriarcal opresor 
que propicia esta situación. 

Todas las obras escritas por mujeres africanas no pueden ser 
consideradas feministas. Una de las características fundamentales de 
la narrativa o novela feminista es “la denuncia de la opresión 
patriarcal, la búsqueda de la identidad. Se caracteriza por ser una 
literatura comprometida y testimonial” (Washima & Carrasco, 2005, 
p. 33). 

Las dos novelas seleccionadas como punto de análisis en esta 
investigación, se ubican dentro de la literatura africana, pero tienen 
un tinte feminista por su contenido. Son pocas las obras de escritoras 
africanas que entran dentro de esta categoría. Incluso en la literatura 
africana en español es aún más complejo encontrarse con textos de 
esta naturaleza, eso debido fundamentalmente a la escasez de 
publicaciones femeninas con enfoque feminista. De la misma 
manera, añadir que “las autoras africanas no están representadas 
adecuadamente en el canon literario africano” (Aragón Varo, 2005, 
p. 63). A pesar de esto, la literatura feminista es una realidad muy 
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reciente en África. La ideología feminista está presente en varios 
ámbitos del mundo moderno, y la literatura lo evidencia. En este 
sentido, Dos Santos (2011) señala que: 

El feminismo se ve reflejado en la literatura a partir de una reflexión sobre 
el rol de la mujer en la sociedad y también a través del desasosiego que 
experimenta la mujer que escribe, es decir, sobre las dificultades de 
encontrar una voz propia, dentro de un mundo, el de la literatura, 
reservado al sexo masculino, en el que la mujer es objeto, pero nunca 
sujeto de su propia enunciación. (p. 5) 

La narrativa feminista en la literatura africana escrita en español se 
ubica dentro de las corrientes feministas africanas que se desmarcan 
de la corriente occidental por no considerarla muy integradora y por 
pretender elegir a la mujer occidental como representante universal 
de la mujer. Los feminismos africanos estudian la realidad de la mujer 
africana como un ser singular. Dicho de otra manera: 

Los feminismos africanos problematizan todo lo concerniente a sus 
estructuras sociales, políticas, económicas, tradicionales, religiosas y 
culturales, como los marcos internacionales; tomando en cuenta las 
cuestiones del sexo, raza, clase, las desigualdades, lo etario, el 
conocimiento ancestral y otros aspectos que se encuentran en las 
realidades y particularidades de esa África diversa, por ejemplo: las 
posturas divergentes a las etiquetas anhtihombres, antirreligión y 
anticultura. (Corrales González, 2024, p. 47) 

Varias publicaciones de escritoras africanas están orientadas a 
combatir desde África, las dificultades de toda índole a las que se 
enfrentan las mujeres. Así, por ejemplo, han aparecido voces 
femeninas como las de Ken Bugul, Marima Bâ, Fatou Diome, 
Véronique Tadjo, Chimimanda Ngozi Adichie, Buchi Emencheta, 
María Nsué Angue, Tsitsi Dangerembga, Djaϊli Amadou Amal etc, cuyo 
propósito es abordar distintas problemáticas como el matrimonio, la 
situación de la mujer en los conflictos armados, las violaciones, 
migraciones, poligamia, dote, levirato, mutilaciones, VIH, el 
analfabetismo, la feminización de la pobreza, la discriminación por la 
raza, etc. Son problemas no siempre extrapolables que afectan la 
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realidad de ser mujer en África. Por eso, “en el proceso de 
autonombrarse, han surgido algunas aportaciones que estructuran el 
marco de los feminismos africanos, relativas a: womanism, african 
womanism, stiwanism, motherism y negofeminism, entre otros” 
(Corrales González, 2024, p. 48). 

Hoy en día, las escritoras no se limitan solo en denunciar los 
problemas que sufren sino van más allá porque tienen otras 
preocupaciones. Buscan primero en reorientar sus escrituras 
proponiendo nuevas perspectivas de vida. Este es el fundamento por 
el cual se hace necesario incluir a Céline Clémence Ndé y Trifonia 
Melibea Obono dentro de este tipo de literatura y es que, como se 
viene subrayando anteriormente, la literatura africana en lengua 
española reagrupa a aquellos escritores en lengua española sin 
distinción de origen, sexo o de país. De este modo, como se está 
abordando el tema de la narrativa feminista, es obvio que la novela 
de estas escritoras entra en esta perspectiva, porque sus obras no 
sólo están escritas en español sino también abordan temas en los que 
queremos analizar, es decir, su novela refleja un contenido feminista. 

Estudio de la narrativa feminista en las novelas La Bastarda 
de Trifonia Melibea Obono y Me llamo Kanebe de Céline Clémence 
Magnéché Ndé 

Básicamente, la narrativa feminista hace referencia a aquellas 
producciones cuyo principal enfoque versa sobre las perspectivas 
feministas, es decir, trata de los problemas de las mujeres. Como 
señala Maimouna (2021) “[…] si el referente «África» suscita 
reflexiones, el tema de la mujer en la narrativa africana lo es aún más” 
(p. 3).  En la mayor parte de las culturas africanas tienen la misma 
imagen de la mujer. Por eso mismo, a la víspera, las mujeres se les 
asignaban y siguen colocándolas los caracteres como: inestables, 
débiles, cariñosas, sumisas, miedosas, intuitivas, irracionales, 
sensibles, dependientes, obedientes, derrochadoras, subjetivas, 
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chismosas y otros como buenas cocineras, costureras, cuidadoras, 
limpiadoras etc. justo para dominarlas. Así, se ha vuelto 
estigmatizante el hecho de que se mantenga tales discursos hacia las 
mujeres. En todo eso, se puede decir que se había moldeado un 
modelo de educación arraigado en la cultura y muchas mujeres han 
caído en esa trampa. El modelo atrae el dominio y la subordinación. 

El corpus elegido: La Bastarda y Me llamo Kanebe son novelas que 
entran dentro de los cánones del feminismo africano, porque como 
se puede apreciar, se centran en la lucha de la mujer africana por la 
emancipación. Por criterios metodológicos, el análisis que se hace a 
continuación es de manera separada entre las dos obras, para luego 
ver también el punto común entre ambas. 

Narrativa feminista en la novela La Bastarda 
de Trifonia Melibea Obono 

Trifonia Melibea Obono ha contribuido significativamente en la 
producción literaria ecuatoguineana escrita por mujeres. No 
obstante, se ha de esclarecer que antes de ella ha habido otras 
muchas escritoras ecuatoguineanas que han asistido a la difusión de 
esta literatura. Lo significativo de su obra es que no solo ha seguido 
el camino de las demás mujeres escritoras de Guinea Ecuatorial, sino 
que, ha abierto nuevas visiones narrativas a nivel de la novela en el 
país. 

La narrativa de Melibea Obono tiene una impresión muy particular. 
Al apreciar una de sus obras, al lector le salen muchas preguntas 
como: ¿cuál es la temática de sus novelas? Responder a esta pregunta 
no es nada fácil, puesto que se hallan muchas respuestas, lo que se 
debe fundamentalmente a la obra que se haya leído. No obstante, 
según el punto de mira de esta investigación, se ubican las obras de 
Trifonia Melibea en dos tópicos fundamentales: 
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1. Por una parte, se la sitúa entre las voces feministas dentro de la 
novela ecuatoguineana, debido a su fuerte crítica a la estructura 
patriarcal del sistema social del país, cosa que se nota en la 
representación de la mujer en sus novelas, y las descripciones que 
hace de las costumbres del pueblo fang1 de Guinea Ecuatorial. 

2. Por otro lado, se la instala también dentro de la literatura queer, 
puesto que, sus novelas tienen un tono LGTBIQ+. Respecto a esto 
último, la obra de Melibea Obono ha tenido un gran impacto social a 
nivel del país, pues a través de su literatura rompe con el tabú de la 
sexualidad y los estereotipos de género normalizados en las culturas 
de los pueblos de Guinea Ecuatorial. 

La Bastarda, es una novela que denuncia la opresión de la mujer fang 
y refleja cómo el peso de la tradición frustra las vidas de muchas 
mujeres fang. La protagonista principal, Okomo, se encuentra 
atrapada en un sistema de valores que no le permite desarrollar su 
personalidad, pero finalmente se topa con personas con quienes va 
construyendo una nueva personalidad y viviendo experiencias que 
contradicen las enseñanzas recibidas culturalmente; pasando a ser 
transformada interiormente, lo que conlleva a que rompa las 
expectativas culturales. Bituga Nchama (2021) fundamenta esta idea 
al señalar que: “la mujer fang es fruto de una construcción donde 
tiene que comportarse en función de cómo lo dice su cultura” (p. 40), 
en este sentido, en la obra se describe una cultura que tiene la 
finalidad de domesticar a la mujer para estar al servicio del hombre. 

Personajes como Okomo y Dina encarnan una dualidad fascinante, 
mostrando a la vez rasgos de sumisión y resistencia frente a las 
restricciones sociales. Sus motivaciones, deseos y conflictos 
interiores revelan una complejidad psicológica que va más allá de la 
simple categorización en términos de víctimas o heroínas. Mediante 
un análisis profundo de estos personajes, podemos reflexionar sobre 
las tensiones y negociaciones que rodean la construcción de la 

 
1 Los fang son un grupo étnico del tronco lingüístico bantú, es decir, conjunto de pueblos de África 
Central que tienen un parecido lingüístico. Los fang se encuentran en Camerún, Gabón y Guinea 
Ecuatorial (donde son la etnia mayoritaria del país), también existen algunos en Congo.  
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identidad femenina en un contexto patriarcal, particularmente en la 
sociedad ecuatoguineana. 

En la trama de esta novela, las mujeres se enfrentan a una sociedad 
profundamente patriarcal y opresiva, relegadas al ámbito doméstico. 
La mujer es vista como un ser inferior, destinada a servir a los 
hombres y a cumplir con los roles de esposa y madre. No obstante, 
en la obra encontramos también a otro pequeño grupo de mujeres 
que osan desafiar estos estrictos códigos de conducta por lo cual son 
severamente castigadas y marginadas por la sociedad. A pesar de 
estas limitaciones, algunas mujeres logran encontrar resquicios de 
libertad, como es el caso de Okomo, la bastarda, quien, a través de 
su ingenio y determinación, desafía las normas sociales y cuestiona 
los rígidos roles de género y plantea interrogantes acerca del papel 
de la mujer fang en una sociedad que busca controlarla y someterla. 

La protagonista, Okomo, ocupa un lugar marginal en su entorno 
familiar, es «una hija de nadie», ya que su padre no terminó de pagar 
la dote de acuerdo con el sistema matrimonial fang; un dato curioso 
porque, según los fang los padres son todos aquellos que intervienen 
en la educación de los hijos, que pueden ser tíos, abuelos e incluso 
gente de la misma tribu. Por lo cual en la cultura fang existen varios 
tipos de padres: 

En primer lugar, están los mbeiñ: los progenitores, es decir, la madre y el 
padre biológico. En segundo lugar, los mbala: las madres y los padres no 
biológicos. De hecho, en la cultura fang existe un refrán muy popular que 
dice muan ase muan mbeiñ, muan ane muan mbala, lo que significa que 
el niño no es de los progenitores, sino del que los cuida, y que no vale la 
pena tener descendencia si no se es capaz de cuidarla. En tercer lugar, 
están los esehe vong abot: los tíos o las tías de parte de la madre o del 
padre biológico. En cuarto lugar, se encuentra los esehe kibot, o sea, todo 
aquel que es de la edad de la madre o padre o padre biológico. (Bituga 
Nchama, 2021, p. 28) 

Partiendo de la clasificación anterior, podemos decir que Okomo, 
dentro de la trama,  tiene unos padres (mbieiñ, su padre biológico al 
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que no pudo conocer hasta los 17 años; los mbala que son sus 
abuelos maternos y los esehe vong abot; que son sus tíos/as 
maternas) que se encargan de su educación, pero a pesar de aquello 
se le considera «hija de nadie»; la sociedad le mira con desprecio 
llamándola «la hija de una soltera fang» o «la hija de ningún varón» 
por haber nacido fuera del matrimonio, y de esa forma queda fuera 
del peso de la dote. Esta realidad se explica en la obra a través de la 
conversación que mantiene Okomo con su padre: 

- No pagué la dote a cambio de tu madre, por lo que según la norma 
consuetudinaria no eres mi hija. 
- No puedes quedarte conmigo porque tu familia me denunciaría, las leyes 
están a su favor. Además, si a partir de ahora me hago cargo de ti, al final, 
la tribu de tu abuelo se beneficiará de mi esfuerzo y la mía no. Yo según 
las leyes, no soy responsable de ti. (Obono, 2016, p. 115) 

De tal forma que, en la obra se manifiesta que los hijos nacidos fuera 
del matrimonio, en cierto modo, están fuera del amparo de sus 
padres. Y la mujer a nivel de la cultura fang no es definida como 
persona sino como un bien que se hereda. 

La obra está fuertemente influenciada por los estereotipos de 
género. Los personajes femeninos son retratados dentro de los roles 
y expectativas tradicionales, como la mujer sumisa, abnegada y 
recluida en el ámbito doméstico; esto limita su poder de decisión. En 
la obra la protagonista Okomo lo expresa de la siguiente manera: 

- Si me negaba a fregar los platos, pelar plátanos, desgranar cacahuetes o 
lo más grave, retirar una olla caliente del fogón. 
- En la tradición fang la mujer nunca siente calor en las manos; de hecho, 
debe levantar ollas del fuego sin la ayuda de un trapo para resaltar la 
feminidad-se enfurecía. (Obono, 2016, p. 105) 

En este fragmento es notorio la división sexual del trabajo, a través 
de la cual por el hecho de ser mujer deben realizar determinadas 
tareas pasando a ser subordinadas y consideradas como inútiles 
porque el trabajo doméstico está infravalorado culturalmente. La 
sexualidad y los deseos de las mujeres en la obra son representados 
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de manera estereotipada y cargada de juicios morales. Se les atribuye 
una sexualidad peligrosa y pecaminosa, en contraste con la supuesta 
pureza y castidad que se esperaba de ellas. Esto refleja las actitudes 
sociales hacia la expresión de la sexualidad femenina. 

Por otro lado, en La Bastarda se desmiente que la homosexualidad 
está ausente en la sociedad ecuatoguineana, ofreciendo un 
panorama excelente de cómo se afronta la homosexualidad en la 
realidad social fang: 

[…] La bastarda de la guineoecuatoriana Trifonia Melibea Obono […] pone 
de manifiesto el calvario de los homosexuales y las lesbianas en un país 
donde su humanidad es negada. Una difícil condición que en ambas obras 
les obliga a vivir como animales […]  (Edzodzomo Ondo, 2018, p. 300) 

Se ha de esclarecer que La Bastarda no es una novela de temática 
sexual, porque la sexualidad no es la esencia del texto, sino un 
complemento social subversivo. Por lo consiguiente, los 
homosexuales al igual que la mujer son oprimidos, discriminados y 
subordinados. En la novela el tío de Okomo, Marcelo, es discriminado 
por tener un aspecto poco varonil y porque no consumaba su 
matrimonio, eso hace que se le inscriba fuera de los cánones 
comportamentales del hombre de la sociedad fang. Se pude 
evidenciar con algunos renglones recopilados de la obra: 

- ¡No eres un hombre! Un varón de verdad se acuesta con mujeres y se 
reproduce 
- Mi abuelo exige que cumplas con la tribu 
- Exigen que ofrezca a la tribu su miembro viril - dijo Restituta 
- La tribu exige que fecunde a mi cuñada, […]. No puedo acostarme con la 
mujer de mi primo por muchas razones. (Obono, 2016, pp. 40-43) 

En este sentido, Marcelo no cumple con la tribu ni acepta la tradición, 
negándose a embarazar a la mujer de su primo, y, por ende, se dice 
que el lugar donde vive está maldito debido a su condición, lo que 
conlleva a que finalmente sufra agresiones físicas, siendo a su vez 
expulsado del pueblo. 
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En fang la palabra gay podría traducirse como: fam- mina (hombre 
mujer). Esa afirmación sigue siendo compleja entre los analistas. A los 
gays se les considera como lo más bajo de la escala social y, al igual 
que las mujeres, son infravalorados, y subordinados. Lo que puede 
quedar reflejado, en cierta medida con el siguiente fragmento: 

- ¿Y por qué mi tío no cumplía el favor tribal? Se lo pregunté y eludió la 
respuesta invitándome a tomar un plato de verdura preparado por él. La 
mano del hombre- mujer había nacido para el arte culinario, una tarea de 
mujeres, algo que enfadaba a Osá el Descalz. (Obono, 2016, p. 45) 

El análisis de este fragmento nos ayuda a entender que en la etnia 
fang, los varones que ejercen los roles de mujeres se distinguen de la 
siguiente manera: primero, disfrutan de los rasgos físicamente 
masculinos, pero no hacen el amor con otros hombres, a este grupo 
se les llama be kébe fe fam y obuan a fam. Los nombres significan el 
primer caso, varón criado por las hermanas en un espacio de mujeres 
y como consecuencia se comporta como las mujeres, y en el segundo 
caso hace referencia a la debilidad física: hombres finos y delicados. 
En español obuan a fam significaría afeminado. En última instancia la 
figura del hombre gay, fam- mina, hace referencia a un hombre que 
se deja penetrar por el ano con el pene de otros varones; la 
consecuencia inmediata es su expulsión de los espacios 
tradicionalmente masculino como ocurre con Marcelo al ser 
expulsado del abaa. 

En el desarrollo de la trama los personajes femeninos dependen 
constantemente de la figura masculina, ya sea del padre, el marido o 
el amante. Sus decisiones y acciones están supeditadas a la voluntad 
y el control de los hombres, retratando la desigualdad de poder y la 
falta de autonomía que enfrentan las mujeres en la sociedad 
patriarcal. Lo cual se puede verificar en el sexto capítulo de la novela: 
las protagonistas después de hacer conocer su condición sexual son 
castigadas; eso se resume de la siguiente manera: 
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• La primera lesbiana, Linda, se la obliga a casarse para saldar la deuda de 
su padre. 

• La segunda lesbiana, Dina, se casa obligatoriamente, con su cuñado, para 
sustituir a su hermana fallecida. 

• La tercera lesbiana, Pilar, se queda embarazada de su padre 
• La cuarta lesbiana, Okomo, fue violada por encargo de su propia abuela 

para comprobar si le gustan los hombres. 

En definitiva, se deja claro que las personas que no se comportan de 
acuerdo a las expectativas que la tradición tiene sobre ellas tienden 
a ser castigadas (ya sea con la práctica de la pedofilia, con 
casamientos arreglados, así como violaciones) debido a que la 
tradición se respeta y ellas la han violado. A lo largo de la obra, La 
Bastarda, se observa un interesante desarrollo y empoderamiento de 
los personajes femeninos. Entendiendo el empoderamiento como 
“un proceso de transformación social que permite mejorar las 
capacidades de las mujeres para el progreso del sistema social en el 
que se desenvuelven” (Batliwala & Leon, 1997). En este sentido, las 
protagonistas después de ser sometidas al castigo finalmente se 
rebelan siendo capaces de elegir, aun no teniendo ese derecho, al 
menos ellas toman ese derecho y eligen. 

A pesar de los rígidos roles de género impuestos por la sociedad, 
logran ejercer un cierto grado de autonomía y control sobre sus vidas 
y decisiones. Lo hacen de manera sutil pero firme, estas mujeres 
desafían las estructuras patriarcales que las rodean, buscando formas 
de expresar su sexualidad, perseguir sus deseos y defender sus 
intereses. Si bien su camino no está exento de obstáculos ni 
conflictos, pero su capacidad de acción y toma de decisiones las 
convierte en figuras empoderadas que cuestionan los estereotipos de 
género dominante. 
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La narrativa feminista en la novela Me llamo Kanebe 
de Céline Clémence Magnéche Ndé 

Céline Magnéche Ndé, es una escritora camerunesa, especialista en 
la literatura oral africana que dedica buena parte de su vida en la 
cuestión de los sin cobijos y las mujeres. Además de la obra que 
analizamos, publicó recientemente otro en francés que cuestiona la 
brutalidad o las distorsiones a nivel de relación de género en África y 
muy particularmente las que están casadas. Se interesa en la lucha 
por los derechos fundamentales de las mujeres. 

Es autora de varios libros y publicaciones científicas. De sus novelas 
la que nos hemos propuesto analizar es Me llamo Kanebe publicada 
en el año 2019. La obra relata las vivencias de una jovencita cuyo 
nombre es Kanebe en la parte oeste de Camerún. Despreocupada y 
atípica, Kanebe crece dentro de una familia tradicional. Tiene sueños 
y proyecciones futuras como todo joven con capacidad mental 
óptima. Primero, sueña con ir a la escuela, pero sus padres niegan 
rotundamente esta opción. A sus cuatro años le habían casado con 
un ricachón del pueblo de edad avanzada ya que sus padres lo habían 
acordado con sus suegros antes de nacer. 

Sin recursos para replicar a las decisiones de su familia, Kanebe desde 
temprana edad empieza a sufrir los atracos de la vida por una parte 
con las interminables faenas caseras y por otra parte viendo el 
porcentaje de sus sueños retroceder. Además, fallece su marido, 
dejándola con tres niños. Kanebe tiene que luchar para criar a esos 
niños, también hacerse cargo de los ritos de viudedad y enfrentarse 
a los abismales de la tradición. Se tuvo que casar con su cuñado en 
virtud de la tradición, cosa que, más tarde no aguantó Kanebe. La 
familia decidió mandarla fuera, confiscando sus bienes, sus hijos y 
demás cosas. Regresó a la casa de sus padres, allí tampoco recibió 
apoyo. A partir de allí Kanebe tiene que tomar otro rumbo porque 
todo está en su contra. Se refugia en una parroquia del barrio en la 
que tuvo contacto con el sacerdote y allí empezó otro episodio de su 
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vida. Una parte que consideramos fuera de los objetivos de la 
presente investigación. 

Céline Magnéché Ndé hace como protagonista antes de ser esposa y 
madre, la protagonista Kanebe, es una mujer que tiene sus propios 
sueños y retos personales, y nada ni nadie le impedirá realizarlos 
porque es una chica fuerte, valiente con carácter y determinada a la 
vez. 

Claves significativas de la novela 

a) El casamiento sin consentimiento/arreglado 

El matrimonio arreglado como propio de las sociedades africanas es 
naturalmente un tema imprescindible en los escritos de mujeres. Es 
una práctica ancestral que no requiere el consentimiento de uno de 
los contrayentes. En ciertos casos, puede que haya habido el sí del 
esposo, pero a la chica no se le puede pedir porque su punto de vista 
no vale. Todo eso para proteger los ideales culturales o religiosos. 

Todo está arreglado ya, y tu marido está muy impaciente. Te quiere en su 
casa. Ya.  
¿Mi marido? inquirió Kanebe, casi al borde de un ataque–. Aquel señor no 
es mi marido. No lo conozco cómo. ¿Cómo me voy a casarme con un señor 
que no conozco? 
–Ya pagó su dote. Antes de que nacieras. 
–¿Me casasteis cuando aún estaba en tu vientre? –Preguntó la joven 
estupefacta– (Magnéché Ndé, 2019, p. 29) 

En efecto, algunos mantienen esta práctica como meras estrategias 
de supervivencia económica. En el caso de la protagonista, su madre 
alega como argumento la pobreza. De hecho, las consecuencias que 
surgen de esta situación pueden ser diversas: la enfermedad, el 
desengaño, la muerte etc. 
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b) La pedofilia 

Los padres atados a la cultura y a la tradición se desquitan de los 
derechos fundamentales de sus hijas. Además, los intereses 
escondidos hacen que los padres envían a sus niñas al matrimonio, lo 
cual tiene pinta de pedofilia. Ese aspecto está reflejado en la novela 
de la siguiente manera: 

He tenido que suplicar mucho a tu marido para que te deje con nosotros 
algún tiempo más porque, según la tradición, habrías tenido que ir a vivir 
en su familia al cumplir los cuatro años, y crecer bajo su supervisión hasta 
convertirte en mujer. Lo aceptó, pero te reclama ahora. (Magnéché Ndé, 
2019, p. 29)  

c) Deseo de liberación y cambio 

El espacio africano considerado como espacio del patriarcado donde 
la lucha por los derechos de las mujeres todavía queda como un 
debate espinoso, el rol de la mujer en la sociedad tradicional, la 
redistribución de los roles de la mujer se fundamentaba sobre el sexo 
donde a las mujeres se les tocaba determinadas tareas y los hombres 
otras. Desde entonces hay un desequilibrio. A través de la 
protagonista Kanebe se nota este afán de querer cambiar este orden. 

–Trabajar la tierra es lo único que sabemos hacer en este pueblo, Kanebe. 
–Pero no es lo único que podemos hacer, mamá 
–Venga, es lo que siempre hemos hecho 
–De acuerdo. Pero no es lo único que podemos hacer en este pueblo. 
–Uno puede ser chofer, profesor, médico… (Magnéché Ndé, 2019, p. 27) 

El análisis de este fragmento nos lleva a entender que a las mujeres 
se les dictan las pautas a seguir. A lo mejor son roles establecidos 
desde ya hace tiempo y que todavía hay mujeres que siguen creyendo 
en ellos. Y, la nueva generación ya ha empezado a abrir los ojos como 
es el caso de Kanebe. E incluso más adelante lo aclaran: 

Estas aspiraciones de libertad y de poder que demostraba su hija le 
gustaban. Incluso la admiraba, pues se había atrevido a decir en voz alta 



La narrativa feminista en la literatura africana en español: Análisis de las novelas La Bastarda de Trifonia Melibea Obono… 

38  | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 

lo que deseaban ardientemente las mujeres del pueblo. Fingían estar de 
acuerdo con lo establecido con las reglas, con una tradición que dicta que 
un pecho que tiene leche no puede tener inteligencia, todo para que las 
dejaran en paz. Pero deseaban más que nada que la situación cambiara, 
que dejaran de oprimirlas, que les dieran el lugar que se merecen. Que las 
dejaran vivir. (Magnéché Ndé, 2019, p. 40) 

Poco a poco se empieza a notar la toma de conciencia, y “Kanebe, por 
su parte se felicitaba sinceramente por haberle dicho a su madre lo 
que deseaba en su fuero interno”. (Magnéché Ndé 2019, p. 55) Al 
final, Kanebe lo siente como si le hubiera quitado algún peso, y 
demuestra no estar preparada para seguir los pasos de las anteriores. 
Por eso advierte: “Mamá, no quiero ser como tú. Ya te lo dije. Tengo 
mis sueños y los quiero realizar”. (Magnéché Ndé, 2019, p. 45) 

d) Los estereotipos de género 

Los estereotipos de género son ideas preconcebidas que uno tiene 
del otro en el ámbito social de cada cultura. Las ideas estereotipadas 
de la mujer africana están muy presentes en las novelas de las dos 
escritoras de nuestro análisis. 

Estaba furiosa porque se estaba dando cuenta de que, a pesar de sus 
esfuerzos su hija aún no había comprendido que una mujer nunca debe 
quejarse, sino aguantar y sufrir en silencio porque ello no la protegería 
contra la retahíla de tareas que se le pegan al cuerpo como una segunda 
piel. (Magnéché Ndé, 2019, pp. 23-24) 

Esto significa que, en una sociedad tradicional, la mujer es el “béni-
oui-oui”2 en el cuadro familial, la que acepta sin pedir explicaciones. 
Los estereotipos nos llevan a categorizar el mundo real, pero influyen 
a veces en nuestra vida sin saberlo y nos crean una idea errónea, así 
como una falacia de una generalización. 

–Pero, hija mía, ¿qué has dicho?, ¿qué quieres estudiar? 

 
2 Expresión francesa que significa literalmente un “sí, señor”. Se dice de una persona que siempre está 
dispuesta a aprobar las acciones de sus superiores.  
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–Sí, para ser médico. 
–Porque viste a aquella mujer con bata blanca quieres ser médico. Está 
donde está porque nadie quiso casarse con ella por ser lo que es. 
–¿Porque es médico? 
–Sí, porque es médico. 
–Pero es una buena cosa, mamá. 
A nadie le gustaría casarse con una mujer que todo el día está por ahí con 
no sé quién cuando debería estar en casa cuidando de su marido e hijos o 
en su finca trabajando para alimentar a su familia. Si vas al colegio, 
acabarás soltera como ella. –Dijo la mujer mirando a su hija a los ojos. 
(Magnéché Ndé, 2019, pp. 27-28) 

Esta cita revela la desigualdad de género aparente en las sociedades 
africanas. Es obvio que esta visión muy sesgada y arcaico-patriarcal 
es la que relega la mujer a un ámbito que la oprime. Se trataría en 
este caso de la repartición de los roles por parte del poder patriarcal. 

e) El estatus social de la mujer 

Tanta ideología que enseña que la mejor situación para todos es 
aquella en la que los hombres son los dominadores y las mujeres las 
dominadas. “Has olvidado que sin mí no eres absolutamente nada” 
(Magnéché Ndé, 2019, p. 55). Por lo general, estos machos están 
potenciados por la cultura, las leyes tradicionales, los hábitos. Las 
asimetrías de género que contribuyen a reforzar el sometimiento de 
las mujeres en nuestro corpus. Las distorsiones a nivel de 
oportunidades. 

–Los chicos estudian y a ellos nadie se lo impide –le dijo a su marido. 
–los varones son varones –replicó la mujer. 
¿Qué quieres decir por eso? preguntó la joven con la seriedad de una 
persona de una de su edad. 
Quiere decir que son diferentes a nosotras. (Magnéché Ndé, 2019, p. 39) 

Se enseña desde muy temprana edad que las niñas son distintas a los 
niños, que ellas son menos físicas que los hombres. Se les enseña ser: 
sumisas, pacientes, trabajadoras, cuidadosas, meticulosas etc. Se 
inculca en ellas la idea que los hombres son inteligentes que ellas, 
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que la escuela para las niñas no vale la pena porque tarde o temprano 
va a casarse lo más pronto posible. Lo que explica la siguiente 
confesión de la narradora: “Una chica que se negaba a someterse a 
la autoridad paterna cubría la familia de vergüenza y, peor aún, 
cuestionaba el status quo, lo cual nadie en su sano juicio podía 
permitir” (Magnéché Ndé, 2019, p. 50). 

f) La denuncia del patriarcado 

Desde la antigüedad hasta hoy en día, la sociedad sigue caracterizada 
por la opresión. Todas las instituciones, las estructuras, las personas 
dominamos o somos dominados independientemente de nuestro 
color de piel, de nuestra clase social, de nuestra religión, de nuestra 
edad o de nuestro género (sexo). Parece obvio que, entre estas 
dominaciones mencionadas, el sistema de dominación y 
subordinación más opresor sea el del género. En este sentido, la 
madre de la protagonista expone: “-El colegio no es el asunto de 
mujeres –Contestó su madre. […] Las margina la sociedad, las 
expulsa, las vomita”. (Magnéché Ndé, 2019, p. 38) A partir de allí se 
nota que el patriarcado ha logrado a imponer sus leyes pasando por 
las mismísimas mujeres que las condicionan de forma negativa a lo 
largo de su existencia. La educación patriarcal desencadena la 
desconfianza y la asimetría entre hombre y mujer. “Me parece que te 
has olvidado de que la gallina no canta delante del gallo” (Magnéché 
Ndé, 2019, p. 63). 

Así, el modelo patriarcal no sólo aunó los poderes políticos de las 
mujeres sino económicos y culturales. El sistema convierte a los 
hombres de dotados y las mujeres de carenciadas, lo cual genera una 
importantísima dependencia vital de género, de desigualdades, 
autoritarismo y violencia. “–Tengo un marido, una casa e hijos. ¿Qué 
más puedo pedir?”. (Magnéché Ndé, 2019, p. 38) Como si la vida o la 
felicidad de una mujer se resumiría al matrimonio, parir y ya está, lo 
de más importa poco. Por eso, coincidimos con Pazos Morán (2018) 
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cuando sostiene que “el patriarcado es un sistema de organización 
social en el que los puestos claves de poder (político, económico, 
religioso y militar) se encuentran, exclusiva o mayoritariamente, en 
manos de hombres” (p. 38). Y, en Me llamo Kanebe se nota este tipo 
de trato. “Había invertido dinero y tierra, y tenía que recibir una justa 
compensación". (Magnéché Ndé, 2019, p. 55). En la novela se 
observa que la educación tradicional y patriarcal generan muchas 
consecuencias en la vida social de las mujeres. Se nota, la división 
funcional entre los sexos, la violencia como sustento de dominación, 
y nacimiento de la desigualdad social o la discriminación etc. Por 
ejemplo, durante los funerales del marido de Kanebe han pasado 
todo tipo de maltrato. La violencia física, psicológica y moral. Seis 
semanas entre azotes a repeticiones, obligaciones, restricciones y 
prohibiciones.  

la sexta semana, una de las viudas, la preferida enfermó por las 
palizas repetidas, por haber pasado todo este tiempo durmiendo en 
el suelo sin colchón ni manta, en plena estación seca en la que la 
temperatura, por la noche, alcanzaba los dos grados, también por la 
suciedad y por no haber comido casi nada desde que se murió el 
hombre. Les prohibían ducharse, comer comida guisada con agua, 
beber agua, sentarse en una silla (Magnéché Ndé, 2019, p.60). 

Paradójicamente, ninguna mujer es capaz de revertir la situación. La 
protagonista de Clémence Magnéche Ndé lo hace con mucha 
autoridad, o sea cuestionando todos estos fenómenos que sean 
tradicionales, culturales y religiosos. 

¿En qué se parecen ambas escritoras? 

El recorrido comparativo de estas dos escritoras tiende a reflexionar 
sobre una visión feminista de las del continente africano y 
específicamente las que escriben en español. 
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Las dos escritoras coinciden en la conceptualización del feminismo y 
de sus estrategias de respuesta a los patriarcados. Toman las 
realidades cotidianas de sus entornos para plasmarlo en sus libros. 
De hecho, el denominador común de estas dos autoras se nota a nivel 
de su combate que es precisamente la literatura de denunciación. La 
crítica del poder político, las prácticas sociales desiguales, la 
marginalización, la opresión, son otros los temas de predilección de 
ambas. Su lucha feminista no es eurocentrista sino más bien un 
feminismo africano, especialmente el negroafricano. Más allá de que 
ambas luchan por un feminismo africano contemporáneo, guardan 
en común las protagonistas que tienen casi la misma aspiración: el 
deseo de liberación y cambio. Tanto Kanebe, la protagonista de 
Magnéché Ndé, como Okomo de la ecuatoguineana Melibea, son 
adolescentes que luchan para sobrevivir dentro de una sociedad 
machista que las rechaza. De igual modo, luchan para ser libres, el 
reto para ellas es vivir libremente siendo protegidas por las 
legislaciones en vigor. 

¿Qué hay de diferencia entre las dos? 

Magnéche Ndé: se centra mucho más en el feminismo postcolonial 
porque en su novela relata los problemas de la mujer dentro del 
ámbito geopolítico. Pone de relieve la inconciencia de la población de 
cara a la relación de dependencia con la metrópoli al igual que el 
sistema político en vigor. Por eso, se encuentran los subtemas como 
el racismo que abunda en todas partes de su novela, el machismo, el 
clasismo. La discriminación racial, la marginación al igual que la 
subalternidad del sujeto femenino afrodescendiente en las 
sociedades occidentales son algunas preocupaciones de Magnéche 
Ndé. 

Melibea Obono: Gran activista del feminismo y de los derechos de las 
personas LGTBIQ+ en África. Es una de las pocas escritoras africanas 
en lengua española en abordar los temas sobre la lucha femenina 
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contra el peso de la tradición y la primera en tener esta personalidad 
de tratar el tema sobre el lesbianismo y los derechos de los LGTBIQ+. 

Melibea Obono, ante la concepción monolítica y uniforme de la 
sexualidad en África quiere cambiarlo a través de las novelas como La 
bastarda. En efecto, en esta novela quiere exponer sus propias 
experiencias de opresión. Ser negra y adoptar una orientación sexual 
muy distinta a la que suele emprender la sociedad a la que pertenece. 
Cabe recalcar que, de los 54 países africanos, 32 abogan para la 
persecución de los homosexuales a través de las leyes en contra de 
sus derechos. Castigos, torturas y condenaciones que se le reservan. 
Esta novela cuestiona la integración de las personas bastardas, gays 
y lesbianas en la sociedad guineoecuatoriana en general y 
particularmente a la sociedad fang de la que forma parte la 
mismísima autora. Desde este análisis, se nota el mensaje o la 
ideología que Melibea Obono quiere vehicular. Se trata de la 
promoción del derecho a la libertad para todos, del derecho a la vida, 
la tolerancia y la libertad sexual. Tal como nos lo demuestra Melibea, 
se puede decir que, con esta novela, estamos ante la evolución del 
feminismo en la sociedad africana posmoderna. La autora trata de 
alterar el orden patriarcal desde una postura lésbica-feminista. 

Conclusión 

La narrativa feminista en la literatura africana en español es 
sumamente reciente porque existen muy pocas escritoras cuyas 
obras publicadas luchan por los derechos de la mujer. Es decir, que 
presentan las dificultades socioculturales por las que atraviesa la 
mujer por el hecho de ser mujer. Muy pocas novelas combaten el 
sistema patriarcal africano que, entre otras cosas, subordina a la 
mujer africana en general, una evidencia de ello está en las 
protagonistas de las dos producciones literarias que se analiza en este 
estudio. Por una parte, está Okomo, la protagonista de la Bastarda, y, 
por otra está Kanebe, protagonista de Me llamo Kanebe. Ambas 
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representan ejemplos de mujeres que tratan de ir en contra de 
principios culturales que vilipendian a la mujer. 

La literatura africana en español cuenta con una pléyade de 
escritores y escritoras, pero el matiz está en que no todas las 
escritoras pueden considerarse feministas por el hecho de ser 
mujeres. Dentro de la producción literaria africana, hay que ser 
prudente para distinguir entre los escritos femeninos y feministas, 
porque no toda escritura femenina es feminista y no toda escritura 
feminista es femenina. En la literatura africana en general, existen 
varias escritoras como Chimimanda Ngozi Adichie, Ama Ata Aido, 
Buchi Emencheta, María Nsue Angüe, Leonora Miano, Ken Bugul, 
Augustine Abila, etc. 

Existe una literatura africana en español escrita por mujeres, 
independientemente de la temática. Esta literatura está 
representada por escritoras de Guinea Ecuatorial que tiene el español 
como lengua oficial y otros países como Camerún, Marruecos, 
Senegal, etc. También se debe evitar confundir entre las escritoras 
africanas que escriben en español y aquellas cuyas obras se han 
traducido y publicadas en español. 

En esta investigación, se ha analizado exclusivamente dos obras de 
escritoras africanas que están escritas en español. Sin embargo, hay 
una peculiaridad y es que, en el caso de Melibea Obono, se trata de 
una escritora que es de Guinea Ecuatorial donde el español es idioma 
oficial, y Clémence Magnéche Ndé, una escritora camerunesa que 
escribe y publica en español, siendo que no es el idioma oficial de su 
país. Pero ambas, con el enfoque de sus obras, plantean una cuestión 
feminista, consolidándose dentro de lo que se denomina literatura 
feminista africana en español, todo ello porque visibilizan la opresión 
y las injusticias que padecen las mujeres frente a los hombres 
marcadas por los obstáculos como el estereotipo de género. En una 
sociedad de corte patriarcal como es la de África y muy 
específicamente la de Guinea Ecuatorial y Camerún el patriarcado es 
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una ideología que favorece solo y únicamente a los hombres en 
detrimento de las mujeres. Estos mecanismos han recreado otro 
modelo de esclavitud en nuestras sociedades africanas. 

Esta investigación se estriba dentro de la dinámica deconstructiva 
sociocultural según la narrativa de estas dos autoras. La 
deconstrucción es un modo de acercamiento, transformación 
posmodernista al texto y de impulsor de desmantelamientos. De 
hecho, buscamos analizar los retos de género en la lucha feminista 
en África negra evidenciando la crítica deconstructiva como manera 
de adecuar los textos que conforman todos los parámetros de 
marginación. 

Las novelas Me llamo Kanebe y La Bastarda, son producciones 
literarias donde las autoras, Clémence Magneché Ndé y Trifonia 
Melibea Obono, presentan un enfoque muy crítico sobre muchas 
realidades socioculturales que constituyen óbices para el pleno 
desarrollo de la mujer africana, cuestiones que parecen ya 
normalizadas en estos contextos, como es el caso de la división sexual 
del trabajo, las mutilaciones genitales, el analfabetismo que afecta a 
la mujer, el matrimonio precoz, los embarazos a temprana edad, 
abortos clandestinos, la prostitución infantil, el racismo, la poligamia, 
el levirato, la dote, la feminización de la pobreza, las infecciones de 
trasmisión sexual como el VIH, el abandono escolar, la misoginia, la 
maternidad,  etc.  

Muchos de estos problemas pueden ser comunes a todas las mujeres, 
pero son acentuados en varios contextos culturales de África donde 
están normalizados por el sistema patriarcal todavía imperante y 
cuya punta se están levantando voces femeninas en su mayoría y 
algunas masculinas para cambiar ese orden primigenio y rústico 
todavía presentes en muchas sociedades africanas a pesar del 
enorme aparato de políticas de igualdad que están implementando  
tanto la Unión Africana como varios gobiernos africanos. 
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En estas obras, se aboga por la eliminación de las causas de la 
opresión de género, dejar de priorizar los intereses del pueblo o de la 
sociedad en detrimento de los intereses y derechos de las mujeres, 
eliminar la oposición ideológica y política entre derechos de las 
mujeres y los del hombre. Además, la justicia hacia las mujeres 
implica otra distribución de los recursos, los bienes y las 
oportunidades. En este caso el estado está llamado a ser gestor y 
garante de desigualdades, transformarndose en estado de bienestar 
justo. Además, Magnéché Ndé y Melibea Obono denuncian la falta 
de solidaridad o la hermandad entre las mujeres, algo que propicia el 
patriarcado. 

Grosso modo, en estos textos se observa un deseo de redefinir los 
valores humanos y sociales para un mundo coherente y armonioso. 
A lo largo de estas novelas, se ha ido desarrollando, por un lado, la 
representación de la sociedad tradicional africana y sus lagunas y, por 
otro lado, las protagonistas caracterizadas por su personalidad 
queriendo revertir las vicisitudes de la vida desafiando las leyes 
tradicionales y patriarcales. Las obras son un mensaje a todas las 
mujeres africanas que desean cambiar las situaciones sociopolíticas 
del continente, porque de esta relación entre literatura y sociedad 
nace el rol del escritor o la escritora. Por tanto, las dos escritoras 
luchan por un feminismo contemporáneo donde la mujer tiene que 
tener un rol más destacado o que le conviene en nuestras sociedades. 
Se ve la necesidad de cambiar las políticas sociales. 

Llevar a cabo un estudio sobre la literatura africana en general, 
presenta sus dificultades. No es fácil encontrarse con manuales, 
sobre todo publicado en español que hablen de la literatura africana, 
por eso, nos hemos servido principalmente de algunos artículos 
científicos relacionados con esta temática. Son varias cuestiones que 
cualquier lingüista puede plantearse con respecto a la existencia o no 
de la literatura africana. De hecho, es un debate abierto en el campo 
académico, aunque aquello no significa una falta de interés sobre la 
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misma, sino que se debe a múltiples variables, de hecho, es una de 
las principales limitaciones de esta investigación, es decir, la falta de 
suficientes estudios para sostener un marco teórico que permita 
abordar la cuestión de la narrativa feminista en la literatura africana 
en español. 

Al respecto, para investigaciones ulteriores, una línea de 
investigación podría ser precisamente estudiar en profundidad esta 
literatura feminista africana que se está publicando en español, 
analizando su singularidad, así como el aporte dentro del panorama 
literario del mundo hispano. 
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Resumen 

La relectura de las más recordadas crónicas urbanas de João do Rio junto 
con otras olvidadas o descartadas en sus compilaciones posteriores visibiliza 
el devenir de un singular análisis psicosocial, con una evidente impronta 
sanitarista y modernizadora que la crítica sobre el autor suele pasar por alto. 
Leemos, en este sentido, sus crónicas y relatos como una posible respuesta 
a la demanda de una “psicologia do tumulto” del célebre crítico Araripe 
Júnior dirigida a los jóvenes escritores de literatura folletinesca de fines del 
siglo XIX y principios del XX. João do Rio presenta un Rio de Janeiro que 
comparte con otras grandes capitales portuarias del mundo un mismo 
presente babélico, un cosmopolitismo de pobres. En su crónica, la vida 
precaria se asocia, más que con Brasil, con un excedente social y material 
que genera el tráfico trasnacional de mercancías y migrantes. 

Palabras clave: João do Rio, literatura brasileña, crónica, psicología social, 
desechos. 
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Abstract 

A re-reading of the most remembered urban chronicles of João do Rio, 
together with others forgotten or discarded in his later compilations, makes 
visible the development of a singular psychosocial analysis, with an evident 
sanitarian and modernizing imprint that criticism of the author usually 
overlooks. We read, in this sense, his chronicles and stories as a possible 
response to the demand for a "psychology of tumult" of the famous critic 
Araripe Júnior addressed to the young writers of follies of the serial 
literature of the late nineteenth and early twentieth centuries. João do Rio 
presents a Rio de Janeiro that shares with other great port capitals of the 
world the same babelic present, a cosmopolitanism of the poor. In his 
chronicle, the precarious life is associated, more than with Brazil, with a 
social and material surplus generated by the transnational traffic of 
merchandise and migrants. 

Keywords: João do Rio, brazilian literature, chronicle, social psychology, 
waste. 

Paulo Barreto (1881-1921) —más conocido como João do Rio, su 
seudónimo más popular— es una figura insoslayable del Brasil Belle 
époque. João do Rio puede incluirse también en la primera 
generación de escritores latinoamericanos del siglo XX sobre los que 
se afianza la renovación estética y la profesionalización literaria, bajo 
el nuevo imperio de los medios gráficos. Con solo 22 años, es ya un 
literato de renombre, miembro de la redacción de Gazeta de Noticias, 
un diario que se destaca por sus avances técnicos, en el que, 
rápidamente se consagra por su innovación en el reportaje y la 
crónica. En este mismo periódico, años después, oficiará también 
como director y llegará a ser, incluso, uno de sus propietarios. 

Barreto adquiere también notoriedad como figura pública, 
frecuentador de la bohemia, modelo dandi de elegancia, con 
audacias en el vestir comparables a las de Oscar Wilde. Ambiguo e 
irónico, compone un entrelugar singular, el del artista nihilista. A la 
manera de los decadentes, se autoconstruye como un maldito, como 
una singularidad movilizada solo por su deseo y su curiosidad 
malsana. Un referente carioca del homosexual “astuto” (Santiago, 
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2004, p. 194), que cultivó, según sus biógrafos, una vida misteriosa y 
llena de escándalos (Rodrigues, 1996). 

La crítica sobre el autor suele reparar en tres facetas. Primeramente, 
es considerado el representante más célebre del decadentismo 
brasileño, un cronista dandi que logra alterar el régimen de 
sensibilidad de la Belle époque con la exposición revulsiva de la vida 
precaria urbana. Es frecuente, a su vez, su asociación con el flâneur, 
etnógrafo diletante que compone, en la prensa periódica, un precioso 
documento histórico del proceso modernizador brasileño de 
principios de siglo XX. Se lo comprende también como un 
modernizador de la literatura brasileña que innova desde la crónica, 
espacio privilegiado de asimilación crítica de las novedades técnicas 
y a las modas contemporáneas. 

António Cândido, en un ensayo pionero (1978), postula a João do Rio 
como el caso paradigmático de los “Radicais de ocasião”, escritores 
más bien conservadores que, a diferencia del “revolucionario 
profesional”, sin tener un compromiso con las revoluciones 
contemporáneas, ofrecen, en algún período de su trayectoria, 
intervenciones sensibles —revulsivas, inervadoras— sobre la 
injusticia social, la vida precaria o el propio acontecer revolucionario 
(p. 201). La crítica brasileña, en el redescubrimiento de João do Rio, 
retomará esta clave radicalizada del dandi que sostiene Cândido, en 
diálogo también con la teoría benjaminiana o, incluso, con la lectura 
del modernismo latinoamericano de Ángel Rama (1985). En João do 
Rio. O Dandi e a especulação (1989), Raúl Antelo hermana a Paulo 
Barreto con Oscar Wilde, en un mismo deseo de libertad (1989, p.7), 
a su vez, también con Nietzsche, en un concepto de Artista, con 
mayúscula (p. 60), que se identifica con el cultivo, en vida y obra, de 
la auto-invención poetizante y se proyecta como subjetividad 
heterogénea, descentrada, paradojal, inasible. De la mano de 
Nietzsche y de Oscar Wilde, en la prensa masiva, João do Rio se 
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presenta como el promotor de una razón no totalizadora, que escape 
de la previsibilidad y la normatividad modernas. 

Sobre esta sintonía literaria de João do Rio con Nietzsche, vale 
considerarla también en el marco de la apropiación latinoamericana 
de su pensamiento, tal como propone Raúl Antelo en “Uma literatura 
centáurica” (1998). Antelo presenta a João do Rio como un pro-
nietzscheano dentro del primer momento, el de los escritores 
contemporáneos al filósofo alemán, aquellos que representan el 
espíritu fin-de-siglo, el decadentismo y el dandismo. En este primer 
momento, la recepción brasileña de Nietzsche se produce en el 
campo estético y no en el filosófico, que desaprobaba su 
pensamiento por considerarlo fragmentario, ensayístico, 
contradictorio. Mientras críticos como José Veríssimo se 
manifestaban inconformes con su pensamiento por considerarlo 
carente de sistema, describiéndolo como “profundamente artista, 
únicamente artista, mórbidamente artista” (Antelo, 1998, p. 82), 
escritores como João do Rio lo incorporan, precisamente en esos 
términos, por su actitud desmitificadora, materialista, que afirma la 
muerte de los valores humanistas. El Artista sería aquel que 
intervendría sobre este sedimento histórico para poner en evidencia 
el vacío o la propia muerte del concepto tradicional de humano, así 
como también la emergencia contemporánea de otras 
manifestaciones divergentes. Esta ética del individuo soberano, 
disociado de lo moral, suele servirle, a João do Rio y a otros 
contemporáneos, como justificativo para los autoritarismos (p. 84). 

Es más recurrente la lectura benjaminiana de João do Rio como 
flâneur carioca, el etnógrafo diletante de la ciudad en ruinas, que 
revela una faz exótica, desconocida, de la vida urbana en el paso de 
ciudad colonial a metrópoli moderna. Vale destacar, entre estos 
abordajes, además de las obras ensayísticas de Antelo (1989, 1992), 
los artículos de Alejandra Mailhe (2001, 2005), el libro de Julia 
O'Donnell (2008) y, puntualmente sobre la recepción del 
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decadentismo en Brasil por parte de João do Rio, la tesis de Orna 
Messer Levin (1996). Flora Süssekind, por su parte, con su 
Cinematógrafo de letras (2006), persigue en la crónica de Barreto los 
rastros de las técnicas innovadoras modernas como el montaje 
cinematográfico o el lenguaje sintético de los medios gráficos. Con 
ello, lo postula como un modernizador de la literatura, un escritor 
profesional que incorpora el ritmo industrial de producción. 

En este artículo nos interesa acentuar, desde sus primeras crónicas, 
más que su célebre mirada decadentista, el devenir de su perspectiva 
más positivista, más subterránea y menos frecuentada por la crítica, 
en la que su psicología urbana confluye con la psicología social, para 
el abordaje estético y anestético de la vida precaria de la capital 
brasileña. 

1. João do Rio, psicólogo social 

João do Rio presenta, con frecuencia, su interrogación del presente 
en la crónica como un estudio diletante de psicología social, 
interesado en descubrir, de las constantes observables, las leyes de 
la construcción sensible de la multitud. El autor suele presentarse a 
sí mismo como un flâneur, referencia literaria del etnógrafo esteta, 
un “espírito vagabundo, cheio de curiosidades malsãs e os nervos 
com um perpetuo desejo icompreensível” (do Rio, 2009, p. 31), una 
subjetividad singular, según la matriz decadente, capaz de 
aprehender el “alma” de la ciudad, un resto común, un producto 
colectivo, inconsciente, que distingue a la ciudad y sus habitantes de 
cualquier otra. 

Si bien esta autoconstrucción es regular entre los cronistas del 
modernismo latinoamericano, su psicología urbana puede leerse 
como una respuesta no solo a las novedades literarias y sociológicas 
contemporáneas —el decadentismo y los estudios finiseculares sobre 
la multitud y el público, las nuevas subjetividades políticas— sino 
también a un imperativo de la crítica literaria brasileña, 
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particularmente de Araripe Júnior (1848-1911), dirigido a los 
escritores jóvenes. En Movimento literario do ano 1893  (1896), al 
abordar la novela contemporánea, particularmente aquella posterior 
a O Atheneu (1888) de Raul Pompeia, Araripe Júnior impugna la 
literatura fantástica reciente que hace eco a las novedades francesas 
—la fantasía medieval, la novela gótica o decadente, el demonismo y 
el ocultismo a lo Josephin Péladan—, en favor de una literatura 
realista, hiperestésica, orientada a la revelación de un Brasil inédito, 
tanto para el lector local, como para el lector extranjero, en ese 
entonces, un concepto innovador de literatura de exportación. El 
análisis que ofrece Araripe Júnior de A Capital Federal (impressões de 
um sertanejo) (1893), novela de Coelho Neto publicada originalmente 
como folletín bajo el seudónimo de Anselmo Rivas, sintetiza aquello 
que ofrecerá años después la obra de João do Rio, si bien en clave 
decadentista: 

O Rio de Janeiro, porém, em seu conjunto, nas suas linhas características, 
não chegou a cair na retina do observador sertanejo. Anselmo Ribas 
cingiu-se a descrever a vida crepuscular da Rua Ouvidor e das respectivas 
sucursais, isto é, o zunzum das confeitarias, às três horas da tarde, a meia-
luz, com as suas palestras, namoros e chantagens, e os noctilúdios pelos 
teatros e cafés, pelos hotéis de plaisance e casas de jôgo, pelos clubes 
carnavalescos e gabinetes particulares. 
É certo que é êsse um dos lados mais curiosos da vida fluminense e o que 
mais consegue prender o provinciano logo que aqui chega; mas seria para 
desejar que outros Rios de Janeiro aparecessem sob a pena vertiginosa de 
Coelho Neto. Por exemplo: o Rio de Janeiro que os ingleses adoram, o das 
montanhas e dos arrabaldes, êsse Rio de Janeiro azul, onde surgem o 
Corcovado, a Tijuca, a Gávea e que nos fazem sonhar com os mitos de uma 
religião solar. Outro exemplo: o Rio de Janeiro satânico, oculto, misterioso, 
êsse Rio de Janeiro das espeluncas, do Saco de Alferes, de Saúde, de 
Cabeça de Porco, dos negros minas, dos ciganos, dos feiticeiros e dos 
espiritas. 
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Ocupando-se com êsses aspectos estou certo de que o seu talento teria 
dado ao livro um caráter completamente novo e original1. (Araripe Júnior, 
1963, p.170) 

La narrativa de João do Rio, en gran medida, se adapta a lo que 
demanda Araripe Júnior a los escritores nóveles de la literatura 
brasileña contemporánea. Con “pluma vertiginosa”, João do Rio 
amplía el régimen de visibilidad que abre Coelho Neto para dar lugar 
no solo a la “vida crepuscular” de las nuevas avenidas, al Rio 
modernizado que interesa a los locales, sino, también, en la vía de 
Aluísio Azevedo, a los barrios en los que prolifera una vida degradada, 
el Rio misterioso, exótico, que interesa, sobre todo, a los extranjeros. 
La psicología urbana de João do Rio, en este sentido, coincide con la 
“psicologia do tumulto” (Araripe Júnior, 1960, p. 90) que Araripe 
Júnior le pedía a la narrativa de los folletines: un agudo análisis de las 
clases peligrosas de la ciudad, en clave realista o naturalista, dirigido 
al lector ilustrado o extranjero2. 

Vale destacar, en este sentido, que João do Rio, en sus primeras 
publicaciones en Cidade do Rio (1899-1900) y O Paiz (1900-1901), se 
revela como un fervoroso propagandista del naturalismo y del 
realismo de Zola, identificándose con un colectivo de jóvenes 

 
1 Rio de Janeiro, sin embargo, en su conjunto, en sus líneas características, no llegó a caer en la retina 
del observador sertanejo. Anselmo Ribas se limitó a describir la vida crepuscular de la Rua Ouvidor y sus 
respectivos establecimientos, es decir, el bullicio de las confiterías, a las tres de la tarde, en la penumbra, 
con sus conversaciones, noviazgos y chantajes, y los recorridos nocturnos por los teatros y cafés, por los 
hoteles plaisance y las casas de juego, por los clubes de carnaval y los departamentos privados.  

Es cierto que éste es uno de los lados más curiosos de la vida fluminense y lo que más cautiva al 
provinciano no bien llega aquí; más sería deseable que aparecieran otros Rios de Janeiro bajo la 
vertiginosa pluma de Coelho Neto. Por ejemplo: el Rio de Janeiro que los ingleses adoran, el de las 
montañas y los arrabales, ese Rio de Janeiro azul, donde aparecen el Corcovado, la Tijuca, la Gávea y 
que nos hacen soñar con los mitos de una religión solar. Otro ejemplo: el Rio de Janeiro satánico, oculto, 
misterioso, este Rio de Janeiro de los antros, de Saco de Alferes, de Saúde, de Cabeça de Porco, de los 
negros minas, de los gitanos, de los brujos y de los espiritistas.  

Si se hubiese ocupado de estos aspectos, estoy seguro de que su talento habría dado al libro un carácter 
completamente nuevo y original. Nota: Las traducciones de este artículo son del autor.  
2 Sobre esta demanda de una “psicologia do tumulto” a los jóvenes escritores de la literatura folletinesca 
brasileña, cfr. Juan Manuel Fernández (2024).  
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revolucionarios, positivistas y socialistas. En ese entonces, se 
publicita, incluso, una traducción suya de Fécondité (1900) de Zola, 
obra que no aparece listada entre sus traducciones y de la cual no 
hemos hallado ninguna copia3. En la crónica “O realismo” (31 de 
agosto de 1899), Barreto coincide con Araripe Júnior en que “Para o 
Brazil como para o mundo todo, o realismo tem sido um terror e um 
escandalo”4 (p. 2). Barreto cuestiona también, de las producciones 
posteriores, un realismo domesticado, coincidente con el concepto 
de realismo que proyectaba Araripe: una literatura excitante, 
hiperestésica, que aborda, en tanto psicología social, la realidad de 
los bajos fondos, “as phantasmagorias de bordeis”, pero solo dirigida 
a un lector culto, por ello, depurada del concepto de revulsión social 
con el que se asociaba negativamente a la obra de Zola. No obstante, 
para el joven Barreto, solo era literatura aquello que lograba poner 
en movimiento a la “vida” (p. 2). 

En 1899, tanto el naturalismo como el realismo eran estéticas en 
declive. Barreto critica, sobre todo, en su defensa a contracorriente, 
la asimilación contemporánea en Brasil del simbolismo y el 
decadentismo (también la supervivencia anacrónica del 
romanticismo y el parnasianismo) por parte de escritores nóveles de 
su generación como, por ejemplo, Elysio de Carvalho, quien será, 
años más tarde, uno de sus más cercanos amigos. La producción 
literaria contemporánea se presenta, a los ojos positivistas del joven 
João do Rio, como un síntoma de “o Brazil indolente”, de “uma 
sociedade inculta e sem positividade” (31 de agosto de 1899, p. 2). Su 
concepción sanitarista de la literatura, en sintonía con la psicología 
social contemporánea, supone una finalidad edificante, una función 
ordenadora del desequilibrio nervioso, la ignorancia y la inmoralidad, 

 
3 O Paiz, de Rio de Janeiro, publicita que “Está prestes a ser publicada uma tradução para o portugues 
da Fecondite, o extraordinario livro de Zola. Edita a obra o sr. Rafael Mazzani, tendo-se encarregado do 
trabalho literario o jovem escritor Sr. Paulo Barreto” (10 de febrero de 1900, p.1). 
4 Esta cita y las otras del artículo replican el texto original y su gramática. 
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los usuales factores disolventes. La influencia de la psicología social 
positivista se hace evidente en la reseña que ofrece de Política e 
loucura de Domiciano Maia. En ese entonces, Barreto define al arte, 
con una cita de Comte, como el estado científico y filosófico de una 
época (3 de agosto de 1899, p.1). En estos escritos, es frecuente el 
recurso a los datos históricos. Al igual que el psicólogo social, Barreto 
ofrece análisis deterministas de la locura del presente. Bajo este 
concepto sanitarista él es, incluso, un censor de la homosexualidad, 
por lo general, en alusiones recurrentes a Oscar Wilde, a quien 
describe como “o louco moral por excelencia” (3 de octubre de 1899, 
p. 2), postulándolo, a su vez, como figura representativa de la 
decadencia contemporánea. Años después, Paulo Barreto no solo 
traduce a Wilde, sino que también toma al célebre autor inglés como 
un referente de su dandismo. 

Barreto, más allá de este acento en la conmoción que genera el 
realismo en sus inicios, es crítico, en estos primeros escritos, de la 
hiperestesia, en un probable diálogo con los ensayos de Araripe, 
tanto en la narrativa “O povo si compra o livro é por uma simples 
curiosidade sympathica ou irritada e na maioria tentando encontrar 
ahí, apimentados que esquentem e irritem o sistema nervoso”5 (11 
de agosto de 1899, p. 2), como también en la poesía simbolista, a la 
que presenta como una manifestación de un estado patológico, de 
“nevrose geral”, tal como se advierte en su reseña de Terra dolorosa 
de Oliveira Gomes: “O seu estado cerebral está tão desorganizado 
que ha um desejo inconsciente de escrever cousas destas no papel, 
de usar as maiusculas para ferir mais o systema nervoso centrípeta e 
a sensação ser maior e mais dolorosa nos thalamos ópticos”6 (p. 1). 
No obstante, en una reseña de Entartung, discute también con la 

 
5 Si el pueblo compra el libro es por simple curiosidad simpática o irritada y, la mayoría, intenta 
encontrar allí picantes que calienten e irriten el sistema nervioso. 
6 Su estado cerebral está tan desorganizado que existe un deseo inconsciente de escribir cosas así en 
un papel, de usar letras mayúsculas para lastimar más el sistema nervioso centrípeto y que la sensación 
sea mayor y más dolorosa en los tálamos ópticos. 
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lectura patologizadora del artista, en coincidencia con Araripe Júnior, 
Machado de Assis, o más allá de Brasil, con Rubén Darío: “Aquí no 
Brazil, se Max Nordau examinasse a nossa literatura, julgar-nos-hia 
todos doudos”7 (29 de agosto de 1899, p. 2). 

Leídas en retrospectiva, estas primeras publicaciones ponen en 
evidencia algunas de las tensiones teóricas de una poética en 
formación. Si bien João do Rio se autoconstruye como un Artista –una 
racionalidad anómala, una subjetividad amoral, una individualidad en 
constante reinvención, un dandi que persigue la experiencia inédita– 
en el devenir de sus crónicas, más allá de sus primeros escritos, 
sobrevive también, subterránea, esta matriz sanitarista inicial, la del 
psicólogo social positivista. El Paulo Barreto sanitarista se pone de 
manifiesto, en gran medida, en la columna “A cidade” (1903-1904), 
con la que se inicia en Gazeta de Noticias. Son crónicas 
propagandísticas, firmadas con el seudónimo X, en las que el autor 
defiende fervorosamente las reformas modernizadoras de Rio de 
Janeiro, el célebre bota abaixo, a cargo de Pereira Passos y Lauro 
Müller8. Sus intervenciones cuestionan el amplio rechazo de los 
ciudadanos a la reforma. En su defensa, recurre a las tesis 
contemporáneas sobre los efectos armonizadores de la arquitectura 
en la psicología de la sociedad y los consecuentes beneficios 
económicos para el país, coherentes con la máxima “o homem é 
produto do meio” (do Rio, 23 de septiembre de 1903, p. 2). En un 
contrapunto que apela a lo emocional, alude, de modo recurrente, a 
las pestes cíclicas que suelen asolar la ciudad, una presencia ominosa 
que justificaría el caos de la costosa remodelación, sus sacrificios e 
incomodidades (20 de septiembre de 1903; 10 de octubre de 1903; 
14 de octubre de 1903). Recurre, incluso, a la ironía para invalidar la 
protesta, asociándola siempre a lo anacrónico (21 de octubre de 
1903), a la nostalgia por el Rio imperial y sus quintas (25 de octubre 

 
7 Aquí en Brasil, si Max Nordau examinara nuestra literatura, pensaría que estamos todos locos. 
8 Sobre la modernización haussmaniana de Rio de Janeiro, cfr. José Murilo de Carvalho (1996). 
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de 1903; 21 de noviembre de 1903). Aboga, incluso, por la 
destrucción de toda construcción colonial (23 de octubre de 1903). 
Con el seudónimo João do Rio, en el mismo período, hace también 
propaganda de la inmigración (04 de enero de 1904). 

Esta columna de crónicas breves visibiliza un sentimiento de época, 
el stimmung (Gumbrecht, 2014) de la modernización urbana. La 
crónica es rica, en este sentido, en referencias documentales sobre 
atmósferas y ambientes, un material ineludible para el análisis de la 
percepción del período. Es sugestiva, en este sentido, la crónica de 
Barreto en la que aborda el polvo que producen las demoliciones: 
resuena la queja ciudadana por los restos en suspensión de cuadras 
enteras de cortiços, en época de epidemia (07 de octubre de 1903). 
Las crónicas de Barreto como ciudadano “X” si bien procuran, en esta 
instancia, invalidar la protesta, documentan, a su vez, este 
acontecimiento ineludible. 

2. En tiempos de irreverencia 

La clave sanitarista de su narrativa puede advertirse ya en As religiões 
no Rio (1904), su primer libro y el primer best seller de Brasil, edición 
que reúne una serie de resonantes entrevistas para Gazeta de 
Noticias sobre los diversos cultos locales. Si bien A alma encantadora 
das ruas se edita recién en 1908, las crónicas que componen el libro, 
publicadas entre 1904 y 1907, son contemporáneas a las de As 
religiões no Rio. Ambas series guardan muchas coincidencias en su 
concepto de la vida precaria. En ellas, João do Rio elabora una mirada 
cosmopolita, exotista, de Rio de Janeiro. Su crónica invita, en este 
sentido, a descubrir, como en su célebre relato “O bebê de tarlatana 
rosa” (1910b), la faz oculta de la capital. 

João Carlos Rodrigues, en la presentación de su edición de As religiões 
no Rio, acentúa sobre el autor: “De formação positivista, ele observou 
os cultos com olhar científico e distante” (2006, p.11). No obstante, 
la mirada que João do Rio compone —un entre-lugar para 
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comprender la “psicologia da rua” (2009, p. 31) tal como advierte en 
su célebre conferencia A rua de 1905— no se concibe como una 
“mirada” científica, sino como la de un “artista moderno” (2009, p. 
49), un producto de una síntesis de personajes, autores y géneros. En 
sus crónicas, se presenta como un observador singular que articula y 
superpone un amplio espectro de “miradas”: a) la mirada 
clasificadora del flâneur (Edgar Allan Poe y Paul Adam); b) la lectura 
paranoica de los detectives (Dupin y Sherlock Holmes) y la de los 
poetas simbolistas (Rimbaud); c) la mirada sórdida del bohemio 
decadente (Jean Lorrain y Dorian Gray); d) la mirada de la policía y la 
del delincuente; e) o la mirada profética de la ciencia ficción, a medias 
utópica y distópica (William Morris, Bellamy, Kahn y Wells) (do Rio, 
2009, p. 49). Por sobre todo, el cronista se autoconstruye como el 
observador constelador: aquel que, como el lector paranoico o el 
poeta simbolista, puede elaborar relaciones inesperadas (Poe y 
Baudelaire). 

La “mirada” de este artista procura, en la ciudad, precisamente, los 
indicios de un tiempo moderno (do Rio, 2009, p. 235). No es casual 
que se sirva de la crónica para esta captura. Para João do Rio, la 
modernidad de la capital brasileña, en sintonía con la prescriptiva de 
Araripe Júnior, no se agota en la zona modernizada, el escenario 
cosmopolita que compone la clase dirigente. El joven Paulo Barreto 
sondea el bajo cosmopolitismo local, a contrapelo de la perspectiva 
eurocéntrica de los intelectuales brasileños de aquel entonces, que 
excluían al presente nacional del acontecer global. De acuerdo con 
Silviano Santiago, Joaquim Nabuco, un claro referente de estos 
intelectuales, contrapone en su biografía (1900) al “país de origen” 
—irrelevante, arcaico, ausente, atrasado— con el “siglo” (Santiago, 
2004, p. 13), los sucesos definitorios de la modernidad, asentados en 
las grandes metrópolis europeas, a las que accede como espectador 
a través de los periódicos. Para Barreto, Rio comparte con otras 
grandes capitales un mismo presente babélico, un cosmopolitismo de 
pobres, común a muchas ciudades portuarias, en un momento de 
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gran difusión de la inmigración. La crónica de João do Rio, en este 
sentido, visibiliza el bajo cosmopolitismo propio del excedente social 
y material, que genera el tráfico trasnacional de mercancías y las 
migraciones, en un contexto de expansión del capital. 

João do Rio compone en sus primeras crónicas una lectura nihilista 
del presente de la capital brasileña, en plena sincronía con la 
experiencia histórica de las metrópolis modernas. En la introducción 
de As religiões no Rio (1904), Barreto advierte al lector que “O Rio, 
como todas as cidades nestes tempos de irreverencia, tem em cada 
rua um templo e em cada homem una crença diversa” (s.p.). Vale 
reparar, en este sentido, que su análisis de los cultos de la capital 
supone una experiencia moderna común, glocal, la de vivir en un 
tiempo en el que se ha perdido el respeto marcado por el temor de 
las cosas sagradas. Un probable eco de la célebre afirmación 
nietzscheana de la muerte de Dios, con la que el filósofo alemán pone 
en evidencia la deriva secularizante de la modernidad. “Dios ha 
muerto”, el resonante anuncio de Nietzsche, de acuerdo con Gianni 
Vattimo, condensa el rechazo de gran parte del pensamiento y la 
sociedad moderna occidental de fines del siglo XIX a la concepción 
metafísica de un Dios como fundamento último e inamovible de la 
realidad, fuera del tiempo. En síntesis, anuncia el inicio de “la época 
en la que no se puede ya pensar la realidad como una estructura 
sólidamente anclada en un único fundamento, que la filosofía tendría 
la tarea de conocer y, quizá, la religión la tarea de adorar” (2004, 
p.13). João do Rio, en ese sentido, da cuenta del pluralismo babélico 
de cultos de la capital, propio de una verdadera cosmópolis. El pulular 
de religiones marginales y sectas heterodoxas o sincretistas que 
expone esta serie pone de manifiesto el ocaso de los proyectos de 
unidad moral, del orden unitario del mundo que pretenden las 
iglesias cristianas. 

João do Rio, de formación positivista, también en la introducción de 
As religiões no Rio, señala que el objetivo del libro es "levantar um 
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pouco o mysterio das crenças nesta cidade" (s.p.). Esta voluntad de 
inventariar los diversos cultos de la capital, además de contribuir a la 
imagen exótica de Rio, una amplificación del régimen de visibilidad 
en respuesta al interés cosmopolita extranjero y local, puede leerse 
también como el archivo que sustenta una intervención anestética, 
secularizadora, de los diversos cultos, que trae a la luz el secreto de 
todo ritual y ceremonia de una comunión ajena a la que proyecta la 
racionalidad moderna, sobre todo aquellas en las que el cronista 
considera que se involucra el delito. Vale destacar, en este sentido, la 
exhaustividad de sus reportes etnográficos, frecuente tanto en la 
serie de crónicas de As religiões no Rio como en la de A alma 
encantadora das ruas, un escrúpulo documental que puede leerse 
como una estrategia de agotamiento. 

Como cronista, además de dar lugar a la voz de los sacerdotes y 
creyentes, en la misma clave higienista de su heterónimo X, Barreto 
visibiliza todo aquello que considera sugestión, engaño o estafa de 
las prácticas religiosas. Las crónicas de João do Rio, incluso con su 
estética decadentista, operan como un acto de limpieza de impronta 
sanitarista. Como parte de la modernización de la ciudad, sostiene la 
necesidad de reparar en la supervivencia de restos anacrónicos de la 
cultura. Es sugestivo que, al referirse a la posesión demoníaca, cite la 
asociación de un sacerdote exorcista entre las “classes baixas, sem 
limpeza” y “O diabo” que “ama a immundicie” (1904, p. 181). Su 
abordaje de la miseria y la religión, sobre todo en su asociación con 
el delito, puede leerse como un acto de profanación del misterio de 
su religación. 

3. ...no lameiro dessa vida que ja não é vida 

En la serie de A alma encantadora das ruas, esta clave sanitarista se 
hace más evidente si consideramos las crónicas excluidas de la 
edición propia del autor (1908). Una de las ausentes, “Entre os 
mendigos. A miseria cynica” (27 de mayo de 1904), con la que se inicia 
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la serie “A pobre gente” —de la que provienen la mayoría de las 
crónicas mundanas que componen A alma encantadora…— que 
condensa todo lo que João do Rio desarrollará en cada una de las 
siguientes entregas. Esta crónica descartada visibiliza una tensión en 
la serie entre dos conceptos del desecho social: 

Ha dous gêneros de miseria, a miseria cynica, exploradora, e a miseria 
infinitamente triste, cujas palavras são dolorosos soluços. A sociedade é 
admiravelmente bem organizada, porque assenta no lameiro dessa vida 
que ja não é vida. Ao lado das altas posições passa como nuvens o corvejar 
dos mendigos embrutecidos. Sob o rebrilho do luxo soffre um mundo 
inteiro, estortega a multidão com os membros deformados pelo trabalho 
brutal, com as ideias limitadas num tantalico circulo de ferro, e todos os 
ais, todos os soluços, todos os gritos e esses musculos crispados na ancia 
(sic) de um formidavel esforço parecem ter o unico desejo de produzir a 
maravilhosa flor de nosso prazer…9 (27 de mayo de 1904, p. 1) 

La selección de la edición de A alma encantadora das ruas, 
encabezada por la conferencia “A rua” (1905), elogio de João do Rio 
en el que declara su amor por “a mais igualitária, a mais socialista, a 
mais niveladora das obras humanas” (2009, p. 28), acentúa, entre los 
dos “géneros” (27 de mayo de 1904, p. 1) de desechos sociales que 
distingue, a la “miseria infinitamente triste” (p. 1) que conmueve a 
parte de la ciudadanía. La denuncia de los modus operandi de la 
“miseria cynica”, la de los vividores y estafadores, a quienes João do 
Rio considera una inquietante anomalía social, solo se advierte, de 
este modo, subsumida en el abordaje amoroso de la calle, como un 
encanto más. “A rua é a agasalhadora da miséria. … A rua é generosa. 
O crime, o delírio, a miséria não os denuncia ela” (2009, p. 29). 

 
9 Hay dos géneros de miseria, la miseria cínica, explotadora, y la miseria infinitamente triste, cuyas 
palabras son dolorosos sollozos. La sociedad está admirablemente bien organizada, porque se asienta 
sobre el fangal de esta vida que ya no es vida. Al lado de las altas posiciones, pasa, como las nubes, el 
graznido de los mendigos embrutecidos. Bajo el rebrillo del lujo, un mundo entero sufre, se retuerce la 
multitud con miembros deformados por el trabajo brutal, con ideas limitadas en un tantálico círculo de 
hierro, y todos los ayes, todos los sollozos, todos los gritos y esos músculos crispados en el ansia de un 
esfuerzo formidable parecen tener el único deseo de producir la flor maravillosa de nuestro placer... 
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Este tratado de psicología social por entregas, de acuerdo con esta 
primera crónica, se pregunta, en un sondeo de estos dos “géneros”, 
sobre la supervivencia del homo sacer (Agamben, 2018), del “lameiro 
dessa vida que ja não é vida” (27 de mayo de 1904, p. 1), en tanto 
fundamento de la sociedad, principalmente sobre la vida precaria, 
aquella que es “digna de duelo” (Butler, 2006) en una economía 
caníbal que se abisma en el consumo. También en la serie de As 
religiões no Rio, contemporáneas a las de A alma encantadora das 
ruas, João do Rio alude a los centros espiritistas como “os fócos dessa 
tristeza” (1904, p. 228). En sintonía con el socialismo utópico de Oscar 
Wilde o las pesadillas distópicas del Herbert George Wells (2009, p. 
170), João do Rio repara en el profundo sufrimiento de la vida 
precaria, un Atlas multitudinario que sostiene la reproducción de un 
sistema anestésico (Buck-Morss, 2005) recientemente instaurado, el 
“rebrilho do luxo” (27 de mayo de 1904, p. 1) propio de la 
modernización urbana de la capital. 

A alma encantadora das ruas, como psicología urbana, hace énfasis 
en tres tipos de espacios: 1) la calle, 2) los lugares de reunión del 
desecho social y 3) los lugares de reclusión. Distingue, a su vez, las 
múltiples formas de la economía de la miseria en la línea delgada 
entre la supervivencia y la canibalización, o lo que está más allá del 
límite de esta articulación: la sobrevida del completo despojo, 
aquello que ha sido librado a su suerte, abandonado al uso común, 
dado que no puede obtenerse de él más nada de valor. João do Rio, 
como etnógrafo diletante, hace especial énfasis en la organización de 
estos restos, así como en los puntos de encuentro en torno a los 
cuales se constituyen las diversas comunidades de desechos. Esta 
lectura también repara en un vínculo íntimo entre la subjetividad y 
los objetos (las herramientas) que define caracteres y funciones, 
roles sociales en una realidad atravesada por el valor económico. 
Estas crónicas intervienen en la disputa por el valor del desecho en la 
concepción específica de realidad que configura el liberalismo, 
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propiamente, en el régimen de visibilidad y de sensibilidad en torno 
a los restos sociales. 

La serie de crónicas se proyecta como una intervención hiperestésica, 
inervadora, frente al nuevo régimen de sensibilidad que establece la 
clase dominante, de la que el propio João do Rio forma parte, “a 
maravilhosa flor de nosso prazer” (27 de mayo de 1904, p. 1); una 
realidad compensatoria moderna que, en tanto tecnoestética, 
deviene medio de control social (Buck-Morss, 2005). El cronista, en 
este sentido, interpela al público lector que, por sus lecturas, conoce 
más Londres, París, Manchuria o Japón que su propia ciudad (do Rio, 
2009). Su abordaje exotizante de los bajos fondos de la capital, en 
pleno proceso de modernización, sondea la relación constitutiva 
entre el progreso y “a dor, a miséria da vasta Babel que se 
transforma” (p. 60). El flaneo que escenifica su crónica conduce una 
observación demorada, en retard, tanto de las condiciones 
shockeantes, anestésicas, de las fantasmagorías modernas —tal 
como se advierte en la crónica “As mariposas do luxo” (23 de marzo 
de 1907), en la que se pregunta sobre la adicción sensorial a las 
mecánicas en la clase trabajadora— así como a otras experiencias 
excesivas que desafían la tolerancia del lector, escenas de un 
“lúgubre exotismo” (2009, p. 108) en las que encuentra la dimensión 
más doliente del presente, la “chaga incurável, chaga lamentável da 
cidade” (p. 180). 

Con su elogio “A rua”, se dirige a un colectivo de “homens nervosos” 
(p. 39), un concepto con el que Max Nordau (1902), pocos años antes, 
describe, en una lectura crepuscular de la modernidad, recuperada 
afirmativamente por el decadentismo, a los “degenerados”. Este 
concepto de la psiquiatría social, como vimos, según la propia lectura 
del autor, de aplicarse, alcanzaría a todo hombre moderno. A 
contrapelo de su propia crítica sobre los decadentes y los simbolistas 
en los inicios de su carrera periodística, ya en las crónicas que 
componen A alma encantadora das ruas, se autoconstruye como un 
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cronista de una sensibilidad singular, hiperestésica, tal como 
prescribe el arte nuevo: “temos de quando em vez alucinações 
parciais da pele, dores fulgurantes, a sensação de um contato que 
não existe, a certeza de que chamam por nós” (2009, p. 39). Ribot en 
La psicología de los sentimientos define a la hiperestesia como una 
capacidad de percepción por encima del término medio, una singular 
fineza de los sentidos a la que asocia también al dolor, frecuente, 
sobre todo, entre los neurasténicos (1900, pp. 52-64). Buck-Morss, 
en este sentido, al referirse a los orígenes de la anestética como 
técnica moderna, señala precisamente a los tratamientos 
terapéuticos y medicinales de este constructo patológico identificado 
en 1869 como neurastenia. Su interpretación del presente, de 
acuerdo con esta clave hiperestésica, se propone como una 
recepción anómala de la experiencia, propia del artista, que escapa 
del sentido común. 

João do Rio escenifica una interrogación propia sobre su sensibilidad 
frente a las experiencias inéditas que descubre en su vagabundeo, 
una suerte de autoanálisis en el que sondea los abismos de su 
tolerancia, las fronteras de su deseo y de su pertenencia social. Es 
sugestiva, en este sentido, la evocación recurrente, en sus 
descripciones, del olfato, el más primitivo de los sentidos, a su vez 
también de las resonancias siniestras, de presencias ominosas que 
sugieren, por lo general, un estado de alerta o pavor. Sus excursiones 
a los bajos fondos, suelen recalar en ambientes lúgubres en los que 
se acumula la basura, como el puerto y los callejones, así como 
también en el encuentro con las más extrañas tipologías de la vida 
precaria. Vale destacar, entre otras, su crónica sobre las zumbas, los 
hospedajes en los que duermen hacinados quienes no tienen hogar, 
o “visões de opio” (7 de enero de 1905), en la que aborda los 
fumaderos chinos de Rio. Estos recorridos, como en las novelas 
góticas, presentan una progresión hacia lo desconocido, un in 
crescendo hacia el terror y la repugnancia en el que se ponen a 
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prueba los límites de tolerancia de su etnografía diletante: la náusea, 
el vértigo, la repulsión, la “neurose de crime” (2009, p.106). 

Con sus crónicas y relatos, João do Rio conduce al lector, el “burguês 
incauto” (2009, pp. 57-58), por extraños pasajes en los que se hacen 
manifiestas las dimensiones ominosas de la realidad, de la miseria y 
el delito. El cronista advierte que “Para compreender a psicologia da 
rua não basta gozar-lhe as delícias como se goza o calor do sol e o 
lirismo do luar. É preciso ter espírito vagabundo, cheio de 
curiosidades malsãs e os nervos com um perpétuo desejo 
incompreensível, é preciso ser aquele que chamamos flâneur e 
praticar o mais interessante dos esportes, a arte de flanar”10 (p. 31). 
La mayoría de las crónicas de la serie compone un diálogo 
peripatético con un compañero-guía, un delincuente o un policía, con 
quién João do Rio comparte un mismo interés por “a via-sacra da 
miseria” (27 de mayo de 1904, p. 1), un Virgilio, como “Alberto, o meu 
incrível amigo, encontrado sempre em lugares equívocos” (p. 1). El 
turismo a la vida precaria, no obstante, como advierte João do Rio, 
en “Sono Calmo”, es una performance que replica un tour de la moda 
decadente: 

Não sei se o delegado quis dar-me apenas a nota mundana de visitar a 
miséria, ou se realmente, como Virgílio, o seu desejo era guiar-me através 
de uns tantos círculos de pavor, que fossem outros tantos ensinamentos. 
Lembrei-me que Oscar Wilde também visitara as hospedarias de má fama 
e que Jean Lorrain se fazia passar aos olhos dos ingênuos como tendo 
acompanhado os grão-duques russos nas peregrinações perigosas que 
Goron guiava. 
Era tudo quanto há de mais literário e de mais batido. Nas peças francesas 
há dez anos já aparece o jornalista que conduz a gente chique aos lugares 
macabros; em Paris os repórteres do Journal andam acompanhados de um 

 
10 Para comprender la psicología de la calle no basta con disfrutar de sus delicias como se disfruta del 
calor del sol y del lirismo de la luz de la luna. Hay que tener espíritu vagabundo, lleno de curiosidades 
malsanas y nervios con un perpetuo deseo incomprensible, hay que ser lo que llamamos flâneur y 
practicar el más interesante de los deportes, el arte de vagar.  
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apache autêntico. Eu repetiria apenas um gesto que era quase uma lei. 
Aceitei.11 (2009, p. 174) 

La crónica del vagabundeo se compone también de una aguda trama 
de correspondencias. La experiencia hiperestésica de flâneur que 
reelabora João do Rio da lugar a una memoria hipertrófica de 
referentes culturales. Para este cronista, la primera impresión de un 
ambiente supone un déjà vu, en el que revisita lo que ya conoce, por 
lo menos, en el mapeo cosmopolita que componen las imágenes 
modernas, propias de las publicaciones periódicas, la enciclopedia, la 
literatura y la plástica: “Entramos de esguelha, e logo a rótula se fecha 
num quadro inédito. O n° 19 do Beco dos Ferreiros é a visão oriental 
das lôbregas bodegas de Xangai” (2009, p. 105). La experiencia 
inédita se presenta como un “cuadro” o una “visión” urbana en la que 
el cronista, como médium, encuentra, el aleph del bajo 
cosmopolitismo, los múltiples ecos de la literatura de viajes de las 
potencias coloniales, tamizados, generalmente, por una singular 
apropiación de la estética decadentista. Para João do Rio, la capital 
brasileña es tan exótica y cosmopolita como cualquier otra ciudad 
portuaria. La describe, por ello, como un reflejo de otras ciudades: 

Deixai esse largo, ide às ruelas da Misericórdia, trechos da cidade que 
lembram o Amsterdão sombrio de Rembrandt. Há homens em esteiras, 
dormindo na rua como se estivessem em casa. Não nos admiremos. Somos 
reflexos. O Beco da Música ou o Beco da Fidalga reproduzem a alma das 
ruas de Nápoles, de Florença, das ruas de Portugal, das ruas da África, e 
até, se acreditarmos na fantasia de Heródoto, das ruas do antigo Egito. E 
por quê? Porque são ruas da proximidade do mar, ruas viajadas, com a 

 
11 No sé si el Comisario sólo quería darme la nota mundana de visitar la miseria, o si realmente, como 
Virgilio, su deseo era guiarme a través de tantos círculos de pavor, que resultasen otras tantas 
enseñanzas. Recordé que Oscar Wilde también había visitado las posadas de mala reputación y que Jean 
Lorrain fingía, ante los ojos de los ingenuos, que era acompañado por los grandes duques rusos en las 
peligrosas peregrinaciones, que Goron guiaba. 

Era todo lo que hay de más literario y más replicado. Desde hace diez años, en las obras de teatro 
francesas aparece el periodista que lleva a gente elegante a lugares macabros; En París, los periodistas 
del Journal van acompañados de un auténtico apache. Repetiría sólo un gesto que fue casi una ley. 
Acepté. 
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visão de outros horizontes. Abri uma dessas pocilgas que são a parte do 
seu organismo. Haveis de ver chineses bêbados de ópio, marinheiros 
embrutecidos pelo álcool, feiticeiras ululando canções sinistras, toda a 
estranha vida dos portos de mar. E esses becos, essas betesgas têm a 
perfídia dos oceanos, a miséria das imigrações, e o vício, o grande vício do 
mar e das colônias...12 (2009, p. 38) 

Sus crónicas visibilizan, sobre todo, la faz sórdida del cosmopolitismo 
de los pobres (Santiago), los restos inasimilables de la promesa 
inmigratoria. “O Rio é o pomo de mar, é cosmópolis num 
caleidoscópio, é a praia com a vaza (sic)13 que o oceano lhe traz” 
(2009, p.103). La capital brasileña es, en este sentido, cosmopolita 
tanto por sus reformas haussmanianas como por este lodo o resaca 
extranjera que la habita. Vale reparar, tal como lo advierte Georges 
Didi-Huberman, que “El material visual del caleidoscopio —a saber, 
lo que se coloca entre el vidrio pulido y el vidrio interior— pertenece 
al orden del desecho y la diseminación” (2011, p.189). La crónica, con 
su “retórica del paseo” (Ramos, 2003, p. 126), comprende a la ciudad 
como un juguete óptico, un juego de espejos que articula reflejos de 
los más dispares detritus de la historia, “visiones” o “cuadros” vivos 
de la miseria global. Estos montajes de desechos urbanos devuelven 
proyecciones anómalas del imaginario eufórico de la expansión 
capitalista moderna, imágenes descompuestas, punzantes, que 

 
12 Sal de esa calle y dirígete a los callejones de la Misericórdia, partes de la ciudad que te recuerdan al 
Amsterdam sombrío de Rembrandt. Hay hombres sobre esteras, durmiendo en la calle como si 
estuvieran en casa. No nos sorprendamos. Somos reflejos. El callejón de la Música o el callejón de la 
Fidalga reproducen el alma de las calles de Nápoles, de Florencia, de las calles de Portugal, de las calles 
de África e incluso, si creemos en la fantasía de Heródoto, de las calles del antiguo Egipto. ¿Y por qué? 
Porque son calles cercanas al mar, calles muy transitadas, con vistas a otros horizontes. Abrí una de esas 
pocilgas que forman parte de su organismo. Verás chinos ebrios de opio, marineros embrutecidos por 
el alcohol, hechiceras ululando canciones siniestras, toda la extraña vida de los puertos marítimos. Y 
estos callejones, estos callejones tienen la perfidia de los océanos, la miseria de las inmigraciones, y el 
vicio, el gran vicio del mar y de las colonias... 
13 En la primera edición de “Visões de Opio. Os Chins no Rio.”, publicada en Gazeta de Noticias el 7 de 
enero de 1905, esta palabra aparece con s. La encontramos también con s en la edición del autor que 
publica Garnier (1910a, p. 106). Vasa, según el diccionario Aurelio, significa “Lodo que se deposita no 
fundo das aguas”. La palabra vaza, con z, tal como aparece en la ediición citada, es un error tipográfico 
presente en muchas reediciones de A alma encantadora das ruas. 
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hacen eco, incluso, en la historia colonial portuguesa que integra a 
Brasil, por sus rutas marítimas, en una misma trama occidental, con 
África y Oriente. El “montaje de simetrías” (Didi-Huberman, 2011, p. 
190) que compone la crónica acentúa un espectro oriental, exótico, 
de una ciudad “sinfónica”, “proteiforme e sentimental”, la musa 
“policroma” que “reflete a população confusa e babélica tal qual ela 
é.” (2009, pp. 239-240). La figuración orientalista de Rio de Janeiro 
compone la imagen de una cosmópolis, a la vez anacrónica y 
moderna, en la que conviven una pluralidad de cultos, al margen de 
cualquier pretensión de un orden unitario, sea el de la moral de la 
religión oficial o el del positivismo de aquel entonces. 

El caleidoscopio desde el que el cronista observa el presente, 
devuelve también “visiones” en las que la experiencia se superpone 
con imágenes del pasado. Son recurrentes, en esta serie, las 
comparaciones de Rio de Janeiro con una Roma oriental. En la crónica 
descartada, el guía de João do Rio advierte: “—Admira esta cidade. 
Nós somos como Roma sob Elogabalus. Todos os vícios, todas as 
crenças, todos os deboches e todas as agonias. Observa, porém, as 
pequenas molas, o abysmo em que a miseria anceia.” (27 de mayo de 
1904, p. 1). También en As religiões no Rio, João do Rio hace la misma 
asociación: "Esta pacata cidade, que ha 50 annos festejava apenas a 
côrte celeste e tinha como supremo mysterio a mandinga o preto 
escravo, é hoje como Bysancio, a cidade das cem religiões, lembra a 
Roma de Heliogabalo, onde todas as seitas e todas as crenças 
existiam”14 (1904, p. 228). 

Por último, esta asociación de Rio con Roma puede leerse también 
como un eco decadentista de À rebours de Joris-Karl Huysmans. Des 
Esseintes, modelo dandi de la época, celebra, en la novela, el realismo 
“desprejuiciado” con el que Petronio describe, en El Satiricón, la vida 

 
14 Esta pacata ciudad, que hace 50 años solo celebraba la corte celestial y tenía como supremo misterio 
al mandinga del negro esclavo, es hoy como Bizancio, la ciudad de las cien religiones, que recuerda a la 
Roma de Heliogábalo, donde todas las sectas y todas las creencias existían. 
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cotidiana de Roma (Huysmans, 1977, pp. 91-93). En la crónica de João 
do Rio, sobrevive, en este sentido, el crudo relato de la vida precaria 
que cautiva al protagonista de la novela de Huysmans. A su vez, en 
otro extremo de esta interrogación encantada por la multitud 
“proteiforme”, también convive, subterránea en la serie, una 
preocupación sanitarista en torno al incremento de la miseria en la 
capital brasileña. Las crónicas de João do Rio se presentan, en este 
sentido, como un documento nodal de la cultura popular y de la 
población sacer de la capital brasileña, en pleno proceso 
modernizador, y de una intervención mediática y literaria dirigida al 
público, para la regulación del régimen sensible moderno. Sus 
lecturas exponen, a su vez, una asimilación de la literatura 
decadentista y del pensamiento nietzscheano, en la composición de 
una poética singular, mediante la cual interpreta e interviene el 
presente, desde la literatura folletinesca. Rio de Janeiro se configura, 
en este sentido, como un escenario de modernización en el que 
convive la experiencia sincrónica de las grandes capitales con un bajo 
cosmopolitismo, un resto indeseado de la cultura urbana que se 
reconoce también como un componente exótico de las principales 
ciudades modernas. 
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Resumen 

La relación entre las obras filosóficas y las obras literarias de Friedrich 
Heinrich Jacobi ha sido destacada desde numerosas perspectivas. La 
propuesta de este trabajo es analizar una de las novelas escritas por Jacobi, 
Woldemar, con los conceptos elaborados por René Girard en su libro 
Mentira romántica y verdad novelesca. La teoría mimética girardiana, que 
—hasta donde sabemos— aún no ha sido utilizada para un estudio 
sustancial del pensamiento de Jacobi, puede aportar una nueva 
comprensión de las problemáticas trabajadas por el autor alemán. La 
hipótesis que se pretende demostrar es que la novela Woldemar está 
estructurada por lo que Girard denomina “mediación interna”. Las 
mediaciones internas entre Woldemar, Henriette y Allwina (tres personajes 
de la novela) no se redimen, sin embargo, en lo que Girard denomina 
“conversión”. La mediación interna entre Woldemar y Henriette sí atraviesa 
un proceso cercano a la conversión, pero, según se intentará demostrar, el 
personaje de Allwina no pierde su rol de mediadora interna. Un análisis 
girardiano de la novela Woldemar permite vincular la crítica jacobiana del 
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nihilismo con una exposición literaria de lo que, en términos de Girard, se 
denomina “trascendencia desviada”. 

Palabras clave: deseo, mediación interna, trascendencia desviada, 
masoquismo, conversion. 

Abstract 

The link between the philosophical works and the literary works written by 
Friedrich Heinrich Jacobi has been emphasised repeatedly and from many 
different perspectives. The aim of this paper is to analyse one of Jacobi's 
novels, Woldemar, with the concepts elaborated by René Girard in his book 
Deceit, Desire, and the Novel. Girardian mimetic theory, which —as far as 
we know— has not yet been employed for a substantial study of Jacobi's 
thought, can provide a new understanding of the issues explored by the 
German author. The hypothesis we intend to demonstrate is that the novel 
Woldemar is structured by what Girard calls ‘internal mediation’. The 
internal mediations between Woldemar, Henriette and Allwina (three 
characters of the novel) are not, however, redeemed in what Girard calls 
‘conversion’. The internal mediation between Woldemar and Henriette 
does indeed go through a process close to conversion, but, as we will try to 
show, Allwina's character does not lose her role as an internal mediator. A 
Girardian analysis of the novel Woldemar makes it possible to link Jacobi's 
distinctive critique of philosophical nihilism with a literary exposition of 
what, in Girard's terms, is called ‘deviated transcendency’. 

Keywords: desire, internal mediation, deviated transcendency, masochism, 
conversion. 

Introducción 

Los estudios sobre Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819) han 
conocido avances significativos en los últimos veinticinco años. Desde 
la publicación, iniciada en 1998, de sus obras completas (en una 
cuidadísima edición crítica)1, hasta las recientes iniciativas vinculadas 
con el bicentenario de su fallecimiento (Ortlieb & Vollhardt, 2021; 
Hampton, 2023; el Diccionario Jacobi en línea, iniciado en 2023), se 

 
1 Citada aquí con las siglas JWA, seguidas de número de tomo, serie y página. 
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ha consolidado un mapa de estudios jacobianos de amplio alcance. 
En él, se destaca la figura conductora de Birgit Sandkaulen, cuya 
interpretación de la filosofía jacobiana como “metafísica de la acción” 
(Sandkaulen, 2000, p. 220) se ha constituido casi en eje vertebral de 
la bibliografía especializada, tanto para quienes adoptan su 
propuesta de ver en Jacobi un filósofo de la libertad, entendida como 
causa activa inserta en una temporalidad irreductible a los 
conceptualización del entendimiento (Sommer, 2015, p. 21; Knode, 
2024, pp. 149-187), como para quienes explícitamente la rechazan y 
sostienen, en cambio, que la cumbre del pensamiento jacobiano no 
es la libertad humana, sino el amor divino (Fetzer, 2007, p. 20, p. 34), 
como incluso para quienes intentan construir una vía que medie 
entre los polos de la libertad humana y la revelación religiosa (Schick, 
2006, p. 194; Schick, 2019). 

Tanto la libertad humana como el amor divino son, para Jacobi, 
realidades incognoscibles, porque no podemos producirlas mediante 
mecanismo alguno (cf. JWA 1,1, p. 260). Su captación es inmediata. 
Dado que “todo tener por verdadero que no se origina en 
fundamentos racionales es creencia” (JWA 1,1, p. 116), la libertad 
humana y la existencia de un Dios amoroso han de ser objetos de 
creencia, no de conocimiento. Frente a objetos de esta clase, el ansia 
de explicación intelectual se encuentra ante un “límite” 
infranqueable (JWA, 1,1, p. 29). La realidad incondicionada de Dios y 
de nuestra libertad no puede ser explicada, sino sólo creída. Incluso 
la realidad del mundo, en tanto existente como tal, resulta 
inexplicable (cf. JWA 1,1, pp. 260-261). En él, los seres humanos, 
movidos por la urgencia de la autoconservación (cf. JWA 1,1, p. 248), 
crean “[…] un mundo de imágenes, ideas y palabras adecuado para 
nuestras capacidades, completamente desemejante respecto del 
real” (JWA 1,1, p. 249). La construcción lingüístico-conceptual 
produce un segundo mundo, alejado del original, como si nuestros 
conceptos fueran lanzas que desgarran el mundo real y toman de él 
partes aisladas. Sin embargo, Jacobi no abandona el intento de dar 
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cuenta de las capas más profundas de la realidad y, a tono con su 
época (cf. Ivaldo, 2003, p. 27), recurre a la literatura como medio 
discursivo apto para tal empresa. Así, en los prólogos a sus dos 
novelas (Allwill y Woldemar) Jacobi formula su programa literario: 
“Poner ante los ojos la humanidad, tal como es, explicable o 
inexplicable, del modo más certero” (JWA 6,1, p. 89/ JWA 7,1, p. 207). 
Lo inexplicable toma expresión literaria, no filosófica. 

La deriva literaria jacobiana ha sido interpretada de distintas 
maneras. Se suele destacar la pretensión jacobiana de exponer en sus 
novelas el carácter vital de la existencia humana. Fetzer (2007) 
considera que las novelas son el medio expositivo que le permite a 
Jacobi afirmar lo incondicionado divino a través de una 
representación concreta de la intersubjetividad (p. 17); por lo tanto, 
sus novelas serían “la parte principal de su filosofía de lo 
incondicionado, a saber, su justificación de lo incondicionado 
absoluto en tanto amor desinteresado” (Fetzer, 2007, p. 22). Schick 
(2006), por su parte, considera que las novelas jacobianas son el 
ámbito en que, “contra la explicación del racionalismo”, sale a la luz 
la “creencia prerreflexiva” (p. 110), el nivel más elemental de 
creencia (contrariamente al nivel más alto, lo divino, al que remite 
Fetzer). Otra línea de interpretación constante en los estudios sobre 
Jacobi señala que, en sus novelas, habría una fuerte denuncia de los 
desvaríos del “genio moral”, esto es, de aquel sujeto que se arroga 
una facultad de autodeterminación reacia a cualquier principio 
general, convención social, criterio regulativo, etc. De este modo, en 
Allwill y en Woldemar no sólo deberíamos ver una clara oposición a 
la fría filosofía racionalista, sino también al exaltado Sturm und 
Drang, el movimiento con el cual Jacobi simpatizó en su juventud, 
pero del que gradualmente se distanció (cf. Cruz Cruz, 1993, p. 167; 
Nicolai, 1971, p. 350). A la vez, si Bollnow (1933) ve en las novelas de 
Jacobi un elemento clave de la “filosofía de la vida” jacobiana, 
Villacañas (1989), por el contrario, las toma como parte de una 
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filosofía represora de la sensibilidad y negadora de la historicidad 
concreta. 

Resulta llamativo que, pese a que Jacobi entrelaza filosofía, literatura 
y religión, no haya sido estudiado a la luz de la teoría de René Girard. 
El crítico francés ha elaborado una concepción de la novelística 
europea que podría ser de gran utilidad para comprender las 
problemáticas jacobianas. En la bibliografía especializada, sólo hemos 
encontrado un estudio que vincule a ambos autores: Di Blasi (2015) 
considera que la teoría mimética de Girard contribuye a la discusión 
sobre el nihilismo que Jacobi comenzó a fines del siglo XVIII (p. 42). 
En 1799, en su Carta a Fichte, Jacobi denuncia el nihilismo del 
idealismo trascendental (cf. JWA, 2,1, p. 215). Suele entenderse esta 
denuncia en el sentido de que Jacobi rechazaría la reducción del 
objeto real, existente fuera de nosotros, a determinaciones 
subjetivas de la conciencia. Así, en efecto, la entiende también Di 
Blasi, (2015, p. 42), quien a su vez considera que Girard podría 
contribuir a una crítica del nihilismo ya no desde los parámetros de 
una determinada filosofía de la conciencia (como haría Jacobi), sino 
desde un enfoque intersubjetivo. Nosotros, en cambio, sostenemos 
que Jacobi también entiende el nihilismo como forma desviada de la 
intersubjetividad moderna. La intersubjetividad jacobiana —
formulada lacónicamente en su célebre principio “sin tú, el yo es 
imposible” (JWA 1,1, p. 116)— requiere de un correcto vínculo con lo 
divino, atrofiado —según Jacobi— por la filosofía racionalista y por la 
idealista (cf. Jonkers, 2024). Sólo hay dos formas posibles de pensar 
a Dios: “Dios es, y es fuera de mí un ser vivo subsistente por sí mismo, 
o Yo soy Dios. No hay tercero” (JWA 2,1, p. 220). O bien Dios es un 
ser personal exterior a lo humano (la opción jacobiana), o bien es lo 
humano mismo (el Yo como principio absoluto de la filosofía, 
calificado como nihilista). Es notable la similitud entre esta disyuntiva 
y la que formula Girard, un siglo y medio después, respecto del 
cristianismo: “el cristianismo orienta la existencia hacia un punto de 
fuga, bien hacia Dios, bien hacia el Otro. Elegir significa siempre 
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elegirse un modelo, y la auténtica libertad se sitúa en la alternativa 
fundamental entre modelo humano y modelo divino” (Girard, 1985, 
p. 58). También en Jacobi la decisión entre lo divino y lo humano es 
una elección libre, enraizada en la creencia y no en el conocimiento 
(cf. JWA 1,1, p. 265). 

Dado que el corpus novelístico con el que trabaja Girard no es, en 
principio, cercano a Jacobi, podría dudarse de la pertinencia de 
utilizar sus conceptos para estudiar a nuestro autor. Sin embargo, 
contamos con un antecedente de relevancia en lo que hace al vínculo 
entre Jacobi y un novelista central para la teoría girardiana, a saber, 
Dostoyevski. Reinhard Lauth considera, al igual que muchos 
intérpretes (como ya hemos mencionado), que las novelas de Jacobi 
son críticas respecto de la supuesta autonomía del genio moral; 
incluso, afirma que la novela Woldemar es una “refutación anticipada 
del romanticismo en todas sus múltiples posibilidades” (Lauth, 1971, 
p. 179). La denuncia contra el romanticismo que Lauth encuentra en 
Jacobi es similar a la que formula Girard —como veremos— con el 
concepto de “mentira romántica”: los supuestos fundamentos de la 
autonomía moral son, librados a sí mismos, un engaño, tanto para 
uno mismo como para aquellos con quienes nos vinculamos. La 
posibilidad de enlazar a Jacobi con la teoría girardiana aumenta, 
incluso, si consideramos que, para Lauth, la novela Allwill es un 
antecedente de la problemática que Dostoyevski trabajó en Los 
demonios. En efecto, esta novela del escritor ruso es clave en la 
interpretación de Girard: allí encuentra tanto la cumbre del deseo 
metafísico (cf. Girard, 1985, p. 230) como la posibilidad de una 
“conversión auténtica” que nos libere de ese deseo (Girard, 1985, p. 
227). El personaje de Stavroguin, eje de Los demonios, es para Girard 
“la pura nada del orgullo absoluto” (Girard, 1985, p. 230); y Lauth 
cree que el personaje Allwill, protagonista de la novela homónima de 
Jacobi, representa justamente la primera aparición literaria del 
problema que luego encarnará Stavroguin (cf. Lauth, 1973, p. 51): el 
problema de un hombre que “quiere ser, vivir y representar todo lo 
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que le complace” (Lauth, 1973, p. 52; el nombre “Allwill” indica 
precisamente el “querer todo”). 

Nosotros, en lugar de la novela Allwill, tomaremos como objeto de 
estudio a Woldemar, la otra novela de Jacobi. Nuestra hipótesis es 
que —en términos girardianos— las relaciones entre sus personajes 
principales pueden ser entendidas como mediaciones internas que 
experimentan, al final de la novela, una conversión a medias: la 
mediación entre Woldemar y Henriette, dos de los personajes 
centrales de la novela, efectivamente atraviesa algo similar a una 
conversión (por parte de Woldemar); en cambio, Allwina, otro 
personaje de la novela, conserva su lugar de mediadora interna, es 
decir, de ser humano divinizado, lo que imposibilita toda conversión. 
A continuación, expondremos los conceptos de Mentira romántica y 
verdad novelesca, libro de Girard clave para nuestra interpretación. 
En la sección subsiguiente, analizaremos la novela Woldemar, con el 
objetivo de abrir, aunque sea de modo incipiente, una vía girardiana 
para estudiar a Jacobi. 

Conceptos centrales de Mentira romántica y verdad novelesca 

Mentira romántica y verdad novelesca propone una interpretación 
de la novelística europea, desde Cervantes hasta Dostoyevski y 
Proust, a la luz del concepto de “deseo”. De acuerdo con Girard, “la 
preocupación fundamental del novelista no es la creación de 
personajes, [sino] la revelación del deseo metafísico” (Girard, 1985, 
p. 150 [traducción levemente modificada]). El “deseo metafísico” se 
desarrolla fundamentalmente en la modernidad (en la era de la 
igualdad y la libertad políticas), con variaciones cada vez más agudas 
según se radicalice la mediación interna y se minimice la mediación 
externa. La razón por la cual el estudio se enfoca en el género 
novelístico es que, según Girard, “sólo los novelistas revelan la 
naturaleza imitativa del deseo” (Girard, 1985, p. 20). 
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Definamos, con ayuda de un ejemplo, los conceptos mencionados. 
Mentira romántica y verdad novelesca comienza con un pasaje del 
capítulo XXV de la Primera Parte de Don Quijote, en el que el hidalgo 
de la Mancha explica que él, como caballero andante, debe imitar a 
Amadís de Gaula. Amadís es, entonces, el mediador del deseo de Don 
Quijote, porque es quien “ilumina a la vez al sujeto y al objeto” 
(Girard, 1985, p. 10 [trad. levemente modificada]). El sujeto deseante 
es el propio Don Quijote. El objeto, por su parte, “cambia con cada 
aventura” (Girard, 1985, p. 10); esto es, el objeto es cualquier cosa 
que sea “iluminada” por el mediador y que ofrezca la oportunidad de 
que el sujeto imite a este último. El sujeto (Quijote) imita al mediador 
(Amadís) para hacerse de un objeto (la existencia caballeresca, en 
general, y cualquier cosa comprendida en ella, en particular). Aquello 
que es imitado por el sujeto no es tanto la acción o la gestualidad, 
sino el deseo del modelo (cf. Girard, 1985, p. 12). 

La relación entre Amadís y Don Quijote corresponde a lo que Girard 
denomina “mediación externa”. En esta clase de mediación, “la 
distancia es suficiente para que las dos esferas de posibilidades, cuyos 
respectivos centros ocupan el mediador y el sujeto, no entren en 
contacto” (Girard, 1985, p. 15). La distancia en cuestión es 
“fundamentalmente espiritual”, no física (Girard, 1985, p. 15). 
Gracias a esta distancia, el sujeto y el mediador están en dos esferas 
distintas, por lo que “no es posible ninguna rivalidad con el 
mediador” (Girard, 1985, p. 16). Así, la mediación externa tiene algo 
parecido al “juego” (Girard, 1985, p. 80). 

Esta clase de mediación es propia del “universo tradicional” (Girard, 
1985, p. 65). No por casualidad la mediación externa aparece 
asociada tanto a las figuras parentales y, en general, 
estructuradamente familiares (cf. Girard, 1985, p. 181) como a la 
figura del rey absolutista. Detengámonos en esta última forma 
política. Sobre Luis XIV, Girard escribe: “El Rey Sol es el mediador de 
todos los seres que lo rodean. Y este mediador permanece separado 
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de sus fieles por una prodigiosa distancia espiritual. El rey no puede 
convertirse en el rival de sus propios súbditos” (Girard, 1985, p. 109). 
En el universo absolutista, el monarca legitima los deseos de sus 
súbditos, sin que los deseos de éstos colisionen con los del monarca. 
En consecuencia, “en el siglo XVIII los sufrimientos de la vanidad son 
vivos, pero no intolerables. A la sombra protectora de la monarquía, 
todavía es posible divertirse, casi como niños a los pies de sus padres” 
(Girard, 1985, p. 109). El carácter cuasilúdico de la mediación externa 
no se debe a que carezca de seriedad, sino a que excluye la vanidad. 
El sujeto inmerso en un marco de mediación externa “proclama en 
voz muy alta la auténtica naturaleza de su deseo. Venera 
abiertamente su modelo y se declara su discípulo” (Girard, 1985, p. 
16). La mediación externa requiere que la distancia entre el modelo 
y el sujeto sea reconocida como tal; es decir, requiere que el sujeto 
admita que su deseo por el objeto está mediado por el modelo. Don 
Quijote sigue con inauditas pretensiones el modelo de Amadís, pero 
eso no lo hace vanidoso; por el contrario, es eso mismo lo que le quita 
cualquier atisbo de vanidad a su proyecto. Don Quijote confiesa cuál 
es su modelo y a la vez confiesa que lo está imitando. La vanidad, en 
cambio, nace cuando la imitación se disimula y el sujeto pretende 
hacerse pasar por la fuente exclusiva de sus propios deseos. De 
reducidos márgenes en el universo tradicional, se vuelve signo 
distintivo de las relaciones estructuradas por la mediación interna. En 
efecto, “el héroe de la mediación interna, lejos de vanagloriarse de 
su proyecto de imitación, [...] lo disimula cuidadosamente” (Girard, 
1985, p. 16). Si la mediación externa, en tanto principio estructurante 
de los vínculos humanos, llega a su fin con la monarquía absolutista, 
la mediación interna es, por el contrario, “la verdad profunda de lo 
moderno” (Girard, 1985, p. 87). 

La mediación interna se caracteriza por trazar entre el sujeto y el 
modelo una distancia “suficientemente reducida como para que las 
dos esferas penetren, más o menos profundamente, la una en la 
otra” (Girard, 1985, p. 15). En un mundo de iguales, como lo es el 
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moderno, no hay grandes distancias entre los modelos y los sujetos, 
precisamente porque los dos polos están predefinidos como iguales. 
En estadios avanzados de la mediación interna, cabe decir que “el 
mediador es literalmente ‘cualquiera’ y puede surgir ‘de cualquier 
sitio’” (Girard, 1985, p. 87), pues “la mediación interna triunfa en un 
universo en el que, poco a poco, se borran las diferencias entre los 
hombres” (Girard, 1985, p. 20). 

La mediación interna es, en contraste con la externa, fuente de 
conflictos. Al coincidir las posibilidades del modelo y las del sujeto, 
tarde o temprano surgirá una rivalidad entre ellos. La mediación 
externa deja intactas las esferas del mediador y las del sujeto; el 
objeto que desea uno no es el objeto que desea el otro. En cambio, 
en la mediación interna, el mismo objeto deseado por el sujeto 
(imitando al mediador) está en posesión del mediador o es deseado 
por él, dado que en la mediación interna las esferas de ambos —
sujeto y modelo— tienden a confundirse. Dicho de otro modo, en un 
universo de iguales no hay diferencias respecto de las posibilidades 
de cada cual. Así, el mediador interno se convierte en un obstáculo o 
en un “rival” del sujeto (Girard, 1985, p. 13). El sujeto comienza a 
suponer que el mediador abriga una “voluntad perversa” contra él, 
que consiste en que “el modelo muestra a su discípulo la puerta del 
paraíso y al mismo tiempo le prohíbe la entrada en él” (Girard, 1985, 
p. 14). Como el mediador posee o desea el objeto, el sujeto se ve 
obstaculizado en su propio deseo, dado que el objeto que pretende 
conseguir ya está en manos —o al menos en la mira— de su propio 
modelo. La presunta igualdad entre sujeto y modelo se transforma, 
entonces, en una nueva desigualdad, encarnizadamente ilusoria: el 
sujeto vive el obstáculo que le impone el mediador como un signo de 
rechazo; cree, en consecuencia, que el mediador se coloca en una 
posición tan superior a la suya que ya no lo habilita ni a ser su 
discípulo ni a recorrer la senda de su propio deseo. La combinación 
de la veneración y el rencor (veneración hacia el modelo en tanto 
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modelo, y rencor hacia el modelo en tanto obstáculo) genera el 
sentimiento de odio (cf. Girard, 1985, pp. 16-17). 

El sujeto de la mediación interna, lleno de odio hacia el mediador, se 
vuelve vanidoso. La vanidad consiste en disimular que se está 
imitando al mediador. A aquello que refleja, sin revelar, la presencia 
del mediador, Girard lo llama “romántico”; a aquello que revela la 
presencia del mediador, “novelesco” (cf. Girard, 1985, p. 22). Así, hay 
obras románticas y obras novelescas (las últimas son las que analiza 
Girard). El vanidoso, en tanto refleja en su deseo la presencia del 
mediador y, al mismo tiempo, la disimula, es necesariamente 
romántico. Como tal, “ya no quiere ser discípulo de nadie. Se 
persuade de que es infinitamente original” (Girard, 1985, p. 20). Más 
aún: “[…] quiere persuadirse constantemente de que su deseo está 
inscrito en la naturaleza de las cosas o, lo que equivale a lo mismo, es 
la emanación de una subjetividad serena, la creación ex nihilo de un 
Yo casi divino”(Girard, 1985, p. 21). 

La vanidad romántica es, así, la “ilusión de autonomía a la que el 
hombre moderno está apasionadamente vinculado” (Girard, 1985, p. 
21). Esta ilusión es ampliamente paradójica: es posible únicamente 
cuando los mediadores se han multiplicado incontablemente. La 
ilusión de autonomía nace cuando cualquiera puede ser el mediador; 
esto es, cuando más ubicuas son las chances de que nuestro deseo 
provenga de otro sujeto. La exigencia de autonomía se vuelve 
imposible de satisfacer y, ante tal imposibilidad, el sujeto empieza a 
odiarse a sí mismo. Odia al mediador porque es un obstáculo en su 
deseo, y se odia a sí mismo porque no puede responder a la exigencia 
de autonomía. Según Girard, “el objeto no es más que un medio de 
alcanzar al mediador. El deseo aspira al ser de este mediador” (Girard, 
1985, p. 53). “El deseo según el Otro siempre es el deseo de ser Otro” 
(Girard, 1985, p. 79): esta cualidad ontológica del deseo según el Otro 
es lo que Girard denomina “deseo metafísico”. En la mediación 
externa, la distancia entre el sujeto y el mediador hace que este 
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deseo metafísico no se trastoque en rivalidad ni en odio del sujeto 
hacia sí mismo; en efecto, la mediación externa no es vanidosa. En la 
mediación interna, en cambio, el deseo de ser el Otro no se ve 
impedido por distancia alguna; más bien ocurre que el deseo 
metafísico se ve incentivado por el fondo teomórfico latente en la 
promesa de autonomía metafísica: “Detrás de todas las doctrinas 
occidentales que se suceden desde hace dos o tres siglos aparece 
siempre el mismo principio: Dios ha muerto, el hombre debe ocupar 
su lugar” (Girard, 1985, p. 56). Con todo, es imposible que seamos 
dioses. El odio que el sujeto siente hacia sí mismo proviene de no 
poder satisfacer la exigencia de ocupar el lugar de Dios. Sin embargo, 
de esta incapacidad el sujeto no deduce la falsedad, para todos los 
seres humanos, de la “promesa de autonomía metafísica”. Muy por 
el contrario, “la promesa sigue siendo verdadera para los Otros. Cada 
cual se siente el único excluido de la herencia divina y se esfuerza en 
ocultar esta maldición” (Girard, 1985, p. 56). Si los otros son capaces 
de cumplir la promesa de autonomía metafísica, lo son porque 
aparentemente han logrado ocupar el lugar de Dios. Así, “el héroe 
[de la mediación interna] se vuelve apasionadamente hacia ese Otro 
que parece disfrutar de la herencia divina” (Girard, 1985, p. 57). El 
núcleo de la mediación interna, entonces, es la promesa de que “los 
hombres serán dioses los unos para los otros” (Girard, 1985, p. 60). 
En sus estadios avanzados, la mediación interna desemboca en que 
“sólo se renuncia al mediador divino para caer en el mediador 
humano” (Girard, 1985, p. 58). Esto no es una negación de la 
trascendencia, sino su desviación desde el más allá al más acá. La 
categoría girardiana para tal situación es la de “trascendencia 
desviada”. Así como “el odio es la imagen invertida del amor divino”, 
así también “la trascendencia desviada es una caricatura de la 
trascendencia vertical” (Girard, 1985, p. 60). 

En el universo moderno, donde todos los hombres son iguales, la 
promesa de autonomía metafísica se vuelve imposible para cada cual, 
aunque continúa vigente y aparentemente realizada en Otro ser 
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humano. Ese otro ser humano, que en rigor puede ser cualquiera, 
ocupa el lugar de Dios. Así, “la divinidad del mediador está en el 
centro del genio novelesco” (Girard, 1985, p. 75). Se trata, sin 
embargo, de una “divinidad monstruosa” (Girard, 1985, p. 71). Lo 
monstruoso de esta divinidad proviene del hecho de que “el vanidoso 
quiere referirlo todo a sí mismo, congregarlo todo en su Yo, pero 
jamás lo consigue. Siempre sufre una ‘huida’ hacia el Otro, por la cual 
se pierde la sustancia de su ser” (Girard, 1985, p. 63). En lugar de 
“mirar cara a cara su nada, [el vanidoso] se precipita hacia un Otro 
inmunizado […] contra la maldición” (Girard, 1985, p. 65). Pero este 
otro ser humano, tomado ahora como modelo por parte del sujeto, 
es en verdad igual al sujeto. No está inmunizado contra la maldición 
de la imposibilidad de la autonomía metafísica. Este otro ser humano, 
el mediador, tendrá los mismos deseos que tiene el sujeto, porque 
ambos son iguales. El mediador y el sujeto se han aproximado hasta 
tal punto que sus esferas se solapan. Al sujeto no debería quedarle 
más remedio que reconocer la arbitrariedad de su propia imitación. 
En efecto, es ridículo imitar a aquél que es igual a nosotros. 
Reconocer la arbitrariedad de la imitación hace que la imitación se 
vuelva despreciable (cf. Girard, 1985, p. 68). Este remedio es 
fácilmente utilizable cuando se trata de juzgar a todos los demás 
seres humanos: “El orgullo romántico denuncia gustosamente la 
presencia del mediador en los Otros a fin de asentar su autonomía 
sobre las ruinas de las pretensiones rivales” (Girard, 1985, p. 40). Pero 
esta implacable vara que el vanidoso aplica a los otros no la aplica a 
sí mismo. El vanidoso no admite ni que su propio deseo no es 
autónomo ni que está mediado por otro deseo ajeno. Por eso se ve 
obligado a despreciar los deseos de sus vecinos, es decir, de sus 
mediadores (cf. Girard, 1985, pp. 69-73). Con el odio hacia nuestro 
vecino-mediador, sólo se logra alimentar “la ilusión de una diferencia 
absoluta entre este Yo y este Otro a los que ya no separa nada” 
(Girard, 1985, p. 71). Por lo tanto, “las formas más extremas de la 
mediación interna deben definirse como una diferencia nula que 
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engendra una afectación máxima” (Girard, 1985, p. 82). Así, las 
sociedades modernas se caracterizan por encontrar fuentes cada vez 
más insignificantes de pasiones cada vez más violentas (cf. Girard, 
1985, p. 121 y 206). En el plano novelesco, Girard le da gran 
importancia al hecho de que los enfrentamientos puedan tener por 
origen absolutas nimiedades: “El héroe de la mediación interna es 
una conciencia infeliz que revive la lucha primordial al margen de 
cualquier amenaza física y que pone en juego su libertad en el menor 
de sus deseos” (Girard, 1985, p. 104). En otras palabras, “el menor 
malentendido entre dos personajes hace surgir el esquema pasión-
vanidad y revela el deseo metafísico” (Girard, 1985, p. 137). Este 
punto será destacable cuando veamos la estructura novelesca de 
Woldemar. 

El sujeto de la mediación interna, en nada diferente a su mediador, 
lo odia, porque ve en él, por un lado, la autonomía metafísica —la 
divinidad— obstaculizada para sí mismo y, por el otro, el objeto 
también poseído —o al menos deseado— por el mediador. Con todo, 
la posesión del objeto no le depara al sujeto sino decepción, una 
experiencia “propiamente metafísica” (Girard, 1985, p. 83). Cuando 
el sujeto finalmente se apropia del objeto deseado, descubre que el 
objeto no lo ha transfigurado: no lo ha convertido en un ser 
autónomo ni le ha otorgado el secreto ontológico del mediador. El 
objeto se ve “repentinamente desacralizado por la posesión y 
reducido a sus propiedades objetivas” (Girard, 1985, p. 83). Se abren 
dos posibilidades: o bien el sujeto cambia de objeto, manteniendo al 
mismo mediador, o bien cambia de mediador (cf. Girard, 1985, p. 84). 
Cambiar de mediador es cambiar de dios; por lo tanto, el sujeto 
puede verse tentado a no proceder en esa dirección. Sin embargo, 
nada más fácil que cambiar de mediador, pues cualquier ser humano 
puede serlo. Al cambiar de mediador, la secuencia de deseo y 
decepción se repetirá. Finalmente, el sujeto puede verse dividido 
simultáneamente entre varios mediadores, atomizando su 
personalidad (cf. Girard, 1985, p. 87). 
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El mediador divinizado es en verdad un ser humano igual al sujeto. 
Por lo tanto, desea lo mismo que el sujeto, aunque éste lo ignore. Lo 
más importante, sin embargo, es que el mediador también es un 
sujeto que imita deseos. Podrá imitar, en consecuencia, el deseo del 
sujeto; es decir, podrá imitar el deseo de su imitador. A esto, Girard 
lo denomina “contagio”: “Cada cual imita al otro a la vez que afirma 
la prioridad y la anterioridad de su propio deseo” (Girard, 1985, p. 
93). El contagio del deseo es un fenómeno inseparable del de la 
aproximación del mediador (cf. Girard, 1985, p. 92) y, literariamente, 
es uno de los elementos centrales de la “revelación novelesca” 
(Girard, 1985, p. 92). A la estructura del contagio caracterizada por el 
hecho de que el mediador se vuelve imitador de su imitador Girard la 
denomina “doble mediación”, dado que hay dos mediadores 
recíprocos. En este tipo de relación, “no se desea tanto el objeto 
como se teme verlo poseído por otro” (Girard, 1985, p. 95). 

Al afirmar que el deseo siempre surge mediante otro deseo ajeno, 
Girard se enfrenta a una posible objeción: quizás nuestro deseo nazca 
de la indiferencia de otra persona, no de su deseo (Girard, 1985, p. 
98). Si fuera posible que el deseo naciera de la indiferencia, no habría 
estructura triangular en el deseo (sujeto-mediador-objeto, con los 
papeles de sujeto y mediador oscilando de un polo a otro); solamente 
habría un sujeto y un objeto, que puede ser incluso la misma persona 
amada que se muestra indiferente a los deseos del amante. La 
respuesta de Girard a esta objeción será clave para nuestra 
interpretación de la novela Woldemar, de Jacobi. Su respuesta se 
fundamenta en algo específico del “deseo sexual”. En éste, 

[…] no es necesaria la presencia de un rival para poder calificar dicho deseo 
de triangular. El ser amado se desdobla en objeto y en sujeto bajo la 
mirada del amante. [...] El desdoblamiento hace aparecer un triángulo 
cuyas tres puntas están ocupadas por el amante, por la amada y por el 
cuerpo de esta amada. Como todos los deseos triangulares, el deseo 
sexual siempre es contagioso. Quien dice contagio dice necesariamente 
segundo deseo referido al mismo objeto que el deseo original. Imitar el 
deseo de su amante significa desearse a sí mismo gracias al deseo de este 
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amante. Esta modalidad especial de la doble mediación se denomina 
coquetería. (Girard, 1985, p. 98) 

El sujeto coqueto imita el deseo del sujeto amante. Entonces, 
comienza a desearse a sí mismo. Esto aumenta la ilusión, en el sujeto 
amante, de que el coqueto o la coqueta ha realizado la promesa 
metafísica. En efecto, “el amante [...] cree incluso entender en la 
indiferencia de su amada la autonomía divina de la que él se siente 
privado y que arde en deseos de conquistar” (Girard, 1985, p. 99). La 
persona indiferente “parece vivir en un circuito cerrado, gozando de 
su ser, en una beatitud que nada puede turbar. Es Dios…” (Girard, 
1985, p. 100). La indiferencia es un deseo de sí mismo mediado por 
el deseo de otro sujeto, y es el deseo de sí mismo el que le da al 
indiferente el aspecto divino de quien, imperturbable, se 
autocontempla. Con todo, el indiferente no es, en realidad, 
indiferente al deseo del otro sujeto, precisamente porque es el deseo 
del otro el que hace que el indiferente comience a desearse a sí 
mismo. El supuestamente indiferente es, en realidad, un competidor 
del sujeto, porque ambos desean el ser del indiferente (el 
supuestamente indiferente se desea a sí mismo, y el otro sujeto 
desea al sujeto supuestamente indiferente). 

Dado que en la mediación interna todo deseo despierta en otro 
sujeto un deseo idéntico y rival, “el secreto del éxito es el disimulo” 
(Girard, 1985, p. 100). Para no dar pie al surgimiento de rivales, el 
sujeto tiene que ocultar su propio deseo. Por lo tanto, “la dialéctica 
novelesca se sustenta en la hipocresía” (Girard, 1985, p. 104). Así 
como la mediación interna no excluye la necesidad de trascendencia, 
sino que la desvía, así tampoco el hecho de que el deseo esté 
mediado sólo por otros seres humanos excluye la acción interior o el 
retorno del sujeto sobre sí mismo. Este retorno hipócrita sobre uno 
mismo toma la forma de un “ascetismo” análogo al religioso, pero 
invertido. Girard escribe: “En el universo en que el deseo pasa 
siempre por el Otro, la acción auténticamente eficaz se refiere 
siempre al Yo. Es completamente interior” (Girard, 1985, p. 141). 
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Cuanto más dependa el sujeto del influjo de sus mediadores, más 
tendrá que ocultar ese influjo: esa acción de ocultamiento es interior 
o, en otro registro semántico, ascética. Sólo quien logra disimular su 
deseo adquiere el aspecto de autonomía divina tan buscado por 
todos los seres humanos atrapados en la mediación interna. La 
ascesis hipócrita consiste en simular autonomía respecto de los 
deseos ajenos a fin de tener más probabilidades de conquistar los 
objetos deseados. 

También en el plano amoroso y sexual —que será de gran relevancia 
en nuestro análisis de la novela Woldemar— se despliega la misma 
dialéctica de la hipocresía. El miembro victorioso de la pareja será 
aquel “que mejor oculta su deseo” (Girard, 1985, p. 153). En los 
términos convencionales del varón amante y la mujer amada, Girard 
observa dos consecuencias de la hipocresía. Por un lado, la mujer 
amada, si no es capaz de desear espontáneamente, empezará a 
copiar el deseo del amante. Así, “deseará su propio cuerpo; en otras 
palabras, le conferirá tal valor que desposeerse de él se le antojará 
escandaloso” (Girard, 1985, p. 145). Por el otro, el varón amante, si 
quiere ser deseado por la mujer en cuestión, no tendrá otra salida 
que la hipocresía. Ahora bien, “sólo puede disimular su deseo 
reprimiendo el impulso que lo lleva hacia el cuerpo de la amada, [...] 
reprimiendo cuanto hay de real y de concreto en el deseo amoroso” 
(Girard, 1985, p. 146). Esta decisión ascética, inicialmente voluntaria, 
puede transformarse de a poco en una restricción que el sujeto ya no 
puede dejar atrás: “La resistencia al deseo se hace cada vez más 
dolorosa pero ya no depende de la voluntad. [...] En un principio [el 
sujeto] se ha negado, por decisión táctica, a abandonarse al deseo; 
ahora se descubre incapaz de dicho abandono” (Girard, 1985, p. 146). 
El sujeto ya no es capaz de desandar su propia represión; la 
hipocresía, de algún modo, se le ha hecho carne. El resultado es un 
“erotismo esencialmente metafísico y contemplativo [... que] cae 
poco a poco en el imaginario puro” (Girard, 1985, p. 142). 
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El hipócrita actúa del modo indicado para tener éxito en el contexto 
moderno. El hipócrita es, entonces, el “amo”, y el vencido es el 
“esclavo” (Girard, 1985, p. 102). Ahora bien, el éxito del amo no 
escapa al desenlace decepcionante mencionado con anterioridad: “el 
amo permanece, a fin de cuentas, tan alejado de su objetivo como el 
esclavo” (Girard, 1985, p. 150). También al amo exitoso los objetos, 
una vez poseídos, le muestran su cara real, desprovista de los 
ornamentos imaginarios del deseo. El mayor éxito del amo lo hará 
conocer una mayor decepción, por lo que podría sospecharse que 
estará en condiciones de aceptar “la absurdidad del deseo 
metafísico” (Girard, 1985, p. 150). Sin embargo, en lugar de renunciar 
al deseo metafísico, el amo decepcionado lo lleva a su punto máximo: 
sólo renuncia “a los deseos fáciles y a los seres que se abandonan 
indefensos. Sólo le atrae, a partir de ese momento, la amenaza, o más 
bien la promesa, de una resistencia victoriosa” (Girard, 1985, pp. 150-
151). Girard —siguiendo a Denis de Rougemont— entiende el deseo 
del amo como una recreación constante de obstáculos. Así, el amo 
“necesita pasar cada vez más cerca de la esclavitud para aliviar su 
aburrimiento” (Girard, 1985, p. 151). Aproximarse a la esclavitud 
significa buscar un “mediador implacable”, un mediador que 
represente un “obstáculo insuperable” para el deseo del sujeto 
(Girard, 1985, p. 160). A este fenómeno Girard asocia el masoquismo, 
cuya modulación sexual es sólo “un espejo del masoquismo 
existencial” (Girard, 1985, p. 169). El masoquismo existencial es aquel 
en que “un constante éxito, en otras palabras, una constante 
decepción”, lleva al sujeto “a desear su propio fracaso; sólo este 
fracaso puede revelarle una divinidad auténtica, un mediador 
invulnerable [...]” (Girard, 1985, p. 160). El mediador invulnerable, el 
obstáculo infranqueable, lo es porque es el “mediador más divino 
posible” (Girard, 1985, p. 163). “Divinidad” quiere decir, como ya 
vimos, autonomía metafísica; así, Girard rechaza la hipótesis de que 
el deseo masoquista sea extraordinario y contrario al deseo habitual: 
“el masoquista desea exactamente lo mismo que deseamos nosotros; 
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desea la autonomía y el deseo divino, [...] pero, por una intuición del 
deseo metafísico más profunda [...], sólo espera descubrir esos 
bienes inestimables junto a un amo del que será el humillado 
esclavo” (Girard, 1985, pp. 166-167). Por ello, el deseo masoquista es 
racionalmente irrefutable desde el punto de vista del infierno 
metafísico: lleva a la tensión máxima el deseo de autonomía divina, 
aparentemente realizada en un mediador-obstáculo infranqueable. 
El masoquista advierte que el único mediador realmente autónomo 
es aquél cuya resistencia resulta insuperable, confirmando así la 
inferioridad que el masoquista se atribuye a sí mismo (cf. Girard, 
1985, p. 161). La incapacidad de cumplir la herencia divina lleva al 
amo decepcionado a buscar Otro ser humano que prometa haberla 
consumado en sí mismo. Cuanto más incapaz de heredar la 
autonomía divina se considere el amo masoquista, más necesitará de 
un mediador implacable y máximamente divino. Por ello, el 
masoquista “asienta su empresa de autonomía sobre el mismo 
fracaso; sobre el abismo funda su proyecto de ser Dios” (Girard, 1985, 
p. 161). Lo propio del masoquismo no es la búsqueda de la divinidad 
—pues “todas las víctimas del deseo metafísico, incluidos los 
masoquistas, ambicionan la divinidad del mediador [...]” (Girard, 
1985, p. 165)—, sino la lucidez con que percibe el “vínculo entre la 
mediación interna y el obstáculo” (Girard, 1985, p. 163). Con todo, la 
percepción más aguda de tal vínculo no lo lleva a abandonar el deseo. 
Por el contrario, el masoquista se entrega por completo al obstáculo. 

El masoquismo nos deja dos opciones: o bien nuestra muerte, o bien 
la conversión que nos libra de la mediación interna. El proceso por el 
cual el sujeto puede desatar los nudos de la mediación interna recibe 
su expresión en la “revelación novelesca”. En primer lugar, el 
novelista es aquel que logra exponer la estructura del deseo 
mimético: “El genio novelesco [...] afirma la identidad de los 
contrarios al nivel de la mediación interna. Pero no lleva al relativismo 
moral. El mal existe. [...] El Mal existe y es el propio deseo metafísico, 
es la trascendencia desviada” (Girard, 1985, p. 174). Ahora bien, este 
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conocimiento de la estructura del deseo no alcanza para librarse de 
él. Por eso, en segundo lugar, la novela ha de incluir en ella algo que 
no pertenezca estrictamente a la dinámica novelesca (esto es, a la 
dinámica del deseo mediado internamente). Ese elemento propio de 
las novelas que, sin embargo, escapa de la lógica novelesca es el final, 
la conclusión de la historia novelesca. La novela muestra siempre un 
“movimiento hacia la esclavitud” (Girard, 1985, p. 155), en la medida 
en que sigue los pasos de la mediación interna y ésta, llevada a su 
apogeo, deriva en el masoquismo; es decir, en la necesidad del amo 
de convertirse en esclavo de un mediador invencible. Sin embargo, el 
final de una novela —al menos de las que Girard toma por 
paradigmáticas— “interrumpe e invierte el movimiento hacia la 
esclavitud. Así pues, no debemos hacer intervenir el final en el 
estudio del movimiento novelístico” (Girard, 1985, p. 156). El final de 
una novela invierte la inversión; por ello, “todos los finales de novela 
son conversiones” (Girard, 1985, p. 265). Lejos de tratarse de 
conversiones peculiares o individuales, se trata de conversiones en 
las que aparecen elementos banales, “la banalidad absoluta de lo que 
es esencial en la civilización occidental” (Girard, 1985, p. 277). En los 
finales, las novelas se acercan a “las grandes morales religiosas y los 
humanismos superiores, los que eligen la parte menos accesible del 
hombre” (Girard, 1985, p. 277). El acercamiento a estas doctrinas 
esenciales corre por cuenta de la “renuncia al deseo metafísico”: “El 
héroe moribundo condena a su mediador” (Girard, 1985, p. 264) y 
“renuncia a la fascinación y al odio” (Girard, 1985, p. 269). No se trata 
necesariamente de una muerte física que amenace al héroe de la 
novela, como si sólo en sus últimos días el héroe llegara a convertirse. 
Se trata de una “muerte que es espíritu [y que] se opone 
victoriosamente a la muerte del espíritu” (Girard, 1985, p. 274). Por 
el contrario, la muerte del espíritu —la muerte física, el tránsito hacia 
la materia inerte— es el desenlace de la trascendencia desviada (cf. 
Girard, 1985, p. 253). Girard explica que el masoquismo evidencia 
“que el deseo metafísico tiende a la destrucción total de la vida y del 
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espíritu. La búsqueda obstinada del obstáculo asegura 
paulatinamente la eliminación de los objetos accesibles y de los 
mediadores benévolos” (Girard, 1985, p. 254). La trascendencia 
desviada hace creer al héroe que “la muerte es el sentido de la vida” 
(Girard, 1985, p. 258). La negación masoquista de la vida “no es más 
que un reflejo de las relaciones entre los hombres, al nivel de la doble 
mediación” (Girard, 1985, p. 258). Que la naturaleza muerta parezca 
ser el elemento constitutivo de la libertad no es sino la consecuencia 
de buscar la divinidad en un mediador interno. La conclusión de 
Girard es elocuente:  

La absurda empresa de auto-divinización lleva exactamente al 
automatismo, cuando no al mecanicismo puro, más allá de la vida animal. 
El individuo, cada vez más extraviado, cada vez más descentrado por un 
deseo que nada puede satisfacer, acaba por buscar la esencia divina en lo 
que niega radicalmente su propia existencia, es decir, en lo inanimado. 
(Girard, 1985, p. 257)2 

Dado que el deseo metafísico lleva a la muerte, y dado que la novela 
es la revelación de la dinámica del deseo metafísico, el final de la 
novela —en tanto es conversión y liberación respecto de la 
trascendencia desviada— no puede ser parte del entramado 
novelesco. El final de la novela interrumpe el movimiento hacia la 
esclavitud. Es por ello que Girard anota que “la verdad del deseo es 
la muerte, pero la muerte no es la verdad de la novela” (Girard, 1985, 
p. 261). La verdad de la novela es la conversión, conversión que el 
crítico francés vincula incluso con la propia experiencia del novelista, 
quien tiene que haber conocido las redes del deseo metafísico para 
poder escribir su liberación: “Es única y exclusivamente en la 
conclusión donde el héroe habla en nombre del novelista. [...] El 
héroe novelista [...] supera el deseo metafísico [...] porque descubre 

 
2 Si bien excede el objetivo de este trabajo, vale destacar la cercanía entre este párrafo de Girard y la 
posición filosófica global de Jacobi en la discusión con sus contemporáneos: para Jacobi, el Yo 
autodivinizado de la filosofía de Fichte es exactamente la otra cara del mecanicismo naturalista 
spinozista (cf. JWA 2,1, p. 195), naturalismo que luego verá consumado en Schelling (cf. JWA 3, passim). 
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un Semejante en el mediador que lo fascinaba” (Girard, 1985, p. 
134).3 Donde el sujeto creía ver un mediador divino —o, mejor dicho, 
divinizado— ahora ve un simple mediador humano. Con esto no sólo 
se modifica la condición del mediador, sino también la del sujeto. En 
efecto, la razón por la cual el mediador es divinizado es el impotente 
orgullo que corroe al sujeto, frustrado una y otra vez por la imposible 
promesa de autonomía metafísica. Cuando se desmorona esa 
divinización, también se desmorona el orgullo del sujeto. 
Refiriéndose al final de En busca del tiempo perdido, de Proust, Girard 
observa que “la muerte del orgullo [... es] un nacimiento a la 
humildad, que es también un nacimiento a la verdad” (Girard, 1985, 
p. 40). Cabe enfatizar aquí la revelación de la “verdad” que Girard 
atribuye a la novela y al novelista (cf. Girard, 1985, p. 228). Lo que 
muestra la conversión extra-novelesca es un elemento constitutivo 
de la verdad de los vínculos humanos, que incluyen también los 
vínculos con lo divino. 

Por esto último —a saber, por el rol de lo divino en los vínculos 
humanos—, la conversión no se agota en que el sujeto reconozca al 
mediador como un semejante, sino que se extiende también hacia el 
“repudio del mediador humano”, con un retorno a “los símbolos de 
la trascendencia vertical, sea o no cristiano el novelista” (Girard, 
1985, p. 280). Con Los hermanos Karamazov como referencia, Girard 
considera que la muerte novelesca hace surgir una “comunión que 
[...] es una lucidez sublime a escala del grupo. [...] Las últimas 
distinciones entre la experiencia novelesca y la experiencia religiosa 
quedan abolidas” (Girard, 1985, p. 282). Esto no se debe a un 
refinamiento técnico-literario; por el contrario, los finales de novela 
son bellos por “su falta de habilidad retórica, su misma torpeza” 
(Girard, 1985, p. 278). El carácter religioso de los finales novelísticos 

 
3 Es significativo, para nuestro trabajo, que el mismo Jacobi haya confesado su propio afán mimético: 
“Mi propia manera de ser y la educación recibida se unieron para mantenerme en una tácita 
desconfianza contra mí mismo y en una tanto mayor expectativa respecto de aquello que otros podían 
lograr” (JWA 1,1, p. 13) 
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se debe a su acercamiento a las grandes doctrinas de la historia de la 
civilización, más allá de cuál fuere su factura literaria. 

Tras haber presentado los conceptos centrales de Mentira romántica 
y verdad novelesca, pasaremos ahora al análisis de la novela 
Woldemar. Veremos que las categorías girardianas son pertinentes 
para comprender los conflictos de la obra de Jacobi. 

Woldemar según Mentira romántica y verdad novelesca 

La novela Woldemar tuvo siete ediciones. Nosotros utilizaremos la 
edición de 1796, la última publicada en vida de nuestro filósofo. 
Corresponde a una etapa en la que Jacobi ya es una figura central del 
panorama filosófico alemán. En 1785, había publicado las Cartas 
sobre la doctrina de Spinoza al Señor Moses Mendelssohn (libro con 
el que se desata la “Polémica del panteísmo”), y en 1787, el diálogo 
David Hume (que contiene el famoso “Apéndice sobre el idealismo 
trascendental”, clave en las discusiones sobre la filosofía kantiana). 
En 1792, a la vez, Jacobi ya había publicado su reelaboración de la 
novela Allwill, que, al igual que Woldemar, tuvo su primera versión 
en la década de 1770. En 1796, entonces, Jacobi se encuentra en un 
período de profunda actividad intelectual, y la versión de Woldemar 
correspondiente a ese año reúne gran parte de las problemáticas que 
Jacobi había abordado durante los diez anteriores. 

Woldemar cuenta la historia de un joven, precisamente el 
protagonista Woldemar, que ingresa a la familia política de su 
hermano mayor, llamado Biderthal. Biderthal está casado con Luise, 
la hija menor de Eberhard Hornich, un hombre ya mayor, algo 
testarudo y muy apegado a sus negocios (cf. JWA 7,1, pp. 212-213). 
Biderthal conoce a Luise por intermedio de su amigo Dorenburg, 
casado a su vez con la hija mayor de Hornich, de nombre Caroline. 
Henriette, por su parte, es la “hija del medio” (JWA 7,1, p. 214), cosa 
no casual, porque —como luego veremos— Henriette es la 
mediadora por excelencia, en términos girardianos. Cuando 
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Woldemar ingresa a la familia Hornich, Biderthal abriga la esperanza 
de que se case con Henriette. Tal cosa no ocurrirá. Entre Henriette y 
Woldemar se forma una amistad pura (cf. JWA 7,1, p. 327), que 
excluye el vínculo amoroso o conyugal. Dos personajes de la novela 
descreen de tal tipo de vínculo: uno es el propio Biderthal (cf. por 
ejemplo JWA 7,1, pp. 375-378); el otro es Hornich, el padre de 
Henriette. Éste desprecia el carácter soñador de Woldemar (cf. JWA 
7,1, p. 343). Por ello, en su lecho de muerte, Hornich le pide a su hija 
Henriette el juramento solemne de que nunca se casará con 
Woldemar. Si bien Henriette, en principio, se niega a cumplir la 
exigencia del padre, finalmente cede y jura según lo pedido por 
Hornich, con la esperanza de prolongarle así la vida a su progenitor. 
Hornich, sin embargo, muere al poco tiempo (cf. JWA 7,1, pp. 339-
346). 

Toda la familia sabe del juramento de Henriette a su padre, menos 
Woldemar. El secreto dura hasta que Luise, la hermana menor, 
involuntariamente le cuenta al joven lo sucedido. A partir de 
entonces, Woldemar ingresa en una profunda crisis, a punto tal que 
toda su familia (que aún no sabe que Luise le ha contado el secreto a 
Woldemar) se pregunta cuál podría ser la razón detrás de su llamativo 
cambio de ánimo. El joven no comprende por qué su amiga, con la 
que lo une un lazo puro e intensísimo, le ha ocultado algo tan 
delicado. En medio de su dolor, reflexiona: 

Entonces, ¿era una ilusión el que nos sintiéramos un corazón, un alma, uno 
en todo? Debo salir de mí, como de un extraño, y desplazarme hacia su 
lugar. ¿Desplazarme? Henriette es, para mí, un otro; Henriette está contra 
mí. Se ha ido nuestra unanimidad, nuestro acuerdo: para permanecer 
bueno hacia ella, tengo que olvidar cuán completamente la tuve por mi 
amiga, cuán completamente amigo suyo fui yo. (JWA 7,1, p. 385) 

Woldemar cree que el secreto de Henriette ha roto la unidad en la 
que ambos, como amigos, se encontraban. Henriette es “un otro”: 
precisamente eso es lo que Woldemar tendrá que aprender de esta 
dura experiencia. La crisis de Woldemar, que no excluye un momento 
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cercano al suicidio (cf. JWA 7,1, pp. 463-464), culminará en el 
aprendizaje de la “humildad [Demut]” (cf. JWA 7,1, p. 464). 
Woldemar tendrá que abandonar su orgullo desenfrenado, que lo 
llevaba a pretender forjar una relación pura con Henriette, y 
reconocer el desvarío de su imaginación. Woldemar advierte la 
desmesura de su reacción en el momento en que Henriette, ya 
anoticiada de que Luise le ha contado a Woldemar lo del juramento 
a Hornich, le pide perdón (JWA 7,1, p. 454). Con ese pedido de 
perdón, Woldemar se da cuenta de que toda su crisis no fue más que 
el fruto de su orgullo, que se negaba a reconocer la autonomía de 
Henriette. Pero el camino del autoconocimiento de Woldemar no 
termina allí. Poco después se da cuenta de que incluso el haberse 
reconciliado con Henriette a partir de que su amiga le pidiera perdón 
no fue más que una muestra más de su orgullo. Woldemar le dice a 
su hermano: “Ella habló de una confesión que debía realizar, de un 
perdón que quería obtener de mí: allí se alegró mi soberbia 
[Hochmut], allí se aplacó mi furor” (JWA 7,1, pp. 462-463). Woldemar 
advierte que Henriette (y también Biderthal, que a su vez le pide 
perdón a su hermano) no tiene nada por lo cual pedir perdón. Toda 
su desdicha tras enterarse del juramento otorgado a Hornich es 
producto de su propia soberbia y de su propia imaginación en torno 
a lo que supuestamente debía ser una amistad ideal; nadie, en 
consecuencia, debe pedirle perdón a él. 

En Woldemar, una situación minúscula, una diferencia nula (como 
diría Girard), desata una pasión que lleva incluso al borde de la 
muerte. Pero, según el mismo Girard, las novelas que revelan el 
deseo metafísico muestran, en sus finales, la conversión del sujeto 
atrapado en la mediación interna. Sin hacer referencia al crítico 
francés, los estudios sobre Jacobi han encontrado en Woldemar 
precisamente un caso de transformación del protagonista, que deja 
de ser un sujeto encerrado en sus propias ilusiones para volverse una 
persona abierta al reconocimiento de un amor de carácter divino, 
superior a las proyecciones individuales (cf. Fetzer, 2007, pp. 196-
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198), o al reconocimiento de la otredad como diferencia (Knode, 
2024, p. 405). Creemos que incorporar los conceptos girardianos 
puede ser útil, sin embargo, para entender plenamente el supuesto 
proceso de conversión que atraviesa el personaje Woldemar y, a la 
vez, para matizarlo. La conversión de Woldemar es una conversión a 
medias; con los conceptos girardianos, sostendremos que es una 
conversión que no puede liberarse por completo de la mediación 
interna. 

Un personaje de Woldemar poco estudiado es Allwina Clarenau. 
Allwina es una joven de diecinueve años (según se desprende de JWA 
7,1, p. 332), siete años más joven que Henriette. Desde que era niña, 
ha quedado bajo la tutela de Hornich, el padre de Henriette, por lo 
que puede decirse que el vínculo entre ambas es casi el de dos 
hermanas. Más que hermanas, son amigas. Con el correr de la novela, 
Allwina se transforma en la esposa de Woldemar. En el momento de 
la crisis causada por el juramento de Henriette, según cuenta 
Woldemar, fue la imagen de Allwina la que lo sacó de la 
desesperación. Así lo dice el propio protagonista, en un momento en 
que Allwina está ausente de la reunión familiar: 

Woldemar aseguraba que lo que lo había llevado tan cerca de la locura era 
el sentimiento creciente del contraste entre el alma pura de Allwina y su 
ánimo desolado. La presencia de esta alma pura no lo había dejado 
derrumbarse. 
[...] 
“Contigo [le dice Woldemar a Henriette], con todos ustedes, podía ser 
rencoroso; podía, en la maldad de mi corazón, fraguar blasfemias contra 
ustedes. Pero ¡Allwina! ¿Cómo habría podido guardarle rencor a Allwina? 
¡Dios! ¿Cómo podría haberla blasfemado? 
“Escapa a toda expresión, está por sobre todo vislumbre ajeno, el modo 
en que su aspecto o el pensar en ella me conmovían, me hacían 
recobrarme, incluso en los momentos más crueles. Ningún otro ser 
despertó en mí tal sensación de veneración [Ehrfurcht]; ningún otro ser 
despertó tal sensación de amor, que me fue dado sin ningún mérito, y que 
yo podía devolver tan puramente, tan inconcebiblemente. Tenía que 
adorar; tenía que elevar la mirada hacia Dios… En la medida en que aún 
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perdurara una chispa de razón en mí, no podía depravarme junto a 
Allwina”. (JWA 7,1, pp. 461-462) 

Allwina representa la imagen de la pura inocencia que, según uno de 
los diálogos filosóficos de la novela, necesita la persona descarriada 
para volver al sendero de la virtud (cf. JWA 7,1, pp. 303-304). Heinz 
(1995) ha señalado que Allwina es la “figura de reconciliación” entre 
Henriette y Woldemar, y que le corresponden “cualidades míticas”, a 
pesar de tener “contornos indefinidos” (p. 205). Las cualidades 
míticas de Allwina estarían asociadas a la figura del “eco” que, según 
el “Prólogo” de la novela, es “una madre que todo lo atraviesa, que 
todo lo une” (JWA 7,1, p. 209). 

La interpretación de Heinz es valiosa, pero creemos que Allwina 
puede ganar en importancia si se la estudia con los conceptos 
girardianos. Nuestra hipótesis es que Allwina es la mediadora interna 
de Henriette. Los contornos poco definidos de Allwina se deben, 
según creemos nosotros, a esa función de mediación interna: Jacobi 
sólo deja ver de este personaje su rol de mediadora. Allwina es el 
sostén último de la mediación interna en la novela Woldemar y, como 
tal, no atraviesa conversión alguna. A continuación, explicaremos 
nuestra posición. 

Desde antes de que Woldemar llegara a la familia Hornich, tanto 
Biderthal como Henriette tenían planes matrimoniales para él. Nos 
enteramos de esto cuando Biderthal lee ante toda la familia, excepto 
Hornich, una carta de su hermano, en la que éste anuncia su 
inminente llegada y en la que informa cuán apesadumbrado se 
encuentra. Tras la lectura, la más conmovida es Henriette. La joven 
dice que, en la familia, Woldemar podría encontrar un consuelo para 
su melancolía (cf. JWA 7,1, p. 224). Biderthal responde exclamando: 
“¡Henriette! ¡Hermana!”. Sin embargo, “Henriette lo entendió. ‘¡Eso 
no, Biderthal! —dijo y le tomó amablemente la mano—. ¡Eso no…! 
Allwina —le murmuró confiadamente en el oído—, mi Allwina ha de 
ser la novia” (JWA 7,1, p. 224). Biderthal se limita a insistir: “No, no, 
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Henriette. ¡Tú! ¡Tú!”. La escena concluye allí. La oración siguiente 
informa que Woldemar llegó en el día estipulado. Queda claro, con lo 
dicho, que Henriette advierte la intención de Biderthal, quien trata 
de concertar el matrimonio con su hermano. Henriette responde con 
una idea propia: la mujer para Woldemar será Allwina. 

La torpeza literaria de la escena, la extrañeza que provoca ver a dos 
personajes con planes matrimoniales tan apresurados —observemos 
que Henriette, al momento del diálogo recién referido, ni siquiera 
conocía a Woldemar—, nos hacen pensar que en Jacobi vale la idea 
girardiana según la cual “la preocupación fundamental del novelista 
no es la creación de personajes, [...sino] la revelación del deseo 
metafísico” (Girard, 1985, p. 150). El deseo metafísico, como ya 
vimos, es el deseo orientado al ser del mediador y a la autonomía que 
falsamente se le atribuye a éste. Esta clase de deseo se agudiza 
cuando, en la mediación interna, los sujetos están tan cerca que sus 
posibilidades —los objetos deseables— tienden a coincidir. El 
resultado es que la imitación, en tales relaciones, es una imitación 
entre iguales. Allwina y Henriette están, efectivamente, en un vínculo 
de mediación interna; con más precisión, están en un vínculo de 
doble mediación. La una es el modelo de la otra. La doble mediación 
ocurre, como dijimos, cuando el sujeto deseante se convierte en 
modelo para su propio modelo, y el modelo a su vez se convierte en 
sujeto deseante. El deseo se contagia y, de ese modo, surgen dos 
deseos idénticos mediados recíprocamente. Tal es la situación entre 
Henriette y Allwina. Para comprobarlo, hay que prestar atención a 
dos momentos de la novela. 

Veamos el primero, no sin antes apuntar un imprescindible dato: 
Woldemar, Allwina y Henriette pasan mucho tiempo juntos, porque 
el joven se instala en una habitación que Biderthal había reservado 
en la mansión de los Clarenau, la familia de Allwina (cf. JWA 7,1, p. 
216). Dada la amistad entre Allwina y Henriette, y dado que Allwina y 
Woldemar habitan un mismo lugar, se comprende que compartieran 
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largos momentos. Allwina disfruta enormemente de tratar con un 
hombre “que le resulta interesante, sin colocarla en una situación 
incómoda” (JWA 7,1, p. 238). Fastidiada con los jóvenes que le 
dedican más atención a ella que a Henriette, Allwina ve en Woldemar 
el caso contrario. Incluso la estima que siente por Woldemar 
descansa en “la preferencia que él, ya desde el comienzo, había 
mostrado por Henriette” (JWA 7,1, p. 238). Por todo ello, Allwina 
elabora su propio plan respecto de Woldemar, y se lo cuenta a su 
amiga; la respuesta de Henriette, por su parte, remite al lector a lo 
que ésta ya le había murmurado a Biderthal. Veamos el diálogo: 

“Tú tienes que casarte con el buen hombre —le dijo [Allwina] a su amiga—
. Yo le doy a él la mitad de mi patrimonio, tan pronto como esté en mi 
poder, y vivo con ustedes. El resto lo reciben los hijos de ustedes, pues 
ciertamente yo nunca me casaré”. Henriette sonrió. “Tú, buena y amada 
criatura —dijo [Henriette], y besó al ángel—, no te preocupes; déjame 
hacer. Ya tengo algo pensado. Vamos a permanecer juntos” (JWA 7,1, p. 
238) 

Allwina, que detecta la preferencia de Woldemar por Henriette, 
quiere que sus dos amigos se casen; por su parte, ella vivirá con ellos, 
dándoles además toda su fortuna. Henriette le informa que ya tiene 
algo pensado, pero en verdad le oculta que su plan consiste en el 
matrimonio entre la propia Allwina y Woldemar. Veremos que 
Allwina y Henriette desean lo mismo: ser una mujer soltera que viva 
en medio del matrimonio que la otra amiga forme con Woldemar. 

El segundo momento clave para comprender la mediación interna 
entre Henriette y Allwina es aquel en que Henriette comunica a 
Woldemar su intención. Este momento también será clave para 
comprender la mediación interna entre Woldemar y Henriette, pero 
por ahora nos dedicaremos a descifrar la relación entre las dos 
amigas. Hacia el final de la primera parte de la novela, Hornich 
comienza a estar gravemente enfermo, y todos intuyen que la muerte 
lo acecha. Increíblemente (Jacobi suele ser poco sutil en sus recursos 
narrativos), Biderthal ve que “algo bueno, para lo cual el tiempo ya 
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está maduro, producirá esta muerte” (JWA 7,1, p. 324). Se refiere a 
que, una vez muerto el padre de familia, Woldemar y Henriette 
podrían contraer matrimonio sin que nada lo impidiera. Hornich, en 
efecto, estaba profundamente enemistado con Woldemar, y a nadie 
se le hubiera ocurrido pensar en tal matrimonio mientras él estuviera 
vivo. Woldemar rechaza la idea de Biderthal, argumentando —entre 
otras cosas— que él no siente por Henriette sino “la más pura, la más 
sagrada amistad, y todos los conocedores del corazón humano están 
de acuerdo en que la amistad jamás podría degenerar en la pasión 
del amor” (JWA 7,1, p. 327). Como toda la familia estaba presente en 
esta conversación, excepto Henriette, no pasó mucho tiempo hasta 
que la joven se enterara; a la mañana siguiente, sus hermanas le 
contaron lo sucedido. Ese mismo día se encuentran Henriette y 
Woldemar. Woldemar pretende informarle la conversación que tuvo 
con los miembros de la familia, pero Henriette lo interrumpe, 
iniciando este diálogo: 

“Ya lo sé todo [...dijo Henriette, interrumpiendo a Woldemar]. Usted 
debe casarse. Si no se pliega a ello, nos pelearemos. Pues yo así lo quiero, 
usted tiene [que casarse]”. 

“Si tengo [que hacerlo], ¡adelante!” [dijo Woldemar]. 
“Su mano”, [dijo Henriette]. 
Woldemar se estremeció. Henriette sonreía: “¿Quedamos?” 
“¡Henriette! ¡Hermana! ¿Qué es esta broma?” [dijo Woldemar]. 
“¿Broma? ¿Qué broma?” 
“¡Ay!”, exclamó Woldemar, desganado. 
“Cuidado, cuidado”, dijo Henriette, “tengo su palabra, y sobre ella pido 

su mano. Vamos, querido Woldemar, dé su mano… para Allwina 
Clarenau”. 

“¿Eh?”, dijo Woldemar, “¡esto es en verdad algo nuevo!”. 
“¿Algo nuevo? Nada de eso. Yo ya lo había destinado a usted para mi 

amiga desde antes de que usted estuviera entre nosotros. Este 
pensamiento se volvió cada día más preciado para mí, y le hubiera dicho 
algo de esto a usted hace mucho, si no fuera porque el poder que el padre 
de Allwina otorgó al mío sobre el destino de la pobre chica se oponía a la 
consumación de mi deseo. ¡En todo el mundo no hay muchacha para usted 
como nuestra Clarenau!”.  
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“Allwina es una amable y espléndida criatura”, dijo Woldemar, “pero, 
¡por todos los cielos!, ¿por qué debería yo entonces tener una esposa?”. 

Compasivamente, Henriette se encogió de hombros: “¡Hombre 
maravilloso! Para ser más feliz, y también para hacerme más feliz a mí”. 

“¿Usted también se casa, entonces?” [preguntó Woldemar]. 
“¿Cómo puede usted comportarse tan tontamente, Woldemar? 

¿Conmigo, con su Henriette, semejantes cumplidos, como si no estuviera 
ante los ojos la diferencia? Usted me perdería casi por completo si yo 
cambiara mi condición. Por el contrario, usted no me quitaría nada si 
Allwina se convirtiera en su esposa; más bien gano yo infinitamente. 
¿Debo seguir discutiendo por mucho tiempo? Hay que añadir que yo, 
después de la muerte de mi padre, con el mayor gusto habitaría con 
ustedes” (JWA 7,1, pp. 329-330) 

En este diálogo, Henriette no dice que el deseo de Allwina era 
exactamente el mismo que el de ella: no casarse y convivir, en 
condición de soltería, con la pareja que Woldemar forme con la otra 
amiga. Henriette no le dice eso a Woldemar, pero Jacobi, como 
novelista, sí nos lo dice a nosotros. Jacobi ha revelado el deseo 
metafísico de Henriette y Allwina: una quiere lo mismo que la otra; 
ambas aspiran a lo mismo, a la autonomía metafísica, manifestada 
aquí como prescindencia del amor conyugal.4 Henriette ganaría 
“infinitamente” si Woldemar y Allwina conformaran un matrimonio; 
esto es, Henriette ganaría una buena cuota de semejanza con la 
divinidad. La mediación interna entre Henriette y Allwina es una 
lucha casi entre hermanas (recuérdese que Hornich es el tutor de 
Allwina); tan iguales son que desean lo mismo. La mentira romántica 
—es decir, la negación de la mediación interna y la afirmación de una 
supuesta autonomía del deseo— se ve en el modo en que Henriette 
expone su deseo ante Woldemar: a saber, como el deseo de 
convertirse en un “modelo [Muster]” de “tía soltera” (JWA 7,1, p. 

 
4 La preeminencia de la mediación interna en Woldemar puede corroborarse atendiendo al juramento 
que Henriette realiza frente a su padre Hornich: éste, mediador externo, exige de su hija mediante un 
juramento algo para lo cual no hacía falta tal juramento. Lo que Hornich quiere lograr mediante su 
intervención como autoridad familiar (a saber, que Henriette no se case con Woldemar) es algo que 
Henriette, en verdad, hace por intervención de la mediación interna de Allwina. 
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331). En otras palabras, Henriette presenta su deseo como si se 
tratara del afán por convertirse en modelo de una mediación externa, 
ligada a estructuras tradicionales familiares. La mentira romántica de 
este deseo se hace evidente cuando Henriette dice querer 
transformarse en algo “que no se le ha ocurrido aún a ninguna tía: 
vivir como tía ejemplarmente” (JWA 7,1, pp. 331-332). Con esto, 
Henriette pretende mostrar su deseo como un producto autónomo 
de su propio espíritu. Ninguna tía habría sido el ejemplo que ella 
pretende ser; eso significaría que su deseo carece de modelo y que, 
por lo tanto, no proviene de imitación alguna. 

Entre Henriette y Allwina triunfa Henriette; es decir, Henriette logra 
que su amiga se case con Woldemar. Este mismo triunfo condena a 
Allwina casi a la insignificancia en el resto de la novela. No desarrolla 
activamente ningún papel concreto en ella. Ciertamente se destacan 
sus virtudes, pero no actúa de un modo determinante en ningún 
sentido. Se entrega a Woldemar como la mejor esposa, pero sin 
pasión (cf. JWA 7,1, p. 348). El accionar de Allwina no supera lo que 
acabamos de decir. De hecho, durante los eventos decisivos de la 
novela, ella estará ausente del ambiente de los Hornich, por un viaje 
familiar (cf. JWA 7,1, p. 386). Su retorno se dará cuando la situación 
crítica ya haya sido superada (cf. JWA 7,1, p. 465). Eso no quiere decir 
que ella, como personaje, no sea importante; más bien ocurre lo 
contrario: es tan importante su rol como mediadora interna que —
como explica Girard respecto de todos los mediadores internos— su 
presencia tiene que ser disimulada. No sólo Henriette necesita 
disimular la mediación de Allwina, sino también Woldemar. La razón 
de esto último es que Henriette es, a la vez, mediadora de Woldemar, 
pues éste desea la autonomía de Henriette. Por lo tanto, Woldemar 
también necesita ocultar la mediación de Allwina (esto es, necesita 
mantener la divinización de Allwina), ya que reconocer la mediación 
como tal (es decir, advertir la falsa divinización) le quitaría autonomía 
a Henriette. En el vínculo entre Henriette y Woldemar, se produce lo 
que Girard llamaba “desdoblamiento” de la amada. Henriette se 
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desea a sí misma, y con ese deseo se convierte en obstáculo para el 
deseo de Woldemar. Veamos ahora la mediación interna entre 
Henriette y Woldemar. 

Hemos mencionado que Woldemar rechaza, frente a Biderthal y el 
resto de la familia, la idea de un matrimonio con Henriette, porque, 
según dice, la relación entre ambos es la más pura amistad (cf. JWA 
7,1, p. 327). Incluso recuerda que él suele llamar a Henriette con la 
expresión Bruder Heinrich, es decir, “Hermano Enrique”. Esto 
demuestra el carácter andrógino que Woldemar percibe en la joven. 
Para el Woldemar atravesado por su amistad, Henriette es “tan poco 
muchacha como hombre” (JWA 7,1, p. 361). Henriette es un ser 
liberado, a los ojos de Woldemar, de la sexualidad y, por lo tanto, 
divinizado. 

Sin embargo, hemos visto con Girard que la divinización de un ser 
humano es un proceso de extrema complejidad metafísica. Un ser 
humano sólo puede ser divinizado a costa de un deseo dirigido a 
conquistar su presunta autonomía. Efectivamente esto es lo que le 
sucede a Woldemar respecto de Henriette: desea la autonomía de la 
muchacha. Lo curioso es que, como veremos, Henriette parece 
poseer esta autonomía precisamente por lo que ella misma atribuye 
a su condición femenina; es decir, precisamente por aquello que 
Woldemar le niega al llamarla “Hermano Heinrich”. Más curioso aún 
es que podremos mostrar que esta autonomía de Henriette, 
aparentemente producto de su condición femenina, tiene su origen 
en lo que Woldemar representa para ella; es decir, Woldemar ha sido, 
también, modelo para la autonomía de Henriette, así como luego la 
joven se convierte en modelo para Woldemar. Acaecido esto último 
(es decir, trasladada Henriette a la posición de modelo), Woldemar 
cae en el masoquismo: su mediadora se le vuelve un obstáculo 
infranqueable; está tan divinizada, tan próxima a lo divino, que 
representa el impedimento máximo para Woldemar. Como explica 
Girard, este deseo masoquista tendrá su verdad en la muerte, que es 
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el ya mencionado intento de suicidio de Woldemar y, por parte de 
Henriette, el deseo de que Woldemar muera (cf. JWA 7,1, p. 419). 

Woldemar había sido, de joven, una persona entregada a las artes de 
la apariencia. Había querido ingresar al gran mundo, imitando lo que, 
aparentemente, le otorgaría la clave de la alta sociedad. El joven tiene 
éxito en sus imitaciones; logra triunfar en la esfera mundana. Sin 
embargo, cada nuevo éxito alejaba a Woldemar del objeto buscado 
(cf. JWA 7,1, p. 225-226; JWA 7,1, p. 216). Girardianamente, lo 
podríamos explicar así: cada conquista, por no ser más que un triunfo 
aparente, alejaba más y más a Woldemar del secreto de la divinidad, 
que es el objeto que verdaderamente buscaba. El joven se convierte, 
entonces, en lo que Girard llamaría un “amo hastiado” (Girard, 1985, 
p. 160), un sujeto tan exitoso como decepcionado en la consecución 
de sus objetos. Sujetos de esta clase son los que caen víctimas del 
masoquismo: habiendo superado todos los obstáculos, necesitan 
encontrar un mediador insuperable, cuya autonomía sea irreductible 
y que no se deje conquistar. Woldemar encontrará su obstáculo 
implacable en Henriette. 

En una carta que le escribe a Biderthal después de casarse con 
Allwina, y ya en marcha el proyecto de convivencia entre los tres 
jóvenes, Woldemar explica el momento definitivo en que surgió su 
pura amistad con Henriette. Woldemar dice haber pensado, durante 
un tiempo, que las mujeres no podían elevarse a un grado elevado de 
“claridad”, porque en ellas las sensaciones y los pensamientos se 
perderían unos en otros. En cambio, sí podrían tener una maravillosa 
capacidad de “autonegación” para vivir en pos del bienestar común 
(JWA 7,1, p. 356). Henriette responde que el supuesto defecto que 
Woldemar atribuye a las mujeres no es más que la “falta de 
concupiscencia sensible [sinnlicher Begierlichkeit]”, pero que, 
precisamente por esa carencia de deseos sensibles, las mujeres —
según Henriette— pueden tener una mirada más aguda sobre las 
“verdaderas propiedades de las cosas” (JWA 7,1, p. 359). Lo contrario 
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ocurre con los hombres. Según la joven, al género masculino lo 
domina la pasión, “incluso en la amistad” (JWA 7,1, p. 359). A 
diferencia de las mujeres, los hombres no pueden 

[…] percibir belleza alguna si no es con las lentes del deseo [Begierde]; 
[incapaces de] entregarse a nadie sin la coacción de la pasión [...]. Ustedes 
[i. e., los hombres, le dice Henriette a Woldemar] gustan más de ser 
deseados [gelüstet] que de ser amados, más de ser ensalzados antes que 
estimados. (JW 7,1, p. 360) 

Lo que Henriette le dice a Woldemar es que los hombres arruinan, 
por su vanidad, la relación constitutiva con el otro. El deseo 
descontrolado y la dependencia oscura de la mirada ajena hacen que 
los hombres —y no las mujeres— estropeen su cuota divina, que 
Woldemar había localizado, ya al comienzo de la novela, 
precisamente en la necesidad de conocerse a sí mismo a través de 
otro ser humano (cf. JWA 7,1, pp. 234). No es casual, entonces, que 
la escena posterior a esa intervención de Henriette sea la de su 
transfiguración, tal como la relata Woldemar: 

Ella hizo silencio. Sus ojos se inclinaron hacia abajo y luego se abrieron de 
vuelta: se transfiguró [verklärte] toda su figura. Luego comenzó a 
describir, con tonos celestiales, la delicia de un alma bella [...]. ¡Ninguna 
de las Musas ha cantado de ese modo! Fluía por todos mis sentidos, y 
sentía un ser divino [Göttliches Wesen] de hecho y en verdad.  
En ese momento, la muchacha se convirtió para mí en santa [heilig]. 
Nuestros espíritus se acercaron día a día, y día a día fue cada vez más 
imposible que se encendiera el común amor entre nosotros. El mero 
pensar en ello habría sido para mí un horror [...]. [...] Nos hicimos amigos, 
en el sentido sublime de la palabra; amigos como personas del mismo sexo 
nunca pueden serlo, y como personas de sexo distinto quizás nunca lo 
fueron antes de nosotros. (JWA 7,1, p. 360) 

Cuando Henriette se atribuye implícitamente —en tanto mujer— 
autonomía en su deseo, se vuelve santa para Woldemar. La 
autonomía respecto del deseo le da a Henriette un “ser divino”. Allí, 
entonces, se hacen amigos. El amor entre ellos se hizo “cada vez más 
imposible”. Sus espíritus se acercaron: esa es la razón por la cual el 
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amor se hizo imposible. Pero la aproximación del mediador es, como 
vimos en Girard, el desencadenante del infierno. Aquí, en Henriette y 
Woldemar, lo que se produce tras la aproximación de los dos sujetos-
modelos es la quietud no deliberada del deseo. En efecto, 

[…] cuando los dos rivales están muy próximos entre sí, la doble mediación 
culmina en una doble fascinación. La ascesis del deseo se hace involuntaria 
y engendra la parálisis. Los dos miembros de la pareja tienen posibilidades 
concretas muy próximas; se contrarrestan tan eficazmente que ninguno 
de los dos puede acercarse al objeto. (Girard, 1985, p. 157) 

Woldemar y Henriette quedan paralizados en su deseo; su ascetismo 
se les ha convertido en algo que ya no depende de su voluntad. No 
por casualidad una de las primeras descripciones de la vida en común 
de los tres jóvenes (Henriette, Allwina y Woldemar) los muestra en 
una relación simbiótica con la naturaleza (esto es, con lo no-
voluntario). Los tres retornan a su hogar después de un paseo. “‘Sólo 
falta una cosa —dijo Allwina—. No he oído ningún ruiseñor’. De 
repente, justo por encima de nosotros, en la rama más próxima, el 
más claro canto, claro, fuerte” (JWA 7,1, p. 334). La concordancia con 
la naturaleza no es indicio de plenitud espiritual, sino de mentira 
romántica, en sentido girardiano. Como anota Girard: “Suprimamos 
el deseo metafísico y la mecánica se convierte en espontaneidad y la 
esclavitud en libertad” (Girard, 1985, p. 232). Si cerramos los ojos al 
deseo metafísico —es decir, si permanecemos encerrados en la 
mentira romántica—, el canto del ruiseñor, un hecho mecánico y 
natural, parecerá un signo de libertad. 

Hasta ahora hemos visto el modo en que Henriette se vuelve modelo 
para Woldemar: su autonomía le da un “ser divino”. Veamos ahora 
en qué sentido es Woldemar modelo para Henriette; luego veremos 
el momento en que Woldemar cae en el masoquismo. 

Cuando las hermanas le cuentan a Henriette que Woldemar había 
rechazado la idea de un matrimonio con ella, la joven responde que, 
de todos modos, él se iba a casar pronto. Ya sabemos que se refiere 
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a su plan de concertar un matrimonio entre Woldemar y Allwina. 
Caroline y Luise, sin embargo, no comprenden su respuesta, porque, 
al mismo tiempo, Henriette les asegura que ella nunca se iba a casar. 
La duda de sus hermanas, entonces, es con quién se casaría 
Woldemar. Henriette no les dice nada sobre su plan, pero sí les 
responde lo siguiente: 

No pretendo negar que Woldemar ha causado impresiones en mí de las 
cuales creí, en su momento, que la pasión fácilmente las podría avivar 
hacia la pasión. Woldemar conocía mejor su propio corazón, y yo aprendí, 
desde entonces, también a conocer el mío. De ahí en más, después de la 
íntima amistad que se ha formado entre nosotros, ya no puedo pensar en 
Woldemar como amante. Estoy segura de que él no tiene una opinión 
distinta respecto de mí. (JWA 7,1, pp. 328) 

Henriette no niega un inicial sentimiento amoroso hacia Woldemar, 
que luego se habría vuelto imposible. Lo que sucedió en el pasaje de 
un momento a otro —desde el posible amor hasta la pura amistad— 
fue que Henriette aprendió a conocer su corazón, del mismo modo 
en que Woldemar conocía el suyo. Aquí, sostenemos nosotros, está 
la clave para comprender que Woldemar es modelo de autonomía 
para Henriette. Así como Henriette se vuelve modelo santa para 
Woldemar, así también Woldemar fue modelo autónomo para 
Henriette. En efecto, exactamente en las páginas anteriores a esta 
conversación entre Henriette y sus hermanas, se puede leer la que 
sostuvieron Woldemar y los restantes miembros de la familia, en la 
que aquél rechaza la idea de casarse con Henriette. Cuando Biderthal 
le dice a Woldemar que algo bueno puede resultar de la muerte de 
Hornich, el joven, tras algún momento de confusión, entiende que su 
hermano se refiere a un posible matrimonio con Henriette. 
Woldemar anula esa posibilidad, explicando cuán lejos ha llegado su 
control sobre sus propias pasiones. Esto es de altísima importancia 
para comprender el tipo de autoconocimiento que Henriette vio en 
Woldemar y que, desde entonces, le sirvió a ella para conocer su 
propio corazón: 
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Precisamente por la excitabilidad de mis sentidos, la impetuosidad de mis 
deseos, y mi ánimo, en general, muy pasional, aprendí pronto a reconocer 
lo distractivo, lo debilitador, lo desolador, que va enlazado con aquello, 
como algo insoportable, totalmente insufrible para mí; y me empeñé con 
todas mis fuerzas en volverme amo de mi imaginación. La firme decisión y 
el éxito fueron casi una sola cosa. Después de que absolutamente me 
prohibiera todos los movimientos de esa clase [...], pude tratar 
confiadamente con las más bellas y agradables mujeres sin perder la calma 
en lo más mínimo. (JWA 7,1, p. 326) 

Woldemar aprende a dominar sus deseos y se convierte en amo de 
su imaginación. Ha refrenado, según él mismo reconoce, un ánimo 
impetuoso y dispuesto al deseo. Su dominio, entonces, ha de ser muy 
riguroso. Este dominio es —según nuestra interpretación— el 
conocimiento que Woldemar tenía de su corazón y el que le permitió 
a Henriette conocerse mejor a ella misma. Henriette imita el 
autodominio de Woldemar; desea, entonces, la supuesta autonomía 
del joven protagonista. La indiferencia de Woldemar, que se 
manifiesta en que puede tratar con las más bellas mujeres sin “perder 
la calma”, es la cuota de divinidad que tendrá que imitar Henriette. 
Woldemar fue el modelo para la autonomía de Henriette, y la 
autonomía de Henriette será el modelo para Woldemar. 

Lo que hemos expuesto hasta aquí es una doble mediación entre los 
dos amigos: Henriette y Woldemar son modelos el uno para el otro. 
Sin embargo, Henriette, al convertirse en modelo, asume un nuevo 
rol; de algún modo es como si rompiera la doble mediación e hiciera 
caer a Woldemar en el masoquismo, mientras ella misma se convierte 
en una mediadora-obstáculo insuperable. Ya sabemos, por lo que 
vimos en Girard, que en los vínculos amorosos el ser amado puede 
desdoblarse y comenzar a desearse a sí mismo, copiando el deseo 
que el amante siente por él. Cuando el ser amado se desea a sí 
mismo, desea lo mismo que el amante. Esos deseos idénticos son, en 
consecuencia, rivales. Al comenzar a desear su autonomía, Henriette 
aparecerá como un obstáculo infranqueable para Woldemar, que 
también la desea. Henriette es un obstáculo en el camino del deseo 
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de Woldemar dirigido a Henriette; dicho de otro modo, Henriette se 
interpone entre Woldemar y ella misma. Lo notable de la novela de 
Jacobi es que Henriette hace esto exactamente cuando se presenta 
como una vía directa entre Woldemar y Allwina. El rol de obstáculo 
de Henriette queda de manifiesto cuando ella misma se muestra 
como la que supuestamente despeja el camino para que se puedan 
encontrar Woldemar y Allwina. 

Volvamos al diálogo en el que Henriette le informa a Woldemar que 
él se tiene que casar con Allwina. “Pues yo así lo quiero, usted tiene 
[que casarse]” es la orden de Henriette. La postura de Woldemar es 
extraña. Cuando Henriette le dice que tiene que casarse con Allwina 
para ser más feliz y para hacerla más feliz a ella misma (a la propia 
Henriette), Woldemar responde: “¿Usted también se casa, 
entonces?”. No hay, en apariencia, ninguna conexión lógica entre lo 
que dice Henriette y la pregunta de Woldemar. Henriette le dice a 
Woldemar que su casamiento la va a hacer más feliz. En lugar de 
interpretar esto como la felicidad de la amiga por la unión de los otros 
dos amigos, Woldemar lo interpreta como una necesidad de simetría: 
Henriette también debe estar por casarse. Si yo me caso con otra, 
entonces también Henriette ha de casarse con otro, parece ser el 
pensamiento de Woldemar. En todo caso, lo que queda claro es que 
Woldemar no puede disociar su casamiento de la situación particular 
de Henriette. Cuando ésta le explique, a continuación, el plan en su 
totalidad (que incluye la convivencia de Henriette con los futuros 
cónyuges), se abrirá el panorama para declaraciones aún más 
reveladoras. 

La primera reacción de Woldemar frente a la propuesta de Henriette 
es expresar que él no siente “ningún amor auténtico, ni siquiera el 
mínimo indicio de pasión por Allwina” (JWA 7,1, p. 330). Al escuchar 
estas palabras, Henriette cree que Woldemar está disimulando su 
deseo por Allwina. Henriette sospecha que Woldemar se comporta 
del único modo en que puede comportarse alguien que quiere tener 
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éxito en el marco de la mediación interna: disimulando el propio 
deseo, para no despertar a los posibles rivales. Woldemar disimularía 
su deseo de casarse con Allwina para lograr, de ese modo, que 
Henriette efectivamente lleve adelante su proyecto. Woldemar, con 
todo, rechaza la sospecha de Henriette. Su respuesta es clave para 
nuestro propósito. Veamos el diálogo in extenso: 

“Usted está avergonzado, lo veo. Precisamente eso me ofende. 
Sorprenderse con mi propuesta era algo natural, pero en el modo en que 
usted la rechaza hay…” [dijo Henriette]. 

“No es cierto —dijo Woldemar—. ¿‘Hay disimulación [Verstellung]’? 
Querida Henriette, quiero lealmente revelarle los pensamientos de mi 
corazón. Allwina Clarenau es naturalmente, a mi parecer, una muy 
agradable criatura. Alguna vez se me ha cruzado por la cabeza, por cierto, 
[la idea:] ‘¡esa sería una buena señora para ti!’. Quizás este pensamiento 
hubiera regresado más a menudo y, una y otra vez, habría ganado más 
lugar, si no existiera la bella e íntima relación con usted. Pero nunca me 
hubiera gustado que se me ocurriera casarme, porque no quería que se 
me ocurriera que usted podría casarse [So aber mochte ich mir nicht 
einfallen lassen zu heyrathen, weil ich mir nicht wollte einfallen lassen, daß 
Sie heyrathen könnten]. [...]”. 

“¡Woldemar! —dijo Henriette, mientras se erguía y lo alcanzaba con 
una mirada penetrante— ¡Woldemar! ¡Querido, sólo un poco de sensatez! 
¿En tan poco quiere usted tener su alma, como para que agote su fuerza 
en un único objeto? Usted no ve la deshonra que arroja sobre nuestra 
amistad, ni qué cosa insignificante y molesta hace usted de ella, cuando 
[nuestra amistad] interfiere en su camino [im Wege ist] hacia ser todo 
aquello para lo cual tiene usted la más auténtica llamada de la naturaleza”. 
(JWA 7,1, pp. 330-331) 

Henriette continúa explicando que la situación de las mujeres no es 
la misma que la de los hombres, y allí menciona el ya referido 
propósito de convertirse en una tía modelo. Lo que ahora nos 
interesa es que Henriette explícitamente advierte que su amistad con 
Woldemar tiene un rol de interferencia; en términos girardianos, de 
obstáculo. Sin embargo, Henriette cree —o hace creer— que este 
obstáculo se interpone entre Woldemar y Allwina. La amistad entre 
Woldemar y Henriette sería muy poca cosa si su resultado fuera que 
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Woldemar no puede dirigir su deseo hacia Allwina, más aun sabiendo 
que —como él mismo dice— la idea de que Allwina sería una buena 
esposa le ha rondado alguna que otra vez por la cabeza. Henriette, 
entonces, elige correrse del medio, cosa que, además, coincide con 
su propia decisión de mantenerse soltera. Se ve a sí misma como una 
facilitadora de la unión natural entre Woldemar y Allwina: “¡Cuánto 
hay en Woldemar que, sin mí, nunca habría llegado a Allwina!” (JWA 
7,1, p. 332). Incluso, a primera vista, parece que Woldemar interpreta 
la situación del mismo modo. Según sus palabras, habría intentado 
acercarse a Allwina si no se hubiera interpuesto el bello vínculo de 
amistad que mantiene con Henriette. Sin embargo, lo absurdo de 
esta declaración de Woldemar queda en evidencia con la oración 
siguiente: “Pero nunca me hubiera gustado que se me ocurriera 
casarme, porque no quería que se me ocurriera que usted podría 
casarse”. Lo que Woldemar desea es, en verdad, la autonomía de 
Henriette (cifrada en que ella no contraiga matrimonio); como dice 
Girard, en esta clase de relación “no se desea tanto el objeto como 
se teme verlo poseído por otro” (Girard, 1985, p. 95). Henriette no 
es, por lo tanto, un obstáculo entre Woldemar y Allwina, sino un 
obstáculo respecto de sí misma para el deseo masoquista de 
Woldemar. Woldemar desea autonomía metafísica; cree verla 
realizada en Henriette; allí sus corazones se acercan y surge su pura 
amistad; finalmente, Woldemar queda atascado en la mediación 
interna. Woldemar está paralizado: no puede desear directamente a 
Henriette (porque Henriette es una figura divina, indiferente a todo 
deseo), ni puede desear a otra mujer (porque eso implicaría —
especularmente— que Henriette también podría desear a otro 
hombre, perdiendo su rol de mediadora divina). 

Conclusión 

Según Girard, el masoquista es aquel que percibe claramente el nexo 
entre mediación interna y el obstáculo, pero, aun así, no renuncia a 



Woldemar, de Friedrich Heinrich Jacobi, a la luz de Mentira romántica y verdad novelesca, de René Girard 

116  | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 

su deseo, sino que se entrega decididamente al obstáculo (cf. Girard, 
1985, p. 163). Woldemar se encuentra exactamente en esa situación: 
ve que su relación con Henriette es un obstáculo (no piensa casarse 
porque no quiere que Henriette piense en casarse), pero no 
abandona el deseo de conquistar la autonomía de Henriette, sino que 
se somete a ella, ya divinizada (en otras palabras, se somete a la 
trascendencia desviada). Woldemar acepta la propuesta de 
matrimonio y, de ese modo, se configura un triángulo encadenado 
(cf. Girard, 1985, p. 157): Henriette y Allwina configuran un triángulo 
junto con el objeto deseado (ser una mujer soltera que vive en el 
medio de un matrimonio de amigos); Woldemar y Henriette 
construyen otro triángulo junto con el deseo de autonomía de 
Henriette, que está encadenado al deseo de autonomía de Allwina. 
El triángulo inicial es el de Allwina y Henriette; no sólo es el inicial, 
sino también el triángulo que la novela no diluye. El vínculo entre 
Henriette y Woldemar experimentará algo que sólo parcialmente 
podemos llamar “conversión”, tal como vimos ese concepto en 
Girard: Woldemar descubre que toda su crisis tras el juramento de 
Henriette fue fruto de su orgullo “satánico” (JWA 7,1, p. 461). En 
cambio, la mediación interna entre Allwina y Henriette no atraviesa 
ninguna conversión. La divinidad de Allwina es un elemento central 
en la resolución de la crisis narrada en Woldemar: Woldemar sale de 
su crisis gracias a la inocencia representada por Allwina. Pero, en 
verdad, Allwina está encerrada en un lazo de mediación interna con 
Henriette. De allí proviene su falsa divinidad. Como esta falsa 
divinidad nunca es desmentida en la novela, la conversión del final de 
Woldemar es una conversión a medias: subsiste en ella el triángulo 
de la mediación interna. 
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Resumen 

La presente exposición pretende abordar el concepto de “desplazamiento” 
en los registros de las narradoras de las novelas La huésped de Florencia del 
Campo y Matate, amor de Ariana Harwicz. A partir de los dichos de Ricardo 
Piglia sobre Roberto Arlt, se elabora una lectura/interpretación del pasaje 
de dialecto a idiolecto de las citadas narradoras, dadas sus particularísimas 
condiciones de mujeres migrantes, desarraigadas y desplazadas. 
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Abstract 

This exhibition aims to address the concept of “displacement” in the 
registration of the narrators of the novels La huésped by Florencia del 
Campo and Matate, amor by Ariana Harwicz. Based on Ricardo Piglia's 
sayings about Roberto Arlt, a reading/interpretation of the passage from 
dialect to idiolect of the aforementioned narrators is developed, given their 
very particular conditions as migrant, uprooted and displaced women. 

Keywords: Arlt, language, registration, uprooting, displacement. 
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Este trabajo tratará, sin mayor misterio, de lo que anuncia un poco 
pomposamente el título, esto es, de los registros y desplazamientos 
en las narradoras de Matate, amor de Ariana Harwicz y La huésped 
de Florencia del Campo. Además, estará atravesado de una suerte de 
leit motiv, digámoslo así, que serán las curiosas apariciones de 
caballos en determinados pasajes del texto. 

Comenzaré con un breve apunte del escritor y profesor argentino 
Ricardo Piglia, extraído de uno de sus últimos libros, Los diarios de 
Emilio Renzi. Los años felices. Esta es nuestra primera referencia 
equina. Dice Piglia: “Las palabras sufren una torsión cuando dicen lo 
mismo en lenguas distintas” (2015). Para ello, ejemplifica con 
fundamentos conceptuales Ferdinand de Saussure1, con citas 
textuales de Raymond Chandler y con el caso puntual de nuestro 
Roberto Arlt. 

Piglia señala que Arlt no dice "caballo feo" sino que dice "equino 
fulero". Sigue Piglia: "Este mecanismo de torsión es el que constituye 
la lengua de Arlt. Escribe “equino fulero” donde caballo está 
españolizado y feo se dice en lunfardo" (2015, p. 111). Es decir, 
intercambia el sustantivo caballo por su correspondiente genérico, 
equino que se supone más estilizado, más correcto; pero al adjetivo 
feo es convenientemente reemplazado por su equivalente lunfardo 
fulero. Ahora bien, este desplazamiento (este doble desplazamiento, 
en este caso) es la clave de escritura y de lectura de la extraordinaria 
obra de Roberto Arlt, nos dice luminosamente Piglia. 

Personalmente, soy muy lector de diccionarios, de toda clase de 
diccionarios. Pero no busco respuestas en ellos, busco contextos, 
coordenadas, preguntas. Un diccionario, podríamos decir, es una 

 
1 Saussure dice, en el Curso de lingüística general: “No hay ningún motivo para preferir sœur a sister o a 
hermana, ochs a boeuf o a buey, etcétera” (1980, p. 99). En la lengua, “sistema de signos arbitrarios”, 
desaparece la relación racional con la cosa significada y desaparece todo terreno sólido de discusión. 
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colección de preguntas, ordenadas alfabéticamente. Creo 
fervientemente que las definiciones postuladas por los diccionarios 
no son puntos de llegada sino puntos de partida. 

Valga esta introducción para justificar la búsqueda de la definición de 
“desplazamiento” de la edición on line del diccionario de la Real 
Academia Española: “Desplazamiento: Acción y efecto de desplazar” 
(s.p.). Acto seguido, buscamos “desplazar”: “Desplazar. Mover y sacar 
a alguien o algo del lugar en que está” (s.p.). 

Dejando para otro trabajo las implicancias y los alcances del concepto 
de “desplazamiento” desde una perspectiva netamente psicológica y, 
ya propuesto el terreno de nuestro trabajo, identificaremos algunos 
pasajes de las obras postuladas. 

Comenzaremos con Matate, amor (2018) de la escritora argentina 
Ariana Harwicz. Iniciada la lectura de la obra, podemos leer las 
primeras dieciocho páginas del texto sin hallar mayores rastros de 
otro dialecto que sea el comúnmente llamado “lengua estándar”. 
Salvo la fugaz aparición de algún diminutivo, las introducciones de las 
palabras “cagó”, “coger”, “chifladura”, ninguna escapa y se aleja 
demasiado de este registro. 

Pero, al llegar a la página diecinueve, nos topamos con esta oración: 
"Más tarde leí unas páginas, después del embarazo leo cada vez más 
lento una página y me torro" (p. 19). Me torro. Torrar. Aquí ya 
estamos en otro registro, ha ocurrido un desplazamiento significativo 
del registro inicial. Aquí de nada nos servirá el Diccionario de la RAE, 
que da esta definición de “torrar”: “Torrar: Tostar, poner algo a la 
lumbre hasta que tome color” (s.p.). 

Nosotros, lectores avisados y avezados, sabemos o por lo pronto 
sospechamos que la narradora, cuando dice "me torro", no está 
queriendo informarnos que se está tostando o poniéndose a la 
lumbre hasta tomar color. Ya que estamos en clave enciclopédica, 
apelamos a un diccionario de lunfardo y nos anoticiamos de que 
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torrar proviene del vocablo “atorrante” y su derivado “atorrar”, que 
significa simplemente: “Dormir, descansar” (Espíndola, 2002, p. 42). 

Y aquí, utilizando el mismo procedimiento arltiano, Ariana Harwicz 
hace que su narradora torsione el lenguaje, lo desplace hacia otro 
lugar: el registro ha sido alterado casi imperceptiblemente y ya no 
volverá a ser el mismo. No solo eso: esas torsiones, esos 
desplazamientos se repetirán, se multiplicarán hasta lograr un 
registro único, personalísimo, del cual una palabra del lunfardo ha 
sido la clave de acceso. 

Repentinamente, las huellas del lunfardo comienzan a proliferar: 
"¿cómo es que ninguno me trompeó?" (p. 20); "[...] la que busca roña 
soy yo [...]" (p. 20); "[...] si te faja tu marido o tu padre [...]" (p. 21). 

Ahora, retrocedamos al primer capítulo de la novela. En ese soliloquio 
inicial, la narradora se autodefine con múltiples y significativos 
vocablos: mujer débil y enfermiza, campechana ignorante, letrada y 
graduada universitaria, bestia, normal, excéntrica, desviada, madre 
de un hijo, falsa mujer de campo, idiota, extranjera. Extranjera. Esta 
última palabra es la que nos importa, porque ante todo esta mujer 
que está narrando, relatándose, antes que madre, letrada, normal o 
excéntrica, es una extranjera. Esa condición es la que la define en ese 
contexto. Según vamos avanzando en la lectura, comprobamos que, 
en la narradora de Matate, amor, ese desplazamiento espacial se 
corresponde con un desplazamiento del tono. Así, hay dos elementos 
fuera de lugar: su cuerpo y también su registro. 

Como bien dicen María Escandell Vidal y Celia Casado Fresnillo, "[…] 
los factores extralingüísticos geográficos, sociales y situacionales dan 
lugar a tres tipos de variedades" (2011, p. 35). La variedad distópica 
o espacial está relacionada con factores de orden geográfico: "se 
trata, en realidad", nos dicen las autoras, "del dialecto y sus divisiones 
internas" (p. 35). La variedad diastrática depende de factores 
sociales: es lo que llamamos el sociolecto. La última es la variedad 
diafásica y está determinada por el contexto situacional: se denomina 
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registro. Nos completan el panorama Escandell Vidal y Casado 
Fresnillo: 

A estas variedades podemos añadir la variedad individual, denominada 
idiolecto, que es la que utiliza el individuo para expresarse con rasgos 
dialectales y sociales propios en una situación comunicacional concreta; 
por tanto, es una variedad en la que se manifiestan todas las demás. (p. 
35) 

Ahora bien, podríamos identificar el registro personal original de 
nuestra narradora con el dialecto rioplatense. Solo que esta 
narradora se encuentra a miles de kilómetros y un océano allende el 
Río de la Plata, sin ningún hablante de ese dialecto cerca suyo, lo cual 
funcionalmente lo inutiliza. En ese contexto, su dialecto no tiene otro 
hablante más que ella. Su dialecto ha devenido idiolecto. 

Es el principio del fin. El lunfardo ha sido solo el puntapié inicial. Se le 
agregan el resve —“[...] el rope tenía una pata díscola [...]" (p. 45), 
"[...] mi dorima clava el freno de mano [...]" (p. 52) —, los 
coloquialismos —"Cada vez que mi marido me la da [...]" (p. 114) —; 
y hasta los anglicismos y neologismos —"Nunca estás cool, nunca 
están zen" (p. 102) —. Uno de los pasajes más vistosos de este 
procedimiento se presenta cuando, al finalizar el capítulo tercero, la 
narradora, en vez de decir "las luces de nuestra casa" (más genérica, 
más correcta) se torna repentinamente telúrica y proclama "[...] las 
luces de nuestro rancho [...]" (p. 22). Otra vez la torsión del lenguaje, 
otra vez el desplazamiento del registro. 

En “La guerra de los lenguajes” una conferencia dictada en 1973, 
Roland Barthes postula que es la sociedad la que instituye el lenguaje 
como un campo de batalla. Lo que le permite al lenguaje dividirse, 
nos dice Barthes, es la capacidad de decir lo mismo de diversas 
maneras: “la sinonimia es un dato estatutario, estructural y hasta 
cierto punto natural, del lenguaje” (2013, p. 160). En una sociedad 
más o menos actual, la más sencilla de las divisiones de los lenguajes 
se define en su relación con el Poder. Por una parte, tenemos un 



Registro y desplazamiento en las narradoras de Ariana Harwicz y Florencia del Campo 

126  | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 

lenguaje (o unos lenguajes) que son enunciados a la luz o a la sombra 
del Poder, de los multiformes aparatos estatales, institucionales e 
ideológicos del Poder. Barthes los denomina “lenguajes encráticos”. 
Por otra parte, frente a estos, tenemos otros lenguajes (u otro 
lenguaje) que se construye fuera del Poder, contra el Poder. Barthes 
los llama “lenguajes acráticos”. 

Las diferencias entre estas dos clases de lenguajes es sustancial y se 
manifiesta en sus características. El lenguaje encrático es “natural” 
en apariencia, vago, difuso: es el lenguaje de la cultura de masas, de 
los medios hegemónicos de comunicación, de la conversación 
cotidiana, de la opinión común, de la doxa. El lenguaje acrático es 
tajante, se aparta de la doxa: es sistemático, está construido no sobre 
una ideología sino sobre un pensamiento” (2013, p. 161).2 

Así, el lenguaje de nuestra protagonista se ha tornado acrático. Su 
dialecto (ya lo he señalado más arriba) bordea ahora el idiolecto: se 
vuelve cada vez más personal, más oscuro e indescifrable. Los 
vocativos fluctúan, aun cuando se refieren al mismo sujeto 
(especialmente su marido), el discurso bordea el anacoluto y el 
solecismo. Frases, citas y canciones, realidad exterior e interior, nada 
es despreciado por este nuevo registro, que coquetea con la locura. 
No es para nada casual la mención (aparentemente inocente) de 
Zelda Fitzgerald. 

Un fragmento de este proceso, hacia las tres cuartas partes de la 
novela: 

Las vacas son separadas de sus terneros, hace un instante estaban tan 
plácidas pastando, llenando las fauces. Qué escandalosas son estas 
madres vacunas, se vuelven afónicas, resisten, pero igual se los llevan a 
todos. Chau terneros, digo moviendo la mano. Buen viaje. Ellas quedan 

 
2 En lo que podría ser la exégesis de toda una constelación de relatos populares del presente siglo, 
Barthes define “Todo sistema fuerte de discurso es una representación (en el sentido teatral: un show), 
una puesta en escena de argumentos, de agresiones, de réplicas, de fórmulas, un mimodrama en el cual 
el individuo puede poner en juego su goce histérico” (2013, p. 162). 
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atónitas a un costado de la ruta. Los buitres llegan puntuales a almorzar 
con sus cubiertos y servilleta al cuello. Nos volvemos juntos, abrazados, 
nos queremos tanto. Canturreamos una melodía pegadiza, por qué será, 
por qué será, que estando la vaca atada el ternero no se va. La desgracia 
ajena es un chutazo de caballo. (2018, pp. 108-109) 

He aquí el segundo momento equino de nuestro recorrido. 

La protagonista/narradora de Matate, amor termina envuelta, 
encerrada, enloquecida en su propio discurso, que es lo único que 
parece poder contenerla, solo en su lógica interna e inherente (ya que 
ella misma lo ha creado) parece encontrar descanso, acaso 
redención. Las oraciones finales de su relato nos la muestran 
huyendo y compara ese instante con el de la viuda reciente que 
vuelve a su casa y "cena sin hablar, por primera vez" (p. 155). 

Sola, ya no tiene la necesidad de desplazar su registro, de torsionar 
su lenguaje. Ya ni siquiera necesita la palabra, que (ahora, por fin, lo 
comprendemos o adivinamos) fue siempre una exigencia de los otros, 
del Otro. 

Avanzamos ahora a la segunda obra en cuestión: La huésped (2016), 
de la escritora también argentina Florencia del Campo. La huésped 
arranca, desde el vamos, con el informe de un desplazamiento 
espacial. 

La primera parte de la obra se titula "La llegada a casa ajena" y 
comienza así: "Acabamos de llegar de Francia. Avión desde Madrid y 
ahora tren de París hacia el norte. En el vagón, tenemos que viajar 
sentados en el suelo porque no hay plazas libres" (p. 11). 

La escena es poderosa, el desplazamiento también se realiza fuera de 
lugar: los pasajeros/protagonistas no están ubicados donde deberían 
estar, donde les corresponde. Estamos en presencia de un 
desplazamiento desplazado, un desplazamiento al cuadrado. 

Ya en la segunda página del texto hay un índice de ese estar 
desplazado en el registro del contexto, de estar en presencia de un 
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lenguaje personal. La narradora describe esta curiosa escena, en 
primera persona: "¿Nos van a devolver el dinero? —pregunto yo en 
español, pero él me contesta en francés y entonces no se si me 
responde a mí o a ella" (p. 13). Sigue, nos da más información 
valiosísima: "No hablo francés, aunque algo entiendo. Más si conozco 
el contexto de la conversación" (p. 13). Ahora sabemos dos cosas: 
una, ella no habla el idioma de los otros; dos, todavía guarda alguna 
esperanza de poder comunicarse. 

Toda vez establecida esta situación inicial de nuestra narradora, 
pasamos al tercer momento de orden equino. En el artículo 
"Indagación de la palabra" ([1928] 2016), Borges propone este 
problema: 

Elijamos el problema conversadísimo de si el nombre sustantivo debe 
posponerse al nombre adjetivo (como en los idiomas germánicos) o el 
adjetivo al sustantivo, como en español. En Inglaterra dicen 
obligatoriamente a brown horse, un colorado caballo; nosotros, 
obligatoriamente también, posponemos el adjetivo. (p. 131) 

Ante este problema, Borges cita a Herbert Spencer, quien sostiene: 
La costumbre sintáctica del inglés es más servicial y la justifica así: Basta 
escuchar la voz caballo para imaginarlo y si después nos dicen que es 
colorado, esta añadidura no siempre se avendrá con la imagen de él que 
ya prefiguramos o tendimos a preformar. (p. 131) 

Es decir, debemos complementar una imagen: cosa que la 
anteposición del adjetivo hace desaparecer, ya que "colorado es una 
noción abstracta y se limita a preparar la conciencia". Pero, se ataja 
Borges, "los contrarios pueden argumentar que las nociones de 
caballo y de colorado son parejamente concretas o parejamente 
abstractas para el espíritu" (pp. 131-132). Su conclusión es drástica: 
"La controversia es absurda: los símbolos amalgamados caballo—
colorado y brown—horse ya son unidades de pensamiento" (p. 132). 

En otra conversación con Borges, Bioy Casares retoma (y resuelve) el 
problema. Dice Bioy Casares que lo que ocurre es que un 
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angloparlante (pongamos por caso, un inglés) ve una mancha marrón 
de lejos y cuando se acercar, se da cuenta de que es un caballo: por 
eso dice a brown horse. En cambio, un hispanoparlante (un argentino, 
digamos) ve a lo lejos un caballo y recién de cerca advierte que su 
pelaje es marrón: por eso decimos un caballo colorado. 

La pregunta de fondo que esta conversación típicamente 
borgeana/bioycasaresca es: ¿Los diversos lenguajes proponen 
diversas miradas del universo? ¿Postulan sensibilidades 
sustancialmente distintas? Si así fuera, ¿puede un argentino hablar, 
en realidad, en francés o en cualquier otro idioma que no sea el 
castellano o el español? Ya estamos en las fronteras mismas de otra 
discusión, de otra índole: ¿qué hablamos nosotros? ¿español o 
castellano? 

Ahora bien, la narradora de La huésped está embarrada hasta el 
cuello en este problema de orden lingüístico. Al final del primer 
capítulo dice, significativamente: "Los otros me gritaron cosas en 
francés que no entendí" (p. 16). Cada unidad reluce con sonoridad 
poderosa en esta oración. La repetiré, esta vez segmentando estas 
unidades, para escanciarlas mejor y captar su amplísimo alcance: "Los 
otros ― me gritaron ― cosas en francés ― que no entendí" (p. 16). 

Aquí ya están todas las cartas sobre la mesa: al decir los otros ya está 
estableciendo fronteras entre ella y esos otros, esos otros que le 
gritan, que le gritan en otro idioma, otro idioma que ella no entiende. 
Las tibias esperanzas del inicio comienzan a desvanecerse. Unas 
páginas más adelante, confiesa: "Hablan entre ellos en su idioma y yo 
sueño con que se callen la boca [...]" (p. 18). 

Recordemos las coordenadas argumentales: ella ha emigrado de 
España al país de su marido, que es francés. En esto (y en otros rasgos 
circunstanciales) guarda relación directa con la 
protagonista/narradora de Matate, amor de Ariana Harwicz: ambas 
tienen maridos extranjeros; ambas han emigrado al país de origen de 
su marido; para ambas, el marido es una suerte de extraño, al cual 
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aman y odian en igual medida. Pero el problema original, del cual de 
alguna manera se desprenden todos los otros, es la incomunicación. 

Juan Carlos Onetti, en una entrevista del celebérrimo programa de 
los setenta "A fondo", de la cadena española TVE, le dice al periodista 
Joaquín Soler Serrano que, en toda relación de pareja, por lo menos, 
uno de los dos es sordo (EDITRAMA, 2020). Y eso, hablando el mismo 
idioma y en el mismo país. Aquí, país e idioma se confabulan a favor 
de la incomunicación. 

Primer problema: ¿Qué dialecto habla nuestra narradora? Podemos 
afirmar sin dudas que su dialecto es el español (un español estándar, 
digamos), ya que cada tantas páginas afloran evidentes indicios 
lexicales de ello: “coger un tren”, “correrse”, “dar por culo”, “bragas”, 
“follar”. En fin, habla lo que en nuestro dialecto rioplatense solemos 
denominar ordinariamente “gallego”. 

Segundo problema. Otra vez, lo mismo que la narradora de Matate, 
amor, esta narradora, transitando el desplazamiento espacial, 
comprueba que su registro también ha sido desplazado. Es su dilema 
constante: "Mi suegra y yo no nos hablamos, no tenemos lenguaje en 
común" (p. 21); "No hay nada en este país que me pertenezca. Ni 
siquiera distingo estereotipos" (p. 33); "Decido preguntárselo, 
además de para rellenar silencios y vacíos, porque creo que me 
coloca en el buen rol de esposa responsable" (p. 41); "Parece que no 
entiende español, pero siempre se ríe cuando hablo" (p. 45); "Así que 
voy cerrando tema, cercando el diálogo, abortando lenguaje..." (p. 
51); "Es preocupante ser patética en un país donde no hablan tu 
idioma" (p. 57). 

Dos escenas evidencian fuertemente esta circunstancia. La primera, 
cuando ella le hace un chiste a su marido, basada en la doble acepción 
en español del verbo “correr”. La segunda, cuando un hombre la deja 
hablando sola y ella dice "como anulándome toda posibilidad de 
palabra, como quitándome hasta la réplica y la voz" (p. 49). La hace 
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sentir "mujer inservible y muda" (p. 49). Y entonces lo insulta, lo llama 
payaso. Pero el otro no escucha o no entiende. 

Ambas escenas reafirman, refrendan su soledad, su imposibilidad de 
comunicarse más allá de las breves posibilidades de la superficie del 
discurso. El chiste y el insulto, en cambio, solo funcionan cuando dos 
personas comparten el mismo dialecto (a veces, es necesario que se 
comparta hasta el mismo sociolecto). Otra vez, vemos emerger la 
barthesiana guerra de los lenguajes en la superficie del discurso, el 
lenguaje acrático de la protagonista de turno ante el lenguaje acrático 
del Poder. 

La apoteosis de la soledad silenciosa de nuestra narradora ocurre en 
la página 75, también trasuntadas las tres cuartas partes de la novela. 
La protagonista ha comenzado a trabajar en un geriátrico y le toca 
cuidar a un viejo francés de unos setenta y ocho años llamado 
Gerarde. Dice nuestra narradora: "Gerarde me hace chistes mientras 
lo cambio porque no se entera de que no comprendo el francés. Es 
inútil que le grite en español que no hablo su idioma, incluso que se 
lo grite en francés, es sordo" (p. 103). 

Ya de nada valen los intentos de traducción, los chistes, los gritos o 
los insultos, ya que (como lo decía recién Onetti) uno de los dos es 
sordo, o acaso a esta altura del relato los dos. 

La protagonista va resignándose violentamente a su destino, 
replanteándose día a día, página a página su lugar en ese contexto. 
Construye también su propio lenguaje personal. Lo deconstruye, 
inicia ese pasaje de dialecto a idiolecto, que refiere infinitamente a sí 
misma, sin posibilidades de otro interlocutor probable. Admite: "El 
lenguaje no siempre está listo para ser usado; yo tengo que dejarlo 
secar" (p. 129). Define: "La palabra siempre es un arma, una 
herramienta que es mucho mejor tener a mano" (p. 130). 

Nicolás Rosa, en “El arte del olvido” (2004), apunta: “Nadie sabe qué 
reprime ni qué cosa reprime pero todo el mundo sabe qué olvida 
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aunque no sepa qué cosa olvida, generalmente un nombre propio, 
pero también el nombre de la llave, o el nombre del objeto” (p. 57)3. 

La protagonista de La huésped (como la protagonista de Matate, 
amor) olvida el lenguaje, ese objeto, esa llave: la deja secar, aunque 
tiene siempre presente que es una herramienta, pronta a mutar en 
arma. 

Hacia el final de la novela recapitula los acontecimientos: "Hay algo 
que a mí me quedó desconectado desde que llegué a este sitio" (p. 
135). El desplazamiento, el doble desplazamiento en el espacio y el 
registro. Y aparece, casi milagrosamente, otro desplazamiento, este 
de orden corporal. Se describe así: "Pero mi cara está fuera de su eje, 
quebrada como una figura cubista. Esa torsión que comenzó a hacer 
mi boca cuando llegué a Francia ahora es una marca característica de 
mi persona" (p. 130). El desplazamiento ha sido tan profundo que ha 
llegado a la somatización. Ha somatizado exactamente en su boca, 
significativamente el punto corporal del cual emerge la palabra. Ella 
localiza una torsión física allí. Otra vez un mecanismo de torsión, 
como el que según Piglia constituye la lengua de Arlt. 

"Normalmente no digo nada" (p. 136), confiesa nuestra narradora. 
Traducción: su normalidad ahora es el silencio. Una primera lectura 
superficial nos indicaría que es el final, que para ella todo está 
perdido. Pero una segunda lectura, más profunda, nos dice que aún 
hay esperanzas para ella: "Estoy aprendiendo a decir algunas cosas 
en francés" (p. 129), nos informa. Además, como buenos lectores, 
sabemos que ese silencio tiene (paradójicamente) un relato y un 
género discursivo: la propia novela que estamos leyendo. 

Y ya sabemos que, como lúcidamente lo advirtió Mijail Bajtin, al 
señalar las diferencias entre la épica y la novela, "uno de los 

 
3 Nicolás Rosa ubica el saber del olvido en el nivel de los urteils de Freud, ya que “su marca es siempre 
enunciativa y denegativa” (p. 57). Confróntese esta perspectiva con las nociones de filiación freudiana 
de condensación y desplazamiento. 
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principales temas internos de la novela es precisamente el de la no 
correspondencia del héroe con su destino y su situación" (1989, p. 
481). Quien protagoniza la novela, nos dice Bajtin, no puede 
convertirse, íntegramente y hasta el final, en funcionario, 
terrateniente, comerciante, novia, carnicero o madre. 

Las mujeres, las narradoras, heroínas de estas dos novelas que hemos 
trabajado, son siempre superiores a su destino. 

O, mejor dicho, a lo que el Otro o los otros habían decidido como su 
destino. 
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migración, el desarraigo, la pérdida y el exilio que en los últimos años 
ha trazado la ruta de algunas de las escritoras acá reunidas. Sin 
embargo, también son tratados otros temas que han sido recurrentes 
en la historia de la literatura de nuestro continente y del mundo. 

El propósito que persigue la elaboración de una antología, estriba en 
el hecho de convocar voces así como estilos y tendencias de autores 
que pertenecen a una determinada época. A través del tiempo las 
antologías han estado medidas y resguardadas, además por un 
discurso hegemónico, a ratos establecidos también por una voz que 
las convoca, incluso, determinadas por esquemas que en ocasiones 
no dice su naturaleza. Es por ello que se hace necesaria la incursión 
de una antología donde no solo prime la convocatoria, sino otros 
aspectos, además de ofrecernos, a los lectores, lo que llamó Szpilbarg 
(2022) el capital simbólico. No obstante, es importante tener en 
cuenta que las antologías pueden también ofrecer una visión general 
de los escritores que se convocan, aparte de revisar su costado 
histórico que servirá de puente para las investigaciones futuras en el 
campo literario. 

Empero y, como lo ha señalado la investigadora Beatriz González 
Stephan citada por Agudelo Ochoa (2006) ha sido necesaria la 
interrelación entre la teoría, la crítica y la historia para hacer posible 
un balance de la realidad literaria. En ese sentido, la visión que ofrece 
Stephan es tan reveladora a la hora de reunir varias voces en una 
obra, puesto que nos permite entender otros aspectos, sobre todo 
en nuestro continente donde se ha visto en demasía una ausencia 
temática en torno no solo a los autores reunidos, sino también a sus 
trabajos escriturales, lo que de algún modo minimiza y esconde su 
verdadero valor literario que es necesario, además de justo tener en 
cuenta. 

La presente antología, cuya compilación y selección ha sido posible 
gracias al trabajo de la promotora y editora Gladys Mendía,  reúne las 
voces de quince poetas venezolanas nacidas en los años sesenta, 
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todas, con experiencias no sólo en el ámbito de la escritura, también 
de la docencia, la promoción y el trabajo editorial, respectivamente. 
En ella hallamos, y de forma constante y recurrente, temas que han 
sido a lo largo de la historia tratados en la literatura, como el dolor, 
la muerte, la migración,  el viaje, así como también los espacios 
relegados a través del tiempo, además de la pérdida y la ausencia de 
familiares, todos ellos puestos en el papel como territorios de lo 
ajeno y conectados mediante un mismo hilo conductor: la memoria 
la cual no deja de “ husmear en el polvo” tal como lo ha señalado una 
de las poetas antologadas. 

Una década, varias voces 

No cabe duda de que en los años sesenta nuestros países 
escenificaron importantes rupturas que desembocaron en 
propuestas estéticas. Entre ella está la poesía de vanguardia que, a 
grandes rasgos, significó el rompimiento de la tradición o la 
instauración de la misma (Paz, 1990). Este rompimiento asentó las 
bases para una nueva visión en el arte, y por supuesto, en la poesía 
como género. En ella, diversas fueron las propuestas estético-
literarias, sobre todo de grupos que lograron conectarse con la 
realidad mediante el rechazo a las formas imperantes o impuestas 
por los discursos hegemónicos; además de replantear un importante 
compromiso con la circunstancia que era necesario dar conocer por 
aquellos años (de la Fuente, 2005). 

A inicios de esta década, muchos escritores, no solo llenarían las 
páginas para manifestar su enojo e inconformidad, sino también una 
rara belleza se hizo en aquel entonces discurso poético. En esa 
década nacieron las poetas que en esta antología comparten visiones 
de mundo y de las que emergen asuntos controversiales, así como 
neurálgicos que van a significar la prolongación de esos temas que en 
otrora fueron escritos por escritores, artistas y poetas de Venezuela 
y de otras latitudes. Sin duda que esta década, en el caso de 
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Venezuela, fue en su mayor parte fecunda y de sostenido 
compromiso político, además de subversivo (Carrillo, 2007). 

Poetas y una década 

La mayor parte de las escritoras aquí reunidas ofrecen un escenario 
que es importante destacar, tal es el caso de las poetas: María 
Antonieta Flores,  Patricia Guzmán y Carmen Verde Arocha quienes 
comparten no sólo un hilo cronológico, sino también el hecho de la 
espiritualidad y el imaginario religioso como búsqueda de la verdad y 
que se hará a partir del poema, asimismo, el discurso erótico como 
elemento subversivo y detonante de sensaciones entre el cuerpo del 
otro y el discurso que se teje en torno a él. De igual modo este espacio 
es compartido por Sonia Chocrón, quien también propone una 
poética del cuerpo a partir del poema. En él traza un imaginario 
subjetivo donde se llegan a registrar otras sensiones distintas, a saber 
un cuerpo con memoria el cual rompe con las normas establecidas. 

Otro de los horizontes tiene que ver con la casa y con la lengua que 
es el espacio donde se hace posible el lenguaje. Tanto la casa como 
la lengua constituyen una forma de intercambio no solo de las 
experiencias que están presentes en los textos poéticos convocados, 
sino en la experiencia de la realidad lingüística que está presente 
como interpretación y que se hace posible a través del poema. En ella 
está la escritora, Carmen Verde Arocha, quien indaga desde la casa, 
pero también desde esa memoria íntima. Otro de los temas presentes 
es la extranjería como el espacio de recuperación de una identidad 
que se halla extraviada y que se hará presente en el texto. Sin 
embargo, la extranjeridad no es percibida como extrañamiento, sino 
más bien como cercanía.  

En ella las poetas Jacqueline Goldberg y Victoria Benarroch 
comparten el origen judío, en respuesta su poesía estará signada no 
solo por el nombramiento de la tradición heredada, sino por el 
sufrimiento, entre otros aspectos mencionados en sus trabajos 
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poéticos; a diferencia de la escritora Eleonora Requena quien 
entiende desde su concepción de migrante como el territorio de la 
reconciliación y “de las paces” con esa memoria que se ha quedado 
prendida en ese lugar de origen de gran relevancia y significado y que 
será determinante para su producción poética. 

En ese mismo escenario está la poeta Carmen Leonor Ferro quien nos 
trae a sus ancestros italianos y nos acerca desde la poesía esa otra 
historia que ha quedado precisamente en el olvido. De igual manera, 
la escritora Wafi Salih nos habla de esa otra historia plagada de dolor 
vivida por sus ancestros libaneses y que lo hará precisamente a partir 
del poema breve y el haikú. 

Otra de las escritoras antologadas y que menciona el tema del 
extranjerísmo es Geraldine Gutierrez – Wienken quien precisa a 
través del verso el espacio de la evocación, además de ver la poesía 
como un mecanismo de reconocimiento del otro y lo hará 
precisamente a partir de la traducción que es, a grandes rasgos, el 
acto de recomponer mediante el lenguaje ese otro lugar de 
enunciación. 

Asimismo, está la escritora Claudia Sierich de descendencia alemana 
quien escribe desde esa otra región donde reflexiona sobre la 
existencia, sin embargo, esta poeta pone al lenguaje en el límite ya 
que antepone la ruptura del orden mediante el empleo de palabras 
inexistentes, así como la agramaticalidad que tiene como fin la 
instauración de un nuevo orden, pero ese orden será el que dé como 
inicio el poema que será el espacio de la recuperación y de traer de 
vuelta todo eso que hemos dejamos atrás. 

De igual modo, en la poesía de Gina Saraceni donde nos permite 
establecer a través de su trabajo una especie de reconstrucción lírica 
cuyo principal tema son los desplazamientos y la añoranza de ese 
otro lugar que ha quedado a espaldas; además de la pérdida de los 
seres queridos que es también la del país de origen que en el caso de 
la escritora Yoyiana Ahumada Licea cuyo núcleo semántico lo ocupa 
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el desamor, la ausencia, y sobre todo la casi nulidad de las palabras 
de una lengua que se va desvaneciendo con el pasar del tiempo, en 
ese sentido, el poema tendrá como tarea traer de vuelta todo aquello 
que se ha quedado desperdigado. 

Todas las escritoras acá reunidas en esa singular antología breve dan 
cuenta no solamente de un discurso común entre ellas, también 
están las angustias generadas por diversos acontecimientos que les 
ha tocado vivir de cerca. Entre ellas, migración interna lo cual ha 
permitido la generación de una escritura que dialoga con ese país que 
se añora y que tardará en recuperarse. Todas estas marcas, de algún 
modo, han sido determinantes aunque no definitivas en su escritura. 
Sin embargo, estas heridas se logran poner en evidencia en algunas 
de ellas mediante un discurso metapoético y que está presente en 
algunos textos como parte de la reflexión desde el propio lenguaje. 

Celebro esta antología tanto por la disposición de textos escritos por 
mujeres  –que hasta hace unos años atrás era impensable de concebir 
como proyecto literario y a gran escala– como por la reflexión, tan 
necesaria en estos tiempos donde el lenguaje vuelve a tomar las 
riendas del pensamiento y que siempre será necesario dar a conocer 
y valorar. 
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