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Nota editorial

Editor’s note

Federica De Filippi

Editora

Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Filosofia y Letras
Argentina

federicadefilippic@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-8179-3943

El segundo numero del volumen 54 de la Revista de Literaturas
Modernas es una verdadera reivindicacion de aquellos actores
gue han sido silenciados por la Historia. Sin querer, en una
convocatoria para el nimero miscelaneo, nos encontramos con
cronicas del Brasil de la Belle Epoque, con mujeres de América
Latina y del Africa y hasta con mujeres de Alemania, en un
minucioso analisis girardiano de Woldemar de Friedrich Heinrich
Jacobi.

Sin un orden particular, mas alla del alfabético, en este numero
se encontraran con el trabajo de Pedro Bayeme Bituga-Nchama,
de la Universidad Nacional de Guinea Ecuatorial, titulado “La
narrativa feminista en la literatura africana en espafiol: Analisis
de las novelas La Bastarda de Trifonia Melibea Obono y Me
llamo Kanebe de Céline Clémence Magneché Ndé”. En primer
lugar, es sumamente interesante rescatar que llevar a cabo un
estudio sobre la literatura africana en general, presenta sus

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 9
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Nota editorial

dificultades ya que no es facil encontrar trabajos en espafiol que
hablen de la literatura africana, y en esto, dejamos de lado la
discusién sobre qué es la literatura africana para darle lugar al
autor. Ademds, el acercamiento a obras de literatura
afrohispana feminista como La Bastarda 'y Me llamo Kanebe, que
se centran en la lucha de la mujer africana por la emancipacion
es un acto revolucionario que nos acerca a la representacion de
la sociedad tradicional africana.

Luego, Juan Manuel Fernandez, de la Universidad Nacional de
Cdérdoba, nos traslada a fines del siglo XIX y principios del siglo
XX con “En el fangal de esa vida que ya no es vida. Una psicologia
del tumulto en la crénica de Jodo do Rio”. Jodo do Rio es, segun
Fernandez, el flaneur carioca, ambiguo e irdnico, que presenta
un entrelugar del artista nihilista para consagrarse como
representante del decadentismo brasileno y como
modernizador de la literatura brasilefia que innova desde la
cronica. A través de sus letras nos aproximamos al Brasil de la
miseria en medio de un proceso modernizador que marco a toda
América Latina.

Por ultimo, en la seccién de articulos, Federico Vicum, de la
Universidad Pedagodgica Nacional, la Universidad de Buenos
Aires y el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas, nos sumerge en una propuesta novedosa para analizar
la obra y pensamiento de Jacobi. En “Woldemar, de Friedrich
Heinrich Jacobi, a la luz de Mentira romdntica y verdad
novelesca, de René Girard” tiende el puente que habia dejado
marcado Dostoyevski para utilizar los conceptos girardianos de
“mediacién interna”, “conversion” y “trascendencia desviada”
en la obra de Jacobi.

En la seccion de Notas, Diego Rodriguez Reis, del Centro
Provincial de Educacion Media N°68 de Villa La Angostura,
aborda el concepto de “desplazamiento” en obras de Ariana

10 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0
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Harwicz y Florencia del Campo. Diccionario en mano y siguiendo
los dichos de Ricardo Piglia sobre Roberto Arlt, Rodriguez Reis
desarma y arma las novelas Mdtate Amor y La Huésped
permitiéndonos comprender a sus narradoras, mujeres
migrantes, desarraigadas y, por supuesto, desplazadas.

Para cerrar este nimero, presentamos una resefia elaborada por
Juan Joel Linares Simancas de En la desnudez de la luz. Brevisima
Antologia Arbitraria. Poetas venezolanas de la década del
sesenta. Las poetas reunidas hacen suya una década marcada
por la migracion, el desarraigo, la pérdida y el exilio.

Esperamos que este numero contribuya a los estudios de lo
contemporaneo, de aquello que perdura, de esas “otras”
lecturas y, por qué no, proponga nuevos estudios para la
posteridad.

iBuena lectura!

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 11
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La narrativa feminista en la literatura africana en
espanol: Analisis de las novelas La Bastarda de Trifonia
Melibea Obono y Me llamo Kanebe de Céline Clémence

Magneché Ndé
Feminist narrative in African literature in spanish: Analysis of the

novels La Bastarda by Trifonia Melibea Obono and My name is
Kanebe by Céline Clémence Magneché Ndé
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Camerun Guinea Ecuatorial

aminouadamu@gmail.com nfononguemaaraceli@gmail.com
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Resumen

La narrativa feminista es muy reciente en la literatura africana en espafiol.
Por eso, el objetivo principal de esta investigacién es realizar un analisis
sobre el contenido feminista de las novelas La Bastarda y Me llamo Kanebe,
escritas por Trifonia Melibea Obono y Clémence Magneché Ndé
respectivamente. Dos novelas donde las autoras visibilizan la situacion de la
mujer africana, alzando la voz para el cambio de mentalidades dentro de sus
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La narrativa feminista en la literatura africana en espafiol: Andlisis de las novelas La Bastarda de Trifonia Melibea Obono...

sociedades patriarcales. Dentro de la literatura africana escrita en espafiol,
existe una notoria presencia de escritoras, Sin embargo, no todas se dedican
a la narrativa feminista.

El analisis de estas novelas pone de manifiesto el desinterés académico que
existe sobre la literatura africana en general y en particular la literatura
africana escrita por las mujeres referente a cuestiones feministas. Para el
analisis de estas obras se ha procedido con una metodologia descriptiva a
fin, para desentrafiar el panorama de la literatura africana en espafol. Los
resultados obtenidos evidencian que la narrativa feminista esta presente en
la literatura africana. Trifonia Melibea Obono y Clémence Magneché Ndé,
por medio de la literatura, pretenden combatir el sistema patriarcal para el
empoderamiento y el pleno desarrollo de la mujer africana.

Palabras clave: emancipacion, feminismo, literatura africana, patriarcado.
Abstract

Feminist narrative is very recent in African literature in spanish. Therefore,
the main objective of this research is to carry out an analysis of the feminist
content of the novels La Bastarda and Me llamo Kanebe, written by Trifonia
Melibea Obono and Clémence Magneché Ndé respectively. Two novels
where the authors make visible the situation of African women, raising their
voices for the change of mentalities within their patriarchal societies. Within
African literature written in spanish, there is a notable presence of women
writers. However, not all of them are dedicated to feminist narrative.

The analysis of these novels reveals the academic disinterest that exists in
African literature in general and in particular African literature written by
women regarding feminist issues. For the analysis of these works, a
descriptive methodology has been used to unravel the panorama of African
literature in spanish. The results obtained show that feminist narrative is
present in African literature. Trifonia Melibea Obono and Clémence
Magneché Ndé, through literature, aim to combat the patriarchal system for
the empowerment and full development of African women.

Keywords: emancipation, feminism, African literature, patriarchy.
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Pedro Bayeme Bituga-Nchama, Pablo El6 Osa Bindang, Aminou Adamou y Maria Araceli Nfono Nguema Adugu

Introduccion

La presente investigacion tiene el propdsito de poner de manifiesto
la narrativa feminista en la literatura africana escrita en espanol,
tomando como punto de analisis, la produccidn literaria de Trifonia
Melibea Obono y Céline Magnéche Ndé. Se trata de dos escritoras
africanas que cuentan varias obras literarias publicadas en espafiol,
donde abordan cuestiones relacionadas con la mujer africana. Como
se podra observar a lo largo de este articulo, las escritoras
mencionadas cuentan con varias obras literarias, pero para delimitar
mejor esta tematica, el foco de estudio esta solo en dos de sus obras:
Me llamo Kanebe de Céline Magnéche Ndé y La Bastarda de Trifonia
Melibea Obono. Al respecto, este articulo propone reflexionar sobre
la manera en la que se refleja la condicion opresiva de la mujer en
ambas obras. En este sentido, esta investigacion se fundamenta en
escudrinar las claves significativas en los textos elegidos. Restablecer
los puntos comunes y discrepantes y al final elucidar las estrategias
de luchas de cada una. Todo bajo la lupa de la critica literaria
relacionada con los estudios de género en Africa.

En el continente africano, las sociedades estdn marcadas no solo por
la colonizacién sino también por la tradicion fuertemente atada a la
hegemonia patriarcal. Por ello, las mujeres tienen dictadas las reglas
desde el principio por el patriarcado. De este modo su existencia fue
invisibilizada y se reduce al papel de madre-esposa. Ensimismada en
una trinchera donde espera instrucciones por parte del mandamas,
gue es en este caso el marido. De hecho, este estudio se centra en la
reflexion social sobre las relaciones humanas. Desde estas premisas,
planteamos las siguientes preguntas: ¢Cual es la difusidn académica
de la literatura feminista africana escrita en espafiol? ¢Cudl es la
narrativa feminista de las obras elegidas? ¢Por qué la eleccion de
estas dos escritoras?

Para dar respuesta a estos interrogantes, se parte de una
fundamentacion tedrica vinculada inexorablemente a la literatura
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africana en general, para entender las diferentes aportaciones
femeninas de esta literatura. El enfoque feminista a emplear es desde
la misma pluralidad de los feminismos africanos, para entender mejor
la realidad que nuestras escritoras presentan en sus producciones
literarias. De entrada, aparece una dificultad evidente, y es que, la
literatura africana estda muy poco difundida en el mundo de la
literatura hispana. Las referencias bibliograficas publicadas en
espanol son muy pocas, por eso, existe una crisis del marco tedrico.

Al respecto, con este estudio se pretende poner de relieve que la
literatura africana en espafol también se focaliza en cuestiones de
género a través de escritoras como las que hemos elegido. El tema
planteado nos lleva a reflexionar desde la perspectiva de género
elucidando el territorio linglistico. De este modo, la critica
deconstructivista nos permite revolucionar el pensamiento y superar
la vision tradicional sobre la mujer a través de los paratextos y
metatextos de las dos novelas de estudio.

Los estudios relacionados a la cuestién de género en Africa, adolecen
de un método propiamente dicho que permita una comprension
vinculada a los estudios africanos. Es por eso que esta investigacion
no se queda al margen de este dbice. Sin embargo, teniendo en
cuenta el objetivo planteado, nos situamos en la metodologia
descriptiva puesto que se analiza dos obras literarias dentro de un
panorama singular. La narrativa feminista en la literatura africana
escrita en espafiol es practicamente reciente si se tiene en cuenta que
la literatura africana estd mayoritariamente representada por
escritores que escritoras.

Esta investigacion pretende, a partir de una revisién bibliografica
rigurosa, realizar un analisis orientado al estudio de la literatura
feminista africana escrita en espanol. No es baladi el hecho de elegir
a dos escritoras como Trifonia Melibea Obono y Céline Magnéche
Ndé. En lo que a la primera escritora se refiere, es una de las
principales investigadoras en el ambito del estudio de las realidades
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relacionadas con el género. Ademas, ha publicado varias novelas que,
como la que se analiza en este estudio, aborda una cuestion
claramente feminista y una fuerte presencia de elementos vinculados
a la comunidad LGTBIQ+ algo muy novedoso en la produccidon
literaria africana. A eso, hay que afadir el hecho de que escribe y
publica en espafiol. En cuanto a la segunda escritora, Magnéche Ndé
es camerunesa, un pais que no tiene el espafiol como lengua oficial,
pero como ha publicado una novela en espafiol donde plantea
también una tematica relacionada con la emancipacion de la mujer,
se hace necesario poder estudiarla.

En cuanto a la estructura interna de este articulo, conviene indicar
que esta dividido en cuatro partes: en la primera parte se presenta
una breve introduccién del problema de investigacién, en la segunda
parte se presenta la revisién de la literatura sobre el objeto de
estudio, en la tercera parte se hace un estudio de las dos novelas
seleccionadas para analizar su contenido feminista. Finalmente, se
presentan las conclusiones con los resultados alcanzados, las
limitaciones y las futuras lineas de investigacién. Por ultimo,
aparecen las referencias bibliograficas utilizadas en esta
investigacion.

Estado de la cuestion

Como se ha indicado ut supra, la literatura africana esta muy
desarrollada, pero presenta también varias dificultades para los
investigadores. Una de las dificultades mas sefialadas es la falta de
uniformidad, en el sentido de que no se puede hablar de una
literatura africana de manera general, sino que, debido a la
diversidad lingliistica del continente que hace que encontremos una
literatura africana de expresidon francesa, espanola, inglesa,
portuguesa, etc. Por tanto, lo mas correcto seria literaturas africanas.
Ademas, también cabe afiadir otra dificultad y es que, en el mundo
académico hispano, hay un déficit de publicaciones en espafiol sobre
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la literatura africana. En este sentido, la mayor parte de las
publicaciones estan escritas en francés y por extensién en inglés.

El continente africano estda marcado por un poliglotismo enorme,
incluso antes de la presencia de los colonos. El desconocimiento de
las literaturas africanas en la esfera mundial es en gran medida
ocasionado por el elevado niumero de los ocupantes. En un mismo
continente tenemos distintos colonos: franceses, ingleses,
portugueses y espafioles. Lo cual no es el caso en otros continentes.
Esta pluralidad a nivel linglistico, por una parte, hace que no nos
entendamos nosotros mismos a pesar de compartir la misma
procedencia (etnias, culturas identidades), y por otra, es de utilidad a
nivel de las relaciones diplomaticas o internacionales.

Si bien nos centramos en la literatura africana escrita en espafiol, se
hace necesario una aproximacion al menos conceptual a lo que se
entiende por literatura africana, aunque como se ha indicado, lo
mejor es hablar de literaturas africanas, algo que se podra justificar a
lo largo de esta investigacion. En una primera aproximacién, se ha de
entender que la denominacién de literatura africana se debe a una
expresion que:
Se relaciona en la actualidad con tres campos de la actividad creativa, que
a su vez remiten a una infinita diversidad. En primer lugar, la literatura oral
que, a pesar de su poca difusidn, sigue siendo practicada y es muy popular,
pues existe en los centenares de lenguas e idiomas hablados en el
continente negro [...]. En segundo lugar, existe una abundante produccién
literaria en lenguas vernaculas o ardbicas. [...] Y, en tercer lugar, cabe
considerar una literatura africana escrita en lenguas europeas

(concretamente en inglés, francés, portugués y espariol). (Nomo Ngamba,
2005, p. 337)

A raiz del planteamiento que hace el autor arriba citado con respecto
ala literatura africana, se hace necesario ir dilucidando algunas cosas.
Por reducirlas, podemos sefialar que nos interesa poner de
manifiesto lo que es el impacto de la literatura oral y la escrita en
Africa.
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En otros términos, en Africa han coexistido la literatura oral y la
escrita, sin embargo, esta Ultima se incorpora justo durante la
colonizacién. En efecto, la literatura oral estd muy desarrollada en
Africa, por su enorme presencia en las diferentes lenguas del
continente, es decir, existen muchas leyendas, fabulas, mitos,
refranes o cuentos, que encontramos en muchas lenguas africanas
como el Hausa, Bambara, Swahili, etc. En el mismo orden de ideas,
Martinez Montiel (1999) sefiala que:

La literatura oral africana es todo eso al mismo tiempo, pero no se debe
olvidar que un mito, un cuento, un proverbio, e incluso una adivinanza son,
ante todo, una creacion colectiva y debe ser considerada como tal, por ello
estd sometida a ciertos cdnones. Para comprenderla, hace falta analizar su
forma y contenido con un enfoque multidimensional. El estudio de esta
fuente de cultura debe realizarse segun las lineas que la definen
esencialmente, a diferencia de aquellas que se mantienen en toda critica
literaria. (p. 1)

No obstante, “Africa es productora de relatos que, desde tiempos
inmemoriales, describen luchas entre bravos guerreros en busca de
perpetuo y anhelado renombre, y estas narraciones han sido
escuchadas con atencion por diversas generaciones de individuos en
ocasiones sefialadas” (Montes Nogales, 2014, p. 276).

La literatura siempre existié en Africa, al menos la oral, pero eso no
significa que se pueda hablar de uniformidad dentro de la literatura
africana. Sin embargo, a medida que avanzamos con esta
investigacion, damos por sentado que:
La literatura africana es un hecho indiscutible, como lo demuestra la
cantidad de obras que se publican a pesar de la dificultad de edicion y
difusién. Y también es un signo de su vitalidad la permanente busqueda

diferente, aunque en todos ellos aun prime el cardcter de compromiso con
la realidad, su caracter realista. (Diaz Narbona, 2009)

Partiendo del planteamiento anterior, también conviene sefialar que
no se deberia estudiar la literatura africana de acuerdo a los
esquemas académicos que podemos encontrar en la literatura
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espafiola. Por ejemplo, dentro de la aludida literatura, se puede
hablar de diferentes periodos, como la literatura Medieval, literatura
del siglo de Oro, Generacién del 27, etc. La literatura africana estd
intrinsecamente vinculada a su historia, es algo que no se puede
apartar. La historia de Africa, desde el colonialismo hasta las
independencias, es fundamental para colocarse muchas veces en la
mente de los escritores africanos.

Al sefialar que la literatura africana ha estado vinculada a la historia
del continente es porque principalmente sus autores no se han
desligado de esta realidad. Desde la colonizacién hasta Ia
independencia. Ademas, también cabe afiadir los problemas que
afectan a los paises africanos, tales como la pobreza, la crisis politica,
el analfabetismo, la emigracidn, etc., dichos problemas terminan
incidiendo en la vida de los autores a la hora de tomar una
determinada linea para hacer literatura.

Las manifestaciones literarias de Africa no son singulares porque las
lenguas vernaculas son distintas. La literatura oral es una de las
principales herramientas que utilizan sus escritores para la
produccion literaria. Un aspecto muy importante a considerar a la
hora de centrarnos en la literatura escrita, es en la lengua, porque
surgen varias incognitas. Una de ellas podria ser la siguiente
pregunta: ien qué lengua se trasmite la literatura africana escrita?

Desde distintos planteamientos, podemos intentar dar respuesta a
este interrogante de la siguiente manera:

Hablar de literatura escrita en Africa es referirse sobre todo a las
literaturas en lenguas europeas y, en especial, en francés y en inglés,
aunque existe también una literatura escrita en lenguas verndculas. Hay
literaturas escritas en akan, amharic, hausa, xhosa, yoruba y zulu, entre
otras. Sin embargo, la falta de interés y de soporte econémico por parte
de los organismos de difusion de las literaturas africanas (organismos que,
por otra parte, siguen siendo europeos), hace que estas producciones en
lenguas nativas sean muy desconocidas y estén en vias de desaparicion.
(Nomo Ngamba, 2006)
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Las lenguas vernaculas africanas, algunas de ellas han podido
desarrollarse hasta contar con una gran produccién literaria, de
hecho, algunos escritores se han convertido en grandes referencias y
defensores de la literatura escrita en las lenguas verndculas africanas,
tal es caso del escritor senegalés Boubacar Boris Diop, cuyas obras
estdn escritas en la lengua wolof. Este escritor posee varias novelas
como Murambi: le livre des ossements, el cual estd escrita totalmente
en su lengua verndcula.

En efecto, en esta investigacién, nos enfocamos sobre todo en la
literatura escrita, no tanto en la oral. Por eso, precisamente, la
literatura africana de la que nos referimos es, sobre todo, la escrita
en las lenguas europeas, no en las nacionales. Dicho de otra manera:
Hablar de la literatura escrita en Africa es referirse sobre todo a las
literaturas en lenguas europeas y en especial, en francés o en inglés,
aunque existe también una literatura escrita en lenguas verndculas. Hay

literatura escrita en Akan, amharic, hausa, xhosa, yoruba, zuld, entre otras.
(Akrobou, 2010, p. 191)

La literatura africana es, por tanto, una literatura que hay que
estudiar de acuerdo a la lengua que se hable en una determinada
zona de este continente. De hecho, existe la literatura africana escrita
en francés, espafiol, portugués o inglés. El punto comun a todas ellas
es que describen la realidad de los pueblos africanos con
independencia de la lengua que se utilice.

Por criterios metodoldgicos y para delimitar este estudio, es el
momento de centrarnos en lo que se denomina literatura africana en
espafiol. Si en Guinea Ecuatorial Cuando los combes luchaban, 1953
de Leoncio Evita Enoy es considerada como la primera novela escrita
en espanol por un ecuatoguineano, entonces, en Camerun, El hijo
varon, 1985 de Germain Metanmo es el punto de arranque de
muchas otras publicaciones de los cameruneses.

Tanto los estudiosos como los criticos de la literatura africana cuyos
nombres mencionamos: Mbaré Ngom Faye, Wilfried Mvondo,
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Monigue Nomo Ngamba, Alain Lawo-Sukam consideran a las
producciones literarias en espaiol de los cameruneses y marroquies
dentro de la llamada literatura africana en espafiol. En este sentido,
y de acuerdo con Deleuze y Guattari (1978), “una literatura menor no
es la literatura de un idioma menor, sino la literatura que una minoria
hace dentro de una lengua mayor” (p. 28). En efecto, Lawo-Sukam
(2023) precisa que:

[..] los escritores africanos en espafiol de por si constituyen una

generacion de escritores que lucen las letras castellanas para delimitar el

monopolio de la literatura francesa, inglesa o arabe, y afianzar su

formacién recibida por la gran entrada del espafiol en el sistema educativo
africano. (p. 25)

En la literatura africana de expresion espafiola, existe sin lugar a
dudas, una cuestion que siempre se ha debatido y es situar
exactamente a los paises que hacen esta literatura. Si miramos en el
continente africano, el Unico territorio al que se le deberia aparcar tal
denominacién es Guinea Ecuatorial que es el Unico pais hispano
hablante. Sin embargo, existen otros paises africanos que, no
teniendo el espafiol como lengua oficial, han logrado poseer una
produccion literaria africana en espafiol. Podemos situar a
Marruecos, Camerun, Senegal, etc. Lawo-Sukam (2023), indica que
“escribir en espafiol es linglisticamente una innovacion que sefiala la
demarcacion de los tradicionales escritos en otras lenguas europeas
y/o africanas” (p. 30). Hoy en dia, no se puede negar la labor que
hacen los estudiosos y criticos de Benin, Camerun, Gabdn, Marruecos
y Senegal en la literatura africana de expresidén espafiola. No es
fortuito la eleccidn de Me llamo Kanebe de Clemence Magnéche Ndé.

Con relacidn a lo anterior, “hablar de literaturas africanas hispanas es
contar, aprioristicamente, con un abanico de plumas de varias tintas.
Estamos ante una realidad pluridimensional (...) cuyos autores han
elegido crear en espafiol por razones personales, académicas o
histéricas” (Nana Tadoun, 2022, p. 79). Como ocurre con otras
literaturas africanas, el espafiol también se enfrenta a otros
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conceptos que, si bien hacen referencia a lo mismo, pueden llevar a
confusion segun el autor. De hecho, es frecuente encontrar también
términos como literaturas hispanoafricanas. Lo que ocurre aqui es
gue es un término compuesto pero que no necesariamente se centra
en Africa, sino que también podria involucrar a paises de
Hispanoamérica que son afrodescendientes.

La literatura africana en espafol, donde Guinea Ecuatorial se situa en
el epicentro, aporta al conjunto de literaturas hispanas una version
peculiar anclada en la realidad africana, y que permite un analisis
objetivo donde se incluyan todas las literaturas hispanas, pues lo que
tienen en comun es la lengua, el principal nexo de unidn para estas
literaturas.

En este sentido, cuando hablamos de literatura afrohispana, nos
referimos a la literatura africana escrita en la lengua espafola, tal
como se ha podido establecer al precisar acerca de la terminologia de
literatura africana de expresion espafiola. Dentro de la relevancia de
literaturas africanas de expresidon espafiola, la literatura
ecuatoguineana esta en primer orden, ya que los autores que
pertenecen a la misma son africanos y escriben en espariol, es decir,
al tener esta lengua como oficial en su pais, la usan para poder
comunicarse.

A tenor de la evolucion de los estudios sobre la literatura africana en
espafiol, algunos investigadores como Alain Lawo-Sukam en sus
recientes publicaciones cientificas deconstruye la terminologia
literatura hispanoafricana y aboga por la terminologia literatura
africanohispana o africano-hispana, siendo Africa la matriz de la
narracion. El problema que se suscita con la eleccion de esta
terminologia que propone Lawo-Sukam, esta como se ha evocado en
uno los acapites de esta investigacion, en que aqui no solo se incluiria
a Guinea Ecuatorial, sino a otros paises que, como Camerdun, tienen
una importante literatura publicada en espafiol. Por consiguiente, “es
una literatura que se expresa en una lengua minoritaria, el espafiol,
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hablado por un nimero reducido de ciudadanos en paises que tienen
lenguas oficiales/nacionales establecidas como el francés, el inglés y
las lenguas nacionales en Camerun” (Lawo-Sukam, 2019, pp. 26-29).

Lo relevante es que, en Camerun, Marruecos, Senegal, Costa de
Marfil, etc., podemos encontrarnos con publicaciones literarias en
espafiol, sin embargo, no son paises que tienen el espafiol como
lengua oficial, pero entran en la terminologia de literatura
hispanoafricana o africanohispana. A diferencia de estos paises,
Guinea Ecuatorial tiene el espanol como lengua oficial, de alli que
ocupe un lugar preponderante incluso singular cuando
especificamente se habla de literatura africana de expresidon
espafiola.

En el panorama literario de la literatura africana en espafiol, nos
centramos sobre todo en la narrativa feminista. No toda obra escrita
por una mujer es feminista, sino que nos interesan aquellas obras en
las que se trata de la emancipacién de la mujer y su oposicion al
sistema veteropatrialcal de las culturas a las que pertenecen ellas.

La literatura africana en espafiol esta representada sobre todo por los
hombres, por eso, destacan ellos. “La tendencia a identificar siempre
las literaturas africanas con las producciones masculinas, ignorando
las (escasas) actividades literarias femeninas, contribuyd de manera
considerable a su marginaciéon” (Nomo Ngamba, 2005, p. 346).

No obstante, con la oleada de reivindicaciones feministas, el espacio
literario que habia sido fundamentalmente de los varones, ahora esta
siendo apropiado por las mujeres. A |la hora de hablar de la literatura
africana escrita por mujeres, destacan algunos nombres como: Remei
Sipi, Diana Alene lkaka Nzamio, Aissata Fatima N’Doye, Céline
Magneché-Ndé, Maria Nsué Angue, Carmela Oyono Ayingono,
Guillermina Mekuy, Raquel Illombe, Juliana Mbengono, Anita
Hichaicoto, Rufina Maria Raso, Amy N’Dao, Augustine Abila Angela
Nzambi, Fatima Djarra Sani, etc.
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Todas estas escritoras y otras mas, son relevantes en la literatura
africana en espafiol, pero solo unas cuantas como las que se estudia
en esta investigacion, se dedican a una narrativa feminista dentro de
esta literatura. “A partir de la voz literaria, la mujer africana subvierte
y pervierte el estatuto impuesto por practicas seculares y la
arrogancia falocéntrica” (Miampika, 2005, p. 18).

En la literatura africana escrita en espafiol, se ha abierto un apartado
gue presenta una tematica diferente a la tradicional, es decir, aquella
qgue hacen los hombres exponiendo Unicamente las dificultades del
colonialismo o evidenciando las dificultades de las sociedades
africanas, desde lo politico hasta lo social, pero sin prestar atencion a
la realidad de la mujer. Es aqui donde aparece la narrativa feminista,
la cual estd representada por una serie de obras literarias publicadas
por mujeres africanas y que tengan como fin evidenciar la situacién
de la mujer, denunciando o visibilizando el sistema patriarcal opresor
gue propicia esta situacion.

Todas las obras escritas por mujeres africanas no pueden ser
consideradas feministas. Una de las caracteristicas fundamentales de
la narrativa o novela feminista es “la denuncia de la opresidn
patriarcal, la busqueda de la identidad. Se caracteriza por ser una
literatura comprometida y testimonial” (Washima & Carrasco, 2005,
p. 33).

Las dos novelas seleccionadas como punto de analisis en esta
investigacion, se ubican dentro de la literatura africana, pero tienen
un tinte feminista por su contenido. Son pocas las obras de escritoras
africanas que entran dentro de esta categoria. Incluso en la literatura
africana en espafiol es aun mas complejo encontrarse con textos de
esta naturaleza, eso debido fundamentalmente a la escasez de
publicaciones femeninas con enfoque feminista. De la misma
manera, afiadir que “las autoras africanas no estan representadas
adecuadamente en el canon literario africano” (Aragén Varo, 2005,
p. 63). A pesar de esto, la literatura feminista es una realidad muy
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reciente en Africa. La ideologia feminista estd presente en varios
ambitos del mundo moderno, y la literatura lo evidencia. En este
sentido, Dos Santos (2011) sefiala que:
El feminismo se ve reflejado en la literatura a partir de una reflexién sobre
el rol de la mujer en la sociedad y también a través del desasosiego que
experimenta la mujer que escribe, es decir, sobre las dificultades de
encontrar una voz propia, dentro de un mundo, el de la literatura,

reservado al sexo masculino, en el que la mujer es objeto, pero nunca
sujeto de su propia enunciacion. (p. 5)

La narrativa feminista en la literatura africana escrita en espafiol se
ubica dentro de las corrientes feministas africanas que se desmarcan
de la corriente occidental por no considerarla muy integradora y por
pretender elegir a la mujer occidental como representante universal
de la mujer. Los feminismos africanos estudian la realidad de la mujer
africana como un ser singular. Dicho de otra manera:

Los feminismos africanos problematizan todo lo concerniente a sus
estructuras sociales, politicas, econdmicas, tradicionales, religiosas vy
culturales, como los marcos internacionales; tomando en cuenta las
cuestiones del sexo, raza, clase, las desigualdades, lo etario, el
conocimiento ancestral y otros aspectos que se encuentran en las
realidades y particularidades de esa Africa diversa, por ejemplo: las
posturas divergentes a las etiquetas anhtihombres, antirreligion y
anticultura. (Corrales Gonzalez, 2024, p. 47)

Varias publicaciones de escritoras africanas estan orientadas a
combatir desde Africa, las dificultades de toda indole a las que se
enfrentan las mujeres. Asi, por ejemplo, han aparecido voces
femeninas como las de Ken Bugul, Marima Ba, Fatou Diome,
Véronique Tadjo, Chimimanda Ngozi Adichie, Buchi Emencheta,
Maria Nsué Angue, Tsitsi Dangerembga, Djaili Amadou Amal etc, cuyo
propdsito es abordar distintas problematicas como el matrimonio, la
situacion de la mujer en los conflictos armados, las violaciones,
migraciones, poligamia, dote, levirato, mutilaciones, VIH, el
analfabetismo, la feminizacion de la pobreza, la discriminacion por la
raza, etc. Son problemas no siempre extrapolables que afectan la
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realidad de ser mujer en Africa. Por eso, “en el proceso de
autonombrarse, han surgido algunas aportaciones que estructuran el
marco de los feminismos africanos, relativas a: womanism, african
womanism, stiwanism, motherism y negofeminism, entre otros”
(Corrales Gonzalez, 2024, p. 48).

Hoy en dia, las escritoras no se limitan solo en denunciar los
problemas que sufren sino van mads alld porque tienen otras
preocupaciones. Buscan primero en reorientar sus escrituras
proponiendo nuevas perspectivas de vida. Este es el fundamento por
el cual se hace necesario incluir a Céline Clémence Ndé y Trifonia
Melibea Obono dentro de este tipo de literatura y es que, como se
viene subrayando anteriormente, la literatura africana en lengua
espafiola reagrupa a aquellos escritores en lengua espafiola sin
distincién de origen, sexo o de pais. De este modo, como se estd
abordando el tema de la narrativa feminista, es obvio que la novela
de estas escritoras entra en esta perspectiva, porque sus obras no
solo estan escritas en espafiol sino también abordan temas en los que
gueremos analizar, es decir, su novela refleja un contenido feminista.

Estudio de la narrativa feminista en las novelas La Bastarda
de Trifonia Melibea Obono y Me llamo Kanebe de Céline Clémence
Magnéché Ndé

Basicamente, la narrativa feminista hace referencia a aquellas
producciones cuyo principal enfoque versa sobre las perspectivas
feministas, es decir, trata de los problemas de las mujeres. Como
sefiala Maimouna (2021) “[..] si el referente «Africa» suscita
reflexiones, el tema de la mujer en la narrativa africana lo es alin mas”
(p. 3). En la mayor parte de las culturas africanas tienen la misma
imagen de la mujer. Por eso mismo, a la vispera, las mujeres se les
asignaban y siguen colocandolas los caracteres como: inestables,
débiles, carifiosas, sumisas, miedosas, intuitivas, irracionales,
sensibles, dependientes, obedientes, derrochadoras, subijetivas,
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chismosas y otros como buenas cocineras, costureras, cuidadoras,
limpiadoras etc. justo para dominarlas. Asi, se ha vuelto
estigmatizante el hecho de que se mantenga tales discursos hacia las
mujeres. En todo eso, se puede decir que se habia moldeado un
modelo de educacidén arraigado en la cultura y muchas mujeres han
caido en esa trampa. El modelo atrae el dominio y la subordinacion.

El corpus elegido: La Bastarda y Me llamo Kanebe son novelas que
entran dentro de los canones del feminismo africano, porque como
se puede apreciar, se centran en la lucha de la mujer africana por la
emancipacién. Por criterios metodoldgicos, el andlisis que se hace a
continuacion es de manera separada entre las dos obras, para luego
ver también el punto comun entre ambas.

Narrativa feminista en la novela La Bastarda
de Trifonia Melibea Obono

Trifonia Melibea Obono ha contribuido significativamente en la
produccién literaria ecuatoguineana escrita por mujeres. No
obstante, se ha de esclarecer que antes de ella ha habido otras
muchas escritoras ecuatoguineanas que han asistido a la difusion de
esta literatura. Lo significativo de su obra es que no solo ha seguido
el camino de las demds mujeres escritoras de Guinea Ecuatorial, sino
gue, ha abierto nuevas visiones narrativas a nivel de la novela en el
pais.

La narrativa de Melibea Obono tiene una impresiéon muy particular.
Al apreciar una de sus obras, al lector le salen muchas preguntas
como: ¢cudl es la tematica de sus novelas? Responder a esta pregunta
no es nada facil, puesto que se hallan muchas respuestas, lo que se
debe fundamentalmente a la obra que se haya leido. No obstante,
segun el punto de mira de esta investigacidn, se ubican las obras de
Trifonia Melibea en dos tdpicos fundamentales:
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1. Por una parte, se la situa entre las voces feministas dentro de la
novela ecuatoguineana, debido a su fuerte critica a la estructura
patriarcal del sistema social del pais, cosa que se nota en la
representacion de la mujer en sus novelas, y las descripciones que
hace de las costumbres del pueblo fang! de Guinea Ecuatorial.

2. Por otro lado, se la instala también dentro de la literatura queer,
puesto que, sus novelas tienen un tono LGTBIQ+. Respecto a esto
ultimo, la obra de Melibea Obono ha tenido un gran impacto social a
nivel del pais, pues a través de su literatura rompe con el tabu de la
sexualidad y los estereotipos de género normalizados en las culturas
de los pueblos de Guinea Ecuatorial.

La Bastarda, es una novela que denuncia la opresion de la mujer fang
y refleja cdmo el peso de la tradicion frustra las vidas de muchas
mujeres fang. La protagonista principal, Okomo, se encuentra
atrapada en un sistema de valores que no le permite desarrollar su
personalidad, pero finalmente se topa con personas con quienes va
construyendo una nueva personalidad y viviendo experiencias que
contradicen las ensefanzas recibidas culturalmente; pasando a ser
transformada interiormente, lo que conlleva a que rompa las
expectativas culturales. Bituga Nchama (2021) fundamenta esta idea
al sefialar que: “la mujer fang es fruto de una construccion donde
tiene que comportarse en funcién de cémo lo dice su cultura” (p. 40),
en este sentido, en la obra se describe una cultura que tiene la
finalidad de domesticar a la mujer para estar al servicio del hombre.

Personajes como Okomo y Dina encarnan una dualidad fascinante,
mostrando a la vez rasgos de sumisidn y resistencia frente a las
restricciones sociales. Sus motivaciones, deseos y conflictos
interiores revelan una complejidad psicolégica que va mas alla de la
simple categorizacion en términos de victimas o heroinas. Mediante
un andlisis profundo de estos personajes, podemos reflexionar sobre
las tensiones y negociaciones que rodean la construccién de la

" Los fang son un grupo étnico del tronco lingiiistico bantu, es decir, conjunto de pueblos de Africa
Central que tienen un parecido linglistico. Los fang se encuentran en Camerun, Gabdn y Guinea
Ecuatorial (donde son la etnia mayoritaria del pais), también existen algunos en Congo.

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 29



La narrativa feminista en la literatura africana en espafiol: Andlisis de las novelas La Bastarda de Trifonia Melibea Obono...

identidad femenina en un contexto patriarcal, particularmente en la
sociedad ecuatoguineana.

En la trama de esta novela, las mujeres se enfrentan a una sociedad
profundamente patriarcal y opresiva, relegadas al ambito doméstico.
La mujer es vista como un ser inferior, destinada a servir a los
hombres y a cumplir con los roles de esposa y madre. No obstante,
en la obra encontramos también a otro pequefio grupo de mujeres
gue osan desafiar estos estrictos cédigos de conducta por lo cual son
severamente castigadas y marginadas por la sociedad. A pesar de
estas limitaciones, algunas mujeres logran encontrar resquicios de
libertad, como es el caso de Okomo, la bastarda, quien, a través de
su ingenio y determinacién, desafia las normas sociales y cuestiona
los rigidos roles de género y plantea interrogantes acerca del papel
de la mujer fang en una sociedad que busca controlarla y someterla.

La protagonista, Okomo, ocupa un lugar marginal en su entorno
familiar, es «una hija de nadie», ya que su padre no terminé de pagar
la dote de acuerdo con el sistema matrimonial fang; un dato curioso
porque, segun los fang los padres son todos aquellos que intervienen
en la educacion de los hijos, que pueden ser tios, abuelos e incluso
gente de la misma tribu. Por lo cual en la cultura fang existen varios
tipos de padres:
En primer lugar, estan los mbeifi: los progenitores, es decir, la madre y el
padre bioldgico. En segundo lugar, los mbala: las madres y los padres no
biolégicos. De hecho, en la cultura fang existe un refrdn muy popular que
dice muan ase muan mbeifi, muan ane muan mbala, lo que significa que
el nifio no es de los progenitores, sino del que los cuida, y que no vale la
pena tener descendencia si no se es capaz de cuidarla. En tercer lugar,
estdn los esehe vong abot: los tios o las tias de parte de la madre o del
padre bioldgico. En cuarto lugar, se encuentra los esehe kibot, o sea, todo

aquel que es de la edad de la madre o padre o padre bioldgico. (Bituga
Nchama, 2021, p. 28)

Partiendo de la clasificacidon anterior, podemos decir que Okomo,
dentro de la trama, tiene unos padres (mbieifi, su padre biolégico al
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gue no pudo conocer hasta los 17 anos; los mbala que son sus
abuelos maternos y los esehe vong abot; que son sus tios/as
maternas) que se encargan de su educacion, pero a pesar de aquello
se le considera «hija de nadie»; la sociedad le mira con desprecio
llamandola «la hija de una soltera fang» o «la hija de ningun varén»
por haber nacido fuera del matrimonio, y de esa forma queda fuera
del peso de la dote. Esta realidad se explica en la obra a través de la
conversacion que mantiene Okomo con su padre:

- No pagué la dote a cambio de tu madre, por lo que segun la norma
consuetudinaria no eres mi hija.

- No puedes quedarte conmigo porque tu familia me denunciaria, las leyes
estdn a su favor. Ademas, si a partir de ahora me hago cargo de ti, al final,
la tribu de tu abuelo se beneficiard de mi esfuerzo y la mia no. Yo segun
las leyes, no soy responsable de ti. (Obono, 2016, p. 115)

De tal forma que, en la obra se manifiesta que los hijos nacidos fuera
del matrimonio, en cierto modo, estdn fuera del amparo de sus
padres. Y la mujer a nivel de la cultura fang no es definida como
persona sino como un bien que se hereda.

La obra estd fuertemente influenciada por los estereotipos de
género. Los personajes femeninos son retratados dentro de los roles
y expectativas tradicionales, como la mujer sumisa, abnegada vy
recluida en el ambito doméstico; esto limita su poder de decision. En
la obra la protagonista Okomo lo expresa de la siguiente manera:

- Si me negaba a fregar los platos, pelar platanos, desgranar cacahuetes o

lo mas grave, retirar una olla caliente del fogon.

- En la tradicion fang la mujer nunca siente calor en las manos; de hecho,

debe levantar ollas del fuego sin la ayuda de un trapo para resaltar la
feminidad-se enfurecia. (Obono, 2016, p. 105)

En este fragmento es notorio la division sexual del trabajo, a través
de la cual por el hecho de ser mujer deben realizar determinadas
tareas pasando a ser subordinadas y consideradas como inutiles
porque el trabajo doméstico esta infravalorado culturalmente. La
sexualidad y los deseos de las mujeres en la obra son representados
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de manera estereotipada y cargada de juicios morales. Se les atribuye
una sexualidad peligrosa y pecaminosa, en contraste con la supuesta
pureza y castidad que se esperaba de ellas. Esto refleja las actitudes
sociales hacia la expresién de la sexualidad femenina.

Por otro lado, en La Bastarda se desmiente que la homosexualidad
estd ausente en la sociedad ecuatoguineana, ofreciendo un
panorama excelente de cdémo se afronta la homosexualidad en la
realidad social fang:
[...] La bastarda de la guineoecuatoriana Trifonia Melibea Obono [...] pone
de manifiesto el calvario de los homosexuales y las lesbianas en un pais

donde su humanidad es negada. Una dificil condicién que en ambas obras
les obliga a vivir como animales [...] (Edzodzomo Ondo, 2018, p. 300)

Se ha de esclarecer que La Bastarda no es una novela de tematica
sexual, porgque la sexualidad no es la esencia del texto, sino un
complemento social subversivo. Por lo consiguiente, los
homosexuales al igual que la mujer son oprimidos, discriminados y
subordinados. En la novela el tio de Okomo, Marcelo, es discriminado
por tener un aspecto poco varonil y porque no consumaba su
matrimonio, eso hace que se le inscriba fuera de los canones
comportamentales del hombre de la sociedad fang. Se pude
evidenciar con algunos renglones recopilados de la obra:

- iNo eres un hombre! Un varén de verdad se acuesta con mujeres y se

reproduce

- Mi abuelo exige que cumplas con la tribu

- Exigen que ofrezca a la tribu su miembro viril - dijo Restituta

- La tribu exige que fecunde a mi cufiada, [...]. No puedo acostarme con la
mujer de mi primo por muchas razones. (Obono, 2016, pp. 40-43)

En este sentido, Marcelo no cumple con la tribu ni acepta la tradicién,
negandose a embarazar a la mujer de su primo, y, por ende, se dice
que el lugar donde vive esta maldito debido a su condicién, lo que
conlleva a que finalmente sufra agresiones fisicas, siendo a su vez
expulsado del pueblo.

32 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0



Pedro Bayeme Bituga-Nchama, Pablo El6 Osa Bindang, Aminou Adamou y Maria Araceli Nfono Nguema Adugu

En fang la palabra gay podria traducirse como: fam- mina (hombre
mujer). Esa afirmacion sigue siendo compleja entre los analistas. A los
gays se les considera como lo mas bajo de la escala social y, al igual
gue las mujeres, son infravalorados, y subordinados. Lo que puede
quedar reflejado, en cierta medida con el siguiente fragmento:
- &Y por qué mi tio no cumplia el favor tribal? Se lo pregunté y eludié la
respuesta invitdindome a tomar un plato de verdura preparado por él. La

mano del hombre- mujer habia nacido para el arte culinario, una tarea de
mujeres, algo que enfadaba a Osd el Descalz. (Obono, 2016, p. 45)

El andlisis de este fragmento nos ayuda a entender que en la etnia
fang, los varones que ejercen los roles de mujeres se distinguen de la
siguiente manera: primero, disfrutan de los rasgos fisicamente
masculinos, pero no hacen el amor con otros hombres, a este grupo
se les llama be kébe fe fam y obuan a fam. Los nombres significan el
primer caso, varon criado por las hermanas en un espacio de mujeres
y como consecuencia se comporta como las mujeres, y en el segundo
caso hace referencia a la debilidad fisica: hombres finos y delicados.
En espafiol obuan a fam significaria afeminado. En Ultima instancia la
figura del hombre gay, fam- mina, hace referencia a un hombre que
se deja penetrar por el ano con el pene de otros varones; la
consecuencia inmediata es su expulsion de los espacios
tradicionalmente masculino como ocurre con Marcelo al ser
expulsado del abaa.

En el desarrollo de la trama los personajes femeninos dependen
constantemente de la figura masculina, ya sea del padre, el marido o
el amante. Sus decisiones y acciones estan supeditadas a la voluntad
y el control de los hombres, retratando la desigualdad de poder y la
falta de autonomia que enfrentan las mujeres en la sociedad
patriarcal. Lo cual se puede verificar en el sexto capitulo de la novela:
las protagonistas después de hacer conocer su condicidn sexual son
castigadas; eso se resume de la siguiente manera:
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e La primera lesbiana, Linda, se la obliga a casarse para saldar la deuda de
su padre.

e lLasegunda lesbiana, Dina, se casa obligatoriamente, con su cuiado, para
sustituir a su hermana fallecida.

e Latercera lesbiana, Pilar, se queda embarazada de su padre

e la cuarta lesbiana, Okomo, fue violada por encargo de su propia abuela
para comprobar si le gustan los hombres.

En definitiva, se deja claro que las personas que no se comportan de
acuerdo a las expectativas que la tradicidon tiene sobre ellas tienden
a ser castigadas (ya sea con la practica de la pedofilia, con
casamientos arreglados, asi como violaciones) debido a que la
tradicion se respeta y ellas la han violado. A lo largo de la obra, La
Bastarda, se observa un interesante desarrollo y empoderamiento de
los personajes femeninos. Entendiendo el empoderamiento como
“un proceso de transformacién social que permite mejorar las
capacidades de las mujeres para el progreso del sistema social en el
gue se desenvuelven” (Batliwala & Leon, 1997). En este sentido, las
protagonistas después de ser sometidas al castigo finalmente se
rebelan siendo capaces de elegir, aun no teniendo ese derecho, al
menos ellas toman ese derecho y eligen.

A pesar de los rigidos roles de género impuestos por la sociedad,
logran ejercer un cierto grado de autonomia y control sobre sus vidas
y decisiones. Lo hacen de manera sutil pero firme, estas mujeres
desafian las estructuras patriarcales que las rodean, buscando formas
de expresar su sexualidad, perseguir sus deseos y defender sus
intereses. Si bien su camino no estd exento de obstaculos ni
conflictos, pero su capacidad de accién y toma de decisiones las
convierte en figuras empoderadas que cuestionan los estereotipos de
género dominante.

34 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0



Pedro Bayeme Bituga-Nchama, Pablo El6 Osa Bindang, Aminou Adamou y Maria Araceli Nfono Nguema Adugu

La narrativa feminista en la novela Me llamo Kanebe
de Céline Clémence Magnéche Ndé

Céline Magnéche Ndé, es una escritora camerunesa, especialista en
la literatura oral africana que dedica buena parte de su vida en la
cuestidon de los sin cobijos y las mujeres. Ademas de la obra que
analizamos, publicé recientemente otro en francés que cuestiona la
brutalidad o las distorsiones a nivel de relacién de género en Africay
muy particularmente las que estan casadas. Se interesa en la lucha
por los derechos fundamentales de las mujeres.

Es autora de varios libros y publicaciones cientificas. De sus novelas
la gque nos hemos propuesto analizar es Me llamo Kanebe publicada
en el afilo 2019. La obra relata las vivencias de una jovencita cuyo
nombre es Kanebe en la parte oeste de Cameruin. Despreocupada y
atipica, Kanebe crece dentro de una familia tradicional. Tiene suefios
y proyecciones futuras como todo joven con capacidad mental
6ptima. Primero, sueia con ir a la escuela, pero sus padres niegan
rotundamente esta opcidn. A sus cuatro afos le habian casado con
un ricachdn del pueblo de edad avanzada ya que sus padres lo habian
acordado con sus suegros antes de nacer.

Sin recursos para replicar a las decisiones de su familia, Kanebe desde
temprana edad empieza a sufrir los atracos de la vida por una parte
con las interminables faenas caseras y por otra parte viendo el
porcentaje de sus suefios retroceder. Ademas, fallece su marido,
dejandola con tres nifios. Kanebe tiene que luchar para criar a esos
nifios, también hacerse cargo de los ritos de viudedad y enfrentarse
a los abismales de la tradicidn. Se tuvo que casar con su cufiado en
virtud de la tradicion, cosa que, mas tarde no aguantd Kanebe. La
familia decidié mandarla fuera, confiscando sus bienes, sus hijos y
demads cosas. Regresd a la casa de sus padres, alli tampoco recibid
apoyo. A partir de alli Kanebe tiene que tomar otro rumbo porque
todo esta en su contra. Se refugia en una parroquia del barrio en la
gue tuvo contacto con el sacerdote y alli empezé otro episodio de su
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vida. Una parte que consideramos fuera de los objetivos de la
presente investigacion.

Céline Magnéché Ndé hace como protagonista antes de ser esposa y
madre, la protagonista Kanebe, es una mujer que tiene sus propios
suenos y retos personales, y nada ni nadie le impedird realizarlos
porque es una chica fuerte, valiente con caracter y determinada a la
vez.

Claves significativas de la novela

a) El casamiento sin consentimiento/arreglado

El matrimonio arreglado como propio de las sociedades africanas es
naturalmente un tema imprescindible en los escritos de mujeres. Es
una practica ancestral que no requiere el consentimiento de uno de
los contrayentes. En ciertos casos, puede que haya habido el si del
esposo, pero a la chica no se le puede pedir porque su punto de vista
no vale. Todo eso para proteger los ideales culturales o religiosos.

Todo estd arreglado ya, y tu marido estd muy impaciente. Te quiere en su
casa. Ya.

¢Mi marido? inquirié Kanebe, casi al borde de un ataque—. Aquel sefior no
es mi marido. No lo conozco cdmo. ¢Cémo me voy a casarme con un sefior
que no conozco?

—Ya pagd su dote. Antes de que nacieras.

—iMe casasteis cuando aun estaba en tu vientre? —Preguntd la joven
estupefacta— (Magnéché Ndé, 2019, p. 29)

En efecto, algunos mantienen esta practica como meras estrategias
de supervivencia econdmica. En el caso de la protagonista, su madre
alega como argumento la pobreza. De hecho, las consecuencias que
surgen de esta situacidn pueden ser diversas: la enfermedad, el
desengaiio, la muerte etc.
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b) La pedofilia

Los padres atados a la cultura y a la tradicidon se desquitan de los
derechos fundamentales de sus hijas. Ademads, los intereses
escondidos hacen que los padres envian a sus nifias al matrimonio, lo
cual tiene pinta de pedofilia. Ese aspecto esta reflejado en la novela
de la siguiente manera:
He tenido que suplicar mucho a tu marido para que te deje con nosotros
algln tiempo mds porque, segun la tradicidn, habrias tenido que ir a vivir
en su familia al cumplir los cuatro afios, y crecer bajo su supervision hasta

convertirte en mujer. Lo acepto, pero te reclama ahora. (Magnéché Ndé,
2019, p. 29)

c) Deseo de liberacion y cambio

El espacio africano considerado como espacio del patriarcado donde
la lucha por los derechos de las mujeres todavia queda como un
debate espinoso, el rol de la mujer en la sociedad tradicional, la
redistribucion de los roles de la mujer se fundamentaba sobre el sexo
donde a las mujeres se les tocaba determinadas tareas y los hombres
otras. Desde entonces hay un desequilibrio. A través de la
protagonista Kanebe se nota este afan de querer cambiar este orden.

—Trabajar la tierra es lo Unico que sabemos hacer en este pueblo, Kanebe.

—Pero no es lo Unico que podemos hacer, mama

—Venga, es lo que siempre hemos hecho

—De acuerdo. Pero no es lo Unico que podemos hacer en este pueblo.
—Uno puede ser chofer, profesor, médico... (Magnéché Ndé, 2019, p. 27)

El analisis de este fragmento nos lleva a entender que a las mujeres
se les dictan las pautas a seguir. A lo mejor son roles establecidos
desde ya hace tiempo y que todavia hay mujeres que siguen creyendo
en ellos. Y, la nueva generacion ya ha empezado a abrir los ojos como
es el caso de Kanebe. E incluso mas adelante lo aclaran:

Estas aspiraciones de libertad y de poder que demostraba su hija le
gustaban. Incluso la admiraba, pues se habia atrevido a decir en voz alta
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lo que deseaban ardientemente las mujeres del pueblo. Fingian estar de
acuerdo con lo establecido con las reglas, con una tradicion que dicta que
un pecho que tiene leche no puede tener inteligencia, todo para que las
dejaran en paz. Pero deseaban mas que nada que la situacién cambiara,
que dejaran de oprimirlas, que les dieran el lugar que se merecen. Que las
dejaran vivir. (Magnéché Ndé, 2019, p. 40)

Poco a poco se empieza a notar la toma de conciencia, y “Kanebe, por
su parte se felicitaba sinceramente por haberle dicho a su madre lo
que deseaba en su fuero interno”. (Magnéché Ndé 2019, p. 55) Al
final, Kanebe lo siente como si le hubiera quitado algun peso, vy
demuestra no estar preparada para seguir los pasos de las anteriores.
Por eso advierte: “Mamd, no quiero ser como tu. Ya te lo dije. Tengo
mis suefios y los quiero realizar”. (Magnéché Ndé, 2019, p. 45)

d) Los estereotipos de género

Los estereotipos de género son ideas preconcebidas que uno tiene
del otro en el ambito social de cada cultura. Las ideas estereotipadas
de la mujer africana estan muy presentes en las novelas de las dos
escritoras de nuestro analisis.
Estaba furiosa porque se estaba dando cuenta de que, a pesar de sus
esfuerzos su hija aun no habia comprendido que una mujer nunca debe
quejarse, sino aguantar y sufrir en silencio porque ello no la protegeria
contra la retahila de tareas que se le pegan al cuerpo como una segunda
piel. (Magnéché Ndé, 2019, pp. 23-24)
Esto significa que, en una sociedad tradicional, la mujer es el “béni-
oui-oui”? en el cuadro familial, la que acepta sin pedir explicaciones.
Los estereotipos nos llevan a categorizar el mundo real, pero influyen
a veces en nuestra vida sin saberlo y nos crean una idea errénea, asi
como una falacia de una generalizacion.

—Pero, hija mia, équé has dicho?, équé quieres estudiar?

2 Expresién francesa que significa literalmente un “si, sefior”. Se dice de una persona que siempre esta
dispuesta a aprobar las acciones de sus superiores.
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—Si, para ser médico.

—Porque viste a aquella mujer con bata blanca quieres ser médico. Esta
donde estd porque nadie quiso casarse con ella por ser lo que es.
—éPorque es médico?

—Si, porque es médico.

—Pero es una buena cosa, mama.

A nadie le gustaria casarse con una mujer que todo el dia esta por ahi con
no sé quién cuando deberia estar en casa cuidando de su marido e hijos o
en su finca trabajando para alimentar a su familia. Si vas al colegio,
acabaras soltera como ella. —Dijo la mujer mirando a su hija a los ojos.
(Magnéché Ndé, 2019, pp. 27-28)

Esta cita revela la desigualdad de género aparente en las sociedades
africanas. Es obvio que esta vision muy sesgada y arcaico-patriarcal
es la que relega la mujer a un ambito que la oprime. Se trataria en
este caso de la reparticion de los roles por parte del poder patriarcal.

e) El estatus social de la mujer

Tanta ideologia que ensefa que la mejor situacidon para todos es
aquella en la que los hombres son los dominadores y las mujeres las
dominadas. “Has olvidado que sin mi no eres absolutamente nada”
(Magnéché Ndé, 2019, p. 55). Por lo general, estos machos estan
potenciados por la cultura, las leyes tradicionales, los habitos. Las
asimetrias de género que contribuyen a reforzar el sometimiento de
las mujeres en nuestro corpus. Las distorsiones a nivel de
oportunidades.

—Los chicos estudian y a ellos nadie se lo impide —le dijo a su marido.

—los varones son varones —replicd la mujer.

é¢Qué quieres decir por eso? preguntd la joven con la seriedad de una
persona de una de su edad.

Quiere decir que son diferentes a nosotras. (Magnéché Ndé, 2019, p. 39)

Se ensefia desde muy temprana edad que las nifias son distintas a los
nifos, que ellas son menos fisicas que los hombres. Se les ensefia ser:
sumisas, pacientes, trabajadoras, cuidadosas, meticulosas etc. Se
inculca en ellas la idea que los hombres son inteligentes que ellas,
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gue la escuela para las nifias no vale la pena porque tarde o temprano
va a casarse lo mas pronto posible. Lo que explica la siguiente
confesién de la narradora: “Una chica que se negaba a someterse a
la autoridad paterna cubria la familia de verglienza y, peor aun,
cuestionaba el status quo, lo cual nadie en su sano juicio podia
permitir” (Magnéché Ndé, 2019, p. 50).

f) Ladenuncia del patriarcado

Desde la antigliedad hasta hoy en dia, la sociedad sigue caracterizada
por la opresion. Todas las instituciones, las estructuras, las personas
dominamos o somos dominados independientemente de nuestro
color de piel, de nuestra clase social, de nuestra religion, de nuestra
edad o de nuestro género (sexo). Parece obvio que, entre estas
dominaciones mencionadas, el sistema de dominacion vy
subordinacion mas opresor sea el del género. En este sentido, la
madre de la protagonista expone: “-El colegio no es el asunto de
mujeres —Contestd su madre. [...] Las margina la sociedad, las
expulsa, las vomita”. (Magnéché Ndé, 2019, p. 38) A partir de alli se
nota que el patriarcado ha logrado a imponer sus leyes pasando por
las mismisimas mujeres que las condicionan de forma negativa a lo
largo de su existencia. La educacion patriarcal desencadena la
desconfianzay la asimetria entre hombre y mujer. “Me parece que te
has olvidado de que la gallina no canta delante del gallo” (Magnéché
Ndé, 2019, p. 63).

Asi, el modelo patriarcal no sélo aund los poderes politicos de las
mujeres sino econdmicos y culturales. El sistema convierte a los
hombres de dotados y las mujeres de carenciadas, lo cual genera una
importantisima dependencia vital de género, de desigualdades,
autoritarismo y violencia. “~Tengo un marido, una casa e hijos. éQué
mas puedo pedir?”. (Magnéché Ndé, 2019, p. 38) Como silavida o la
felicidad de una mujer se resumiria al matrimonio, parir y ya est3, lo
de mas importa poco. Por eso, coincidimos con Pazos Moran (2018)
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cuando sostiene que “el patriarcado es un sistema de organizacion
social en el que los puestos claves de poder (politico, econémico,
religioso y militar) se encuentran, exclusiva o mayoritariamente, en
manos de hombres” (p. 38). Y, en Me llamo Kanebe se nota este tipo
de trato. “Habia invertido dinero y tierra, y tenia que recibir una justa
compensacion". (Magnéché Ndé, 2019, p. 55). En la novela se
observa que la educacién tradicional y patriarcal generan muchas
consecuencias en la vida social de las mujeres. Se nota, la division
funcional entre los sexos, la violencia como sustento de dominacidn,
y nacimiento de la desigualdad social o la discriminacién etc. Por
ejemplo, durante los funerales del marido de Kanebe han pasado
todo tipo de maltrato. La violencia fisica, psicoldgica y moral. Seis
semanas entre azotes a repeticiones, obligaciones, restricciones y
prohibiciones.

la sexta semana, una de las viudas, la preferida enfermd por las
palizas repetidas, por haber pasado todo este tiempo durmiendo en
el suelo sin colchén ni manta, en plena estacion seca en la que la
temperatura, por la noche, alcanzaba los dos grados, también por la
suciedad y por no haber comido casi nada desde que se murio el
hombre. Les prohibian ducharse, comer comida guisada con agua,
beber agua, sentarse en una silla (Magnéché Ndé, 2019, p.60).

Paraddjicamente, ninguna mujer es capaz de revertir la situacion. La
protagonista de Clémence Magnéche Ndé lo hace con mucha
autoridad, o sea cuestionando todos estos fendmenos que sean
tradicionales, culturales y religiosos.

¢En qué se parecen ambas escritoras?

El recorrido comparativo de estas dos escritoras tiende a reflexionar
sobre una visién feminista de las del continente africano y
especificamente las que escriben en espanol.
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Las dos escritoras coinciden en la conceptualizacion del feminismo y
de sus estrategias de respuesta a los patriarcados. Toman las
realidades cotidianas de sus entornos para plasmarlo en sus libros.
De hecho, el denominador comun de estas dos autoras se nota a nivel
de su combate que es precisamente la literatura de denunciacion. La
critica del poder politico, las practicas sociales desiguales, la
marginalizacion, la opresidn, son otros les temas de predileccion de
ambas. Su lucha feminista no es eurocentrista sino mas bien un
feminismo africano, especialmente el negroafricano. Mas alla de que
ambas luchan por un feminismo africano contemporaneo, guardan
en comun las protagonistas que tienen casi la misma aspiracion: el
deseo de liberacidon y cambio. Tanto Kanebe, la protagonista de
Magnéché Ndé, como Okomo de la ecuatoguineana Melibea, son
adolescentes que luchan para sobrevivir dentro de una sociedad
machista que las rechaza. De igual modo, luchan para ser libres, el
reto para ellas es vivir libremente siendo protegidas por las
legislaciones en vigor.

¢Qué hay de diferencia entre las dos?

Magnéche Ndé: se centra mucho mas en el feminismo postcolonial
porque en su novela relata los problemas de la mujer dentro del
ambito geopolitico. Pone de relieve la inconciencia de la poblacion de
cara a la relacién de dependencia con la metrépoli al igual que el
sistema politico en vigor. Por eso, se encuentran los subtemas como
el racismo que abunda en todas partes de su novela, el machismo, el
clasismo. La discriminaciéon racial, la marginacion al igual que la
subalternidad del sujeto femenino afrodescendiente en las
sociedades occidentales son algunas preocupaciones de Magnéche
Ndé.

Melibea Obono: Gran activista del feminismo y de los derechos de las
personas LGTBIQ+ en Africa. Es una de las pocas escritoras africanas
en lengua espanola en abordar los temas sobre la lucha femenina
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contra el peso de la tradicion y la primera en tener esta personalidad
de tratar el tema sobre el lesbianismo y los derechos de los LGTBIQ+.

Melibea Obono, ante la concepcién monolitica y uniforme de la
sexualidad en Africa quiere cambiarlo a través de las novelas como La
bastarda. En efecto, en esta novela quiere exponer sus propias
experiencias de opresidn. Ser negra y adoptar una orientacion sexual
muy distinta a la que suele emprender la sociedad a la que pertenece.
Cabe recalcar que, de los 54 paises africanos, 32 abogan para la
persecucidn de los homosexuales a través de las leyes en contra de
sus derechos. Castigos, torturas y condenaciones que se le reservan.
Esta novela cuestiona la integracion de las personas bastardas, gays
y lesbianas en la sociedad guineoecuatoriana en general y
particularmente a la sociedad fang de la que forma parte la
mismisima autora. Desde este analisis, se nota el mensaje o la
ideologia que Melibea Obono quiere vehicular. Se trata de la
promocién del derecho a la libertad para todos, del derecho a la vida,
la tolerancia vy la libertad sexual. Tal como nos lo demuestra Melibea,
se puede decir que, con esta novela, estamos ante la evolucién del
feminismo en la sociedad africana posmoderna. La autora trata de
alterar el orden patriarcal desde una postura lésbica-feminista.

Conclusion

La narrativa feminista en la literatura africana en espafiol es
sumamente reciente porque existen muy pocas escritoras cuyas
obras publicadas luchan por los derechos de la mujer. Es decir, que
presentan las dificultades socioculturales por las que atraviesa la
mujer por el hecho de ser mujer. Muy pocas novelas combaten el
sistema patriarcal africano que, entre otras cosas, subordina a la
mujer africana en general, una evidencia de ello esta en las
protagonistas de las dos producciones literarias que se analiza en este
estudio. Por una parte, estd Okomo, la protagonista de la Bastarda, y,
por otra estd Kanebe, protagonista de Me llamo Kanebe. Ambas
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representan ejemplos de mujeres que tratan de ir en contra de
principios culturales que vilipendian a la mujer.

La literatura africana en espafiol cuenta con una pléyade de
escritores y escritoras, pero el matiz estd en que no todas las
escritoras pueden considerarse feministas por el hecho de ser
mujeres. Dentro de la produccidn literaria africana, hay que ser
prudente para distinguir entre los escritos femeninos y feministas,
porque no toda escritura femenina es feminista y no toda escritura
feminista es femenina. En la literatura africana en general, existen
varias escritoras como Chimimanda Ngozi Adichie, Ama Ata Aido,
Buchi Emencheta, Maria Nsue Anglie, Leonora Miano, Ken Bugul,
Augustine Abila, etc.

Existe una literatura africana en espafiol escrita por mujeres,
independientemente de la temadtica. Esta literatura esta
representada por escritoras de Guinea Ecuatorial que tiene el espafiol
como lengua oficial y otros paises como Camerun, Marruecos,
Senegal, etc. También se debe evitar confundir entre las escritoras
africanas que escriben en espafiol y aquellas cuyas obras se han
traducido y publicadas en espanol.

En esta investigacion, se ha analizado exclusivamente dos obras de
escritoras africanas que estan escritas en espafiol. Sin embargo, hay
una peculiaridad y es que, en el caso de Melibea Obono, se trata de
una escritora que es de Guinea Ecuatorial donde el espanol es idioma
oficial, y Clémence Magnéche Ndé, una escritora camerunesa que
escribe y publica en espaniol, siendo que no es el idioma oficial de su
pais. Pero ambas, con el enfoque de sus obras, plantean una cuestion
feminista, consoliddndose dentro de lo que se denomina literatura
feminista africana en espariol, todo ello porque visibilizan la opresion
y las injusticias que padecen las mujeres frente a los hombres
marcadas por los obstaculos como el estereotipo de género. En una
sociedad de corte patriarcal como es la de Africa y muy
especificamente la de Guinea Ecuatorial y Camerun el patriarcado es
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una ideologia que favorece solo y Unicamente a los hombres en
detrimento de las mujeres. Estos mecanismos han recreado otro
modelo de esclavitud en nuestras sociedades africanas.

Esta investigacion se estriba dentro de la dinamica deconstructiva
sociocultural segun la narrativa de estas dos autoras. La
deconstruccién es un modo de acercamiento, transformacion
posmodernista al texto y de impulsor de desmantelamientos. De
hecho, buscamos analizar los retos de género en la lucha feminista
en Africa negra evidenciando la critica deconstructiva como manera
de adecuar los textos que conforman todos los parametros de
marginacion.

Las novelas Me llamo Kanebe y La Bastarda, son producciones
literarias donde las autoras, Clémence Magneché Ndé y Trifonia
Melibea Obono, presentan un enfoque muy critico sobre muchas
realidades socioculturales que constituyen o6bices para el pleno
desarrollo de la mujer africana, cuestiones que parecen vya
normalizadas en estos contextos, como es el caso de la division sexual
del trabajo, las mutilaciones genitales, el analfabetismo que afecta a
la mujer, el matrimonio precoz, los embarazos a temprana edad,
abortos clandestinos, la prostitucién infantil, el racismo, la poligamia,
el levirato, la dote, la feminizacion de la pobreza, las infecciones de
trasmision sexual como el VIH, el abandono escolar, la misoginia, la
maternidad, etc.

Muchos de estos problemas pueden ser comunes a todas las mujeres,
pero son acentuados en varios contextos culturales de Africa donde
estan normalizados por el sistema patriarcal todavia imperante y
cuya punta se estan levantando voces femeninas en su mayoria y
algunas masculinas para cambiar ese orden primigenio y rustico
todavia presentes en muchas sociedades africanas a pesar del
enorme aparato de politicas de igualdad que estdn implementando
tanto la Unién Africana como varios gobiernos africanos.

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 45



La narrativa feminista en la literatura africana en espafiol: Andlisis de las novelas La Bastarda de Trifonia Melibea Obono...

En estas obras, se aboga por la eliminacion de las causas de la
opresion de género, dejar de priorizar los intereses del pueblo o de la
sociedad en detrimento de los intereses y derechos de las mujeres,
eliminar la oposicion ideoldgica y politica entre derechos de las
mujeres y los del hombre. Ademas, la justicia hacia las mujeres
implica otra distribucién de los recursos, los bienes y las
oportunidades. En este caso el estado estd llamado a ser gestor y
garante de desigualdades, transformarndose en estado de bienestar
justo. Ademads, Magnéché Ndé y Melibea Obono denuncian la falta
de solidaridad o la hermandad entre las mujeres, algo que propicia el
patriarcado.

Grosso modo, en estos textos se observa un deseo de redefinir los
valores humanos y sociales para un mundo coherente y armonioso.
A lo largo de estas novelas, se ha ido desarrollando, por un lado, la
representacion de la sociedad tradicional africana y sus lagunasy, por
otro lado, las protagonistas caracterizadas por su personalidad
gueriendo revertir las vicisitudes de la vida desafiando las leyes
tradicionales y patriarcales. Las obras son un mensaje a todas las
mujeres africanas que desean cambiar las situaciones sociopoliticas
del continente, porque de esta relacion entre literatura y sociedad
nace el rol del escritor o la escritora. Por tanto, las dos escritoras
luchan por un feminismo contemporaneo donde la mujer tiene que
tener un rol mas destacado o que le conviene en nuestras sociedades.
Se ve la necesidad de cambiar las politicas sociales.

Llevar a cabo un estudio sobre la literatura africana en general,
presenta sus dificultades. No es facil encontrarse con manuales,
sobre todo publicado en espanol que hablen de la literatura africana,
por eso, nos hemos servido principalmente de algunos articulos
cientificos relacionados con esta tematica. Son varias cuestiones que
cualquier linglista puede plantearse con respecto a la existencia o no
de la literatura africana. De hecho, es un debate abierto en el campo
académico, aunque aquello no significa una falta de interés sobre la
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misma, sino que se debe a multiples variables, de hecho, es una de
las principales limitaciones de esta investigacion, es decir, la falta de
suficientes estudios para sostener un marco tedrico que permita
abordar la cuestion de la narrativa feminista en la literatura africana
en espafiol.

Al respecto, para investigaciones ulteriores, una linea de
investigacion podria ser precisamente estudiar en profundidad esta
literatura feminista africana que se estd publicando en espafol,
analizando su singularidad, asi como el aporte dentro del panorama
literario del mundo hispano.
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Resumen

La relectura de las mds recordadas crénicas urbanas de Jodo do Rio junto
con otras olvidadas o descartadas en sus compilaciones posteriores visibiliza
el devenir de un singular andlisis psicosocial, con una evidente impronta
sanitarista y modernizadora que la critica sobre el autor suele pasar por alto.
Leemos, en este sentido, sus crdnicas y relatos como una posible respuesta
a la demanda de una “psicologia do tumulto” del célebre critico Araripe
Junior dirigida a los jovenes escritores de literatura folletinesca de fines del
siglo XIX y principios del XX. Jodo do Rio presenta un Rio de Janeiro que
comparte con otras grandes capitales portuarias del mundo un mismo
presente babélico, un cosmopolitismo de pobres. En su crdénica, la vida
precaria se asocia, mas que con Brasil, con un excedente social y material
que genera el trafico trasnacional de mercancias y migrantes.

Palabras clave: Jodo do Rio, literatura brasilefia, crénica, psicologia social,
desechos.
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Abstract

A re-reading of the most remembered urban chronicles of Jodo do Rio,
together with others forgotten or discarded in his later compilations, makes
visible the development of a singular psychosocial analysis, with an evident
sanitarian and modernizing imprint that criticism of the author usually
overlooks. We read, in this sense, his chronicles and stories as a possible
response to the demand for a "psychology of tumult" of the famous critic
Araripe Junior addressed to the young writers of follies of the serial
literature of the late nineteenth and early twentieth centuries. Jodo do Rio
presents a Rio de Janeiro that shares with other great port capitals of the
world the same babelic present, a cosmopolitanism of the poor. In his
chronicle, the precarious life is associated, more than with Brazil, with a
social and material surplus generated by the transnational traffic of
merchandise and migrants.

Keywords: Jodo do Rio, brazilian literature, chronicle, social psychology,
waste.

Paulo Barreto (1881-1921) —mas conocido como Jodo do Rio, su
seuddnimo mas popular— es una figura insoslayable del Brasil Belle
époque. Jodo do Rio puede incluirse también en la primera
generacidn de escritores latinoamericanos del siglo XX sobre los que
se afianza la renovacién estética y la profesionalizacién literaria, bajo
el nuevo imperio de los medios graficos. Con solo 22 afnos, es ya un
literato de renombre, miembro de la redaccion de Gazeta de Noticias,
un diario que se destaca por sus avances técnicos, en el que,
rdpidamente se consagra por su innovacién en el reportaje y la
crénica. En este mismo periddico, afios después, oficiara también
como director y llegara a ser, incluso, uno de sus propietarios.

Barreto adquiere también notoriedad como figura publica,
frecuentador de la bohemia, modelo dandi de elegancia, con
audacias en el vestir comparables a las de Oscar Wilde. Ambiguo e
irdbnico, compone un entrelugar singular, el del artista nihilista. A la
manera de los decadentes, se autoconstruye como un maldito, como
una singularidad movilizada solo por su deseo y su curiosidad
malsana. Un referente carioca del homosexual “astuto” (Santiago,
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2004, p. 194), que cultivd, segun sus bidgrafos, una vida misteriosa y
llena de escandalos (Rodrigues, 1996).

La critica sobre el autor suele reparar en tres facetas. Primeramente,
es considerado el representante mas célebre del decadentismo
brasilefo, un cronista dandi que logra alterar el régimen de
sensibilidad de la Belle époque con la exposicion revulsiva de la vida
precaria urbana. Es frecuente, a su vez, su asociacién con el fléneur,
etnégrafo diletante que compone, en la prensa periddica, un precioso
documento histérico del proceso modernizador brasilefio de
principios de siglo XX. Se lo comprende también como un
modernizador de la literatura brasilefia que innova desde la crénica,
espacio privilegiado de asimilacion critica de las novedades técnicas
y a las modas contemporaneas.

Antoénio Candido, en un ensayo pionero (1978), postula a Jodo do Rio
como el caso paradigmatico de los “Radicais de ocasido”, escritores
mas bien conservadores que, a diferencia del “revolucionario
profesional”, sin tener un compromiso con las revoluciones
contempordneas, ofrecen, en algun periodo de su trayectoria,
intervenciones sensibles —revulsivas, inervadoras— sobre la
injusticia social, la vida precaria o el propio acontecer revolucionario
(p. 201). La critica brasilefia, en el redescubrimiento de Jodo do Rio,
retomara esta clave radicalizada del dandi que sostiene Candido, en
didlogo también con la teoria benjaminiana o, incluso, con la lectura
del modernismo latinoamericano de Angel Rama (1985). En Jodo do
Rio. O Dandi e a especulagdo (1989), Raul Antelo hermana a Paulo
Barreto con Oscar Wilde, en un mismo deseo de libertad (1989, p.7),
a su vez, también con Nietzsche, en un concepto de Artista, con
mayuscula (p. 60), que se identifica con el cultivo, en vida y obra, de
la auto-invencidn poetizante y se proyecta como subjetividad
heterogénea, descentrada, paradojal, inasible. De la mano de
Nietzsche y de Oscar Wilde, en la prensa masiva, Jodo do Rio se
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presenta como el promotor de una razén no totalizadora, que escape
de la previsibilidad y la normatividad modernas.

Sobre esta sintonia literaria de Jodo do Rio con Nietzsche, vale
considerarla también en el marco de la apropiacién latinoamericana
de su pensamiento, tal como propone Raul Antelo en “Uma literatura
centdurica” (1998). Antelo presenta a Jodo do Rio como un pro-
nietzscheano dentro del primer momento, el de los escritores
contempordneos al fildsofo aleman, aquellos que representan el
espiritu fin-de-siglo, el decadentismo y el dandismo. En este primer
momento, la recepcion brasilefia de Nietzsche se produce en el
campo estético y no en el filoséfico, que desaprobaba su
pensamiento  por considerarlo  fragmentario, ensayistico,
contradictorio. Mientras criticos como José Verissimo se
manifestaban inconformes con su pensamiento por considerarlo
carente de sistema, describiéndolo como “profundamente artista,
Unicamente artista, mérbidamente artista” (Antelo, 1998, p. 82),
escritores como Jodo do Rio lo incorporan, precisamente en esos
términos, por su actitud desmitificadora, materialista, que afirma la
muerte de los valores humanistas. El Artista seria aquel que
intervendria sobre este sedimento histérico para poner en evidencia
el vacio o la propia muerte del concepto tradicional de humano, asi
como también la emergencia contemporanea de otras
manifestaciones divergentes. Esta ética del individuo soberano,
disociado de lo moral, suele servirle, a Jodo do Rio y a otros
contempordneos, como justificativo para los autoritarismos (p. 84).

Es mas recurrente la lectura benjaminiana de Jodo do Rio como
flaneur carioca, el etndgrafo diletante de la ciudad en ruinas, que
revela una faz exética, desconocida, de la vida urbana en el paso de
ciudad colonial a metrépoli moderna. Vale destacar, entre estos
abordajes, ademas de las obras ensayisticas de Antelo (1989, 1992),
los articulos de Alejandra Mailhe (2001, 2005), el libro de Julia
O'Donnell (2008) vy, puntualmente sobre la recepcién del
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decadentismo en Brasil por parte de Jodo do Rio, la tesis de Orna
Messer Levin (1996). Flora Sissekind, por su parte, con su
Cinematdgrafo de letras (2006), persigue en la cronica de Barreto los
rastros de las técnicas innovadoras modernas como el montaje
cinematografico o el lenguaje sintético de los medios graficos. Con
ello, lo postula como un modernizador de la literatura, un escritor
profesional que incorpora el ritmo industrial de produccion.

En este articulo nos interesa acentuar, desde sus primeras crénicas,
mas que su célebre mirada decadentista, el devenir de su perspectiva
mas positivista, mas subterranea y menos frecuentada por la critica,
en la que su psicologia urbana confluye con la psicologia social, para
el abordaje estético y anestético de la vida precaria de la capital
brasilefia.

1. Jodo do Rio, psicélogo social

Jodo do Rio presenta, con frecuencia, su interrogacion del presente
en la crénica como un estudio diletante de psicologia social,
interesado en descubrir, de las constantes observables, las leyes de
la construccién sensible de la multitud. El autor suele presentarse a
si mismo como un fldneur, referencia literaria del etndgrafo esteta,
un “espirito vagabundo, cheio de curiosidades malsas e os nervos
com um perpetuo desejo icompreensivel” (do Rio, 2009, p. 31), una
subjetividad singular, segun la matriz decadente, capaz de
aprehender el “alma” de la ciudad, un resto comun, un producto
colectivo, inconsciente, que distingue a la ciudad y sus habitantes de
cualquier otra.

Si bien esta autoconstruccidon es regular entre los cronistas del
modernismo latinoamericano, su psicologia urbana puede leerse
como una respuesta no solo a las novedades literarias y sociolégicas
contemporaneas —el decadentismo y los estudios finiseculares sobre
la multitud y el publico, las nuevas subjetividades politicas— sino
también a un imperativo de la critica literaria brasilefia,
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particularmente de Araripe Junior (1848-1911), dirigido a los
escritores jovenes. En Movimento literario do ano 1893 (1896), al
abordar la novela contemporanea, particularmente aquella posterior
a O Atheneu (1888) de Raul Pompeia, Araripe Junior impugna la
literatura fantastica reciente que hace eco a las novedades francesas
—la fantasia medieval, la novela gética o decadente, el demonismo y
el ocultismo a lo Josephin Péladan—, en favor de una literatura
realista, hiperestésica, orientada a la revelacién de un Brasil inédito,
tanto para el lector local, como para el lector extranjero, en ese
entonces, un concepto innovador de literatura de exportacion. El
andlisis que ofrece Araripe Junior de A Capital Federal (impressbes de
um sertanejo) (1893), novela de Coelho Neto publicada originalmente
como folletin bajo el seudénimo de Anselmo Rivas, sintetiza aquello
gue ofrecera anos después la obra de Jodo do Rio, si bien en clave
decadentista:

O Rio de Janeiro, porém, em seu conjunto, nas suas linhas caracteristicas,
ndo chegou a cair na retina do observador sertanejo. Anselmo Ribas
cingiu-se a descrever a vida crepuscular da Rua Ouvidor e das respectivas
sucursais, isto €, o zunzum das confeitarias, as trés horas da tarde, a meia-
luz, com as suas palestras, namoros e chantagens, e os noctiludios pelos
teatros e cafés, pelos hotéis de plaisance e casas de jogo, pelos clubes
carnavalescos e gabinetes particulares.

E certo que é ésse um dos lados mais curiosos da vida fluminense e o que
mais consegue prender o provinciano logo que aqui chega; mas seria para
desejar que outros Rios de Janeiro aparecessem sob a pena vertiginosa de
Coelho Neto. Por exemplo: o Rio de Janeiro que os ingleses adoram, o das
montanhas e dos arrabaldes, ésse Rio de Janeiro azul, onde surgem o
Corcovado, a Tijuca, a Gavea e que nos fazem sonhar com os mitos de uma
religido solar. Outro exemplo: o Rio de Janeiro satanico, oculto, misterioso,
ésse Rio de Janeiro das espeluncas, do Saco de Alferes, de Saude, de
Cabeca de Porco, dos negros minas, dos ciganos, dos feiticeiros e dos
espiritas.
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Ocupando-se com ésses aspectos estou certo de que o seu talento teria
dado ao livro um carater completamente novo e original®. (Araripe Junior,
1963, p.170)

La narrativa de Jodo do Rio, en gran medida, se adapta a lo que
demanda Araripe Junior a los escritores néveles de la literatura
brasilefia contemporanea. Con “pluma vertiginosa”, Jodo do Rio
amplia el régimen de visibilidad que abre Coelho Neto para dar lugar
no solo a la “vida crepuscular” de las nuevas avenidas, al Rio
modernizado que interesa a los locales, sino, también, en la via de
Aluisio Azevedo, a los barrios en los que prolifera una vida degradada,
el Rio misterioso, exoético, que interesa, sobre todo, a los extranjeros.
La psicologia urbana de Jodo do Rio, en este sentido, coincide con la
“psicologia do tumulto” (Araripe Junior, 1960, p. 90) que Araripe
Junior le pedia a la narrativa de los folletines: un agudo analisis de las
clases peligrosas de la ciudad, en clave realista o naturalista, dirigido
al lector ilustrado o extranjero?.

Vale destacar, en este sentido, que Jodo do Rio, en sus primeras
publicaciones en Cidade do Rio (1899-1900) y O Paiz (1900-1901), se
revela como un fervoroso propagandista del naturalismo y del
realismo de Zola, identificAndose con un colectivo de jovenes

1 Rio de Janeiro, sin embargo, en su conjunto, en sus lineas caracteristicas, no llegé a caer en la retina
del observador sertanejo. Anselmo Ribas se limité a describir la vida crepuscular de la Rua Ouvidor y sus
respectivos establecimientos, es decir, el bullicio de las confiterias, a las tres de la tarde, en la penumbra,
con sus conversaciones, noviazgos y chantajes, y los recorridos nocturnos por los teatros y cafés, por los
hoteles plaisance y las casas de juego, por los clubes de carnaval y los departamentos privados.

Es cierto que éste es uno de los lados mas curiosos de la vida fluminense y lo que mas cautiva al
provinciano no bien llega aqui; mas seria deseable que aparecieran otros Rios de Janeiro bajo la
vertiginosa pluma de Coelho Neto. Por ejemplo: el Rio de Janeiro que los ingleses adoran, el de las
montaias y los arrabales, ese Rio de Janeiro azul, donde aparecen el Corcovado, la Tijuca, la Gavea y
que nos hacen sofar con los mitos de una religion solar. Otro ejemplo: el Rio de Janeiro satanico, oculto,
misterioso, este Rio de Janeiro de los antros, de Saco de Alferes, de Saude, de Cabega de Porco, de los
negros minas, de los gitanos, de los brujos y de los espiritistas.

Si se hubiese ocupado de estos aspectos, estoy seguro de que su talento habria dado al libro un caracter
completamente nuevo y original. Nota: Las traducciones de este articulo son del autor.

25obre esta demanda de una “psicologia do tumulto” a los jévenes escritores de la literatura folletinesca
brasilefia, cfr. Juan Manuel Fernadndez (2024).
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revolucionarios, positivistas y socialistas. En ese entonces, se
publicita, incluso, una traduccion suya de Fécondité (1900) de Zola,
obra que no aparece listada entre sus traducciones y de la cual no
hemos hallado ninguna copia3. En la crdnica “O realismo” (31 de
agosto de 1899), Barreto coincide con Araripe JUnior en que “Para o
Brazil como para o mundo todo, o realismo tem sido um terror e um
escandalo”* (p. 2). Barreto cuestiona también, de las producciones
posteriores, un realismo domesticado, coincidente con el concepto
de realismo que proyectaba Araripe: una literatura excitante,
hiperestésica, que aborda, en tanto psicologia social, la realidad de
los bajos fondos, “as phantasmagorias de bordeis”, pero solo dirigida
a un lector culto, por ello, depurada del concepto de revulsién social
con el que se asociaba negativamente a la obra de Zola. No obstante,
para el joven Barreto, solo era literatura aquello que lograba poner
en movimiento a la “vida” (p. 2).

En 1899, tanto el naturalismo como el realismo eran estéticas en
declive. Barreto critica, sobre todo, en su defensa a contracorriente,
la asimilacion contemporanea en Brasil del simbolismo y el
decadentismo (también la  supervivencia anacrdénica del
romanticismo y el parnasianismo) por parte de escritores néveles de
su generacién como, por ejemplo, Elysio de Carvalho, quien ser3,
anos mas tarde, uno de sus mas cercanos amigos. La produccion
literaria contemporanea se presenta, a los ojos positivistas del joven
Jodo do Rio, como un sintoma de “o Brazil indolente”, de “uma
sociedade inculta e sem positividade” (31 de agosto de 1899, p. 2). Su
concepcion sanitarista de la literatura, en sintonia con la psicologia
social contemporénea, supone una finalidad edificante, una funcion
ordenadora del desequilibrio nervioso, laignorancia y lainmoralidad,

3 0 Paiz, de Rio de Janeiro, publicita que “Esta prestes a ser publicada uma tradugdo para o portugues
da Fecondite, o extraordinario livro de Zola. Edita a obra o sr. Rafael Mazzani, tendo-se encarregado do
trabalho literario o jovem escritor Sr. Paulo Barreto” (10 de febrero de 1900, p.1).

4 Esta cita y las otras del articulo replican el texto original y su gramatica.
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los usuales factores disolventes. La influencia de la psicologia social
positivista se hace evidente en la resefia que ofrece de Politica e
loucura de Domiciano Maia. En ese entonces, Barreto define al arte,
con una cita de Comte, como el estado cientifico y filoséfico de una
época (3 de agosto de 1899, p.1). En estos escritos, es frecuente el
recurso a los datos histéricos. Al igual que el psicélogo social, Barreto
ofrece analisis deterministas de la locura del presente. Bajo este
concepto sanitarista él es, incluso, un censor de la homosexualidad,
por lo general, en alusiones recurrentes a Oscar Wilde, a quien
describe como “o louco moral por excelencia” (3 de octubre de 1899,
p. 2), postulandolo, a su vez, como figura representativa de la
decadencia contemporanea. Afos después, Paulo Barreto no solo
traduce a Wilde, sino que también toma al célebre autor inglés como
un referente de su dandismo.

Barreto, mas alld de este acento en la conmocién que genera el
realismo en sus inicios, es critico, en estos primeros escritos, de la
hiperestesia, en un probable didlogo con los ensayos de Araripe,
tanto en la narrativa “O povo si compra o livro é por uma simples
curiosidade sympathica ou irritada e na maioria tentando encontrar
ahi, apimentados que esquentem e irritem o sistema nervoso”> (11
de agosto de 1899, p. 2), como también en la poesia simbolista, a la
gue presenta como una manifestacién de un estado patoldgico, de
“nevrose geral”, tal como se advierte en su resena de Terra dolorosa
de Oliveira Gomes: “O seu estado cerebral estd tdo desorganizado
gue ha um desejo inconsciente de escrever cousas destas no papel,
de usar as maiusculas para ferir mais o systema nervoso centripeta e
a sensacdo ser maior e mais dolorosa nos thalamos 6pticos”® (p. 1).
No obstante, en una resefa de Entartung, discute también con la

5 5j el pueblo compra el libro es por simple curiosidad simpdtica o irritada vy, la mayorfa, intenta
encontrar alli picantes que calienten e irriten el sistema nervioso.

6 Su estado cerebral esté tan desorganizado que existe un deseo inconsciente de escribir cosas asi en
un papel, de usar letras mayusculas para lastimar mas el sistema nervioso centripeto y que la sensacion
sea mayor y mas dolorosa en los talamos 6pticos.
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lectura patologizadora del artista, en coincidencia con Araripe Junior,
Machado de Assis, 0 mads alla de Brasil, con Rubén Dario: “Aqui no
Brazil, se Max Nordau examinasse a nossa literatura, julgar-nos-hia
todos doudos”’ (29 de agosto de 1899, p. 2).

Leidas en retrospectiva, estas primeras publicaciones ponen en
evidencia algunas de las tensiones tedricas de una poética en
formacidn. Si bien Jodo do Rio se autoconstruye como un Artista —una
racionalidad andmala, una subjetividad amoral, una individualidad en
constante reinvencidén, un dandi que persigue la experiencia inédita—
en el devenir de sus crénicas, mas alla de sus primeros escritos,
sobrevive también, subterrdnea, esta matriz sanitarista inicial, la del
psicdlogo social positivista. El Paulo Barreto sanitarista se pone de
manifiesto, en gran medida, en la columna “A cidade” (1903-1904),
con la que se inicia en Gazeta de Noticias. Son crénicas
propagandisticas, firmadas con el seudénimo X, en las que el autor
defiende fervorosamente las reformas modernizadoras de Rio de
Janeiro, el célebre bota abaixo, a cargo de Pereira Passos y Lauro
Miiller®. Sus intervenciones cuestionan el amplio rechazo de los
ciudadanos a la reforma. En su defensa, recurre a las tesis
contempordaneas sobre los efectos armonizadores de la arquitectura
en la psicologia de la sociedad y los consecuentes beneficios
econdmicos para el pais, coherentes con la maxima “o homem é
produto do meio” (do Rio, 23 de septiembre de 1903, p. 2). En un
contrapunto que apela a lo emocional, alude, de modo recurrente, a
las pestes ciclicas que suelen asolar la ciudad, una presencia ominosa
gue justificaria el caos de la costosa remodelacion, sus sacrificios e
incomodidades (20 de septiembre de 1903; 10 de octubre de 1903;
14 de octubre de 1903). Recurre, incluso, a la ironia para invalidar la
protesta, asociandola siempre a lo anacrénico (21 de octubre de
1903), a la nostalgia por el Rio imperial y sus quintas (25 de octubre

7 Aqui en Brasil, si Max Nordau examinara nuestra literatura, pensaria que estamos todos locos.

8 Sobre la modernizacién haussmaniana de Rio de Janeiro, cfr. José Murilo de Carvalho (1996).
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de 1903; 21 de noviembre de 1903). Aboga, incluso, por la
destruccion de toda construccién colonial (23 de octubre de 1903).
Con el seudénimo Jodo do Rio, en el mismo periodo, hace también
propaganda de la inmigracién (04 de enero de 1904).

Esta columna de crdénicas breves visibiliza un sentimiento de época,
el stimmung (Gumbrecht, 2014) de la modernizaciéon urbana. La
crénica es rica, en este sentido, en referencias documentales sobre
atmosferas y ambientes, un material ineludible para el analisis de la
percepcion del periodo. Es sugestiva, en este sentido, la cronica de
Barreto en la que aborda el polvo que producen las demoliciones:
resuena la queja ciudadana por los restos en suspensién de cuadras
enteras de corticos, en época de epidemia (07 de octubre de 1903).
Las crénicas de Barreto como ciudadano “X” si bien procuran, en esta
instancia, invalidar la protesta, documentan, a su vez, este
acontecimiento ineludible.

2. En tiempos de irreverencia

La clave sanitarista de su narrativa puede advertirse ya en As religides
no Rio (1904), su primer libro y el primer best seller de Brasil, edicion
gue reune una serie de resonantes entrevistas para Gazeta de
Noticias sobre los diversos cultos locales. Si bien A alma encantadora
das ruas se edita recién en 1908, las crénicas que componen el libro,
publicadas entre 1904 y 1907, son contemporaneas a las de As
religibes no Rio. Ambas series guardan muchas coincidencias en su
concepto de la vida precaria. En ellas, Jodao do Rio elabora una mirada
cosmopolita, exotista, de Rio de Janeiro. Su crdnica invita, en este
sentido, a descubrir, como en su célebre relato “O bebé de tarlatana
rosa” (1910b), la faz oculta de la capital.

Jodo Carlos Rodrigues, en la presentacion de su edicion de As religibes
no Rio, acentua sobre el autor: “De formacao positivista, ele observou
os cultos com olhar cientifico e distante” (2006, p.11). No obstante,
la mirada que Jodo do Rio compone —un entre-lugar para
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comprender la “psicologia da rua” (2009, p. 31) tal como advierte en
su célebre conferencia A rua de 1905— no se concibe como una
“mirada” cientifica, sino como la de un “artista moderno” (2009, p.
49), un producto de una sintesis de personajes, autores y géneros. En
sus cronicas, se presenta como un observador singular que articula 'y
superpone un amplio espectro de “miradas”: a) la mirada
clasificadora del fldneur (Edgar Allan Poe y Paul Adam); b) la lectura
paranoica de los detectives (Dupin y Sherlock Holmes) y la de los
poetas simbolistas (Rimbaud); c) la mirada sérdida del bohemio
decadente (Jean Lorrain y Dorian Gray); d) la mirada de la policia y la
del delincuente; e) o la mirada profética de la ciencia ficcién, a medias
utépica y distdpica (William Morris, Bellamy, Kahn y Wells) (do Rio,
2009, p. 49). Por sobre todo, el cronista se autoconstruye como el
observador constelador: aquel que, como el lector paranoico o el
poeta simbolista, puede elaborar relaciones inesperadas (Poe vy
Baudelaire).

La “mirada” de este artista procura, en la ciudad, precisamente, los
indicios de un tiempo moderno (do Rio, 2009, p. 235). No es casual
gue se sirva de la cronica para esta captura. Para Jodo do Rio, la
modernidad de la capital brasilefa, en sintonia con la prescriptiva de
Araripe Junior, no se agota en la zona modernizada, el escenario
cosmopolita que compone la clase dirigente. El joven Paulo Barreto
sondea el bajo cosmopolitismo local, a contrapelo de la perspectiva
eurocéntrica de los intelectuales brasilefios de aquel entonces, que
excluian al presente nacional del acontecer global. De acuerdo con
Silviano Santiago, Joaquim Nabuco, un claro referente de estos
intelectuales, contrapone en su biografia (1900) al “pais de origen”
—irrelevante, arcaico, ausente, atrasado— con el “siglo” (Santiago,
2004, p. 13), los sucesos definitorios de la modernidad, asentados en
las grandes metrdpolis europeas, a las que accede como espectador
a través de los periddicos. Para Barreto, Rio comparte con otras
grandes capitales un mismo presente babélico, un cosmopolitismo de
pobres, comln a muchas ciudades portuarias, en un momento de
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gran difusion de la inmigracion. La crénica de Jodo do Rio, en este
sentido, visibiliza el bajo cosmopolitismo propio del excedente social
y material, que genera el trafico trasnacional de mercancias y las
migraciones, en un contexto de expansioén del capital.

Jodo do Rio compone en sus primeras crdnicas una lectura nihilista
del presente de la capital brasilefia, en plena sincronia con la
experiencia histdrica de las metrdpolis modernas. En la introduccidn
de As religibes no Rio (1904), Barreto advierte al lector que “O Rio,
como todas as cidades nestes tempos de irreverencia, tem em cada
rua um templo e em cada homem una crenca diversa” (s.p.). Vale
reparar, en este sentido, que su analisis de los cultos de la capital
supone una experiencia moderna comun, glocal, la de vivir en un
tiempo en el que se ha perdido el respeto marcado por el temor de
las cosas sagradas. Un probable eco de la célebre afirmacién
nietzscheana de la muerte de Dios, con la que el fildsofo alemdn pone
en evidencia la deriva secularizante de la modernidad. “Dios ha
muerto”, el resonante anuncio de Nietzsche, de acuerdo con Gianni
Vattimo, condensa el rechazo de gran parte del pensamiento y la
sociedad moderna occidental de fines del siglo XIX a la concepcion
metafisica de un Dios como fundamento ultimo e inamovible de la
realidad, fuera del tiempo. En sintesis, anuncia el inicio de “la época
en la que no se puede ya pensar la realidad como una estructura
solidamente anclada en un Unico fundamento, que la filosofia tendria
la tarea de conocer y, quiza, la religion la tarea de adorar” (2004,
p.13). Jodo do Rio, en ese sentido, da cuenta del pluralismo babélico
de cultos de la capital, propio de una verdadera cosmopolis. El pulular
de religiones marginales y sectas heterodoxas o sincretistas que
expone esta serie pone de manifiesto el ocaso de los proyectos de
unidad moral, del orden unitario del mundo que pretenden las
iglesias cristianas.

Jodo do Rio, de formacion positivista, también en la introduccién de
As religides no Rio, sefiala que el objetivo del libro es "levantar um
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pouco o mysterio das crencgas nesta cidade" (s.p.). Esta voluntad de
inventariar los diversos cultos de la capital, ademas de contribuir a la
imagen exotica de Rio, una amplificacidén del régimen de visibilidad
en respuesta al interés cosmopolita extranjero y local, puede leerse
también como el archivo que sustenta una intervencidn anestética,
secularizadora, de los diversos cultos, que trae a la luz el secreto de
todo ritual y ceremonia de una comunion ajena a la que proyecta la
racionalidad moderna, sobre todo aquellas en las que el cronista
considera que se involucra el delito. Vale destacar, en este sentido, la
exhaustividad de sus reportes etnograficos, frecuente tanto en la
serie de cronicas de As religibes no Rio como en la de A alma
encantadora das ruas, un escrupulo documental que puede leerse
como una estrategia de agotamiento.

Como cronista, ademas de dar lugar a la voz de los sacerdotes y
creyentes, en la misma clave higienista de su heterénimo X, Barreto
visibiliza todo aquello que considera sugestion, engafio o estafa de
las practicas religiosas. Las cronicas de Jodo do Rio, incluso con su
estética decadentista, operan como un acto de limpieza de impronta
sanitarista. Como parte de la modernizacion de la ciudad, sostiene la
necesidad de reparar en la supervivencia de restos anacronicos de la
cultura. Es sugestivo que, al referirse a la posesion demoniaca, cite la
asociacion de un sacerdote exorcista entre las “classes baixas, sem
limpeza” y “O diabo” que “ama a immundicie” (1904, p. 181). Su
abordaje de la miseria y la religidon, sobre todo en su asociacion con
el delito, puede leerse como un acto de profanacion del misterio de
su religacion.

3. ...no lameiro dessa vida que ja ndo é vida

En la serie de A alma encantadora das ruas, esta clave sanitarista se
hace mas evidente si consideramos las crénicas excluidas de la
ediciéon propia del autor (1908). Una de las ausentes, “Entre os
mendigos. A miseria cynica” (27 de mayo de 1904), con la que se inicia
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la serie “A pobre gente” —de la que provienen la mayoria de las
cronicas mundanas que componen A alma encantadora..— que
condensa todo lo que Jodo do Rio desarrollara en cada una de las
siguientes entregas. Esta cronica descartada visibiliza una tension en
la serie entre dos conceptos del desecho social:

Ha dous géneros de miseria, a miseria cynica, exploradora, e a miseria
infinitamente triste, cujas palavras sdo dolorosos solugos. A sociedade é
admiravelmente bem organizada, porque assenta no lameiro dessa vida
que ja ndo é vida. Ao lado das altas posicGes passa como nuvens o corvejar
dos mendigos embrutecidos. Sob o rebrilho do luxo soffre um mundo
inteiro, estortega a multiddo com os membros deformados pelo trabalho
brutal, com as ideias limitadas num tantalico circulo de ferro, e todos os
ais, todos os solugos, todos os gritos e esses musculos crispados na ancia
(sic) de um formidavel esforco parecem ter o unico desejo de produzir a
maravilhosa flor de nosso prazer...° (27 de mayo de 1904, p. 1)

La selecciéon de la edicion de A alma encantadora das ruas,
encabezada por la conferencia “A rua” (1905), elogio de Jodo do Rio
en el que declara su amor por “a mais igualitaria, a mais socialista, a
mais niveladora das obras humanas” (2009, p. 28), acentua, entre los
dos “géneros” (27 de mayo de 1904, p. 1) de desechos sociales que
distingue, a la “miseria infinitamente triste” (p. 1) que conmueve a
parte de la ciudadania. La denuncia de los modus operandi de la
“miseria cynica”, la de los vividores y estafadores, a quienes Jodo do
Rio considera una inquietante anomalia social, solo se advierte, de
este modo, subsumida en el abordaje amoroso de la calle, como un
encanto mas. “Arua é a agasalhadora da miséria. ... A rua é generosa.
O crime, o delirio, a miséria ndo os denuncia ela” (2009, p. 29).

9 Hay dos géneros de miseria, la miseria cinica, explotadora, y la miseria infinitamente triste, cuyas
palabras son dolorosos sollozos. La sociedad esta admirablemente bien organizada, porque se asienta
sobre el fangal de esta vida que ya no es vida. Al lado de las altas posiciones, pasa, como las nubes, el
graznido de los mendigos embrutecidos. Bajo el rebrillo del lujo, un mundo entero sufre, se retuerce la
multitud con miembros deformados por el trabajo brutal, con ideas limitadas en un tantélico circulo de
hierro, y todos los ayes, todos los sollozos, todos los gritos y esos musculos crispados en el ansia de un
esfuerzo formidable parecen tener el Unico deseo de producir la flor maravillosa de nuestro placer...
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Este tratado de psicologia social por entregas, de acuerdo con esta
primera cronica, se pregunta, en un sondeo de estos dos “géneros”,
sobre la supervivencia del homo sacer (Agamben, 2018), del “lameiro
dessa vida que ja ndo é vida” (27 de mayo de 1904, p. 1), en tanto
fundamento de la sociedad, principalmente sobre la vida precaria,
aquella que es “digna de duelo” (Butler, 2006) en una economia
canibal que se abisma en el consumo. También en la serie de As
religibes no Rio, contemporaneas a las de A alma encantadora das
ruas, Jodo do Rio alude a los centros espiritistas como “os fécos dessa
tristeza” (1904, p. 228). En sintonia con el socialismo utdpico de Oscar
Wilde o las pesadillas distépicas del Herbert George Wells (2009, p.
170), Jodo do Rio repara en el profundo sufrimiento de la vida
precaria, un Atlas multitudinario que sostiene la reproducciéon de un
sistema anestésico (Buck-Morss, 2005) recientemente instaurado, el
“rebrilho do luxo” (27 de mayo de 1904, p. 1) propio de la
modernizacién urbana de la capital.

A alma encantadora das ruas, como psicologia urbana, hace énfasis
en tres tipos de espacios: 1) la calle, 2) los lugares de reunion del
desecho social y 3) los lugares de reclusion. Distingue, a su vez, las
multiples formas de la economia de la miseria en la linea delgada
entre la supervivencia y la canibalizacion, o lo que esta mas alla del
limite de esta articulacién: la sobrevida del completo despojo,
aquello que ha sido librado a su suerte, abandonado al uso comun,
dado que no puede obtenerse de él mas nada de valor. Jodo do Rio,
como etnoégrafo diletante, hace especial énfasis en la organizacién de
estos restos, asi como en los puntos de encuentro en torno a los
cuales se constituyen las diversas comunidades de desechos. Esta
lectura también repara en un vinculo intimo entre la subjetividad y
los objetos (las herramientas) que define caracteres y funciones,
roles sociales en una realidad atravesada por el valor econémico.
Estas cronicas intervienen en la disputa por el valor del desecho en la
concepcidn especifica de realidad que configura el liberalismo,
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propiamente, en el régimen de visibilidad y de sensibilidad en torno
a los restos sociales.

La serie de crdnicas se proyecta como una intervencidn hiperestésica,
inervadora, frente al nuevo régimen de sensibilidad que establece la
clase dominante, de la que el propio Jodo do Rio forma parte, “a
maravilhosa flor de nosso prazer” (27 de mayo de 1904, p. 1); una
realidad compensatoria moderna que, en tanto tecnoestética,
deviene medio de control social (Buck-Morss, 2005). El cronista, en
este sentido, interpela al publico lector que, por sus lecturas, conoce
mas Londres, Paris, Manchuria o Japdn que su propia ciudad (do Rio,
2009). Su abordaje exotizante de los bajos fondos de la capital, en
pleno proceso de modernizacién, sondea la relacién constitutiva
entre el progreso y “a dor, a miséria da vasta Babel que se
transforma” (p. 60). El flaneo que escenifica su crénica conduce una
observacion demorada, en retard, tanto de las condiciones
shockeantes, anestésicas, de las fantasmagorias modernas —tal
como se advierte en la crénica “As mariposas do luxo” (23 de marzo
de 1907), en la que se pregunta sobre la adiccién sensorial a las
mecanicas en la clase trabajadora— asi como a otras experiencias
excesivas que desafian la tolerancia del lector, escenas de un
“ldgubre exotismo” (2009, p. 108) en las que encuentra la dimensién
mas doliente del presente, la “chaga incuravel, chaga lamentavel da
cidade” (p. 180).

Con su elogio “A rua”, se dirige a un colectivo de “homens nervosos”
(p. 39), un concepto con el que Max Nordau (1902), pocos afios antes,
describe, en una lectura crepuscular de la modernidad, recuperada
afirmativamente por el decadentismo, a los “degenerados”. Este
concepto de la psiquiatria social, como vimos, segun la propia lectura
del autor, de aplicarse, alcanzaria a todo hombre moderno. A
contrapelo de su propia critica sobre los decadentes y los simbolistas
en los inicios de su carrera periodistica, ya en las crdnicas que
componen A alma encantadora das ruas, se autoconstruye como un
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cronista de una sensibilidad singular, hiperestésica, tal como
prescribe el arte nuevo: “temos de quando em vez alucinac¢des
parciais da pele, dores fulgurantes, a sensacdo de um contato que
nao existe, a certeza de que chamam por nés” (2009, p. 39). Ribot en
La psicologia de los sentimientos define a la hiperestesia como una
capacidad de percepcion por encima del término medio, una singular
fineza de los sentidos a la que asocia también al dolor, frecuente,
sobre todo, entre los neurasténicos (1900, pp. 52-64). Buck-Morss,
en este sentido, al referirse a los origenes de la anestética como
técnica moderna, sefiala precisamente a los tratamientos
terapéuticos y medicinales de este constructo patoldgico identificado
en 1869 como neurastenia. Su interpretacion del presente, de
acuerdo con esta clave hiperestésica, se propone como una
recepcion anomala de la experiencia, propia del artista, que escapa
del sentido comun.

Jodo do Rio escenifica una interrogacion propia sobre su sensibilidad
frente a las experiencias inéditas que descubre en su vagabundeo,
una suerte de autoanalisis en el que sondea los abismos de su
tolerancia, las fronteras de su deseo y de su pertenencia social. Es
sugestiva, en este sentido, la evocacién recurrente, en sus
descripciones, del olfato, el mas primitivo de los sentidos, a su vez
también de las resonancias siniestras, de presencias ominosas que
sugieren, por lo general, un estado de alerta o pavor. Sus excursiones
a los bajos fondos, suelen recalar en ambientes lugubres en los que
se acumula la basura, como el puerto y los callejones, asi como
también en el encuentro con las mas extranas tipologias de la vida
precaria. Vale destacar, entre otras, su cronica sobre las zumbas, los
hospedajes en los que duermen hacinados quienes no tienen hogar,
o “visbes de opio” (7 de enero de 1905) en la que aborda los
fumaderos chinos de Rio. Estos recorridos, como en las novelas
goticas, presentan una progresiéon hacia lo desconocido, un in
crescendo hacia el terror y la repugnancia en el que se ponen a
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prueba los limites de tolerancia de su etnografia diletante: la ndusea,
el vértigo, la repulsion, la “neurose de crime” (2009, p.106).

Con sus cronicas y relatos, Jodo do Rio conduce al lector, el “burgués
incauto” (2009, pp. 57-58), por extrafios pasajes en los que se hacen
manifiestas las dimensiones ominosas de la realidad, de la miseria y
el delito. El cronista advierte que “Para compreender a psicologia da
rua ndo basta gozar-lhe as delicias como se goza o calor do sol e o
lirismo do luar. E preciso ter espirito vagabundo, cheio de
curiosidades malsds e o0s nervos com um perpétuo desejo
incompreensivel, é preciso ser aquele que chamamos fldneur e
praticar o mais interessante dos esportes, a arte de flanar”° (p. 31).
La mayoria de las crénicas de la serie compone un didlogo
peripatético con un companero-guia, un delincuente o un policia, con
quién Jodo do Rio comparte un mismo interés por “a via-sacra da
miseria” (27 de mayo de 1904, p. 1), un Virgilio, como “Alberto, o meu
incrivel amigo, encontrado sempre em lugares equivocos” (p. 1). El
turismo a la vida precaria, no obstante, como advierte Jodo do Rio,
en “Sono Calmo”, es una performance que replica un tour de la moda
decadente:

Ndo sei se o delegado quis dar-me apenas a nota mundana de visitar a
miséria, ou se realmente, como Virgilio, o seu desejo era guiar-me através
de uns tantos circulos de pavor, que fossem outros tantos ensinamentos.
Lembrei-me que Oscar Wilde também visitara as hospedarias de ma fama
e que Jean Lorrain se fazia passar aos olhos dos ingénuos como tendo
acompanhado os grdao-duques russos nas peregrinagdes perigosas que
Goron guiava.

Era tudo quanto ha de mais literario e de mais batido. Nas pecas francesas
ha dez anos ja aparece o jornalista que conduz a gente chique aos lugares
macabros; em Paris os repdrteres do Journal andam acompanhados de um

0 para comprender la psicologia de la calle no basta con disfrutar de sus delicias como se disfruta del
calor del sol y del lirismo de la luz de la luna. Hay que tener espiritu vagabundo, lleno de curiosidades
malsanas y nervios con un perpetuo deseo incomprensible, hay que ser lo que llamamos fldneur y
practicar el mas interesante de los deportes, el arte de vagar.
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apache auténtico. Eu repetiria apenas um gesto que era quase uma lei.
Aceitei.! (2009, p. 174)

La crdnica del vagabundeo se compone también de una aguda trama
de correspondencias. La experiencia hiperestésica de fldneur que
reelabora Jodo do Rio da lugar a una memoria hipertréfica de
referentes culturales. Para este cronista, la primera impresion de un
ambiente supone un déja vu, en el que revisita lo que ya conoce, por
lo menos, en el mapeo cosmopolita que componen las imagenes
modernas, propias de las publicaciones periddicas, la enciclopedia, la
literaturay la plastica: “Entramos de esguelha, e logo a rétula se fecha
num quadro inédito. O n° 19 do Beco dos Ferreiros é a visdo oriental
das l6bregas bodegas de Xangai” (2009, p. 105). La experiencia
inédita se presenta como un “cuadro” o una “visién” urbana en la que
el cronista, como médium, encuentra, el aleph del bajo
cosmopolitismo, los multiples ecos de la literatura de viajes de las
potencias coloniales, tamizados, generalmente, por una singular
apropiacion de la estética decadentista. Para Jodo do Rio, la capital
brasilefia es tan exdtica y cosmopolita como cualquier otra ciudad
portuaria. La describe, por ello, como un reflejo de otras ciudades:

Deixai esse largo, ide as ruelas da Misericérdia, trechos da cidade que
lembram o Amsterddo sombrio de Rembrandt. H4 homens em esteiras,
dormindo na rua como se estivessem em casa. Ndo nos admiremos. Somos
reflexos. O Beco da Musica ou o Beco da Fidalga reproduzem a alma das
ruas de Népoles, de Florenca, das ruas de Portugal, das ruas da Africa, e
até, se acreditarmos na fantasia de Herédoto, das ruas do antigo Egito. E
por qué? Porque sdo ruas da proximidade do mar, ruas viajadas, com a

1 No sé si el Comisario sélo queria darme la nota mundana de visitar la miseria, o si realmente, como
Virgilio, su deseo era guiarme a través de tantos circulos de pavor, que resultasen otras tantas
ensefianzas. Recordé que Oscar Wilde también habia visitado las posadas de mala reputacién y que Jean
Lorrain fingia, ante los ojos de los ingenuos, que era acompafiado por los grandes duques rusos en las
peligrosas peregrinaciones, que Goron guiaba.

Era todo lo que hay de mas literario y mds replicado. Desde hace diez afios, en las obras de teatro
francesas aparece el periodista que lleva a gente elegante a lugares macabros; En Paris, los periodistas
del Journal van acompafiados de un auténtico apache. Repetiria sélo un gesto que fue casi una ley.
Acepté.
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visdo de outros horizontes. Abri uma dessas pocilgas que sdo a parte do
seu organismo. Haveis de ver chineses bébados de 6épio, marinheiros
embrutecidos pelo dlcool, feiticeiras ululando cang¢Ges sinistras, toda a
estranha vida dos portos de mar. E esses becos, essas betesgas tém a
perfidia dos oceanos, a miséria das imigragdes, e o vicio, o grande vicio do
mar e das coldnias...*? (2009, p. 38)

Sus crdnicas visibilizan, sobre todo, la faz sérdida del cosmopolitismo
de los pobres (Santiago), los restos inasimilables de la promesa
inmigratoria. “O Rio é o pomo de mar, é cosmdpolis num
caleidoscépio, é a praia com a vaza (sic)'® que o oceano lhe traz”
(2009, p.103). La capital brasilefia es, en este sentido, cosmopolita
tanto por sus reformas haussmanianas como por este lodo o resaca
extranjera que la habita. Vale reparar, tal como lo advierte Georges
Didi-Huberman, que “El material visual del caleidoscopio —a saber,
lo que se coloca entre el vidrio pulido y el vidrio interior— pertenece
al orden del desecho y la diseminacién” (2011, p.189). La crdnica, con
su “retorica del paseo” (Ramos, 2003, p. 126), comprende a la ciudad
como un juguete dptico, un juego de espejos que articula reflejos de
los mas dispares detritus de la historia, “visiones” o “cuadros” vivos
de la miseria global. Estos montajes de desechos urbanos devuelven
proyecciones anomalas del imaginario euférico de la expansién
capitalista moderna, imagenes descompuestas, punzantes, que

12 53l de esa calle y dirigete a los callejones de la Misericdrdia, partes de la ciudad que te recuerdan al
Amsterdam sombrio de Rembrandt. Hay hombres sobre esteras, durmiendo en la calle como si
estuvieran en casa. No nos sorprendamos. Somos reflejos. El callején de la Musica o el callejon de la
Fidalga reproducen el alma de las calles de Nédpoles, de Florencia, de las calles de Portugal, de las calles
de Africa e incluso, si creemos en la fantasia de Herédoto, de las calles del antiguo Egipto. ¢Y por qué?
Porque son calles cercanas al mar, calles muy transitadas, con vistas a otros horizontes. Abri una de esas
pocilgas que forman parte de su organismo. Verds chinos ebrios de opio, marineros embrutecidos por
el alcohol, hechiceras ululando canciones siniestras, toda la extrafia vida de los puertos maritimos. Y
estos callejones, estos callejones tienen la perfidia de los océanos, la miseria de las inmigraciones, y el
vicio, el gran vicio del mar y de las colonias...

BEnla primera edicion de “VisGes de Opio. Os Chins no Rio.”, publicada en Gazeta de Noticias el 7 de
enero de 1905, esta palabra aparece con s. La encontramos también con s en la edicidn del autor que
publica Garnier (1910a, p. 106). Vasa, segun el diccionario Aurelio, significa “Lodo que se deposita no
fundo das aguas”. La palabra vaza, con z, tal como aparece en la ediicion citada, es un error tipografico
presente en muchas reediciones de A alma encantadora das ruas.
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hacen eco, incluso, en la historia colonial portuguesa que integra a
Brasil, por sus rutas maritimas, en una misma trama occidental, con
Africa y Oriente. El “montaje de simetrias” (Didi-Huberman, 2011, p.
190) que compone la crénica acentla un espectro oriental, exético,
de una ciudad “sinfénica”, “proteiforme e sentimental”, la musa
“policroma” que “reflete a populacdo confusa e babélica tal qual ela
é.” (2009, pp. 239-240). La figuracién orientalista de Rio de Janeiro
compone la imagen de una cosmdpolis, a la vez anacrénica y
moderna, en la que conviven una pluralidad de cultos, al margen de
cualquier pretension de un orden unitario, sea el de la moral de la
religion oficial o el del positivismo de aquel entonces.

El caleidoscopio desde el que el cronista observa el presente,
devuelve también “visiones” en las que la experiencia se superpone
con imagenes del pasado. Son recurrentes, en esta serie, las
comparaciones de Rio de Janeiro con una Roma oriental. En la crénica
descartada, el guia de Jodo do Rio advierte: “—Admira esta cidade.
Nés somos como Roma sob Elogabalus. Todos os vicios, todas as
crencas, todos os deboches e todas as agonias. Observa, porém, as
pequenas molas, o abysmo em que a miseria anceia.” (27 de mayo de
1904, p. 1). También en As religiées no Rio, Jodo do Rio hace la misma
asociacién: "Esta pacata cidade, que ha 50 annos festejava apenas a
corte celeste e tinha como supremo mysterio a mandinga o preto
escravo, é hoje como Bysancio, a cidade das cem religides, lembra a
Roma de Heliogabalo, onde todas as seitas e todas as crencas
existiam”4 (1904, p. 228).

Por ultimo, esta asociacién de Rio con Roma puede leerse también
como un eco decadentista de A rebours de Joris-Karl Huysmans. Des
Esseintes, modelo dandide la época, celebra, en la novela, el realismo
“desprejuiciado” con el que Petronio describe, en El Satiricon, la vida

14 Esta pacata ciudad, que hace 50 afios solo celebraba la corte celestial y tenia como supremo misterio
al mandinga del negro esclavo, es hoy como Bizancio, la ciudad de las cien religiones, que recuerda a la
Roma de Heliogabalo, donde todas las sectas y todas las creencias existian.
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cotidiana de Roma (Huysmans, 1977, pp. 91-93). En la crénica de Jodo
do Rio, sobrevive, en este sentido, el crudo relato de la vida precaria
gue cautiva al protagonista de la novela de Huysmans. A su vez, en
otro extremo de esta interrogacion encantada por la multitud
“proteiforme”, también convive, subterrdnea en la serie, una
preocupacion sanitarista en torno al incremento de la miseria en la
capital brasilefia. Las crénicas de Jodo do Rio se presentan, en este
sentido, como un documento nodal de la cultura popular y de la
poblacion sacer de la capital brasilefia, en pleno proceso
modernizador, y de una intervencién mediatica y literaria dirigida al
publico, para la regulacion del régimen sensible moderno. Sus
lecturas exponen, a su vez, una asimilacién de la literatura
decadentista y del pensamiento nietzscheano, en la composicion de
una poética singular, mediante la cual interpreta e interviene el
presente, desde la literatura folletinesca. Rio de Janeiro se configura,
en este sentido, como un escenario de modernizacion en el que
convive la experiencia sincrdnica de las grandes capitales con un bajo
cosmopolitismo, un resto indeseado de la cultura urbana que se
reconoce también como un componente exotico de las principales
ciudades modernas.
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Resumen

La relacidn entre las obras filoséficas y las obras literarias de Friedrich
Heinrich Jacobi ha sido destacada desde numerosas perspectivas. La
propuesta de este trabajo es analizar una de las novelas escritas por Jacobi,
Woldemar, con los conceptos elaborados por René Girard en su libro
Mentira romdntica y verdad novelesca. La teoria mimética girardiana, que
—hasta donde sabemos— aldn no ha sido utilizada para un estudio
sustancial del pensamiento de Jacobi, puede aportar una nueva
comprensién de las problematicas trabajadas por el autor aleman. La
hipdtesis que se pretende demostrar es que la novela Woldemar estd
estructurada por lo que Girard denomina “mediacidon interna”. Las
mediaciones internas entre Woldemar, Henriette y Allwina (tres personajes
de la novela) no se redimen, sin embargo, en lo que Girard denomina
“conversién”. La mediacién interna entre Woldemar y Henriette si atraviesa
un proceso cercano a la conversién, pero, segun se intentarad demostrar, el
personaje de Allwina no pierde su rol de mediadora interna. Un anlisis
girardiano de la novela Woldemar permite vincular la critica jacobiana del
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nihilismo con una exposicién literaria de lo que, en términos de Girard, se
denomina “trascendencia desviada”.

Palabras clave: deseo, mediacién interna, trascendencia desviada,
masoquismo, conversion.

Abstract

The link between the philosophical works and the literary works written by
Friedrich Heinrich Jacobi has been emphasised repeatedly and from many
different perspectives. The aim of this paper is to analyse one of Jacobi's
novels, Woldemar, with the concepts elaborated by René Girard in his book
Deceit, Desire, and the Novel. Girardian mimetic theory, which —as far as
we know— has not yet been employed for a substantial study of Jacobi's
thought, can provide a new understanding of the issues explored by the
German author. The hypothesis we intend to demonstrate is that the novel
Woldemar is structured by what Girard calls ‘internal mediation’. The
internal mediations between Woldemar, Henriette and Allwina (three
characters of the novel) are not, however, redeemed in what Girard calls
‘conversion’. The internal mediation between Woldemar and Henriette
does indeed go through a process close to conversion, but, as we will try to
show, Allwina's character does not lose her role as an internal mediator. A
Girardian analysis of the novel Woldemar makes it possible to link Jacobi's
distinctive critique of philosophical nihilism with a literary exposition of
what, in Girard's terms, is called ‘deviated transcendency’.

Keywords: desire, internal mediation, deviated transcendency, masochism,
conversion.

Introduccion

Los estudios sobre Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819) han
conocido avances significativos en los ultimos veinticinco afios. Desde
la publicacidn, iniciada en 1998, de sus obras completas (en una
cuidadisima edicion critica)?, hasta las recientes iniciativas vinculadas
con el bicentenario de su fallecimiento (Ortlieb & Vollhardt, 2021;
Hampton, 2023; el Diccionario Jacobi en linea, iniciado en 2023), se

! Citada aqui con las siglas JWA, seguidas de nimero de tomo, serie y pagina.
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ha consolidado un mapa de estudios jacobianos de amplio alcance.
En él, se destaca la figura conductora de Birgit Sandkaulen, cuya
interpretacion de la filosofia jacobiana como “metafisica de la accién”
(Sandkaulen, 2000, p. 220) se ha constituido casi en eje vertebral de
la bibliografia especializada, tanto para quienes adoptan su
propuesta de ver en Jacobi un fildsofo de la libertad, entendida como
causa activa inserta en una temporalidad irreductible a los
conceptualizacidn del entendimiento (Sommer, 2015, p. 21; Knode,
2024, pp. 149-187), como para quienes explicitamente la rechazan y
sostienen, en cambio, que la cumbre del pensamiento jacobiano no
es la libertad humana, sino el amor divino (Fetzer, 2007, p. 20, p. 34),
como incluso para quienes intentan construir una via que medie
entre los polos de la libertad humanay la revelacion religiosa (Schick,
2006, p. 194; Schick, 2019).

Tanto la libertad humana como el amor divino son, para Jacobi,
realidades incognoscibles, porque no podemos producirlas mediante
mecanismo alguno (cf. JWA 1,1, p. 260). Su captacion es inmediata.
Dado que “todo tener por verdadero que no se origina en
fundamentos racionales es creencia” (JWA 1,1, p. 116), la libertad
humana vy la existencia de un Dios amoroso han de ser objetos de
creencia, no de conocimiento. Frente a objetos de esta clase, el ansia
de explicacion intelectual se encuentra ante un “limite”
infranqueable (JWA, 1,1, p. 29). La realidad incondicionada de Dios y
de nuestra libertad no puede ser explicada, sino sélo creida. Incluso
la realidad del mundo, en tanto existente como tal, resulta
inexplicable (cf. JWA 1,1, pp. 260-261). En él, los seres humanos,
movidos por la urgencia de la autoconservacion (cf. IWA 1,1, p. 248),
crean “[...] un mundo de imdgenes, ideas y palabras adecuado para
nuestras capacidades, completamente desemejante respecto del
real” (JWA 1,1, p. 249). La construccién linglistico-conceptual
produce un segundo mundo, alejado del original, como si nuestros
conceptos fueran lanzas que desgarran el mundo real y toman de él
partes aisladas. Sin embargo, Jacobi no abandona el intento de dar
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cuenta de las capas mas profundas de la realidad y, a tono con su
época (cf. Ivaldo, 2003, p. 27), recurre a la literatura como medio
discursivo apto para tal empresa. Asi, en los prélogos a sus dos
novelas (Allwill y Woldemar) Jacobi formula su programa literario:
“Poner ante los ojos la humanidad, tal como es, explicable o
inexplicable, del modo mas certero” (JWA 6,1, p. 89/ JWA 7,1, p. 207).
Lo inexplicable toma expresidn literaria, no filoséfica.

La deriva literaria jacobiana ha sido interpretada de distintas
maneras. Se suele destacar la pretension jacobiana de exponer en sus
novelas el caracter vital de la existencia humana. Fetzer (2007)
considera que las novelas son el medio expositivo que le permite a
Jacobi afirmar lo incondicionado divino a través de una
representacién concreta de la intersubjetividad (p. 17); por lo tanto,
sus novelas serian “la parte principal de su filosofia de lo
incondicionado, a saber, su justificacion de lo incondicionado
absoluto en tanto amor desinteresado” (Fetzer, 2007, p. 22). Schick
(2006), por su parte, considera que las novelas jacobianas son el
ambito en que, “contra la explicacion del racionalismo”, sale a la luz
la “creencia prerreflexiva” (p. 110), el nivel mas elemental de
creencia (contrariamente al nivel mas alto, lo divino, al que remite
Fetzer). Otra linea de interpretacidn constante en los estudios sobre
Jacobi sefiala que, en sus novelas, habria una fuerte denuncia de los
desvarios del “genio moral”, esto es, de aquel sujeto que se arroga
una facultad de autodeterminacion reacia a cualquier principio
general, convencidn social, criterio regulativo, etc. De este modo, en
Allwill y en Woldemar no sdlo deberiamos ver una clara oposiciéon a
la fria filosofia racionalista, sino también al exaltado Sturm und
Drang, el movimiento con el cual Jacobi simpatizdé en su juventud,
pero del que gradualmente se distancio (cf. Cruz Cruz, 1993, p. 167;
Nicolai, 1971, p. 350). A la vez, si Bollnow (1933) ve en las novelas de
Jacobi un elemento clave de la “filosofia de la vida” jacobiana,
Villacafias (1989), por el contrario, las toma como parte de una

IlI
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filosofia represora de la sensibilidad y negadora de la historicidad
concreta.

Resulta llamativo que, pese a que Jacobi entrelaza filosofia, literatura
y religion, no haya sido estudiado a la luz de la teoria de René Girard.
El critico francés ha elaborado una concepcion de la novelistica
europea que podria ser de gran utilidad para comprender las
problematicas jacobianas. En la bibliografia especializada, s6lo hemos
encontrado un estudio que vincule a ambos autores: Di Blasi (2015)
considera que la teoria mimética de Girard contribuye a la discusién
sobre el nihilismo que Jacobi comenzd a fines del siglo XVIII (p. 42).
En 1799, en su Carta a Fichte, Jacobi denuncia el nihilismo del
idealismo trascendental (cf. JWA, 2,1, p. 215). Suele entenderse esta
denuncia en el sentido de que Jacobi rechazaria la reduccién del
objeto real, existente fuera de nosotros, a determinaciones
subjetivas de la conciencia. Asi, en efecto, la entiende también Di
Blasi, (2015, p. 42), quien a su vez considera que Girard podria
contribuir a una critica del nihilismo ya no desde los parametros de
una determinada filosofia de la conciencia (como haria Jacobi), sino
desde un enfoque intersubjetivo. Nosotros, en cambio, sostenemos
gue Jacobi también entiende el nihilismo como forma desviada de la
intersubjetividad moderna. La intersubjetividad jacobiana —
formulada lacdnicamente en su célebre principio “sin tu, el yo es
imposible” (JWA 1,1, p. 116)— requiere de un correcto vinculo con lo
divino, atrofiado —segun Jacobi— por la filosofia racionalista y por la
idealista (cf. Jonkers, 2024). Sélo hay dos formas posibles de pensar
a Dios: “Dios es, y es fuera de mi un ser vivo subsistente por si mismo,
o Yo soy Dios. No hay tercero” (JWA 2,1, p. 220). O bien Dios es un
ser personal exterior a lo humano (la opcién jacobiana), o bien es lo
humano mismo (el Yo como principio absoluto de la filosofia,
calificado como nihilista). Es notable la similitud entre esta disyuntiva
y la que formula Girard, un siglo y medio después, respecto del
cristianismo: “el cristianismo orienta la existencia hacia un punto de
fuga, bien hacia Dios, bien hacia el Otro. Elegir significa siempre
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elegirse un modelo, y la auténtica libertad se situa en la alternativa
fundamental entre modelo humano y modelo divino” (Girard, 1985,
p. 58). También en Jacobi la decisién entre lo divino y lo humano es
una eleccioén libre, enraizada en la creencia y no en el conocimiento
(cf.JWA 1,1, p. 265).

Dado que el corpus novelistico con el que trabaja Girard no es, en
principio, cercano a Jacobi, podria dudarse de la pertinencia de
utilizar sus conceptos para estudiar a nuestro autor. Sin embargo,
contamos con un antecedente de relevancia en lo que hace al vinculo
entre Jacobi y un novelista central para la teoria girardiana, a saber,
Dostoyevski. Reinhard Lauth considera, al igual que muchos
intérpretes (como ya hemos mencionado), que las novelas de Jacobi
son criticas respecto de la supuesta autonomia del genio moral;
incluso, afirma que la novela Woldemar es una “refutacién anticipada
del romanticismo en todas sus multiples posibilidades” (Lauth, 1971,
p. 179). La denuncia contra el romanticismo que Lauth encuentra en
Jacobi es similar a la que formula Girard —como veremos— con el
concepto de “mentira romantica”: los supuestos fundamentos de la
autonomia moral son, librados a si mismos, un engafio, tanto para
uno mismo como para aquellos con quienes nos vinculamos. La
posibilidad de enlazar a Jacobi con la teoria girardiana aumenta,
incluso, si consideramos que, para Lauth, la novela Allwill es un
antecedente de la problematica que Dostoyevski trabajo en Los
demonios. En efecto, esta novela del escritor ruso es clave en la
interpretacion de Girard: alli encuentra tanto la cumbre del deseo
metafisico (cf. Girard, 1985, p. 230) como la posibilidad de una
“conversion auténtica” que nos libere de ese deseo (Girard, 1985, p.
227). El personaje de Stavroguin, eje de Los demonios, es para Girard
“la pura nada del orgullo absoluto” (Girard, 1985, p. 230); y Lauth
cree que el personaje Allwill, protagonista de la novela homdnima de
Jacobi, representa justamente la primera aparicion literaria del
problema que luego encarnard Stavroguin (cf. Lauth, 1973, p. 51): el
problema de un hombre que “quiere ser, vivir y representar todo lo
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que le complace” (Lauth, 1973, p. 52; el nombre “Allwill” indica
precisamente el “querer todo”).

Nosotros, en lugar de la novela Allwill, tomaremos como objeto de
estudio a Woldemar, la otra novela de Jacobi. Nuestra hipdtesis es
gue —en términos girardianos— las relaciones entre sus personajes
principales pueden ser entendidas como mediaciones internas que
experimentan, al final de la novela, una conversién a medias: la
mediacién entre Woldemar y Henriette, dos de los personajes
centrales de la novela, efectivamente atraviesa algo similar a una
conversién (por parte de Woldemar); en cambio, Allwina, otro
personaje de la novela, conserva su lugar de mediadora interna, es
decir, de ser humano divinizado, lo que imposibilita toda conversién.
A continuacién, expondremos los conceptos de Mentira romdntica y
verdad novelesca, libro de Girard clave para nuestra interpretacion.
En la seccidn subsiguiente, analizaremos la novela Woldemar, con el
objetivo de abrir, aunque sea de modo incipiente, una via girardiana
para estudiar a Jacobi.

Conceptos centrales de Mentira romantica y verdad novelesca

Mentira romdntica y verdad novelesca propone una interpretacion
de la novelistica europea, desde Cervantes hasta Dostoyevski y
Proust, a la luz del concepto de “deseo”. De acuerdo con Girard, “la
preocupacion fundamental del novelista no es la creacion de
personajes, [sino] la revelacién del deseo metafisico” (Girard, 1985,
p. 150 [traduccion levemente modificada]). El “deseo metafisico” se
desarrolla fundamentalmente en la modernidad (en la era de la
igualdad y la libertad politicas), con variaciones cada vez mds agudas
segun se radicalice la mediacion interna y se minimice la mediaciéon
externa. La razén por la cual el estudio se enfoca en el género
novelistico es que, segun Girard, “sélo los novelistas revelan la
naturaleza imitativa del deseo” (Girard, 1985, p. 20).
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Definamos, con ayuda de un ejemplo, los conceptos mencionados.
Mentira romdntica y verdad novelesca comienza con un pasaje del
capitulo XXV de la Primera Parte de Don Quijote, en el que el hidalgo
de la Mancha explica que él, como caballero andante, debe imitar a
Amadis de Gaula. Amadis es, entonces, el mediador del deseo de Don
Quijote, porque es quien “ilumina a la vez al sujeto y al objeto”
(Girard, 1985, p. 10 [trad. levemente modificada]). El sujeto deseante
es el propio Don Quijote. El objeto, por su parte, “cambia con cada
aventura” (Girard, 1985, p. 10); esto es, el objeto es cualquier cosa
que sea “iluminada” por el mediador y que ofrezca la oportunidad de
gue el sujeto imite a este ultimo. El sujeto (Quijote) imita al mediador
(Amadis) para hacerse de un objeto (la existencia caballeresca, en
general, y cualquier cosa comprendida en ella, en particular). Aquello
qgue es imitado por el sujeto no es tanto la accidén o la gestualidad,
sino el deseo del modelo (cf. Girard, 1985, p. 12).

La relacién entre Amadis y Don Quijote corresponde a lo que Girard
denomina “mediacion externa”. En esta clase de mediacion, “la
distancia es suficiente para que las dos esferas de posibilidades, cuyos
respectivos centros ocupan el mediador y el sujeto, no entren en
contacto” (Girard, 1985, p. 15). La distancia en cuestion es
“fundamentalmente espiritual”, no fisica (Girard, 1985, p. 15).
Gracias a esta distancia, el sujeto y el mediador estan en dos esferas
distintas, por lo que “no es posible ninguna rivalidad con el
mediador” (Girard, 1985, p. 16). Asi, la mediacién externa tiene algo
parecido al “juego” (Girard, 1985, p. 80).

IH

Esta clase de mediacion es propia del “universo tradicional” (Girard,
1985, p. 65). No por casualidad la mediacion externa aparece
asociada tanto a las figuras parentales vy, en general,
estructuradamente familiares (cf. Girard, 1985, p. 181) como a la
figura del rey absolutista. Detengdmonos en esta ultima forma
politica. Sobre Luis XIV, Girard escribe: “El Rey Sol es el mediador de
todos los seres que lo rodean. Y este mediador permanece separado
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de sus fieles por una prodigiosa distancia espiritual. El rey no puede
convertirse en el rival de sus propios subditos” (Girard, 1985, p. 109).
En el universo absolutista, el monarca legitima los deseos de sus
subditos, sin que los deseos de éstos colisionen con los del monarca.
En consecuencia, “en el siglo XVIII los sufrimientos de la vanidad son
vivos, pero no intolerables. A la sombra protectora de la monarquia,
todavia es posible divertirse, casi como nifios a los pies de sus padres”
(Girard, 1985, p. 109). El caracter cuasiludico de la mediacidn externa
no se debe a que carezca de seriedad, sino a que excluye la vanidad.
El sujeto inmerso en un marco de mediacidn externa “proclama en
voz muy alta la auténtica naturaleza de su deseo. Venera
abiertamente su modelo y se declara su discipulo” (Girard, 1985, p.
16). La mediacién externa requiere que la distancia entre el modelo
y el sujeto sea reconocida como tal; es decir, requiere que el sujeto
admita que su deseo por el objeto esta mediado por el modelo. Don
Quijote sigue con inauditas pretensiones el modelo de Amadis, pero
eso no lo hace vanidoso; por el contrario, es eso mismo lo que le quita
cualquier atisbo de vanidad a su proyecto. Don Quijote confiesa cual
es su modelo y a la vez confiesa que lo estd imitando. La vanidad, en
cambio, nace cuando la imitacion se disimula y el sujeto pretende
hacerse pasar por la fuente exclusiva de sus propios deseos. De
reducidos margenes en el universo tradicional, se vuelve signo
distintivo de las relaciones estructuradas por la mediacion interna. En
efecto, “el héroe de la mediacién interna, lejos de vanagloriarse de
su proyecto de imitacion, [...] lo disimula cuidadosamente” (Girard,
1985, p. 16). Si la mediacidn externa, en tanto principio estructurante
de los vinculos humanos, llega a su fin con la monarquia absolutista,
la mediacion interna es, por el contrario, “la verdad profunda de lo
moderno” (Girard, 1985, p. 87).

La mediacién interna se caracteriza por trazar entre el sujeto y el
modelo una distancia “suficientemente reducida como para que las
dos esferas penetren, mas o menos profundamente, la una en la
otra” (Girard, 1985, p. 15). En un mundo de iguales, como lo es el
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moderno, no hay grandes distancias entre los modelos y los sujetos,
precisamente porque los dos polos estan predefinidos como iguales.
En estadios avanzados de la mediacién interna, cabe decir que “el
mediador es literalmente ‘cualquiera’ y puede surgir ‘de cualquier
sitio”” (Girard, 1985, p. 87), pues “la mediacion interna triunfa en un
universo en el que, poco a poco, se borran las diferencias entre los
hombres” (Girard, 1985, p. 20).

La mediacién interna es, en contraste con la externa, fuente de
conflictos. Al coincidir las posibilidades del modelo y las del sujeto,
tarde o temprano surgira una rivalidad entre ellos. La mediacion
externa deja intactas las esferas del mediador y las del sujeto; el
objeto que desea uno no es el objeto que desea el otro. En cambio,
en la mediacidon interna, el mismo objeto deseado por el sujeto
(imitando al mediador) estd en posesién del mediador o es deseado
por él, dado que en la mediacién interna las esferas de ambos —
sujeto y modelo— tienden a confundirse. Dicho de otro modo, en un
universo de iguales no hay diferencias respecto de las posibilidades
de cada cual. Asi, el mediador interno se convierte en un obstaculo o
en un “rival” del sujeto (Girard, 1985, p. 13). El sujeto comienza a
suponer que el mediador abriga una “voluntad perversa” contra él,
gue consiste en que “el modelo muestra a su discipulo la puerta del
paraiso y al mismo tiempo le prohibe la entrada en él|” (Girard, 1985,
p. 14). Como el mediador posee o desea el objeto, el sujeto se ve
obstaculizado en su propio deseo, dado que el objeto que pretende
conseguir ya esta en manos —o al menos en la mira— de su propio
modelo. La presunta igualdad entre sujeto y modelo se transforma,
entonces, en una nueva desigualdad, encarnizadamente ilusoria: el
sujeto vive el obstaculo que le impone el mediador como un signo de
rechazo; cree, en consecuencia, que el mediador se coloca en una
posicién tan superior a la suya que ya no lo habilita ni a ser su
discipulo ni a recorrer la senda de su propio deseo. La combinacién
de la veneracion y el rencor (veneracion hacia el modelo en tanto
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modelo, y rencor hacia el modelo en tanto obstaculo) genera el
sentimiento de odio (cf. Girard, 1985, pp. 16-17).

El sujeto de la mediacién interna, lleno de odio hacia el mediador, se
vuelve vanidoso. La vanidad consiste en disimular que se esta
imitando al mediador. A aquello que refleja, sin revelar, la presencia
del mediador, Girard lo Ilama “romantico”; a aquello que revela la
presencia del mediador, “novelesco” (cf. Girard, 1985, p. 22). Asi, hay
obras romanticas y obras novelescas (las ultimas son las que analiza
Girard). El vanidoso, en tanto refleja en su deseo la presencia del
mediador y, al mismo tiempo, la disimula, es necesariamente
romantico. Como tal, “ya no quiere ser discipulo de nadie. Se
persuade de que es infinitamente original” (Girard, 1985, p. 20). Mas
aun: “[...] quiere persuadirse constantemente de que su deseo estd
inscrito en la naturaleza de las cosas o, lo que equivale a lo mismo, es
la emanacién de una subjetividad serena, la creacidn ex nihilo de un
Yo casi divino”(Girard, 1985, p. 21).

La vanidad romantica es, asi, la “ilusién de autonomia a la que el
hombre moderno esta apasionadamente vinculado” (Girard, 1985, p.
21). Esta ilusion es ampliamente paraddjica: es posible Unicamente
cuando los mediadores se han multiplicado incontablemente. La
ilusion de autonomia nace cuando cualquiera puede ser el mediador;
esto es, cuando mas ubicuas son las chances de que nuestro deseo
provenga de otro sujeto. La exigencia de autonomia se vuelve
imposible de satisfacer y, ante tal imposibilidad, el sujeto empieza a
odiarse a si mismo. Odia al mediador porque es un obstaculo en su
deseo, y se odia a si mismo porgue no puede responder a la exigencia
de autonomia. Segun Girard, “el objeto no es mas que un medio de
alcanzar al mediador. El deseo aspira al ser de este mediador” (Girard,
1985, p. 53). “El deseo segun el Otro siempre es el deseo de ser Otro”
(Girard, 1985, p. 79): esta cualidad ontoldgica del deseo segun el Otro
es lo que Girard denomina “deseo metafisico”. En la mediacion
externa, la distancia entre el sujeto y el mediador hace que este
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deseo metafisico no se trastoque en rivalidad ni en odio del sujeto
hacia si mismo; en efecto, la mediacidn externa no es vanidosa. En la
mediacion interna, en cambio, el deseo de ser el Otro no se ve
impedido por distancia alguna; mas bien ocurre que el deseo
metafisico se ve incentivado por el fondo teomorfico latente en la
promesa de autonomia metafisica: “Detras de todas las doctrinas
occidentales que se suceden desde hace dos o tres siglos aparece
siempre el mismo principio: Dios ha muerto, el hombre debe ocupar
su lugar” (Girard, 1985, p. 56). Con todo, es imposible que seamos
dioses. El odio que el sujeto siente hacia si mismo proviene de no
poder satisfacer la exigencia de ocupar el lugar de Dios. Sin embargo,
de esta incapacidad el sujeto no deduce la falsedad, para todos los
seres humanos, de la “promesa de autonomia metafisica”. Muy por
el contrario, “la promesa sigue siendo verdadera para los Otros. Cada
cual se siente el Unico excluido de la herencia divina y se esfuerza en
ocultar esta maldicion” (Girard, 1985, p. 56). Si los otros son capaces
de cumplir la promesa de autonomia metafisica, lo son porque
aparentemente han logrado ocupar el lugar de Dios. Asi, “el héroe
[de la mediacién interna] se vuelve apasionadamente hacia ese Otro
gue parece disfrutar de la herencia divina” (Girard, 1985, p. 57). El
nucleo de la mediacién interna, entonces, es la promesa de que “los
hombres serdn dioses los unos para los otros” (Girard, 1985, p. 60).
En sus estadios avanzados, la mediacion interna desemboca en que
“sélo se renuncia al mediador divino para caer en el mediador
humano” (Girard, 1985, p. 58). Esto no es una negacion de la
trascendencia, sino su desviacion desde el mas alld al mas aca. La
categoria girardiana para tal situacién es la de “trascendencia
desviada”. Asi como “el odio es la imagen invertida del amor divino”,
asi también “la trascendencia desviada es una caricatura de la
trascendencia vertical” (Girard, 1985, p. 60).

En el universo moderno, donde todos los hombres son iguales, la
promesa de autonomia metafisica se vuelve imposible para cada cual,
aunque continuda vigente y aparentemente realizada en Otro ser
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humano. Ese otro ser humano, que en rigor puede ser cualquiera,
ocupa el lugar de Dios. Asi, “la divinidad del mediador esta en el
centro del genio novelesco” (Girard, 1985, p. 75). Se trata, sin
embargo, de una “divinidad monstruosa” (Girard, 1985, p. 71). Lo
monstruoso de esta divinidad proviene del hecho de que “el vanidoso
quiere referirlo todo a si mismo, congregarlo todo en su Yo, pero
jamas lo consigue. Siempre sufre una ‘huida’ hacia el Otro, por la cual
se pierde la sustancia de su ser” (Girard, 1985, p. 63). En lugar de
“mirar cara a cara su nada, [el vanidoso] se precipita hacia un Otro
inmunizado [...] contra la maldicién” (Girard, 1985, p. 65). Pero este
otro ser humano, tomado ahora como modelo por parte del sujeto,
es en verdad igual al sujeto. No estd inmunizado contra la maldicidon
de laimposibilidad de la autonomia metafisica. Este otro ser humano,
el mediador, tendra los mismos deseos que tiene el sujeto, porque
ambos son iguales. El mediador y el sujeto se han aproximado hasta
tal punto que sus esferas se solapan. Al sujeto no deberia quedarle
mas remedio que reconocer la arbitrariedad de su propia imitacion.
En efecto, es ridiculo imitar a aquél que es igual a nosotros.
Reconocer la arbitrariedad de la imitacion hace que la imitacion se
vuelva despreciable (cf. Girard, 1985, p. 68). Este remedio es
facilmente utilizable cuando se trata de juzgar a todos los demas
seres humanos: “El orgullo romantico denuncia gustosamente la
presencia del mediador en los Otros a fin de asentar su autonomia
sobre las ruinas de las pretensiones rivales” (Girard, 1985, p. 40). Pero
esta implacable vara que el vanidoso aplica a los otros no la aplica a
si mismo. El vanidoso no admite ni que su propio deseo no es
auténomo ni que estd mediado por otro deseo ajeno. Por eso se ve
obligado a despreciar los deseos de sus vecinos, es decir, de sus
mediadores (cf. Girard, 1985, pp. 69-73). Con el odio hacia nuestro
vecino-mediador, sélo se logra alimentar “la ilusién de una diferencia
absoluta entre este Yo y este Otro a los que ya no separa nada”
(Girard, 1985, p. 71). Por lo tanto, “las formas mas extremas de la
mediacién interna deben definirse como una diferencia nula que
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engendra una afectacion mdxima” (Girard, 1985, p. 82). Asi, las
sociedades modernas se caracterizan por encontrar fuentes cada vez
mas insignificantes de pasiones cada vez mas violentas (cf. Girard,
1985, p. 121 y 206). En el plano novelesco, Girard le da gran
importancia al hecho de que los enfrentamientos puedan tener por
origen absolutas nimiedades: “El héroe de la mediacion interna es
una conciencia infeliz que revive la lucha primordial al margen de
cualquier amenaza fisica y que pone en juego su libertad en el menor
de sus deseos” (Girard, 1985, p. 104). En otras palabras, “el menor
malentendido entre dos personajes hace surgir el esquema pasion-
vanidad y revela el deseo metafisico” (Girard, 1985, p. 137). Este
punto sera destacable cuando veamos la estructura novelesca de
Woldemar.

El sujeto de la mediacion interna, en nada diferente a su mediador,
lo odia, porque ve en él, por un lado, la autonomia metafisica —la
divinidad— obstaculizada para si mismo y, por el otro, el objeto
también poseido —o al menos deseado— por el mediador. Con todo,
la posesion del objeto no le depara al sujeto sino decepcion, una
experiencia “propiamente metafisica” (Girard, 1985, p. 83). Cuando
el sujeto finalmente se apropia del objeto deseado, descubre que el
objeto no lo ha transfigurado: no lo ha convertido en un ser
autonomo ni le ha otorgado el secreto ontoldgico del mediador. El
objeto se ve “repentinamente desacralizado por la posesion vy
reducido a sus propiedades objetivas” (Girard, 1985, p. 83). Se abren
dos posibilidades: o bien el sujeto cambia de objeto, manteniendo al
mismo mediador, o bien cambia de mediador (cf. Girard, 1985, p. 84).
Cambiar de mediador es cambiar de dios; por lo tanto, el sujeto
puede verse tentado a no proceder en esa direccion. Sin embargo,
nada mas facil que cambiar de mediador, pues cualquier ser humano
puede serlo. Al cambiar de mediador, la secuencia de deseo y
decepcidn se repetira. Finalmente, el sujeto puede verse dividido
simultdneamente entre varios mediadores, atomizando su
personalidad (cf. Girard, 1985, p. 87).
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El mediador divinizado es en verdad un ser humano igual al sujeto.
Por lo tanto, desea lo mismo que el sujeto, aunque éste lo ignore. Lo
mas importante, sin embargo, es que el mediador también es un
sujeto que imita deseos. Podrd imitar, en consecuencia, el deseo del
sujeto; es decir, podra imitar el deseo de su imitador. A esto, Girard
lo denomina “contagio”: “Cada cual imita al otro a la vez que afirma
la prioridad y la anterioridad de su propio deseo” (Girard, 1985, p.
93). El contagio del deseo es un fendmeno inseparable del de Ila
aproximacion del mediador (cf. Girard, 1985, p. 92) v, literariamente,
es uno de los elementos centrales de la “revelacién novelesca”
(Girard, 1985, p. 92). A la estructura del contagio caracterizada por el
hecho de que el mediador se vuelve imitador de su imitador Girard la
denomina “doble mediacién”, dado que hay dos mediadores
reciprocos. En este tipo de relacidn, “no se desea tanto el objeto
como se teme verlo poseido por otro” (Girard, 1985, p. 95).

Al afirmar que el deseo siempre surge mediante otro deseo ajeno,
Girard se enfrenta a una posible objecidn: quizas nuestro deseo nazca
de la indiferencia de otra persona, no de su deseo (Girard, 1985, p.
98). Si fuera posible que el deseo naciera de la indiferencia, no habria
estructura triangular en el deseo (sujeto-mediador-objeto, con los
papeles de sujeto y mediador oscilando de un polo a otro); solamente
habria un sujeto y un objeto, que puede ser incluso la misma persona
amada que se muestra indiferente a los deseos del amante. La
respuesta de Girard a esta objecion sera clave para nuestra
interpretacion de la novela Woldemar, de Jacobi. Su respuesta se
fundamenta en algo especifico del “deseo sexual”. En éste,

[...] no es necesaria la presencia de un rival para poder calificar dicho deseo
de triangular. El ser amado se desdobla en objeto y en sujeto bajo la
mirada del amante. [...] El desdoblamiento hace aparecer un tridngulo
cuyas tres puntas estan ocupadas por el amante, por la amada y por el
cuerpo de esta amada. Como todos los deseos triangulares, el deseo
sexual siempre es contagioso. Quien dice contagio dice necesariamente
segundo deseo referido al mismo objeto que el deseo original. Imitar el
deseo de su amante significa desearse a si mismo gracias al deseo de este
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amante. Esta modalidad especial de la doble mediacién se denomina
coqueteria. (Girard, 1985, p. 98)

El sujeto coqueto imita el deseo del sujeto amante. Entonces,
comienza a desearse a si mismo. Esto aumenta la ilusion, en el sujeto
amante, de que el coqueto o la coqueta ha realizado la promesa
metafisica. En efecto, “el amante [...] cree incluso entender en la
indiferencia de su amada la autonomia divina de la que él se siente
privado y que arde en deseos de conquistar” (Girard, 1985, p. 99). La
persona indiferente “parece vivir en un circuito cerrado, gozando de
su ser, en una beatitud que nada puede turbar. Es Dios...” (Girard,
1985, p. 100). La indiferencia es un deseo de si mismo mediado por
el deseo de otro sujeto, y es el deseo de si mismo el que le da al
indiferente el aspecto divino de quien, imperturbable, se
autocontempla. Con todo, el indiferente no es, en realidad,
indiferente al deseo del otro sujeto, precisamente porque es el deseo
del otro el que hace que el indiferente comience a desearse a si
mismo. El supuestamente indiferente es, en realidad, un competidor
del sujeto, porque ambos desean el ser del indiferente (el
supuestamente indiferente se desea a si mismo, y el otro sujeto
desea al sujeto supuestamente indiferente).

Dado que en la mediacion interna todo deseo despierta en otro
sujeto un deseo idéntico y rival, “el secreto del éxito es el disimulo”
(Girard, 1985, p. 100). Para no dar pie al surgimiento de rivales, el
sujeto tiene que ocultar su propio deseo. Por lo tanto, “la dialéctica
novelesca se sustenta en la hipocresia” (Girard, 1985, p. 104). Asi
como la mediacién interna no excluye la necesidad de trascendencia,
sino que la desvia, asi tampoco el hecho de que el deseo esté
mediado sélo por otros seres humanos excluye la accién interior o el
retorno del sujeto sobre si mismo. Este retorno hipdcrita sobre uno
mismo toma la forma de un “ascetismo” analogo al religioso, pero
invertido. Girard escribe: “En el universo en que el deseo pasa
siempre por el Otro, la accién auténticamente eficaz se refiere
siempre al Yo. Es completamente interior” (Girard, 1985, p. 141).
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Cuanto mas dependa el sujeto del influjo de sus mediadores, mas
tendra que ocultar ese influjo: esa accidon de ocultamiento es interior
0, en otro registro semantico, ascética. Sélo quien logra disimular su
deseo adquiere el aspecto de autonomia divina tan buscado por
todos los seres humanos atrapados en la mediacién interna. La
ascesis hipdcrita consiste en simular autonomia respecto de los
deseos ajenos a fin de tener mds probabilidades de conquistar los
objetos deseados.

También en el plano amoroso y sexual —que sera de gran relevancia
en nuestro analisis de la novela Woldemar— se despliega la misma
dialéctica de la hipocresia. El miembro victorioso de la pareja sera
aquel “que mejor oculta su deseo” (Girard, 1985, p. 153). En los
términos convencionales del varéon amante y la mujer amada, Girard
observa dos consecuencias de la hipocresia. Por un lado, la mujer
amada, si no es capaz de desear espontaneamente, empezara a
copiar el deseo del amante. Asi, “deseara su propio cuerpo; en otras
palabras, le conferira tal valor que desposeerse de él se le antojara
escandaloso” (Girard, 1985, p. 145). Por el otro, el varén amante, si
quiere ser deseado por la mujer en cuestion, no tendra otra salida
qgue la hipocresia. Ahora bien, “sélo puede disimular su deseo
reprimiendo el impulso que lo lleva hacia el cuerpo de la amada, [...]
reprimiendo cuanto hay de real y de concreto en el deseo amoroso”
(Girard, 1985, p. 146). Esta decisidn ascética, inicialmente voluntaria,
puede transformarse de a poco en una restriccidon que el sujeto ya no
puede dejar atras: “La resistencia al deseo se hace cada vez mas
dolorosa pero ya no depende de la voluntad. [...] En un principio [el
sujeto] se ha negado, por decisién tactica, a abandonarse al deseo;
ahora se descubre incapaz de dicho abandono” (Girard, 1985, p. 146).
El sujeto ya no es capaz de desandar su propia represion; la
hipocresia, de algin modo, se le ha hecho carne. El resultado es un
“erotismo esencialmente metafisico y contemplativo [... que] cae
poco a poco en el imaginario puro” (Girard, 1985, p. 142).
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El hipocrita actua del modo indicado para tener éxito en el contexto
moderno. El hipdcrita es, entonces, el “amo”, y el vencido es el
“esclavo” (Girard, 1985, p. 102). Ahora bien, el éxito del amo no
escapa al desenlace decepcionante mencionado con anterioridad: “el
amo permanece, a fin de cuentas, tan alejado de su objetivo como el
esclavo” (Girard, 1985, p. 150). También al amo exitoso los objetos,
una vez poseidos, le muestran su cara real, desprovista de los
ornamentos imaginarios del deseo. El mayor éxito del amo lo hara
conocer una mayor decepcién, por lo que podria sospecharse que
estara en condiciones de aceptar “la absurdidad del deseo
metafisico” (Girard, 1985, p. 150). Sin embargo, en lugar de renunciar
al deseo metafisico, el amo decepcionado lo lleva a su punto maximo:
so6lo renuncia “a los deseos faciles y a los seres que se abandonan
indefensos. Sélo le atrae, a partir de ese momento, laamenaza, o mas
bien la promesa, de una resistencia victoriosa” (Girard, 1985, pp. 150-
151). Girard —siguiendo a Denis de Rougemont— entiende el deseo
del amo como una recreacion constante de obstaculos. Asi, el amo
“necesita pasar cada vez mas cerca de la esclavitud para aliviar su
aburrimiento” (Girard, 1985, p. 151). Aproximarse a la esclavitud
significa buscar un “mediador implacable”, un mediador que
represente un “obstdculo insuperable” para el deseo del sujeto
(Girard, 1985, p. 160). A este fendmeno Girard asocia el masoquismo,
cuya modulacién sexual es sélo “un espejo del masoquismo
existencial” (Girard, 1985, p. 169). El masoquismo existencial es aquel
en gque “un constante éxito, en otras palabras, una constante
decepcion”, lleva al sujeto “a desear su propio fracaso; solo este
fracaso puede revelarle una divinidad auténtica, un mediador
invulnerable [...]” (Girard, 1985, p. 160). El mediador invulnerable, el
obstaculo infranqueable, lo es porque es el “mediador mas divino
posible” (Girard, 1985, p. 163). “Divinidad” quiere decir, como ya
vimos, autonomia metafisica; asi, Girard rechaza la hipdtesis de que
el deseo masoquista sea extraordinario y contrario al deseo habitual:
“el masoquista desea exactamente lo mismo que deseamos nosotros;
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desea la autonomia y el deseo divino, [...] pero, por una intuicién del
deseo metafisico mas profunda [...], sélo espera descubrir esos
bienes inestimables junto a un amo del que sera el humillado
esclavo” (Girard, 1985, pp. 166-167). Por ello, el deseo masoquista es
racionalmente irrefutable desde el punto de vista del infierno
metafisico: lleva a la tensién maxima el deseo de autonomia divina,
aparentemente realizada en un mediador-obstaculo infranqueable.
El masoquista advierte que el Unico mediador realmente auténomo
es aquél cuya resistencia resulta insuperable, confirmando asi la
inferioridad que el masoquista se atribuye a si mismo (cf. Girard,
1985, p. 161). La incapacidad de cumplir la herencia divina lleva al
amo decepcionado a buscar Otro ser humano que prometa haberla
consumado en si mismo. Cuanto mas incapaz de heredar la
autonomia divina se considere el amo masoquista, mas necesitara de
un mediador implacable y maximamente divino. Por ello, el
masoquista “asienta su empresa de autonomia sobre el mismo
fracaso; sobre el abismo funda su proyecto de ser Dios” (Girard, 1985,
p. 161). Lo propio del masoquismo no es la busqueda de la divinidad
—pues “todas las victimas del deseo metafisico, incluidos los
masoquistas, ambicionan la divinidad del mediador [...]” (Girard,
1985, p. 165)—, sino la lucidez con que percibe el “vinculo entre la
mediacion interna y el obstaculo” (Girard, 1985, p. 163). Con todo, la
percepcion mas aguda de tal vinculo no lo lleva a abandonar el deseo.
Por el contrario, el masoquista se entrega por completo al obstaculo.

El masoquismo nos deja dos opciones: o bien nuestra muerte, o bien
la conversidn que nos libra de la mediacion interna. El proceso por el
cual el sujeto puede desatar los nudos de la mediacién interna recibe
su expresion en la “revelacion novelesca”. En primer lugar, el
novelista es aquel que logra exponer la estructura del deseo
mimético: “El genio novelesco [...] afirma la identidad de los
contrarios al nivel de la mediacidon interna. Pero no lleva al relativismo
moral. El mal existe. [...] El Mal existe y es el propio deseo metafisico,
es la trascendencia desviada” (Girard, 1985, p. 174). Ahora bien, este
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conocimiento de la estructura del deseo no alcanza para librarse de
él. Por eso, en segundo lugar, la novela ha de incluir en ella algo que
no pertenezca estrictamente a la dindmica novelesca (esto es, a la
dinamica del deseo mediado internamente). Ese elemento propio de
las novelas que, sin embargo, escapa de la légica novelesca es el final,
la conclusién de la historia novelesca. La novela muestra siempre un
“movimiento hacia la esclavitud” (Girard, 1985, p. 155), en la medida
en que sigue los pasos de la mediacidén interna y ésta, llevada a su
apogeo, deriva en el masoquismo; es decir, en la necesidad del amo
de convertirse en esclavo de un mediador invencible. Sin embargo, el
final de una novela —al menos de las que Girard toma por
paradigmaticas— “interrumpe e invierte el movimiento hacia la
esclavitud. Asi pues, no debemos hacer intervenir el final en el
estudio del movimiento novelistico” (Girard, 1985, p. 156). El final de
una novela invierte la inversién; por ello, “todos los finales de novela
son conversiones” (Girard, 1985, p. 265). Lejos de tratarse de
conversiones peculiares o individuales, se trata de conversiones en
las que aparecen elementos banales, “la banalidad absoluta de lo que
es esencial en la civilizacién occidental” (Girard, 1985, p. 277). En los
finales, las novelas se acercan a “las grandes morales religiosas y los
humanismos superiores, los que eligen la parte menos accesible del
hombre” (Girard, 1985, p. 277). El acercamiento a estas doctrinas
esenciales corre por cuenta de la “renuncia al deseo metafisico”: “El
héroe moribundo condena a su mediador” (Girard, 1985, p. 264) y
“renuncia a la fascinacién y al odio” (Girard, 1985, p. 269). No se trata
necesariamente de una muerte fisica que amenace al héroe de la
novela, como si sélo en sus ultimos dias el héroe llegara a convertirse.
Se trata de una “muerte que es espiritu [y que] se opone
victoriosamente a la muerte del espiritu” (Girard, 1985, p. 274). Por
el contrario, la muerte del espiritu —la muerte fisica, el transito hacia
la materia inerte— es el desenlace de la trascendencia desviada (cf.
Girard, 1985, p. 253). Girard explica que el masoquismo evidencia
“que el deseo metafisico tiende a la destruccidn total de la vida y del
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espiritu. La busqueda obstinada del obstdculo asegura
paulatinamente la eliminacién de los objetos accesibles y de los
mediadores benévolos” (Girard, 1985, p. 254). La trascendencia
desviada hace creer al héroe que “la muerte es el sentido de la vida”
(Girard, 1985, p. 258). La negacion masoquista de la vida “no es mas
qgue un reflejo de las relaciones entre los hombres, al nivel de la doble
mediacién” (Girard, 1985, p. 258). Que la naturaleza muerta parezca
ser el elemento constitutivo de la libertad no es sino la consecuencia
de buscar la divinidad en un mediador interno. La conclusion de
Girard es elocuente:

La absurda empresa de auto-divinizacion lleva exactamente al
automatismo, cuando no al mecanicismo puro, mas alla de la vida animal.
El individuo, cada vez mas extraviado, cada vez mas descentrado por un
deseo que nada puede satisfacer, acaba por buscar la esencia divina en lo
que niega radicalmente su propia existencia, es decir, en lo inanimado.
(Girard, 1985, p. 257)?

Dado que el deseo metafisico lleva a la muerte, y dado que la novela
es la revelacion de la dindmica del deseo metafisico, el final de la
novela —en tanto es conversion y liberacion respecto de la
trascendencia desviada— no puede ser parte del entramado
novelesco. El final de la novela interrumpe el movimiento hacia la
esclavitud. Es por ello que Girard anota que “la verdad del deseo es
la muerte, pero la muerte no es la verdad de la novela” (Girard, 1985,
p. 261). La verdad de la novela es la conversidn, conversion que el
critico francés vincula incluso con la propia experiencia del novelista,
guien tiene que haber conocido las redes del deseo metafisico para
poder escribir su liberacion: “Es Unica y exclusivamente en la
conclusién donde el héroe habla en nombre del novelista. [...] El
héroe novelista [...] supera el deseo metafisico [...] porque descubre

2 Si bien excede el objetivo de este trabajo, vale destacar la cercania entre este parrafo de Girard y la
posicion filoséfica global de Jacobi en la discusién con sus contemporaneos: para Jacobi, el Yo
autodivinizado de la filosofia de Fichte es exactamente la otra cara del mecanicismo naturalista
spinozista (cf. JWA 2,1, p. 195), naturalismo que luego vera consumado en Schelling (cf. JWA 3, passim).
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un Semejante en el mediador que lo fascinaba” (Girard, 1985, p.
134).2 Donde el sujeto creia ver un mediador divino —o, mejor dicho,
divinizado— ahora ve un simple mediador humano. Con esto no sélo
se modifica la condicién del mediador, sino también la del sujeto. En
efecto, la razén por la cual el mediador es divinizado es el impotente
orgullo que corroe al sujeto, frustrado una y otra vez por la imposible
promesa de autonomia metafisica. Cuando se desmorona esa
divinizacidon, también se desmorona el orgullo del sujeto.
Refiriéndose al final de En busca del tiempo perdido, de Proust, Girard
observa que “la muerte del orgullo [... es] un nacimiento a la
humildad, que es también un nacimiento a la verdad” (Girard, 1985,
p. 40). Cabe enfatizar aqui la revelacion de la “verdad” que Girard
atribuye a la novela y al novelista (cf. Girard, 1985, p. 228). Lo que
muestra la conversidn extra-novelesca es un elemento constitutivo
de la verdad de los vinculos humanos, que incluyen también los
vinculos con lo divino.

Por esto ultimo —a saber, por el rol de lo divino en los vinculos
humanos—, la conversion no se agota en que el sujeto reconozca al
mediador como un semejante, sino que se extiende también hacia el
“repudio del mediador humano”, con un retorno a “los simbolos de
la trascendencia vertical, sea o no cristiano el novelista” (Girard,
1985, p. 280). Con Los hermanos Karamazov como referencia, Girard
considera que la muerte novelesca hace surgir una “comunion que
[...] es una lucidez sublime a escala del grupo. [...] Las ultimas
distinciones entre la experiencia novelesca y la experiencia religiosa
guedan abolidas” (Girard, 1985, p. 282). Esto no se debe a un
refinamiento técnico-literario; por el contrario, los finales de novela
son bellos por “su falta de habilidad retérica, su misma torpeza”
(Girard, 1985, p. 278). El caracter religioso de los finales novelisticos

3 Es significativo, para nuestro trabajo, que el mismo Jacobi haya confesado su propio afan mimético:
“Mi propia manera de ser y la educacion recibida se unieron para mantenerme en una tacita
desconfianza contra mi mismo y en una tanto mayor expectativa respecto de aquello que otros podian
lograr” (JWA 1,1, p. 13)
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se debe a su acercamiento a las grandes doctrinas de la historia de la
civilizacidon, mas alld de cudl fuere su factura literaria.

Tras haber presentado los conceptos centrales de Mentira romdntica
y verdad novelesca, pasaremos ahora al analisis de la novela
Woldemar. Veremos que las categorias girardianas son pertinentes
para comprender los conflictos de la obra de Jacobi.

Woldemar segin Mentira romantica y verdad novelesca

La novela Woldemar tuvo siete ediciones. Nosotros utilizaremos la
edicién de 1796, la ultima publicada en vida de nuestro filésofo.
Corresponde a una etapa en la que Jacobi ya es una figura central del
panorama filoséfico aleman. En 1785, habia publicado las Cartas
sobre la doctrina de Spinoza al Sefior Moses Mendelssohn (libro con
el que se desata la “Polémica del panteismo”), y en 1787, el dialogo
David Hume (que contiene el famoso “Apéndice sobre el idealismo
trascendental”, clave en las discusiones sobre la filosofia kantiana).
En 1792, a la vez, Jacobi ya habia publicado su reelaboracion de la
novela Allwill, que, al igual que Woldemar, tuvo su primera versién
en la década de 1770. En 1796, entonces, Jacobi se encuentra en un
periodo de profunda actividad intelectual, y la versién de Woldemar
correspondiente a ese afio relne gran parte de las problematicas que
Jacobi habia abordado durante los diez anteriores.

Woldemar cuenta la historia de un joven, precisamente el
protagonista Woldemar, que ingresa a la familia politica de su
hermano mayor, llamado Biderthal. Biderthal esta casado con Luise,
la hija menor de Eberhard Hornich, un hombre ya mayor, algo
testarudo y muy apegado a sus negocios (cf. WA 7,1, pp. 212-213).
Biderthal conoce a Luise por intermedio de su amigo Dorenburg,
casado a su vez con la hija mayor de Hornich, de nombre Caroline.
Henriette, por su parte, es la “hija del medio” (JWA 7,1, p. 214), cosa
no casual, porque —como luego veremos— Henriette es la
mediadora por excelencia, en términos girardianos. Cuando
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Woldemar ingresa a la familia Hornich, Biderthal abriga la esperanza
de que se case con Henriette. Tal cosa no ocurrird. Entre Henriette y
Woldemar se forma una amistad pura (cf. JWA 7,1, p. 327), que
excluye el vinculo amoroso o conyugal. Dos personajes de la novela
descreen de tal tipo de vinculo: uno es el propio Biderthal (cf. por
ejemplo JWA 7,1, pp. 375-378); el otro es Hornich, el padre de
Henriette. Este desprecia el caracter sofiador de Woldemar (cf. JWA
7,1, p. 343). Por ello, en su lecho de muerte, Hornich le pide a su hija
Henriette el juramento solemne de que nunca se casara con
Woldemar. Si bien Henriette, en principio, se niega a cumplir la
exigencia del padre, finalmente cede y jura segun lo pedido por
Hornich, con la esperanza de prolongarle asi la vida a su progenitor.
Hornich, sin embargo, muere al poco tiempo (cf. JWA 7,1, pp. 339-
346).

Toda la familia sabe del juramento de Henriette a su padre, menos
Woldemar. El secreto dura hasta que Luise, la hermana menor,
involuntariamente le cuenta al joven lo sucedido. A partir de
entonces, Woldemar ingresa en una profunda crisis, a punto tal que
toda su familia (que aun no sabe que Luise le ha contado el secreto a
Woldemar) se pregunta cudl podria ser la razén detras de su llamativo
cambio de animo. El joven no comprende por qué su amiga, con la
gue lo une un lazo puro e intensisimo, le ha ocultado algo tan
delicado. En medio de su dolor, reflexiona:

Entonces, éiera unailusion el que nos sintiéramos un corazén, un alma, uno
en todo? Debo salir de mi, como de un extrafo, y desplazarme hacia su
lugar. éDesplazarme? Henriette es, para mi, un otro; Henriette esta contra
mi. Se ha ido nuestra unanimidad, nuestro acuerdo: para permanecer
bueno hacia ella, tengo que olvidar cuan completamente la tuve por mi
amiga, cuan completamente amigo suyo fui yo. (JWA 7,1, p. 385)

Woldemar cree que el secreto de Henriette ha roto la unidad en la
gue ambos, como amigos, se encontraban. Henriette es “un otro”:
precisamente eso es lo que Woldemar tendra que aprender de esta
dura experiencia. La crisis de Woldemar, que no excluye un momento
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cercano al suicidio (cf. JWA 7,1, pp. 463-464), culminara en el
aprendizaje de la “humildad [Demut]” (cf. JWA 7,1, p. 464).
Woldemar tendrd que abandonar su orgullo desenfrenado, que lo
llevaba a pretender forjar una relacidon pura con Henriette, y
reconocer el desvario de su imaginacion. Woldemar advierte la
desmesura de su reacciéon en el momento en que Henriette, ya
anoticiada de que Luise le ha contado a Woldemar lo del juramento
a Hornich, le pide perdén (JWA 7,1, p. 454). Con ese pedido de
perddn, Woldemar se da cuenta de que toda su crisis no fue mas que
el fruto de su orgullo, que se negaba a reconocer la autonomia de
Henriette. Pero el camino del autoconocimiento de Woldemar no
termina alli. Poco después se da cuenta de que incluso el haberse
reconciliado con Henriette a partir de que su amiga le pidiera perddn
no fue mdas que una muestra mas de su orgullo. Woldemar le dice a
su hermano: “Ella hablé de una confesidn que debia realizar, de un
perddon que queria obtener de mi: alli se alegro6 mi soberbia
[Hochmut], alli se aplacd mi furor” (JWA 7,1, pp. 462-463). Woldemar
advierte que Henriette (y también Biderthal, que a su vez le pide
perddn a su hermano) no tiene nada por lo cual pedir perdén. Toda
su desdicha tras enterarse del juramento otorgado a Hornich es
producto de su propia soberbia y de su propia imaginacion en torno
a lo que supuestamente debia ser una amistad ideal; nadie, en
consecuencia, debe pedirle perddn a él.

En Woldemar, una situacion minudscula, una diferencia nula (como
diria Girard), desata una pasion que lleva incluso al borde de la
muerte. Pero, segun el mismo Girard, las novelas que revelan el
deseo metafisico muestran, en sus finales, la conversion del sujeto
atrapado en la mediacion interna. Sin hacer referencia al critico
francés, los estudios sobre Jacobi han encontrado en Woldemar
precisamente un caso de transformacidn del protagonista, que deja
de ser un sujeto encerrado en sus propias ilusiones para volverse una
persona abierta al reconocimiento de un amor de caracter divino,
superior a las proyecciones individuales (cf. Fetzer, 2007, pp. 196-
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198), o al reconocimiento de la otredad como diferencia (Knode,
2024, p. 405). Creemos que incorporar los conceptos girardianos
puede ser util, sin embargo, para entender plenamente el supuesto
proceso de conversion que atraviesa el personaje Woldemar y, a la
vez, para matizarlo. La conversién de Woldemar es una conversién a
medias; con los conceptos girardianos, sostendremos que es una
conversiéon que no puede liberarse por completo de la mediacion
interna.

Un personaje de Woldemar poco estudiado es Allwina Clarenau.
Allwina es una joven de diecinueve afios (segun se desprende de JWA
7,1, p. 332), siete aflos mas joven que Henriette. Desde que era nifia,
ha quedado bajo la tutela de Hornich, el padre de Henriette, por lo
que puede decirse que el vinculo entre ambas es casi el de dos
hermanas. Mds que hermanas, son amigas. Con el correr de la novela,
Allwina se transforma en la esposa de Woldemar. En el momento de
la crisis causada por el juramento de Henriette, segin cuenta
Woldemar, fue la imagen de Allwina la que lo sacé de la
desesperacion. Asi lo dice el propio protagonista, en un momento en
gue Allwina estd ausente de la reunién familiar:

Woldemar aseguraba que lo que lo habia llevado tan cerca de la locura era
el sentimiento creciente del contraste entre el alma pura de Allwina y su
animo desolado. La presencia de esta alma pura no lo habia dejado
derrumbarse.

[...]

“Contigo [le dice Woldemar a Henriette], con todos ustedes, podia ser
rencoroso; podia, en la maldad de mi corazén, fraguar blasfemias contra
ustedes. Pero jAllwina! ¢ Cdmo habria podido guardarle rencor a Allwina?
iDios! ¢Como podria haberla blasfemado?

“Escapa a toda expresion, estd por sobre todo vislumbre ajeno, el modo
en que su aspecto o el pensar en ella me conmovian, me hacian
recobrarme, incluso en los momentos mas crueles. Ningun otro ser
despertd en mi tal sensacion de veneracién [Ehrfurcht]; ningin otro ser
despertd tal sensacion de amor, que me fue dado sin ningin mérito, y que
yo podia devolver tan puramente, tan inconcebiblemente. Tenia que
adorar; tenia que elevar la mirada hacia Dios... En la medida en que aun
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perdurara una chispa de razén en mi, no podia depravarme junto a
Allwina”. (JWA 7,1, pp. 461-462)

Allwina representa la imagen de la pura inocencia que, segin uno de
los dialogos filoséficos de la novela, necesita la persona descarriada
para volver al sendero de la virtud (cf. IWA 7,1, pp. 303-304). Heinz
(1995) ha senalado que Allwina es la “figura de reconciliacion” entre
Henriette y Woldemar, y que le corresponden “cualidades miticas”, a
pesar de tener “contornos indefinidos” (p. 205). Las cualidades
miticas de Allwina estarian asociadas a la figura del “eco” que, segun
el “Prdlogo” de la novela, es “una madre que todo lo atraviesa, que
todo lo une” (JWA 7,1, p. 209).

La interpretacién de Heinz es valiosa, pero creemos que Allwina
puede ganar en importancia si se la estudia con los conceptos
girardianos. Nuestra hipdtesis es que Allwina es la mediadora interna
de Henriette. Los contornos poco definidos de Allwina se deben,
segln creemos nosotros, a esa funcion de mediacién interna: Jacobi
solo deja ver de este personaje su rol de mediadora. Allwina es el
sostén ultimo de la mediacién interna en la novela Woldemary, como
tal, no atraviesa conversion alguna. A continuacion, explicaremos
nuestra posicion.

Desde antes de que Woldemar llegara a la familia Hornich, tanto
Biderthal como Henriette tenian planes matrimoniales para él. Nos
enteramos de esto cuando Biderthal lee ante toda la familia, excepto
Hornich, una carta de su hermano, en la que éste anuncia su
inminente llegada y en la que informa cuan apesadumbrado se
encuentra. Tras la lectura, la mas conmovida es Henriette. La joven
dice que, en la familia, Woldemar podria encontrar un consuelo para
su melancolia (cf. JWA 7,1, p. 224). Biderthal responde exclamando:
“iHenriette! jHermana!”. Sin embargo, “Henriette lo entendid. ‘jEso
no, Biderthal! —dijo y le tomd amablemente la mano—. jEso no...!
Allwina —le murmuré confiadamente en el oido—, mi Allwina ha de
ser la novia” (JWA 7,1, p. 224). Biderthal se limita a insistir: “No, no,
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Henriette. iTu! jTu!”. La escena concluye alli. La oracidn siguiente
informa que Woldemar llegé en el dia estipulado. Queda claro, con lo
dicho, que Henriette advierte la intencidn de Biderthal, quien trata
de concertar el matrimonio con su hermano. Henriette responde con
una idea propia: la mujer para Woldemar serd Allwina.

La torpeza literaria de la escena, la extrafieza que provoca ver a dos
personajes con planes matrimoniales tan apresurados —observemos
qgue Henriette, al momento del didlogo recién referido, ni siquiera
conocia a Woldemar—, nos hacen pensar que en Jacobi vale la idea
girardiana segun la cual “la preocupacién fundamental del novelista
no es la creacién de personajes, [...sino] la revelacidon del deseo
metafisico” (Girard, 1985, p. 150). El deseo metafisico, como ya
vimos, es el deseo orientado al ser del mediador y a la autonomia que
falsamente se le atribuye a éste. Esta clase de deseo se agudiza
cuando, en la mediacién interna, los sujetos estdn tan cerca que sus
posibilidades —los objetos deseables— tienden a coincidir. El
resultado es que la imitacion, en tales relaciones, es una imitacién
entre iguales. Allwina y Henriette estan, efectivamente, en un vinculo
de mediacién interna; con mas precision, estan en un vinculo de
doble mediacidn. La una es el modelo de la otra. La doble mediacién
ocurre, como dijimos, cuando el sujeto deseante se convierte en
modelo para su propio modelo, y el modelo a su vez se convierte en
sujeto deseante. El deseo se contagia y, de ese modo, surgen dos
deseos idénticos mediados reciprocamente. Tal es la situacion entre
Henriette y Allwina. Para comprobarlo, hay que prestar atencion a
dos momentos de la novela.

Veamos el primero, no sin antes apuntar un imprescindible dato:
Woldemar, Allwina y Henriette pasan mucho tiempo juntos, porque
el joven se instala en una habitacion que Biderthal habia reservado
en la mansion de los Clarenau, la familia de Allwina (cf. JWA 7,1, p.
216). Dada la amistad entre Allwina y Henriette, y dado que Allwina 'y
Woldemar habitan un mismo lugar, se comprende que compartieran
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largos momentos. Allwina disfruta enormemente de tratar con un
hombre “que le resulta interesante, sin colocarla en una situacién
incdmoda” (JWA 7,1, p. 238). Fastidiada con los jovenes que le
dedican mas atencidn a ella que a Henriette, Allwina ve en Woldemar
el caso contrario. Incluso la estima que siente por Woldemar
descansa en “la preferencia que él, ya desde el comienzo, habia
mostrado por Henriette” (JWA 7,1, p. 238). Por todo ello, Allwina
elabora su propio plan respecto de Woldemar, y se lo cuenta a su
amiga; la respuesta de Henriette, por su parte, remite al lector a lo
gue ésta ya le habia murmurado a Biderthal. Veamos el didlogo:

“Tu tienes que casarte con el buen hombre —le dijo [Allwina] a su amiga—
. Yo le doy a él la mitad de mi patrimonio, tan pronto como esté en mi
poder, y vivo con ustedes. El resto lo reciben los hijos de ustedes, pues
ciertamente yo nunca me casaré”. Henriette sonrié. “Tu, buena y amada
criatura —dijo [Henriette], y besé al dngel—, no te preocupes; déjame
hacer. Ya tengo algo pensado. Vamos a permanecer juntos” (JWA 7,1, p.
238)

Allwina, que detecta la preferencia de Woldemar por Henriette,
guiere que sus dos amigos se casen; por su parte, ella vivird con ellos,
dédndoles ademas toda su fortuna. Henriette le informa que ya tiene
algo pensado, pero en verdad le oculta que su plan consiste en el
matrimonio entre la propia Allwina y Woldemar. Veremos que
Allwina y Henriette desean lo mismo: ser una mujer soltera que viva
en medio del matrimonio que la otra amiga forme con Woldemar.

El segundo momento clave para comprender la mediacién interna
entre Henriette y Allwina es aquel en que Henriette comunica a
Woldemar su intencidén. Este momento también serd clave para
comprender la mediacion interna entre Woldemar y Henriette, pero
por ahora nos dedicaremos a descifrar la relacion entre las dos
amigas. Hacia el final de la primera parte de la novela, Hornich
comienza a estar gravemente enfermo, y todos intuyen que la muerte
lo acecha. Increiblemente (Jacobi suele ser poco sutil en sus recursos
narrativos), Biderthal ve que “algo bueno, para lo cual el tiempo ya
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estd maduro, producira esta muerte” (JWA 7,1, p. 324). Se refiere a
gue, una vez muerto el padre de familia, Woldemar y Henriette
podrian contraer matrimonio sin que nada lo impidiera. Hornich, en
efecto, estaba profundamente enemistado con Woldemar, y a nadie
se le hubiera ocurrido pensar en tal matrimonio mientras él estuviera
vivo. Woldemar rechaza la idea de Biderthal, argumentando —entre
otras cosas— que él no siente por Henriette sino “la mas pura, la mas
sagrada amistad, y todos los conocedores del corazén humano estdn
de acuerdo en que la amistad jamds podria degenerar en la pasion
del amor” (JWA 7,1, p. 327). Como toda la familia estaba presente en
esta conversacion, excepto Henriette, no pasé mucho tiempo hasta
gue la joven se enterara; a la mafiana siguiente, sus hermanas le
contaron lo sucedido. Ese mismo dia se encuentran Henriette y
Woldemar. Woldemar pretende informarle la conversacién que tuvo
con los miembros de la familia, pero Henriette lo interrumpe,
iniciando este dialogo:

“Ya lo sé todo [...dijo Henriette, interrumpiendo a Woldemar]. Usted
debe casarse. Si no se pliega a ello, nos pelearemos. Pues yo asi lo quiero,
usted tiene [que casarse]”.

“Si tengo [que hacerlo], iadelante!” [dijo Woldemar].

“Su mano”, [dijo Henriette].

Woldemar se estremecid. Henriette sonreia: “¢Quedamos?”

“iHenriette! iHermana! ¢Qué es esta broma?” [dijo Woldemar].

“¢Broma? éQué broma?”

“iAy!”, exclamé Woldemar, desganado.

“Cuidado, cuidado”, dijo Henriette, “tengo su palabra, y sobre ella pido
su mano. Vamos, querido Woldemar, dé su mano... para Allwina
Clarenau”.

“¢Eh?”, dijo Woldemar, “jesto es en verdad algo nuevo!”.

“éAlgo nuevo? Nada de eso. Yo ya lo habia destinado a usted para mi
amiga desde antes de que usted estuviera entre nosotros. Este
pensamiento se volvid cada dia mas preciado para mi, y le hubiera dicho
algo de esto a usted hace mucho, si no fuera porque el poder que el padre
de Allwina otorgd al mio sobre el destino de la pobre chica se oponia a la
consumacién de mi deseo. iEn todo el mundo no hay muchacha para usted
como nuestra Clarenau!”.
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“Allwina es una amable y espléndida criatura”, dijo Woldemar, “pero,
ipor todos los cielos!, épor qué deberia yo entonces tener una esposa?”.

Compasivamente, Henriette se encogié de hombros: “iHombre
maravilloso! Para ser mas feliz, y también para hacerme mas feliz a mi”.

“éUsted también se casa, entonces?” [pregunté Woldemar].

“iCébmo puede usted comportarse tan tontamente, Woldemar?
¢Conmigo, con su Henriette, semejantes cumplidos, como si no estuviera
ante los ojos la diferencia? Usted me perderia casi por completo si yo
cambiara mi condicion. Por el contrario, usted no me quitaria nada si
Allwina se convirtiera en su esposa; mas bien gano yo infinitamente.
éDebo seguir discutiendo por mucho tiempo? Hay que afiadir que yo,
después de la muerte de mi padre, con el mayor gusto habitaria con
ustedes” (JWA 7,1, pp. 329-330)

En este didlogo, Henriette no dice que el deseo de Allwina era
exactamente el mismo que el de ella: no casarse y convivir, en
condicidn de solteria, con la pareja que Woldemar forme con la otra
amiga. Henriette no le dice eso a Woldemar, pero Jacobi, como
novelista, si nos lo dice a nosotros. Jacobi ha revelado el deseo
metafisico de Henriette y Allwina: una quiere lo mismo que la otra;
ambas aspiran a lo mismo, a la autonomia metafisica, manifestada
aqui como prescindencia del amor conyugal.* Henriette ganaria
“infinitamente” si Woldemar y Allwina conformaran un matrimonio;
esto es, Henriette ganaria una buena cuota de semejanza con la
divinidad. La mediacion interna entre Henriette y Allwina es una
lucha casi entre hermanas (recuérdese que Hornich es el tutor de
Allwina); tan iguales son que desean lo mismo. La mentira romantica
—es decir, la negacion de la mediacién interna y la afirmacién de una
supuesta autonomia del deseo— se ve en el modo en que Henriette
expone su deseo ante Woldemar: a saber, como el deseo de
convertirse en un “modelo [Muster]” de “tia soltera” (JWA 7,1, p.

4 La preeminencia de la mediacién interna en Woldemar puede corroborarse atendiendo al juramento
que Henriette realiza frente a su padre Hornich: éste, mediador externo, exige de su hija mediante un
juramento algo para lo cual no hacia falta tal juramento. Lo que Hornich quiere lograr mediante su
intervencion como autoridad familiar (a saber, que Henriette no se case con Woldemar) es algo que
Henriette, en verdad, hace por intervencion de la mediacion interna de Allwina.
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331). En otras palabras, Henriette presenta su deseo como si se
tratara del afan por convertirse en modelo de una mediacidn externa,
ligada a estructuras tradicionales familiares. La mentira romantica de
este deseo se hace evidente cuando Henriette dice querer
transformarse en algo “que no se le ha ocurrido aldn a ninguna tia:
vivir como tia ejemplarmente” (JWA 7,1, pp. 331-332). Con esto,
Henriette pretende mostrar su deseo como un producto auténomo
de su propio espiritu. Ninguna tia habria sido el ejemplo que ella
pretende ser; eso significaria que su deseo carece de modelo y que,
por lo tanto, no proviene de imitacion alguna.

Entre Henriette y Allwina triunfa Henriette; es decir, Henriette logra
gue su amiga se case con Woldemar. Este mismo triunfo condena a
Allwina casi a la insignificancia en el resto de la novela. No desarrolla
activamente ningun papel concreto en ella. Ciertamente se destacan
sus virtudes, pero no actla de un modo determinante en ningun
sentido. Se entrega a Woldemar como la mejor esposa, pero sin
pasion (cf. JWA 7,1, p. 348). El accionar de Allwina no supera lo que
acabamos de decir. De hecho, durante los eventos decisivos de la
novela, ella estard ausente del ambiente de los Hornich, por un viaje
familiar (cf. JWA 7,1, p. 386). Su retorno se dara cuando la situacion
critica ya haya sido superada (cf. IWA 7,1, p. 465). Eso no quiere decir
gue ella, como personaje, no sea importante; mas bien ocurre lo
contrario: es tan importante su rol como mediadora interna que —
como explica Girard respecto de todos los mediadores internos— su
presencia tiene que ser disimulada. No sélo Henriette necesita
disimular la mediacion de Allwina, sino también Woldemar. La razén
de esto ultimo es que Henriette es, a la vez, mediadora de Woldemar,
pues éste desea la autonomia de Henriette. Por lo tanto, Woldemar
también necesita ocultar la mediacion de Allwina (esto es, necesita
mantener la divinizacion de Allwina), ya que reconocer la mediacién
como tal (es decir, advertir la falsa divinizacién) le quitaria autonomia
a Henriette. En el vinculo entre Henriette y Woldemar, se produce lo
que Girard llamaba “desdoblamiento” de la amada. Henriette se
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desea a si misma, y con ese deseo se convierte en obstaculo para el
deseo de Woldemar. Veamos ahora la mediacidn interna entre
Henriette y Woldemar.

Hemos mencionado que Woldemar rechaza, frente a Biderthal y el
resto de la familia, la idea de un matrimonio con Henriette, porque,
segun dice, la relacidon entre ambos es la mas pura amistad (cf. JWA
7,1, p. 327). Incluso recuerda que él suele llamar a Henriette con la
expresion Bruder Heinrich, es decir, “Hermano Enrique”. Esto
demuestra el caracter andrégino que Woldemar percibe en la joven.
Para el Woldemar atravesado por su amistad, Henriette es “tan poco
muchacha como hombre” (JWA 7,1, p. 361). Henriette es un ser
liberado, a los ojos de Woldemar, de la sexualidad y, por lo tanto,
divinizado.

Sin embargo, hemos visto con Girard que la divinizacion de un ser
humano es un proceso de extrema complejidad metafisica. Un ser
humano sélo puede ser divinizado a costa de un deseo dirigido a
conquistar su presunta autonomia. Efectivamente esto es lo que le
sucede a Woldemar respecto de Henriette: desea la autonomia de la
muchacha. Lo curioso es que, como veremos, Henriette parece
poseer esta autonomia precisamente por lo que ella misma atribuye
a su condicién femenina; es decir, precisamente por aquello que
Woldemar le niega al llamarla “Hermano Heinrich”. Mas curioso aun
es que podremos mostrar que esta autonomia de Henriette,
aparentemente producto de su condicién femenina, tiene su origen
en lo que Woldemar representa para ella; es decir, Woldemar ha sido,
también, modelo para la autonomia de Henriette, asi como luego la
joven se convierte en modelo para Woldemar. Acaecido esto ultimo
(es decir, trasladada Henriette a la posiciéon de modelo), Woldemar
cae en el masoquismo: su mediadora se le vuelve un obstaculo
infranqueable; estd tan divinizada, tan proxima a lo divino, que
representa el impedimento maximo para Woldemar. Como explica
Girard, este deseo masoquista tendra su verdad en la muerte, que es
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el ya mencionado intento de suicidio de Woldemar y, por parte de
Henriette, el deseo de que Woldemar muera (cf. JWA 7,1, p. 419).

Woldemar habia sido, de joven, una persona entregada a las artes de
la apariencia. Habia querido ingresar al gran mundo, imitando lo que,
aparentemente, le otorgaria la clave de la alta sociedad. El joven tiene
éxito en sus imitaciones; logra triunfar en la esfera mundana. Sin
embargo, cada nuevo éxito alejaba a Woldemar del objeto buscado
(cf. JIWA 7,1, p. 225-226; JWA 7,1, p. 216). Girardianamente, lo
podriamos explicar asi: cada conquista, por no ser mas que un triunfo
aparente, alejaba mdas y mas a Woldemar del secreto de la divinidad,
gue es el objeto que verdaderamente buscaba. El joven se convierte,
entonces, en lo que Girard llamaria un “amo hastiado” (Girard, 1985,
p. 160), un sujeto tan exitoso como decepcionado en la consecucién
de sus objetos. Sujetos de esta clase son los que caen victimas del
masoquismo: habiendo superado todos los obstaculos, necesitan
encontrar un mediador insuperable, cuya autonomia sea irreductible
y que no se deje conquistar. Woldemar encontrard su obstaculo
implacable en Henriette.

En una carta que le escribe a Biderthal después de casarse con
Allwina, y ya en marcha el proyecto de convivencia entre los tres
jovenes, Woldemar explica el momento definitivo en que surgid su
pura amistad con Henriette. Woldemar dice haber pensado, durante
un tiempo, que las mujeres no podian elevarse a un grado elevado de
“claridad”, porque en ellas las sensaciones y los pensamientos se
perderian unos en otros. En cambio, si podrian tener una maravillosa
capacidad de “autonegacidén” para vivir en pos del bienestar comun
(JWA 7,1, p. 356). Henriette responde que el supuesto defecto que
Woldemar atribuye a las mujeres no es mas que la “falta de
concupiscencia sensible [sinnlicher Begierlichkeit]”, pero que,
precisamente por esa carencia de deseos sensibles, las mujeres —
segln Henriette— pueden tener una mirada mds aguda sobre las
“verdaderas propiedades de las cosas” (JWA 7,1, p. 359). Lo contrario
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ocurre con los hombres. Segun la joven, al género masculino lo
domina la pasién, “incluso en la amistad” (JWA 7,1, p. 359). A
diferencia de las mujeres, los hombres no pueden

[...] percibir belleza alguna si no es con las lentes del deseo [Begierde];
[incapaces de] entregarse a nadie sin la coaccidn de la pasién [...]. Ustedes
[i. e., los hombres, le dice Henriette a Woldemar] gustan mds de ser
deseados [geliistet] que de ser amados, mas de ser ensalzados antes que
estimados. (JW 7,1, p. 360)

Lo que Henriette le dice a Woldemar es que los hombres arruinan,
por su vanidad, la relacién constitutiva con el otro. El deseo
descontrolado y la dependencia oscura de la mirada ajena hacen que
los hombres —y no las mujeres— estropeen su cuota divina, que
Woldemar habia localizado, ya al comienzo de la novels,
precisamente en la necesidad de conocerse a si mismo a través de
otro ser humano (cf. JIWA 7,1, pp. 234). No es casual, entonces, que
la escena posterior a esa intervencion de Henriette sea la de su
transfiguracién, tal como la relata Woldemar:

Ella hizo silencio. Sus ojos se inclinaron hacia abajo y luego se abrieron de
vuelta: se transfiguro [verkldrte] toda su figura. Luego comenzd a
describir, con tonos celestiales, la delicia de un alma bella [...]. iNinguna
de las Musas ha cantado de ese modo! Fluia por todos mis sentidos, y
sentia un ser divino [Géttliches Wesen] de hecho y en verdad.

En ese momento, la muchacha se convirtié para mi en santa [heilig].
Nuestros espiritus se acercaron dia a dia, y dia a dia fue cada vez mas
imposible que se encendiera el comin amor entre nosotros. El mero
pensar en ello habria sido para mi un horror [...]. [...] Nos hicimos amigos,
en el sentido sublime de la palabra; amigos como personas del mismo sexo
nunca pueden serlo, y como personas de sexo distinto quizas nunca lo
fueron antes de nosotros. (JWA 7,1, p. 360)

Cuando Henriette se atribuye implicitamente —en tanto mujer—
autonomia en su deseo, se vuelve santa para Woldemar. La
autonomia respecto del deseo le da a Henriette un “ser divino”. Alli,
entonces, se hacen amigos. El amor entre ellos se hizo “cada vez mas
imposible”. Sus espiritus se acercaron: esa es la razén por la cual el
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amor se hizo imposible. Pero la aproximacion del mediador es, como
vimos en Girard, el desencadenante del infierno. Aqui, en Henriette y
Woldemar, lo que se produce tras la aproximacion de los dos sujetos-
modelos es la quietud no deliberada del deseo. En efecto,
[...] cuando los dos rivales estan muy préximos entre si, la doble mediacién
culmina en una doble fascinacidn. La ascesis del deseo se hace involuntaria
y engendra la paralisis. Los dos miembros de la pareja tienen posibilidades

concretas muy proximas; se contrarrestan tan eficazmente que ninguno
de los dos puede acercarse al objeto. (Girard, 1985, p. 157)

Woldemar y Henriette quedan paralizados en su deseo; su ascetismo
se les ha convertido en algo que ya no depende de su voluntad. No
por casualidad una de las primeras descripciones de la vida en comun
de los tres jévenes (Henriette, Allwina y Woldemar) los muestra en
una relacién simbidtica con la naturaleza (esto es, con lo no-
voluntario). Los tres retornan a su hogar después de un paseo. “‘Sélo
falta una cosa —dijo Allwina—. No he oido ningun ruisefior’. De
repente, justo por encima de nosotros, en la rama mas proxima, el
mas claro canto, claro, fuerte” (JWA 7,1, p. 334). La concordancia con
la naturaleza no es indicio de plenitud espiritual, sino de mentira
romantica, en sentido girardiano. Como anota Girard: “Suprimamos
el deseo metafisico y la mecanica se convierte en espontaneidad y la
esclavitud en libertad” (Girard, 1985, p. 232). Si cerramos los ojos al
deseo metafisico —es decir, si permanecemos encerrados en la
mentira romantica—, el canto del ruisefor, un hecho mecanico y
natural, parecera un signo de libertad.

Hasta ahora hemos visto el modo en que Henriette se vuelve modelo
para Woldemar: su autonomia le da un “ser divino”. Veamos ahora
en qué sentido es Woldemar modelo para Henriette; luego veremos
el momento en que Woldemar cae en el masoquismo.

Cuando las hermanas le cuentan a Henriette que Woldemar habia
rechazado la idea de un matrimonio con ella, la joven responde que,
de todos modos, él se iba a casar pronto. Ya sabemos que se refiere
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a su plan de concertar un matrimonio entre Woldemar y Allwina.
Caroline y Luise, sin embargo, no comprenden su respuesta, porque,
al mismo tiempo, Henriette les asegura que ella nunca se iba a casar.
La duda de sus hermanas, entonces, es con quién se casaria
Woldemar. Henriette no les dice nada sobre su plan, pero si les
responde lo siguiente:
No pretendo negar que Woldemar ha causado impresiones en mi de las
cuales crei, en su momento, que la pasion facilmente las podria avivar
hacia la pasién. Woldemar conocia mejor su propio corazén, y yo aprendi,
desde entonces, también a conocer el mio. De ahi en mads, después de la
intima amistad que se ha formado entre nosotros, ya no puedo pensar en

Woldemar como amante. Estoy segura de que él no tiene una opinién
distinta respecto de mi. (JWA 7,1, pp. 328)

Henriette no niega un inicial sentimiento amoroso hacia Woldemar,
gue luego se habria vuelto imposible. Lo que sucedié en el pasaje de
un momento a otro —desde el posible amor hasta la pura amistad—
fue que Henriette aprendid a conocer su corazén, del mismo modo
en que Woldemar conocia el suyo. Aqui, sostenemos nosotros, estd
la clave para comprender que Woldemar es modelo de autonomia
para Henriette. Asi como Henriette se vuelve modelo santa para
Woldemar, asi también Woldemar fue modelo auténomo para
Henriette. En efecto, exactamente en las paginas anteriores a esta
conversacion entre Henriette y sus hermanas, se puede leer la que
sostuvieron Woldemar y los restantes miembros de la familia, en la
gue aquél rechaza la idea de casarse con Henriette. Cuando Biderthal
le dice a Woldemar que algo bueno puede resultar de la muerte de
Hornich, el joven, tras algin momento de confusidn, entiende que su
hermano se refiere a un posible matrimonio con Henriette.
Woldemar anula esa posibilidad, explicando cudn lejos ha llegado su
control sobre sus propias pasiones. Esto es de altisima importancia
para comprender el tipo de autoconocimiento que Henriette vio en
Woldemar y que, desde entonces, le sirvid a ella para conocer su
propio corazén:
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Precisamente por la excitabilidad de mis sentidos, la impetuosidad de mis
deseos, y mi dnimo, en general, muy pasional, aprendi pronto a reconocer
lo distractivo, lo debilitador, lo desolador, que va enlazado con aquello,
como algo insoportable, totalmente insufrible para mi; y me empefié con
todas mis fuerzas en volverme amo de mi imaginacién. La firme decisién y
el éxito fueron casi una sola cosa. Después de que absolutamente me
prohibiera todos los movimientos de esa clase [..], pude tratar
confiadamente con las mas bellas y agradables mujeres sin perder la calma
en lo mas minimo. (JWA 7,1, p. 326)

Woldemar aprende a dominar sus deseos y se convierte en amo de
su imaginacién. Ha refrenado, segun él mismo reconoce, un animo
impetuoso y dispuesto al deseo. Su dominio, entonces, ha de ser muy
riguroso. Este dominio es —segun nuestra interpretacion— el
conocimiento que Woldemar tenia de su corazon y el que le permitio
a Henriette conocerse mejor a ella misma. Henriette imita el
autodominio de Woldemar; desea, entonces, la supuesta autonomia
del joven protagonista. La indiferencia de Woldemar, que se
manifiesta en que puede tratar con las mas bellas mujeres sin “perder
la calma”, es la cuota de divinidad que tendra que imitar Henriette.
Woldemar fue el modelo para la autonomia de Henriette, y la
autonomia de Henriette sera el modelo para Woldemar.

Lo que hemos expuesto hasta aqui es una doble mediacion entre los
dos amigos: Henriette y Woldemar son modelos el uno para el otro.
Sin embargo, Henriette, al convertirse en modelo, asume un nuevo
rol; de algin modo es como si rompiera la doble mediacidn e hiciera
caer a Woldemar en el masoquismo, mientras ella misma se convierte
en una mediadora-obstaculo insuperable. Ya sabemos, por lo que
vimos en Girard, que en los vinculos amorosos el ser amado puede
desdoblarse y comenzar a desearse a si mismo, copiando el deseo
qgue el amante siente por él. Cuando el ser amado se desea a si
mismo, desea lo mismo que el amante. Esos deseos idénticos son, en
consecuencia, rivales. Al comenzar a desear su autonomia, Henriette
aparecerd como un obstaculo infranqueable para Woldemar, que
también la desea. Henriette es un obstdculo en el camino del deseo
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de Woldemar dirigido a Henriette; dicho de otro modo, Henriette se
interpone entre Woldemar y ella misma. Lo notable de la novela de
Jacobi es que Henriette hace esto exactamente cuando se presenta
como una via directa entre Woldemar y Allwina. El rol de obstaculo
de Henriette queda de manifiesto cuando ella misma se muestra
como la que supuestamente despeja el camino para que se puedan
encontrar Woldemar y Allwina.

Volvamos al didlogo en el que Henriette le informa a Woldemar que
él se tiene que casar con Allwina. “Pues yo asi lo quiero, usted tiene
[que casarse]” es la orden de Henriette. La postura de Woldemar es
extrafia. Cuando Henriette le dice que tiene que casarse con Allwina
para ser mas feliz y para hacerla mas feliz a ella misma (a la propia
Henriette), Woldemar responde: “iUsted también se casa,
entonces?”. No hay, en apariencia, ninguna conexion ldgica entre lo
gue dice Henriette y la pregunta de Woldemar. Henriette le dice a
Woldemar que su casamiento la va a hacer mas feliz. En lugar de
interpretar esto como la felicidad de la amiga por la union de los otros
dos amigos, Woldemar lo interpreta como una necesidad de simetria:
Henriette también debe estar por casarse. Si yo me caso con otra,
entonces también Henriette ha de casarse con otro, parece ser el
pensamiento de Woldemar. En todo caso, lo que queda claro es que
Woldemar no puede disociar su casamiento de la situacion particular
de Henriette. Cuando ésta le explique, a continuacién, el plan en su
totalidad (que incluye la convivencia de Henriette con los futuros
conyuges), se abrird el panorama para declaraciones aun mas
reveladoras.

La primera reaccion de Woldemar frente a la propuesta de Henriette
es expresar que él no siente “ningln amor auténtico, ni siquiera el
minimo indicio de pasion por Allwina” (JWA 7,1, p. 330). Al escuchar
estas palabras, Henriette cree que Woldemar esta disimulando su
deseo por Allwina. Henriette sospecha que Woldemar se comporta
del Unico modo en que puede comportarse alguien que quiere tener
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éxito en el marco de la mediacion interna: disimulando el propio
deseo, para no despertar a los posibles rivales. Woldemar disimularia
su deseo de casarse con Allwina para lograr, de ese modo, que
Henriette efectivamente lleve adelante su proyecto. Woldemar, con
todo, rechaza la sospecha de Henriette. Su respuesta es clave para
nuestro proposito. Veamos el didlogo in extenso:

“Usted estd avergonzado, lo veo. Precisamente eso me ofende.
Sorprenderse con mi propuesta era algo natural, pero en el modo en que
usted la rechaza hay...” [dijo Henriette].

“No es cierto —dijo Woldemar—. ¢‘Hay disimulacion [Verstellung]'?
Querida Henriette, quiero lealmente revelarle los pensamientos de mi
corazon. Allwina Clarenau es naturalmente, a mi parecer, una muy
agradable criatura. Alguna vez se me ha cruzado por la cabeza, por cierto,
[la idea:] ‘iesa seria una buena sefiora para til’. Quizas este pensamiento
hubiera regresado mds a menudo y, una y otra vez, habria ganado mas
lugar, si no existiera la bella e intima relacidon con usted. Pero nunca me
hubiera gustado que se me ocurriera casarme, porque no queria que se
me ocurriera que usted podria casarse [So aber mochte ich mir nicht
einfallen lassen zu heyrathen, weil ich mir nicht wollte einfallen lassen, daf8
Sie heyrathen kénnten]. [...]".

“iWoldemar! —dijo Henriette, mientras se erguia y lo alcanzaba con
una mirada penetrante— jWoldemar! jQuerido, sélo un poco de sensatez!
¢En tan poco quiere usted tener su alma, como para que agote su fuerza
en un unico objeto? Usted no ve la deshonra que arroja sobre nuestra
amistad, ni qué cosa insignificante y molesta hace usted de ella, cuando
[nuestra amistad] interfiere en su camino [im Wege ist] hacia ser todo
aquello para lo cual tiene usted la mas auténtica llamada de la naturaleza”.
(JWA 7,1, pp. 330-331)

Henriette continua explicando que la situacién de las mujeres no es
la misma que la de los hombres, y alli menciona el ya referido
propdsito de convertirse en una tia modelo. Lo que ahora nos
interesa es que Henriette explicitamente advierte que su amistad con
Woldemar tiene un rol de interferencia; en términos girardianos, de
obstaculo. Sin embargo, Henriette cree —o hace creer— que este
obstaculo se interpone entre Woldemar y Allwina. La amistad entre
Woldemar y Henriette seria muy poca cosa si su resultado fuera que
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Woldemar no puede dirigir su deseo hacia Allwina, mas aun sabiendo
gue —como él mismo dice— la idea de que Allwina seria una buena
esposa le ha rondado alguna que otra vez por la cabeza. Henriette,
entonces, elige correrse del medio, cosa que, ademas, coincide con
su propia decision de mantenerse soltera. Se ve a si misma como una
facilitadora de la unién natural entre Woldemar y Allwina: “jCuanto
hay en Woldemar que, sin mi, nunca habria llegado a Allwina!” (JWA
7,1, p. 332). Incluso, a primera vista, parece que Woldemar interpreta
la situacion del mismo modo. Segun sus palabras, habria intentado
acercarse a Allwina si no se hubiera interpuesto el bello vinculo de
amistad que mantiene con Henriette. Sin embargo, lo absurdo de
esta declaracion de Woldemar queda en evidencia con la oracidon
siguiente: “Pero nunca me hubiera gustado que se me ocurriera
casarme, porgue no queria que se me ocurriera que usted podria
casarse”. Lo que Woldemar desea es, en verdad, la autonomia de
Henriette (cifrada en que ella no contraiga matrimonio); como dice
Girard, en esta clase de relacion “no se desea tanto el objeto como
se teme verlo poseido por otro” (Girard, 1985, p. 95). Henriette no
es, por lo tanto, un obstaculo entre Woldemar y Allwina, sino un
obstaculo respecto de si misma para el deseo masoquista de
Woldemar. Woldemar desea autonomia metafisica; cree verla
realizada en Henriette; alli sus corazones se acercan y surge su pura
amistad; finalmente, Woldemar queda atascado en la mediaciéon
interna. Woldemar esta paralizado: no puede desear directamente a
Henriette (porque Henriette es una figura divina, indiferente a todo
deseo), ni puede desear a otra mujer (porque eso implicaria —
especularmente— que Henriette también podria desear a otro
hombre, perdiendo su rol de mediadora divina).

Conclusion

Segun Girard, el masoquista es aquel que percibe claramente el nexo
entre mediacion interna y el obstaculo, pero, aun asi, no renuncia a
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su deseo, sino que se entrega decididamente al obstaculo (cf. Girard,
1985, p. 163). Woldemar se encuentra exactamente en esa situacion:
ve que su relacidon con Henriette es un obstaculo (no piensa casarse
porque no quiere que Henriette piense en casarse), pero no
abandona el deseo de conquistar la autonomia de Henriette, sino que
se somete a ella, ya divinizada (en otras palabras, se somete a la
trascendencia desviada). Woldemar acepta la propuesta de
matrimonio y, de ese modo, se configura un tridngulo encadenado
(cf. Girard, 1985, p. 157): Henriette y Allwina configuran un tridngulo
junto con el objeto deseado (ser una mujer soltera que vive en el
medio de un matrimonio de amigos); Woldemar y Henriette
construyen otro tridangulo junto con el deseo de autonomia de
Henriette, que esta encadenado al deseo de autonomia de Allwina.
El tridngulo inicial es el de Allwina y Henriette; no sélo es el inicial,
sino también el tridngulo que la novela no diluye. El vinculo entre
Henriette y Woldemar experimentard algo que sélo parcialmente
podemos llamar “conversién”, tal como vimos ese concepto en
Girard: Woldemar descubre que toda su crisis tras el juramento de
Henriette fue fruto de su orgullo “satanico” (JWA 7,1, p. 461). En
cambio, la mediacién interna entre Allwina y Henriette no atraviesa
ninguna conversion. La divinidad de Allwina es un elemento central
en la resolucion de la crisis narrada en Woldemar: Woldemar sale de
su crisis gracias a la inocencia representada por Allwina. Pero, en
verdad, Allwina estd encerrada en un lazo de mediacion interna con
Henriette. De alli proviene su falsa divinidad. Como esta falsa
divinidad nunca es desmentida en la novela, la conversion del final de
Woldemar es una conversién a medias: subsiste en ella el tridngulo
de la mediacidn interna.
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Resumen

La presente exposicidon pretende abordar el concepto de “desplazamiento”
en los registros de las narradoras de las novelas La huésped de Florencia del
Campo y Matate, amor de Ariana Harwicz. A partir de los dichos de Ricardo
Piglia sobre Roberto Arlt, se elabora una lectura/interpretacién del pasaje
de dialecto a idiolecto de las citadas narradoras, dadas sus particularisimas
condiciones de mujeres migrantes, desarraigadas y desplazadas.

Palabras clave: Arlt, lenguaje, registro, desarraigo, desplazamiento.
Abstract

This exhibition aims to address the concept of “displacement” in the
registration of the narrators of the novels La huésped by Florencia del
Campo and Matate, amor by Ariana Harwicz. Based on Ricardo Piglia's
sayings about Roberto Arlt, a reading/interpretation of the passage from
dialect to idiolect of the aforementioned narrators is developed, given their
very particular conditions as migrant, uprooted and displaced women.

Keywords: Arlt, language, registration, uprooting, displacement.
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Este trabajo tratara, sin mayor misterio, de lo que anuncia un poco
pomposamente el titulo, esto es, de los registros y desplazamientos
en las narradoras de Matate, amor de Ariana Harwicz y La huésped
de Florencia del Campo. Adema3s, estara atravesado de una suerte de
leit motiv, digamoslo asi, que seran las curiosas apariciones de
caballos en determinados pasajes del texto.

Comenzaré con un breve apunte del escritor y profesor argentino
Ricardo Piglia, extraido de uno de sus ultimos libros, Los diarios de
Emilio Renzi. Los afios felices. Esta es nuestra primera referencia
equina. Dice Piglia: “Las palabras sufren una torsion cuando dicen lo
mismo en lenguas distintas” (2015). Para ello, ejemplifica con
fundamentos conceptuales Ferdinand de Saussure!, con citas
textuales de Raymond Chandler y con el caso puntual de nuestro
Roberto Arlt.

Piglia sefiala que Arlt no dice "caballo feo" sino que dice "equino
fulero". Sigue Piglia: "Este mecanismo de torsion es el que constituye
la lengua de Arlt. Escribe “equino fulero” donde caballo esta
espafolizado y feo se dice en lunfardo" (2015, p. 111). Es decir,
intercambia el sustantivo caballo por su correspondiente genérico,
equino que se supone mas estilizado, mas correcto; pero al adjetivo
feo es convenientemente reemplazado por su equivalente lunfardo
fulero. Ahora bien, este desplazamiento (este doble desplazamiento,
en este caso) es la clave de escritura y de lectura de la extraordinaria
obra de Roberto Arlt, nos dice luminosamente Piglia.

Personalmente, soy muy lector de diccionarios, de toda clase de
diccionarios. Pero no busco respuestas en ellos, busco contextos,
coordenadas, preguntas. Un diccionario, podriamos decir, es una

1 Saussure dice, en el Curso de lingiiistica general: “No hay ningin motivo para preferir sceur a sister o a
hermana, ochs a boeuf o a buey, etcétera” (1980, p. 99). En la lengua, “sistema de signos arbitrarios”,
desaparece la relacion racional con la cosa significada y desaparece todo terreno sélido de discusion.

122 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0



Diego Rodriguez Reis

coleccion de preguntas, ordenadas alfabéticamente. Creo
fervientemente que las definiciones postuladas por los diccionarios
no son puntos de llegada sino puntos de partida.

Valga esta introduccidn para justificar la busqueda de la definicion de
“desplazamiento” de la edicién on line del diccionario de la Real
Academia Espafiola: “Desplazamiento: Accidn y efecto de desplazar”
(s.p.). Acto seguido, buscamos “desplazar”: “Desplazar. Mover y sacar
a alguien o algo del lugar en que estd” (s.p.).

Dejando para otro trabajo las implicancias y los alcances del concepto
de “desplazamiento” desde una perspectiva netamente psicologicay,
ya propuesto el terreno de nuestro trabajo, identificaremos algunos
pasajes de las obras postuladas.

Comenzaremos con Matate, amor (2018) de la escritora argentina
Ariana Harwicz. Iniciada la lectura de la obra, podemos leer las
primeras dieciocho paginas del texto sin hallar mayores rastros de
otro dialecto que sea el comunmente llamado “lengua estandar”.
Salvo la fugaz aparicién de algun diminutivo, las introducciones de las
palabras “cagd”, “coger”, “chifladura”, ninguna escapa y se aleja
demasiado de este registro.

Pero, al llegar a la pagina diecinueve, nos topamos con esta oracion:
"Mas tarde lei unas paginas, después del embarazo leo cada vez mas
lento una pégina y me torro" (p. 19). Me torro. Torrar. Aqui ya
estamos en otro registro, ha ocurrido un desplazamiento significativo
del registro inicial. Aqui de nada nos servira el Diccionario de la RAE,
gue da esta definicion de “torrar”: “Torrar: Tostar, poner algo a la
lumbre hasta que tome color” (s.p.).

Nosotros, lectores avisados y avezados, sabemos o por lo pronto
sospechamos que la narradora, cuando dice "me torro", no esta
gueriendo informarnos que se esta tostando o poniéndose a la
lumbre hasta tomar color. Ya que estamos en clave enciclopédica,
apelamos a un diccionario de lunfardo y nos anoticiamos de que

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 123



Registro y desplazamiento en las narradoras de Ariana Harwicz y Florencia del Campo

torrar proviene del vocablo “atorrante” y su derivado “atorrar”, que
significa simplemente: “Dormir, descansar” (Espindola, 2002, p. 42).

Y aqui, utilizando el mismo procedimiento arltiano, Ariana Harwicz
hace que su narradora torsione el lenguaje, lo desplace hacia otro
lugar: el registro ha sido alterado casi imperceptiblemente y ya no
volverd a ser el mismo. No solo eso: esas torsiones, esos
desplazamientos se repetiran, se multiplicaran hasta lograr un
registro Unico, personalisimo, del cual una palabra del lunfardo ha
sido la clave de acceso.

Repentinamente, las huellas del lunfardo comienzan a proliferar:
"écdmo es que ninguno me tromped?" (p. 20); "[...] la que busca roifa
soy yo [...]" (p. 20); "[...] si te faja tu marido o tu padre [...]" (p. 21).

Ahora, retrocedamos al primer capitulo de la novela. En ese soliloquio
inicial, la narradora se autodefine con multiples y significativos
vocablos: mujer débil y enfermiza, campechana ignorante, letrada y
graduada universitaria, bestia, normal, excéntrica, desviada, madre
de un hijo, falsa mujer de campo, idiota, extranjera. Extranjera. Esta
ultima palabra es la que nos importa, porque ante todo esta mujer
gue esta narrando, relatandose, antes que madre, letrada, normal o
excéntrica, es una extranjera. Esa condicion es la que la define en ese
contexto. Segun vamos avanzando en la lectura, comprobamos que,
en la narradora de Matate, amor, ese desplazamiento espacial se
corresponde con un desplazamiento del tono. Asi, hay dos elementos
fuera de lugar: su cuerpo y también su registro.

Como bien dicen Maria Escandell Vidal y Celia Casado Fresnillo, "[...]
los factores extralingliisticos geograficos, sociales y situacionales dan
lugar a tres tipos de variedades" (2011, p. 35). La variedad distdpica
o espacial esta relacionada con factores de orden geografico: "se
trata, en realidad", nos dicen las autoras, "del dialecto y sus divisiones
internas" (p. 35). La variedad diastratica depende de factores
sociales: es lo que llamamos el sociolecto. La ultima es la variedad

diafdsica y estd determinada por el contexto situacional: se denomina
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registro. Nos completan el panorama Escandell Vidal y Casado
Fresnillo:
A estas variedades podemos afiadir la variedad individual, denominada
idiolecto, que es la que utiliza el individuo para expresarse con rasgos
dialectales y sociales propios en una situacién comunicacional concreta;

por tanto, es una variedad en la que se manifiestan todas las demas. (p.
35)

Ahora bien, podriamos identificar el registro personal original de
nuestra narradora con el dialecto rioplatense. Solo que esta
narradora se encuentra a miles de kildmetros y un océano allende el
Rio de la Plata, sin ningln hablante de ese dialecto cerca suyo, lo cual
funcionalmente lo inutiliza. En ese contexto, su dialecto no tiene otro
hablante mas que ella. Su dialecto ha devenido idiolecto.

Es el principio del fin. El lunfardo ha sido solo el puntapié inicial. Se le
agregan el resve —“[...] el rope tenia una pata discola [...]" (p. 45),
"[...] mi dorima clava el freno de mano [...]" (p. 52) —, los
coloquialismos —"Cada vez que mi marido me lada [...]" (p. 114) —;
y hasta los anglicismos y neologismos —"Nunca estas cool, nunca
estan zen" (p. 102) —. Uno de los pasajes mas vistosos de este
procedimiento se presenta cuando, al finalizar el capitulo tercero, la
narradora, en vez de decir "las luces de nuestra casa" (mas genérica,
mas correcta) se torna repentinamente telurica y proclama "[...] las
luces de nuestro rancho [...]" (p. 22). Otra vez la torsién del lenguaje,
otra vez el desplazamiento del registro.

En “La guerra de los lenguajes” una conferencia dictada en 1973,
Roland Barthes postula que es la sociedad la que instituye el lenguaje
como un campo de batalla. Lo que le permite al lenguaje dividirse,
nos dice Barthes, es la capacidad de decir lo mismo de diversas
maneras: “la sinonimia es un dato estatutario, estructural y hasta
cierto punto natural, del lenguaje” (2013, p. 160). En una sociedad
mas o menos actual, la mas sencilla de las divisiones de los lenguajes
se define en su relacion con el Poder. Por una parte, tenemos un
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lenguaje (o unos lenguajes) que son enunciados a la luz o a la sombra
del Poder, de los multiformes aparatos estatales, institucionales e
ideoldgicos del Poder. Barthes los denomina “lenguajes encraticos”.
Por otra parte, frente a estos, tenemos otros lenguajes (u otro
lenguaje) que se construye fuera del Poder, contra el Poder. Barthes
los llama “lenguajes acraticos”.

Las diferencias entre estas dos clases de lenguajes es sustancial y se
manifiesta en sus caracteristicas. El lenguaje encratico es “natural”
en apariencia, vago, difuso: es el lenguaje de la cultura de masas, de
los medios hegemodnicos de comunicacién, de la conversacién
cotidiana, de la opinidén comun, de la doxa. El lenguaje acratico es
tajante, se aparta de la doxa: es sistematico, esta construido no sobre
una ideologia sino sobre un pensamiento” (2013, p. 161).?

Asi, el lenguaje de nuestra protagonista se ha tornado acratico. Su
dialecto (ya lo he sefialado mds arriba) bordea ahora el idiolecto: se
vuelve cada vez mdas personal, mas oscuro e indescifrable. Los
vocativos fluctian, aun cuando se refieren al mismo sujeto
(especialmente su marido), el discurso bordea el anacoluto y el
solecismo. Frases, citas y canciones, realidad exterior e interior, nada
es despreciado por este nuevo registro, que coquetea con la locura.
No es para nada casual la mencidon (aparentemente inocente) de
Zelda Fitzgerald.

Un fragmento de este proceso, hacia las tres cuartas partes de la
novela:

Las vacas son separadas de sus terneros, hace un instante estaban tan
placidas pastando, llenando las fauces. Qué escandalosas son estas
madres vacunas, se vuelven afdnicas, resisten, pero igual se los llevan a
todos. Chau terneros, digo moviendo la mano. Buen viaje. Ellas quedan

2 En lo que podria ser la exégesis de toda una constelacién de relatos populares del presente siglo,
Barthes define “Todo sistema fuerte de discurso es una representacion (en el sentido teatral: un show),
una puesta en escena de argumentos, de agresiones, de réplicas, de formulas, un mimodrama en el cual
el individuo puede poner en juego su goce histérico” (2013, p. 162).
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atonitas a un costado de la ruta. Los buitres llegan puntuales a almorzar
con sus cubiertos y servilleta al cuello. Nos volvemos juntos, abrazados,
nos queremos tanto. Canturreamos una melodia pegadiza, por qué serd,
por qué serd, que estando la vaca atada el ternero no se va. La desgracia
ajena es un chutazo de caballo. (2018, pp. 108-109)

He aqui el segundo momento equino de nuestro recorrido.

La protagonista/narradora de Matate, amor termina envuelta,
encerrada, enloquecida en su propio discurso, que es lo Unico que
parece poder contenerla, solo en su légica interna e inherente (ya que
ella misma lo ha creado) parece encontrar descanso, acaso
redencién. Las oraciones finales de su relato nos la muestran
huyendo y compara ese instante con el de la viuda reciente que
vuelve a su casa y "cena sin hablar, por primera vez" (p. 155).

Sola, ya no tiene la necesidad de desplazar su registro, de torsionar
su lenguaje. Ya ni siquiera necesita la palabra, que (ahora, por fin, lo
comprendemos o adivinamos) fue siempre una exigencia de los otros,
del Otro.

Avanzamos ahora a la segunda obra en cuestion: La huésped (2016),
de la escritora también argentina Florencia del Campo. La huésped
arranca, desde el vamos, con el informe de un desplazamiento
espacial.

La primera parte de la obra se titula "La llegada a casa ajena" y
comienza asi: "Acabamos de llegar de Francia. Avién desde Madrid y
ahora tren de Paris hacia el norte. En el vagdn, tenemos que viajar
sentados en el suelo porque no hay plazas libres" (p. 11).

La escena es poderosa, el desplazamiento también se realiza fuera de
lugar: los pasajeros/protagonistas no estan ubicados donde deberian
estar, donde les corresponde. Estamos en presencia de un
desplazamiento desplazado, un desplazamiento al cuadrado.

Ya en la segunda pagina del texto hay un indice de ese estar
desplazado en el registro del contexto, de estar en presencia de un
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lenguaje personal. La narradora describe esta curiosa escena, en
primera persona: "éNos van a devolver el dinero? —pregunto yo en
espafiol, pero él me contesta en francés y entonces no se si me
responde a mi o a ella" (p. 13). Sigue, nos da mas informacién
valiosisima: "No hablo francés, aunque algo entiendo. Mas si conozco
el contexto de la conversaciéon" (p. 13). Ahora sabemos dos cosas:
una, ella no habla el idioma de los otros; dos, todavia guarda alguna
esperanza de poder comunicarse.

Toda vez establecida esta situacion inicial de nuestra narradora,
pasamos al tercer momento de orden equino. En el articulo
"Indagacién de la palabra" ([1928] 2016), Borges propone este
problema:
Elijamos el problema conversadisimo de si el nombre sustantivo debe
posponerse al nombre adjetivo (como en los idiomas germanicos) o el
adjetivo al sustantivo, como en espafiol. En Inglaterra dicen

obligatoriamente a brown horse, un colorado caballo; nosotros,
obligatoriamente también, posponemos el adjetivo. (p. 131)

Ante este problema, Borges cita a Herbert Spencer, quien sostiene:

La costumbre sintactica del inglés es mas servicial y la justifica asi: Basta
escuchar la voz caballo para imaginarlo y si después nos dicen que es
colorado, esta afadidura no siempre se avendra con la imagen de él que
ya prefiguramos o tendimos a preformar. (p. 131)

Es decir, debemos complementar una imagen: cosa que la
anteposicidn del adjetivo hace desaparecer, ya que "colorado es una
nocién abstracta y se limita a preparar la conciencia". Pero, se ataja
Borges, "los contrarios pueden argumentar que las nociones de
caballo y de colorado son parejamente concretas o parejamente
abstractas para el espiritu" (pp. 131-132). Su conclusion es drastica:
"La controversia es absurda: los simbolos amalgamados caballo—
colorado y brown—horse ya son unidades de pensamiento" (p. 132).

En otra conversacién con Borges, Bioy Casares retoma (y resuelve) el
problema. Dice Bioy Casares que lo que ocurre es que un
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angloparlante (pongamos por caso, un inglés) ve una mancha marron
de lejos y cuando se acercar, se da cuenta de que es un caballo: por
eso dice a brown horse. En cambio, un hispanoparlante (un argentino,
digamos) ve a lo lejos un caballo y recién de cerca advierte que su
pelaje es marrdn: por eso decimos un caballo colorado.

La pregunta de fondo que esta conversacidon tipicamente
borgeana/bioycasaresca es: ¢lLos diversos lenguajes proponen
diversas miradas del wuniverso? ¢Postulan sensibilidades
sustancialmente distintas? Si asi fuera, épuede un argentino hablar,
en realidad, en francés o en cualquier otro idioma que no sea el
castellano o el espafiol? Ya estamos en las fronteras mismas de otra
discusién, de otra indole: équé hablamos nosotros? ¢espanol o
castellano?

Ahora bien, la narradora de La huésped esta embarrada hasta el
cuello en este problema de orden lingliistico. Al final del primer
capitulo dice, significativamente: "Los otros me gritaron cosas en
francés que no entendi" (p. 16). Cada unidad reluce con sonoridad
poderosa en esta oracidn. La repetiré, esta vez segmentando estas
unidades, para escanciarlas mejor y captar su amplisimo alcance: "Los
otros — me gritaron — cosas en francés — que no entendi" (p. 16).

Aqgui ya estan todas las cartas sobre la mesa: al decir los otros ya esta
estableciendo fronteras entre ella y esos otros, esos otros que le
gritan, que le gritan en otro idioma, otro idioma que ella no entiende.
Las tibias esperanzas del inicio comienzan a desvanecerse. Unas
paginas mas adelante, confiesa: "Hablan entre ellos en su idioma y yo
sueno con que se callen la boca [...]" (p. 18).

Recordemos las coordenadas argumentales: ella ha emigrado de
Espafa al pais de su marido, que es francés. En esto (y en otros rasgos
circunstanciales) guarda relacion directa con la
protagonista/narradora de Matate, amor de Ariana Harwicz: ambas
tienen maridos extranjeros; ambas han emigrado al pais de origen de
su marido; para ambas, el marido es una suerte de extraiio, al cual
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aman y odian en igual medida. Pero el problema original, del cual de
alguna manera se desprenden todos los otros, es la incomunicacion.

Juan Carlos Onetti, en una entrevista del celebérrimo programa de
los setenta "A fondo", de la cadena espafiola TVE, le dice al periodista
Joaquin Soler Serrano que, en toda relacidn de pareja, por lo menos,
uno de los dos es sordo (EDITRAMA, 2020). Y eso, hablando el mismo
idioma y en el mismo pais. Aqui, pais e idioma se confabulan a favor
de la incomunicacion.

Primer problema: é¢Qué dialecto habla nuestra narradora? Podemos
afirmar sin dudas que su dialecto es el espafiol (un espafiol estandar,
digamos), ya que cada tantas paginas afloran evidentes indicios
lexicales de ello: “coger un tren”, “correrse”, “dar por culo”, “bragas”,
“follar”. En fin, habla lo que en nuestro dialecto rioplatense solemos

denominar ordinariamente “gallego”.

Segundo problema. Otra vez, lo mismo que la narradora de Matate,
amor, esta narradora, transitando el desplazamiento espacial,
comprueba que su registro también ha sido desplazado. Es su dilema
constante: "Mi suegra y yo no nos hablamos, no tenemos lenguaje en
comun" (p. 21); "No hay nada en este pais que me pertenezca. Ni
siquiera distingo estereotipos" (p. 33); "Decido preguntarselo,
ademds de para rellenar silencios y vacios, porque creo que me
coloca en el buen rol de esposa responsable" (p. 41); "Parece que no
entiende espafiol, pero siempre se rie cuando hablo" (p. 45); "Asi que
voy cerrando tema, cercando el didlogo, abortando lenguaje..." (p.
51); "Es preocupante ser patética en un pais donde no hablan tu
idioma" (p. 57).

Dos escenas evidencian fuertemente esta circunstancia. La primera,
cuando ella le hace un chiste a su marido, basada en la doble acepcién
en espanol del verbo “correr”. La segunda, cuando un hombre la deja
hablando sola y ella dice "como anuldandome toda posibilidad de
palabra, como quitdndome hasta la réplica y la voz" (p. 49). La hace
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sentir "mujer inservible y muda" (p. 49). Y entonces lo insulta, lo llama
payaso. Pero el otro no escucha o no entiende.

Ambas escenas reafirman, refrendan su soledad, su imposibilidad de
comunicarse mas alla de las breves posibilidades de la superficie del
discurso. El chiste y el insulto, en cambio, solo funcionan cuando dos
personas comparten el mismo dialecto (a veces, es necesario que se
comparta hasta el mismo sociolecto). Otra vez, vemos emerger la
barthesiana guerra de los lenguajes en la superficie del discurso, el
lenguaje acratico de la protagonista de turno ante el lenguaje acratico
del Poder.

La apoteosis de la soledad silenciosa de nuestra narradora ocurre en
la pagina 75, también trasuntadas las tres cuartas partes de la novela.
La protagonista ha comenzado a trabajar en un geridtrico y le toca
cuidar a un viejo francés de unos setenta y ocho afos llamado
Gerarde. Dice nuestra narradora: "Gerarde me hace chistes mientras
lo cambio porgue no se entera de que no comprendo el francés. Es
inutil que le grite en espafiol que no hablo su idioma, incluso que se
lo grite en francés, es sordo" (p. 103).

Ya de nada valen los intentos de traduccidn, los chistes, los gritos o
los insultos, ya que (como lo decia recién Onetti) uno de los dos es
sordo, o acaso a esta altura del relato los dos.

La protagonista va resignandose violentamente a su destino,
replantedndose dia a dia, pagina a pagina su lugar en ese contexto.
Construye también su propio lenguaje personal. Lo deconstruye,
inicia ese pasaje de dialecto a idiolecto, que refiere infinitamente a si
misma, sin posibilidades de otro interlocutor probable. Admite: "El
lenguaje no siempre esta listo para ser usado; yo tengo que dejarlo
secar" (p. 129). Define: "La palabra siempre es un arma, una
herramienta que es mucho mejor tener a mano" (p. 130).

Nicolds Rosa, en “El arte del olvido” (2004), apunta: “Nadie sabe qué
reprime ni qué cosa reprime pero todo el mundo sabe qué olvida
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aungue no sepa qué cosa olvida, generalmente un nombre propio,
pero también el nombre de la llave, o el nombre del objeto” (p. 57)3.

La protagonista de La huésped (como la protagonista de Matate,
amor) olvida el lenguaje, ese objeto, esa llave: la deja secar, aunque
tiene siempre presente que es una herramienta, pronta a mutar en
arma.

Hacia el final de la novela recapitula los acontecimientos: "Hay algo
gue a mi me quedd desconectado desde que llegué a este sitio" (p.
135). El desplazamiento, el doble desplazamiento en el espacio y el
registro. Y aparece, casi milagrosamente, otro desplazamiento, este
de orden corporal. Se describe asi: "Pero mi cara esta fuera de su eje,
guebrada como una figura cubista. Esa torsién que comenzd a hacer
mi boca cuando llegué a Francia ahora es una marca caracteristica de
mi persona" (p. 130). El desplazamiento ha sido tan profundo que ha
llegado a la somatizacién. Ha somatizado exactamente en su boca,
significativamente el punto corporal del cual emerge la palabra. Ella
localiza una torsidn fisica alli. Otra vez un mecanismo de torsion,
como el que segun Piglia constituye la lengua de Arlt.

"Normalmente no digo nada" (p. 136), confiesa nuestra narradora.
Traduccion: su normalidad ahora es el silencio. Una primera lectura
superficial nos indicaria que es el final, que para ella todo esta
perdido. Pero una segunda lectura, mas profunda, nos dice que aun
hay esperanzas para ella: "Estoy aprendiendo a decir algunas cosas
en francés" (p. 129), nos informa. Ademas, como buenos lectores,
sabemos que ese silencio tiene (paraddjicamente) un relato y un
género discursivo: la propia novela que estamos leyendo.

Y ya sabemos que, como lUcidamente lo advirtid Mijail Bajtin, al
sefialar las diferencias entre la épica y la novela, "uno de los

3 Nicolds Rosa ubica el saber del olvido en el nivel de los urteils de Freud, ya que “su marca es siempre
enunciativa y denegativa” (p. 57). Confrontese esta perspectiva con las nociones de filiacion freudiana
de condensacion y desplazamiento.
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principales temas internos de la novela es precisamente el de la no
correspondencia del héroe con su destino y su situacion" (1989, p.
481). Quien protagoniza la novela, nos dice Bajtin, no puede
convertirse, integramente y hasta el final, en funcionario,
terrateniente, comerciante, novia, carnicero o madre.

Las mujeres, las narradoras, heroinas de estas dos novelas que hemos
trabajado, son siempre superiores a su destino.

O, mejor dicho, a lo que el Otro o los otros habian decidido como su
destino.
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migracion, el desarraigo, la pérdiday el exilio que en los ultimos afios
ha trazado la ruta de algunas de las escritoras aca reunidas. Sin
embargo, también son tratados otros temas que han sido recurrentes
en la historia de la literatura de nuestro continente y del mundo.

El propdsito que persigue la elaboracion de una antologia, estriba en
el hecho de convocar voces asi como estilos y tendencias de autores
que pertenecen a una determinada época. A través del tiempo las
antologias han estado medidas y resguardadas, ademas por un
discurso hegemonico, a ratos establecidos también por una voz que
las convoca, incluso, determinadas por esquemas que en ocasiones
no dice su naturaleza. Es por ello que se hace necesaria la incursién
de una antologia donde no solo prime la convocatoria, sino otros
aspectos, ademas de ofrecernos, a los lectores, lo que llamd Szpilbarg
(2022) el capital simbdlico. No obstante, es importante tener en
cuenta que las antologias pueden también ofrecer una visién general
de los escritores que se convocan, aparte de revisar su costado
historico que servira de puente para las investigaciones futuras en el
campo literario.

Empero y, como lo ha senalado la investigadora Beatriz Gonzélez
Stephan citada por Agudelo Ochoa (2006) ha sido necesaria la
interrelacion entre la teoria, la critica y la historia para hacer posible
un balance de la realidad literaria. En ese sentido, la vision que ofrece
Stephan es tan reveladora a la hora de reunir varias voces en una
obra, puesto que nos permite entender otros aspectos, sobre todo
en nuestro continente donde se ha visto en demasia una ausencia
tematica en torno no solo a los autores reunidos, sino también a sus
trabajos escriturales, lo que de algin modo minimiza y esconde su
verdadero valor literario que es necesario, ademas de justo tener en
cuenta.

La presente antologia, cuya compilacion y seleccion ha sido posible
gracias al trabajo de la promotora y editora Gladys Mendia, reune las
voces de quince poetas venezolanas nacidas en los afios sesenta,

138 | ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0



Juan Joel Linares Simancas

todas, con experiencias no soélo en el ambito de la escritura, también
de la docencia, la promocién y el trabajo editorial, respectivamente.
En ella hallamos, y de forma constante y recurrente, temas que han
sido a lo largo de la historia tratados en la literatura, como el dolor,
la muerte, la migracion, el viaje, asi como también los espacios
relegados a través del tiempo, ademas de la pérdida y la ausencia de
familiares, todos ellos puestos en el papel como territorios de lo
ajeno y conectados mediante un mismo hilo conductor: la memoria
la cual no deja de “ husmear en el polvo” tal como lo ha sefialado una
de las poetas antologadas.

Una década, varias voces

No cabe duda de que en los afios sesenta nuestros paises
escenificaron importantes rupturas que desembocaron en
propuestas estéticas. Entre ella esta la poesia de vanguardia que, a
grandes rasgos, signific6 el rompimiento de la tradiciéon o la
instauracion de la misma (Paz, 1990). Este rompimiento asentd las
bases para una nueva vision en el arte, y por supuesto, en la poesia
como género. En ella, diversas fueron las propuestas estético-
literarias, sobre todo de grupos que lograron conectarse con la
realidad mediante el rechazo a las formas imperantes o impuestas
por los discursos hegemadnicos; ademas de replantear un importante
compromiso con la circunstancia que era necesario dar conocer por
aquellos afios (de la Fuente, 2005).

A inicios de esta década, muchos escritores, no solo llenarian las
paginas para manifestar su enojo e inconformidad, sino también una
rara belleza se hizo en aquel entonces discurso poético. En esa
década nacieron las poetas que en esta antologia comparten visiones
de mundo y de las que emergen asuntos controversiales, asi como
neuralgicos que van a significar la prolongacion de esos temas que en
otrora fueron escritos por escritores, artistas y poetas de Venezuela
y de otras latitudes. Sin duda que esta década, en el caso de

ISSN 0556-6134 | CC BY-NC-SA 4.0 | 139



RESENA: Gladys Mendia (Comp.) 2022. En la desnudez de la luz. Brevisima Antologia Arbitraria. Poetas venezolanas...

Venezuela, fue en su mayor parte fecunda y de sostenido
compromiso politico, ademds de subversivo (Carrillo, 2007).

Poetas y una década

La mayor parte de las escritoras aqui reunidas ofrecen un escenario
gue es importante destacar, tal es el caso de las poetas: Maria
Antonieta Flores, Patricia Guzman y Carmen Verde Arocha quienes
comparten no sélo un hilo cronoldgico, sino también el hecho de la
espiritualidad y el imaginario religioso como busqueda de la verdad y
gue se hara a partir del poema, asimismo, el discurso erdtico como
elemento subversivo y detonante de sensaciones entre el cuerpo del
otroy el discurso que se teje en torno a él. De igual modo este espacio
es compartido por Sonia Chocrén, quien también propone una
poética del cuerpo a partir del poema. En él traza un imaginario
subjetivo donde se llegan a registrar otras sensiones distintas, a saber
un cuerpo con memoria el cual rompe con las normas establecidas.

Otro de los horizontes tiene que ver con la casa y con la lengua que
es el espacio donde se hace posible el lenguaje. Tanto la casa como
la lengua constituyen una forma de intercambio no solo de las
experiencias que estan presentes en los textos poéticos convocados,
sino en la experiencia de la realidad linglistica que estd presente
como interpretacidn y que se hace posible a través del poema. En ella
estd la escritora, Carmen Verde Arocha, quien indaga desde la casa,
pero también desde esa memoria intima. Otro de los temas presentes
es la extranjeria como el espacio de recuperacién de una identidad
gue se halla extraviada y que se hara presente en el texto. Sin
embargo, la extranjeridad no es percibida como extrafiamiento, sino
mas bien como cercania.

En ella las poetas Jacqueline Goldberg y Victoria Benarroch
comparten el origen judio, en respuesta su poesia estara signada no
solo por el nombramiento de la tradicién heredada, sino por el
sufrimiento, entre otros aspectos mencionados en sus trabajos
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poéticos; a diferencia de la escritora Eleonora Requena quien
entiende desde su concepcién de migrante como el territorio de la
reconciliacién y “de las paces” con esa memoria que se ha quedado
prendida en ese lugar de origen de gran relevancia y significado y que
serd determinante para su produccidn poética.

En ese mismo escenario esta la poeta Carmen Leonor Ferro quien nos
trae a sus ancestros italianos y nos acerca desde la poesia esa otra
historia que ha quedado precisamente en el olvido. De igual manera,
la escritora Wafi Salih nos habla de esa otra historia plagada de dolor
vivida por sus ancestros libaneses y que lo hara precisamente a partir
del poema breve y el haiku.

Otra de las escritoras antologadas y que menciona el tema del
extranjerismo es Geraldine Gutierrez — Wienken quien precisa a
través del verso el espacio de la evocacién, ademas de ver la poesia
como un mecanismo de reconocimiento del otro y lo hard
precisamente a partir de la traduccion que es, a grandes rasgos, el
acto de recomponer mediante el lenguaje ese otro lugar de
enunciacion.

Asimismo, esta la escritora Claudia Sierich de descendencia alemana
quien escribe desde esa otra region donde reflexiona sobre la
existencia, sin embargo, esta poeta pone al lenguaje en el limite ya
gue antepone la ruptura del orden mediante el empleo de palabras
inexistentes, asi como la agramaticalidad que tiene como fin la
instauracién de un nuevo orden, pero ese orden sera el que dé como
inicio el poema que sera el espacio de la recuperacion y de traer de
vuelta todo eso que hemos dejamos atras.

De igual modo, en la poesia de Gina Saraceni donde nos permite
establecer a través de su trabajo una especie de reconstruccion lirica
cuyo principal tema son los desplazamientos y la afioranza de ese
otro lugar que ha quedado a espaldas; ademas de la pérdida de los
seres queridos que es también la del pais de origen que en el caso de
la escritora Yoyiana Ahumada Licea cuyo nucleo semantico lo ocupa
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el desamor, la ausencia, y sobre todo la casi nulidad de las palabras
de una lengua que se va desvaneciendo con el pasar del tiempo, en
ese sentido, el poema tendra como tarea traer de vuelta todo aquello
gue se ha quedado desperdigado.

Todas las escritoras aca reunidas en esa singular antologia breve dan
cuenta no solamente de un discurso comun entre ellas, también
estan las angustias generadas por diversos acontecimientos que les
ha tocado vivir de cerca. Entre ellas, migracién interna lo cual ha
permitido la generacién de una escritura que dialoga con ese pais que
se afnora y que tardard en recuperarse. Todas estas marcas, de algun
modo, han sido determinantes aunque no definitivas en su escritura.
Sin embargo, estas heridas se logran poner en evidencia en algunas
de ellas mediante un discurso metapoético y que esta presente en
algunos textos como parte de la reflexiéon desde el propio lenguaje.

Celebro esta antologia tanto por la disposicion de textos escritos por
mujeres —que hasta hace unos afios atras era impensable de concebir
como proyecto literario y a gran escala— como por la reflexidn, tan
necesaria en estos tiempos donde el lenguaje vuelve a tomar las
riendas del pensamiento y que siempre serd necesario dar a conocer
y valorar.
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