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Resumen: se pretende hacer una aproximacién analitica a la novela £/ infierno prometido de
la escritora argentina Elsa Drucaroff, para determinar el modo en que su obra pone en
tensién los distintos discursos e imaginarios sociales de la época en que se enmarca. La
narracion remite a la Argentina de los afios treinta, una época particularmente importante
dentro de la historia social y politica de este pais. El acercamiento se hara desde la
Sociocritica, una perspectiva de estudio que, partiendo de la descripciéon de la dimensién
estética o formal del texto, asume la literatura como un hecho social. De esta manera,
podremos observar la relevancia que tiene para la comprension y la valoracion estética de
una obra literaria, el abordaje de las condiciones histdricas y culturales en las que se
encuentra el autor, asi como los aspectos sociohistéricos propios de la época en la que se
desarrollan los hechos narrados. Asi mismo, veremos que la produccién literaria, por ser una
manifestacion social y cultural, también puede ayudar a entender ciertos momentos y rasgos
de una realidad social determinada.
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Abstract: the following paper intended to be an analytical approach to the novel of the
argentinean writer Elsa Drucaroff, in order to know the way as this literary text shows the
different discourses and social imaginaries of 1930 decade in Argentina. This decade was an
important time for the social and political history of this nation. To analyze the novel entitled
“EIl Infierno Prometido”, we shall resort to Social-critical method, which describes the
aesthetic form and assumes the literary text as a social fact. In this way, we could see the
importance of studying of historical and cultural conditions that surround the author, and the
characteristics of time when the literary work was written, to comprehend it and value it.
Moreover, we will see that literature is a cultural manifestation; therefore it could help to
understand the social reality.
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La literatura es siempre parte integral de /a vida.
Harry Levin

¢Para qué sirve la literatura? iTiene la obra literaria relacion directa con la
sociedad? ¢Nos debe ensenar algo? Estas, entre otras, son eternas preguntas que se
han formulado desde siempre en los ambitos de la teoria y de la critica literaria, y
por tanto son muchas las discusiones acerca de la utilidad de la literatura y de su
compleja relacion con la realidad o con el devenir histérico de la sociedad. Existen
multiples perspectivas al respecto: las que se mueven dentro del mas puro
formalismo, es decir, aquellas que procuran hallar la especificidad de lo literario y
promueven un estudio inmanentista del texto artistico; las que se interesan por el
problema del publico y la recepcidén; y las de corte sociocritico, que develan el
caracter dialdgico de la obra literaria y su tono critico frente a los discursos que
circulan en determinado contexto social. Tratar de determinar cual de dichas
perspectivas posee la mayor validez no siempre es una tarea fructifera puesto que la
obra literaria es un material amplio, complejo y cambiante, cuyo valor estético y
social se resisten a ser medidos desde un Unico patrén interpretativo. De hecho, la
definiciéon misma de literatura ha sido puesta en cuestion en distintas etapas de la
historia, tal como nos lo muestra el critico inglés Terry Eagleton (1998), quien
después de repasar las distintas perspectivas desde las cuales se ha definido la
literatura, concluye que ésta no se puede definir “objetivamente’”, puesto que
constituye las diferentes formas en que la gente se relaciona con lo escrito, una
relacion en donde intervienen juicios de valor que, por supuesto, son variables
dependiendo del tiempo y del contexto.

Es innegable que la obra literaria (tratese de prosa o lirica) en tanto
manifestacion artistica y cultural tiene una estrecha relacion con la realidad, con la
historia, o dicho de modo mas general, con la sociedad. Y son varias las corrientes de
estudio que asi lo han entendido, entre ellas podemos encontrar, como mencionamos
antes, la sociocritica que ha venido llamando la atencidn sobre el caracter critico o
evaluador de la obra literaria. Compartimos la idea de que la obra literaria, ubicada
en un marco espacial y temporal determinado, estd atravesada por una serie de
discursos que dialogan o discuten con ciertas representaciones sociales que
conforman una realidad, y no s6lo por una Unica “‘vision del mundo’” coherente como
planteaba la teoria goldmaniana®.

! Lucien Goldmann, representante del estructuralismo genético, considera que toda obra posee una
“estructura significativa’” que afirmay se emparenta con la visiéon de mundo de un grupo social
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A la luz de la sociocritica revisaremos entonces la novela £/ infierno
prometido de la escritora argentina Elsa Drucaroff, para tratar de determinar cdmo
construye la obra su apuesta de sentido y qué tan crucial es la relacidn con la historia
de la Argentina de la época para su comprension. Cabe aclarar que intentaremos
determinar el valor o caracter social de la obra, sin perder de vista que se trata
también de una manifestacion estética cuya estructura formal merece ser tenida en
cuenta.

E/ infierno prometido nos narra la vida y supervivencia de Dina, una joven
judia oriunda del poblado de Krasilev (Polonia), que al ver frustrado su futuro a
causa de una violacion, es “vendida’ por sus padres a un esposo advenedizo, para ser
[levada a Buenos Aires y acallar asi las voces de reproche y la humillacién. Al llegar
a tierras latinoamericanas, a Dina le toca ejercer el oficio de la prostitucion al
servicio de su supuesto marido, Hersch Grosfeld y de una poderosa mutual judia, La
Varsovia, que contaba con el silencio y la complicidad de las autoridades policiales y
judiciales. La historia acontece a finales de las década del veinte e incorpora una
serie de referentes histdrico-sociales correspondientes a dicha época, lo que suscita
en el lector no s6lo una experiencia de placer estético, sino también un proceso de
lectura que implica la reconstruccidn de una parcela del pasado.

Aparecen en esta novela varios temas que permiten hacer un panorama y un
cuestionamiento de las condiciones sociales de una época determinada. En primer
lugar, aparece el tema de lo femenino y de las multiples represiones de la que es
objeto la mujer en las distintas sociedades. Es quizas este el tema en el que muchos
fijan su mirada de entrada, pero hay otro personaje que desde el inicio da pista de los
discursos que aqui se manejan: Iosel, un joven que decidié también enfrentarse a los
preceptos sociales de su entorno acogiendo ideas politicas revolucionarias y
expresando su deseo de casarse solamente por amor y no por conveniencia como solia
indicar la tradicion. Estos dos personajes ya marcan el ritmo y el tono que tendra la
novela, un tono, como ya dijimos, cuestionador de las “verdades’” (sociales y
politicas) que durante mucho tiempo se ha dado por sentadas y que han determinado
con absoluta rigidez el destino de mujeres y hombres.

Es evidente que Dina no es como deberian ser las jovenes segin la cultura
judia. Dina es una de las poquisimas chicas de su pueblo que va a la escuela, y eso de
por si es ya una muestra de rebeldia para la época, en tanto que la educacion era
reservada en su mayoria a los varones. Pero, aparte de ello, Dina se atreve a

determinado, es decir, que un texto literario presenta un sentido acabado y estatico. Esta idea va a ser
cuestionada luego por Mijail Bajtin al plantear la idea de “dialogismo’ y por Julia Kristeva con su
nocion de intertextualidad.
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contemplar ideas politicas de izquierda que cuestionan no sélo el sistema econémico
del momento, sino también las fuertes bases culturales de la sociedad judia, y por
otro lado, siente simpatia por el ejercicio de la escritura, un oficio que va en
contracorriente con los deberes domésticos propios de lo femenino. En este personaje
podemos encontrar una critica sobre los roles habituales que se le ha asignado a la
mujer no solo en tierras polacas y judias sino en la sociedad en general.

Las casitas bajas de Krasilev, con sus patios de tierra, sus establos, sus techos
de adobe, las gallinas y los gansos que clogueaban, el edificio de dos plantas
de la sinagoga, el Unico —junto con la casa de Leibe, el carnicero— donde la
madera resplandecia, prolija y bien mantenida; mas alla, las casas de los
polacos, su iglesia, la mansion del barén Kuszocki. Pobres, ricos, judios y
gentiles, todo le parecié una vez mas tan mezquino, tan estrecho. ¢Y ahi vivia
el “buen judio” al que sus padres querrian, tarde o temprano, entregarla?
¢Ahi iba a pasar ella su vida miserable, rezando a Dios para que no le diera
muchos hijos? Porqgue los hijos se enferman y se mueren si no hay dinero [...]
LEra aca donde iba a desperdiciar, como los pimpollos, su Oportunidad, la
gran oportunidad de la existencia envejeciendo entre rituales religiosos en los
que creia a medias y un marido ignorante al que obedecer, un mediocre que
consideraria locura o pecado todas sus inquietudes, todas sus preguntas? (£/
infierno prometido, 13).

Dina, lo vemos en la anterior cita, no tiene una mirada nostalgica o teldrica
sobre su entorno y tampoco comparte las costumbres religiosas, las cuales se le
antojan como una pesada obligacion. Esto coloca al personaje en una especie de
contra discurso (lo que no quiere decir que carezca de contradicciones internas) y
coloca a la novela, desde el primer capitulo en una posicién cuestionadora de los
valores sociales de la época.

Sin duda Dina no comparte la concepcion judia con respecto al rol de la
mujer, ese rol pasivo que la ubica de lado de la maternidad, de la preservacién moral
de la familia y de las labores domésticas. Con su historia se muestra los prejuicios y
estereotipos sobre lo femenino: /as mujeres solo saben hablar del amor; estan para
ser maadres; una conversacion entre dos mujeres se presta para chismes; no deben
demostrar agrado o excitacion;, no estan para hablar de politica; pero son un
delicioso objeto sexual. Y a la luz de esos prejuicios es que Andrei, el joven polaco
por el que Dina se sentia atraida, justificd la violacion: tu te dejaste besar, tu
sonreiste, etc. Empieza Dina a sentir culpa, a creerse responsable de la violacion de
la que fue victima y luego le toca soportar los desprecios, burlas y rechazos de los
hombres (y también de las mismas mujeres) que no le otorgaron el beneficio de la
duda y que la consideraron impura e inGtil para la vida a causa de este hecho. Lo
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anterior pone de manifiesto otro prejuicio sobre la feminidad: /a virginidad es /a cosa
mas importante que puede tener cualquier mujer y el mejor premio que puede obtener
su marido.

La novela estd focalizada en la vida de Dina, pero se nutre de diversas
historias que se van contando alternadamente con la historia principal y que
constituyen un interesante trasfondo. Rosa, la otra trabajadora del burdel, llega a la
prostitucion por representar una carga econdémica para su tio quien la vende como
esposa a un generoso amigo de Groschfeld; y con ello nos enfrentamos a un prejuicio
mas: /a mujer es una carga econdémica para la familia, por ello hay que casarla
pronto. La historia de Sara es alin mas dura y absurda. Todas las puertas se cerraron
para ella al quedar viuda. No podia casarse nuevamente porque las autoridades
polacas le negaron el documento que certificara la defuncién de su marido rebelde,
tampoco podia ingresar legalmente a Argentina para vivir con su tia y ejercer un
trabajo “‘decente’” porque era sospechoso que una mujer migrara sola y mucho mas si
era la esposa de un comunista. Ante ese panorama se explica que Sara haya decidido
ejercer, por iniciativa propia, la prostitucion.

Estas mujeres se muestran enteramente como victimas. A Rosa, asi como a
Dina, sus familiares le decidieron la vida y a Sara, la humillacién y la falta de
solidaridad, la obligaron a elegir por su cuenta el trabajo sexual. Sin embargo, en
esta novela hay una multiplicidad de personajes femeninos y todos con matices
diferentes. Encontramos mujeres de mentalidad liberal como Dina, pero las
encontramos también muy conservadoras como su madre (quien le augura su
perdicién por su insistencia en estudiar), o como la joven novia de Vittorio que no
contempla una relacion si no esta bendecida por el matrimonio. Se muestra mujeres
arriesgadas y decididas como Sara, quien emprende la busqueda de su marido
desaparecido, pero también se muestra a las sumisas como Brania quien vive sdlo en
funcion de su amante Groschfeld. Encontramos mujeres inocentes y bondadosas como
Rosa, pero también perversas e interesadas como Irene, la esposa del Loco.

Ni siquiera Dina se muestra como un personaje univoco. A pesar de su espiritu
inquieto frente a las imposiciones culturales, no es ella el ejemplo perfecto de una
defensora de la causa en pro de la mujer y sus derechos. Como habiamos sugerido
antes, Dina también presenta sus contradicciones. Era una mujer sin oportunidades
que s6lo podia escoger entre la vida de krasilev (miserable y con unas costumbres que
no aceptaba totalmente) o ejercer con resignacion la labor de la prostitucion con la
que podia encontrar un camino que reivindicara su vida. Dina no veia la prostitucion
como un ejercicio del todo repugnante, de hecho, llegd a concebir con satisfaccion la
idea de ser regenta del burdel y tener su propia suite; salvo por la presencia del
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violento Juez Leandro Tolosa, la prostitucion hubiera sido para ella un asunto
soportable, como se nota en los siguientes fragmentos:

Mird a Brania con admiracién y encontr6 un objetivo para su vida, un
objetivo luminoso: queria llegar a ser regenta. Queria y era capaz de lograrlo.
Iba a ser la mejor prostituta, iba a aprender a trabajar como la mejor y un
dia iba a tener una suite como la de Brania, a caminar con desenvuelta
soltura por un palacio de bellezas como el que el dia anterior habia recorrido.
Regenta de la Mutual. Esa seria su carrera ( £/ infierno prometido, 72).

Y asi fue como Dina se perdid. Después de ese cliente vinieron otro y otro y
otro mas. No todos como él, lamentablemente, pero aunque esa cosquilla que
habia entrevisto la primera vez se transformé muy répidamente en decepcion,
el oficio no era tan grave ni tan dificil ni tan terrible como parecia de lejos.
Tampoco tan excitante, por cierto. Mas que perderse, pensé Dina con tristeza
una madrugada extenuada mientras escuchaba los pasos aislados de alguna
persona feliz, que podia caminar libremente por la vereda, su trabajo se
trataba de “encontrarse’’: con hombres, con rutinas (75).

Dina se sentia atraida por la belleza de Buenos Aires y sus comodidades, y
también estaba conforme con el dinero que ganaba; no hubiera querido que ese fuera
su destino, pero al fin y al cabo era su trabajo, como lo podria ser cualquier otro. En
ningln momento el personaje emite un discurso sobre la prostitucion como condicidon
degradante de la mujer. Entonces, esa chica que en un principio se nos mostrd
totalmente desvalida, adopta una actitud complaciente con la situacién a la que es
sometida. Esto podria llevar a algunos a pensar que su condiciéon de victima se
desdibuja, pero no es asi. En una declaracién dada en 2006 a Silvina Friera, Elsa
Drucaroff manifesté que el hecho de mostrar la conciencia que tenian las mujeres de
su novela sobre su real destino en Buenos Aires, es un modo de acabar con el mito de
la pobre inocente que fue vilmente enganada. Sin embargo, estar conscientes de su
futura labor y la conformidad que los personajes demostraron frente a ésta, no acaba
con su condicidn de oprimidas, y en eso la autora también es muy enfatica, veamos:

S.F: —En este sentido, Dina es consciente de que la traen para prostituirse.
¢Fue una decision literaria o un descubrimiento que hizo mientras
investigaba?

E.D: —Es algo que elaboré literariamente, pero que nacié de datos
histéricos. Donna Guy, en £/ sexo peligroso, una historia de la prostitucion en
la Argentina, advierte que es un mito paternalista el de las nifias inocentes
que llegaban enganadas. La palabra “‘paternalista’” me pegd mucho porque
nos coloca a nosotras en un lugar de menores de edad. Resulta imposible que
en 1920 no haya habido sospechas de alguien que llegaba buscando novia a
las aldeas méas pobres de los pueblos judios de Europa Oriental, para casarse
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y llevarse a su mujer a Buenos Aires [...] En 1899 se podia decir, a un nivel
de presuposicion compartida, que “un viaje a Buenos Aires” significaba
“camino a la prostitucion”. No descarto que haya habido algunas mujeres
enganadas [...] Pero hay otro dato objetivo: Donna Guy sefala que habfa un
alto porcentaje de mujeres que ya habian ejercido la prostitucion en Europa.
Lo cual también termina con el mito de las inocentes.

S.F: —¢Por qué se ha mantenido ese mito?

E.D: —Estamos en un pais que tiene la estructura de “por algo serd”, y su
opuesto es “no fue por nada, iban caminando, volaban por el cielo como
angelitos y mira todo lo que les hicieron”. Esa es la contracara de creer lo
mismo. Si creo que hay derecho a torturar, a matar y a violar, como lo
hicieron los militares con la guerrilla y con el campo popular, y creo que eso
en el fondo era justo, el Unico modo que tengo para ponerme de parte de las
victimas es decir que no fue por nada. Es como si tuviera que agregarle
“inocente” a la palabra victima para poder solidarizarme. Si decimos que
estas pobres chicas llegaron engahadas, esta muy mal que las hayan
esclavizado y que se hayan muerto, encerradas en sifilicomios. Ahora, si
decimos que las chicas eligieron, o tuvieron algiin margen de eleccién frente a
la miseria atroz que vivian en sus pueblos, y prefirieron ganar muchisima
plata ejerciendo la prostitucion aca, pareceria que ya no esta tan mal.

Podemos rastrear en la novela un cuestionamiento al negocio de la trata, que
niega a las mujeres cualquier posibilidad de desarrollo personal al convertirlas en
auténticas esclavas. De alli que podamos afirmar que en E/ infierno prometido hay
una revisién de la problematica femenina, sin que ello implique que debamos
catalogarla como una novela feminista que busca entronizar a la mujer como duena
de la verdad ignorando las contradicciones que las mismas mujeres presentan. Es
mas, si nos detenemos a detallar el desarrollo de los acontecimientos, podremos notar
que finalmente los verdaderos “héroes’” de la trama son hombres: EIl Loco y Vittorio.
Es cierto que la muerte del juez Tolosa a manos de Dina es la manera que tuvo ella
de liberarse de la opresion y, en cierto modo lo mas justo (dentro de la ldgica de la
narracién), es que ella misma apretara el gatillo; pero no podemos ignorar que la
ayuda “logistica”, pero sobre todo, la instruccion académica del Loco y la apertura
ideoldgica de Vittorio fueron vitales y necesarios para que Dina tomara conciencia de
las condiciones de explotacion y se atreviera a escaparse del burdel. Dicho en otras
palabras, Dina no tuvo iniciativa propia, lo que traslada el caracter justiciero
enteramente a los hombres aqui mencionados.

Como dato extra textual sabemos que Drucaroff se interesa mucho por los
temas y la causa femeninos, pero desde el plano estético, por la manera como esta
construida, es preciso decir que el caracter feminista o no de esta novela es una
significacion que le compete al lector, es producto de su propio trabajo de
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interpretacion. Y, por supuesto, esto en lugar de ser una debilidad del texto,
representa un punto a favor.

De otro lado, sumado al tema de lo femenino, aparece la cuestion de la
politica y de las ideologias, lo que ofrece al lector una muestra (lo que no quiere decir
que la novela es un reflejo fiel) de los conflictos étnicos en Europa oriental, y por
supuesto, de la sociedad Argentina de la época, que lejos de ser homogénea, estaba
atravesada por diversas matrices culturales y diversos conflictos de caracter
sociopolitico. Dina, judia, es violada por Andrei que es polaco. Con este episodio se
simboliza (aunque en otros apartes de la novela se explicita) los fuertes
confrontamientos entre judios y polacos que aunque comparten territorio hacen parte
de naciones y religiones diferentes. Se mencionan entonces la humillacion y los
ataques violentos (pogroms) de los que son victimas los judios, y también la miseria
de la que padecen estos pueblos (lo que desvanece un poco la imagen de la Europa
rica y civilizada).

Ahora bien, asi como el relato no se inclina explicitamente por un discurso
feminista, tampoco toma partido por una u otra ideologia politica o religiosa; de alli
su riqueza dialdgica. En este caso sélo se resaltan en cursiva algunas palabras claves
como recurso para llamar la atencidn del lector sobre ciertos elementos semidticos
que ayudan a reconstruir lo que Edmond Cros llama “trayectos de sentido’”. Aqui los
judios son victimas, pero también victimarios. No hay una Unica vision del mundo
coherente que permita ubicar la novela en un plano ideolégico determinado. Cada
forma de vida y de pensamiento aparece encarnada por un personaje, lo que se torna
en una auténtica lucha de discursos, en un debate social que ciertamente tuvo lugar
en la Argentina de los anos veinte y treinta. Este aspecto nos remite de nuevo a
ciertos planteamientos del estudioso de la literatura y la cultura Edmond Cros:

Ya hemos visto que tal nocion [“'vision del mundo”] supone que se tengan en
cuenta juicios de valor, y va mas alla de la cuestion de campo de visibilidad
social para abordar la de la objetividad de la visién. Implica, por otra parte,
una postura ante el mundo y un punto de vista, lo que tiene el doble
inconveniente de conceder demasiado al texto al suponerlo capaz de
transcribir una vision global y coherente y reducir su capacidad de
transcripcién a una sola perspectiva. Estableceremos, por el contrario, la
hipdtesis de que no hay un punto de vista en un texto de ficcidn, en el sentido
de que no hay un punto a partir del cual se desarrolle la mayor o menor
extension de una vision social, sino una serie de puntos de focalizacion que la
escritura construye y deconstruye sin cesar [...] Tampoco olvidemos que, a
cierto nivel, y desde cierto punto de vista, esta transcripcion es,
aparentemente al menos, tan cadtica como la experiencia (Cros, E. 1986,
35).
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En £/ infierno prometido, a pesar de la presencia del narrador omnisciente y
de la escasez de didalogos, no hay un Unico punto de vista, sino una multiplicidad de
perspectivas, ya que el narrador no juzga o no determina hacia qué lado se inclina su
propio discurso, lo que hace posible mirar una historia desde distintos angulos. El
loco y Vittorio, los dos hombres que contribuyeron a la liberacién de Dina, militaban
en un movimiento revolucionario que tuvo mucha fuerza en Argentina durante los
anos veinte, el anarquismo. Mientras que El juez Leandro Tolosa, el cliente mas cruel
que tuvo esta prostituta, representaba a la derecha catdlica y pertenecia a la Liga
Patridtica, un grupo de ultraderecha que tuvo existencia real y que pretendia
promover los valores de la mas pura argentinidad. Leamos un fragmento que nos
describe el pensamiento del juez:

LEl juez] todo lo averigud e hizo solo. Con esa policia no se iba a limpiar el
pais de la canalla inmigrante y subversiva. Estaba harto de esos criollos
inGtiles, ignorantes de sangre barbara, y también harto de los astutos
europeos demoniacos Zarrapastrosos que venian a traer el monstruo
anarquista y comunista, el desorden social, la muerte de su hermoso idioma
espafol, el final de las costumbres y los valores cristianos. Unos y otros eran
lacra. La argentinidad nunca antes habfa corrido tanto peligro, y encima
Dina estaba suelta ( £/ infierno prometido, 276).

Vemos que en el personaje del juez se condensan los “‘principios éticos y
morales’” que conformaban el discurso social dominante de la época. En la década
del veinte la Liga patridtica atacaba a residentes extranjeros y organizaciones
sindicales con el pretexto de evitar la corrupcion de la sociedad; pero a partir de la
figura del juez, intuimos que muchos de sus miembros se movian en una doble moral
y que al mismo tiempo en que se erigian en rectores de la santidad, eran clandestinos
gestores de la corrupcidn y crueles partidarios de la prostitucion como modo de
satisfacer sus deseos sexuales.

Los afnos veinte en Argentina constituyen una época de conservadurismo
politico y pretendida pureza moral, pero al margen de este imaginario oficial,
surgieron posiciones contrarias que promovian la completa transformaciéon del
sistema social y politico establecido. No es casual entonces que dentro de la novela la
liberacion de Dina haya venido del lado de los anarquistas. Vittorio, el joven de
origen italiano integrante de la FORA, es quien hace caer en cuenta a Dina que su
trabajo como prostituta es denigrante, no por una cuestién moral, sino por una
cuestion de explotacion laboral. Este personaje encarna asi una perspectiva diferente
sobre el tema: mientras algunos consideraban la prostitucién como una muestra de
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perdicion y de degradacién moral por ser un asunto de caracter sexual, para Vittorio
y quizas para ciertos grupos sociales de la época, se trataba de una muestra mas de
explotacion obrera, no muy distinta de la que padecen los trabajadores de una
fabrica.

Por otra parte, nos encontramos con otro personaje clave en esta historia: El
loco Godofredo, periodista del diario La Critica, quien presenta sus propios
cuestionamientos al juez, a la mutual Varsovia y a la sociedad del momento. El Loco,
personaje que al parecer esta inspirado en el escritor Roberto Arlt, es capaz de very
de cuestionarse las contradicciones en los pensamientos, sentimientos, actos y
discursos del ser humano.

Contaba con un modo de salvarla [a Dinal pero no con un plan para
encontrarla. (Y él? Después de pasarse la vida quejandose contra la ley,
habia decidido realmente enfrentarla. La ley que ordena a los maridos
mantener a sus familias; a los empleados, obedecer al patrén; a los gobiernos
prever y tolerar un negocio tan necesario como repugnante, negocio, que si lo
es, debe dar lucro, y si lo da, es preferible que no beneficie a putas sino a
varones con espiritu empresarial (£/ infierno prometido, 270).

El Loco cuestiona el mundo, pero también se cuestiona a si mismo porque en
ocasiones se descubria pensando igual que aquellos a quienes criticaba: le parecia
repugnante que las mujeres fueran subastadas como animales, por ejemplo, pero
también sentia excitacién (y por ello, culpa) al ver a una mujer desnuda que iba a ser
objeto de subasta. Podemos decir entonces, que, al igual que Dina, éste no es un
personaje acabado, sino que se muestra en constante construccién; no podemos
otorgarle una ideologia determinada, porque desde el punto de vista psicoldgico es un
hombre que aln esta tratando de entender cual es su lugar en el mundo. El Loco no
ofrece respuestas, sélo interrogantes, de modo que, desde el punto de vista formal, es
un elemento que entra a equilibrar las fuerzas en la narracion.

Podria pensarse que la novela se inclina hacia el lado anarquista;
probablemente®. Pero, con El Loco se concreta la riqueza dialégica de la novela. De

2 La novela no afirma, insinda que una posible “salvacién’ frente a los males sociales de la épocay la
marginacion histdrica de la mujer sea la conjuncion entre la literatura, el coraje y una nueva forma de
pensamiento politico. Decimos que insinta porque esta conclusidén no es enunciada por ninguno de los
personajes principales, sino por uno que aparece solo al final del relato y sobre el cual no recae
enteramente la mirada del lector: Y Que pena que se van marana —dijo de pronto Otto— Con su coraje,
serorita, y con hombres como ustedes dos, con la formacion cultural del comparnero —sefiald al loco,
que sonrio encantado—, podriamos hacer muchas cosas. iDariamos cada batalla! Loco, cno quiere
usted quedarse conmigo? Siempre necesitan gente en el ferrocarril y hay mucho descontento, podemos
empezar a reorganizar el sindicato” (El infierno prometido, 322).

El narrador enuncia esta misma integracion de fuerzas en el epilogo cuando cuenta que una pupila se
atrevid a denunciar a la Varsovia, pero lo cuenta sélo como un dato adicional, no con la
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la mano de este personaje descubrimos los problemas y los vicios de lado y lado; de
los conservadores, pero también de los anarquistas, que para la época se pretenden
salvadores ante la represion, pero cuyo movimiento no deja de tener contradicciones
en su interior.

De modo que Noé Traumman, el viejo cafiolo fundador de la Varsovia, que lo
habia invitado al remate, era un reverendo hijo de puta, mil veces un cinico:
¢Cémo se puede ser anarquista y tener esclavos? Y, sin embargo, en algln
lugar lo entendia, o por lo menos podia acompafnar, no compartir su
razonamiento. Noé pensaba que las mujeres son carne, no obreros. Los
obreros vendian su fuerza de trabajo, no su cuerpo (£/ infierno prometido,
165).

Se trata, en Ultimas, de transcribir a través de la novela, como vefamos con
Cros, no una experiencia monolitica, sino una experiencia caética sobre la vida social
del momento. Ya sabemos que los personajes de ficcion no tienen por qué
corresponder a personas de la realidad extra literaria, como lo plantean Wellek y
Warren® (1962), pero es cierto también que los personajes son construcciones
semiodticas que pueden llegar a representar tipos, ideologias y pensamientos que no
surgen de un vacio, sino que responden al clima social, cultural y politico de una
época dada. El Loco no es Roberto Arlt, por ejemplo, pero el hecho de que esté
estructurado a partir de dicha figura histérica manifiesta una intencidn determinada,
al tiempo que influye en el sentido que se va construyendo durante la lectura. Aunque
Elsa Drucaroff no estd proponiendo una forma radicalmente nueva de narrar, con
esta novela y con sus personajes, le grita a la sociedad argentina sus cuatro verdades,
al poner de manifiesto, y sin ocultamiento alguno, las verdaderas practicas sociales
que entran en contradiccidn con los discursos oficiales.

Con lo expuesto hasta aqui, resulta obvio afirmar que esta novela tiene una
estrecha relacién con la sociedad, pero lo que si es preciso aclarar, es que no se trata
de una relaciéon de afirmacion, sino de deconstruccion, lo que deja sin piso la nocién

preponderancia del primer plano: "Por primera vez la denuncia de una pupila habia prosperado [...J7
Fugada y vuelta a atrapar, protegida y alentada por el comisario Alsogaray, la pupila Raquel
Liberman se habia presentado valientemente ante la ley para exigir proteccion y devolucion de joyas y
bienes obtenidos con su duro trabajo. No era el primer caso (aunque tampoco hubo muchos) pero la
combinacion un tanto insdlita entre un comisario honesto, una prostituta con coraje y particulares
condiciones politicas, volvieron posible lo imposible: la Mutual cayo.” (328).

> A propdsito de la naturaleza del lenguaje literario, dichos tedricos sostienen que: “Un personaje de
una novela es distinto de una figura histérica o de una persona de la vida real. Sdlo esté hecho de las
frases que lo retratan o que el autor pone en su boca. No tiene ni pasado ni futuro, y a veces carece de
continuidad de vida [...] El tiempo y el espacio de una novela no son los de la vida real hasta una
novela sumamente realista [...] esta construida con arreglos a ciertas convenciones artisticas.”
(Wellek, René y Austin W. 1962, 31).
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determinista que veia la literatura como reflejo de un sistema social coherente y
dominante que aseguraba su preservacion. Entre £/ Infierno prometidoy la sociedad
a la que nos remite, hay una relacién de reclamo, de ajuste de cuentas, en tanto que
se actualizan hechos que la historia oficial se resiste a registrar. En fin, una relacién
tormentosa donde la novela no puede desprenderse por completo de la realidad, pero
tampoco renuncia a su caracter critico y evaluador de la misma.

Ademas, el conocimiento de ciertas referencias histéricas es fundamental para
el proceso de escritura de la obra y, por supuesto, para el proceso de comprension
que debe emprender el lector. Si esta novela no incluyera dichos referentes historicos
de partida, no pasaria de ser una narracién romantica mas de una chica desvalida
que es rescatada de las garras de la opresion por dos de sus enamorados, perderia asi
gran parte de su valor social (y estético también) porque no dejaria de ser la historia
de una prostituta mas®. Su fuerza radica en el hecho de que reconstruye una parte del
pasado que quizas el discurso historiografico tradicional haya pasado por alto o haya
documentado como una simple estadistica, sin determinar la verdadera significacién
de estos sucesos para los sujetos sociales de la época y para la comprension del
devenir histérico de la nacion.

Llegados a este punto, podemos afirmar que £/ infierno prometido, como
documento, nos habla de un pasado, pero también nos habla de una actitud del
presente, y es aqui donde aparece el tema de la novela histérica. La novela de Elsa
Drucaroff tiene una actitud revisionista del pasado, asi, se inscribe dentro de la
creciente tendencia de abordar desde la literatura y con sentido critico aspectos
histéricos olvidados u ocultados a través del tiempo. Esta novela no retoma grandes
figuras de la historia para contar su vida desde otra perspectiva (como ya han hecho
otro escritores), pero si parte de personajes comunes y andnimos para mostrar la otra
cara de la historia; esa que no se muestra puesto que no cabe en el discurso heroico,
glorioso y honorable que las clases poderosas de las naciones latinoamericanas se han
empefiado en mantener. De modo que podemos ubicarla sin problemas® dentro del

* Digo esto porque para muchos lectores enfrentarse a una novela que cuenta la vida de una prostituta
resultaria un tema interesante, un modo de acercarse desde la ficcién al “bajo mundo”, pero sin
repercusion alguna en su propia vida o en el contexto social en el que esta inserto. Por el contrario,
cuando se sabe que se trata de una experiencia analoga a lo real y con coordenadas espaciotemporales
claramente reconocibles, es posible que cause un mayor estremecimiento en dichos lectores y que les
genere inquietudes acerca de la historia social y el modo como ésta ha sido contada o parcializada por
los discursos tradicionales.

> No revisaremos aqui cada uno de los rasgos caracteristicos de la novela histdrica, puesto que excede
la intencidn y los limites de este trabajo. Grosso modo podemos citar la presencia en la novela de
Drucaroff de la intertextualidad; del uso de documentacién histérica para legitimar la narracion; de la
desmitificacion de ciertos discursos o instituciones; de la conciencia del trabajo narrativo; del contrato
particular de lectura en la que el lector asume una predisposicion frente al texto; y de la ironia (como
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movimiento de la nueva novela histérica que ha tenido auge en la literatura de
nuestro continente en las Gltimas décadas y que ya ha sido ampliamente teorizada por
algunos autores.

Fernando Ainsa (1996), por ejemplo, sostiene que en la nueva novela histérica
de América Latina se vertebran, por un lado, los grandes principios identitarios
americanos y, por el otro, se coagulan las denuncias sobre las versiones oficiales de la
historiografia, precisamente porque la libertad que da la creacion literaria permite
[lenar vacios y silencios, y pone en evidencia la falsedad de un discurso. Tratandose
de £/ Infierno prometido, tendriamos que decir que responde mas a la segunda
“funcién” de la novela histérica sefalada por Ainsa, ya que mas que una pregunta
por la identidad, lo que hay en esta novela es un afan de deconstruccién de ciertos
presupuestos sociales y la revisién de una parte del pasado o de la historia Argentina
que se mantuvo en el olvido a lo largo del tiempo o que estuvo ensombrecido por una
serie de mitos u ocultamientos a su alrededor.

No hay una busqueda esencialista de la identidad nacional en la novela de
Drucaroff, de hecho, hemos visto cdmo se cuestiona este aspecto de la “verdadera
identidad argentina’ en el personaje del juez Tolosa, y como el pais estaba lleno de
inmigrantes de multiples nacionalidades, de modo que la propuesta identitaria de la
novela, si es que existe, se acerca mas a la posicion de Hugo Biagini (2001) quien
expresa que la identidad debe ser entendida como un “conjunto de ideales
reguladores y directrices que emanan de una intricada construccion histérica”.
Entonces, si hay que entender la identidad argentina actual, debe hacerse teniendo en
cuenta las condiciones particularmente heterogéneas de su pasado; y ese podria ser el
aporte de la obra en cuestion.

Finalmente, no nos queda mas sino responder las preguntas que abren estas
paginas. ¢Para qué sirve la literatura? ¢Nos debe ensenar algo? £/ infierno
prometido no nos va a “ensenar” todo sobre el anarquismo, el socialismo o el
conservadurismo, mucho menos sobre la historia argentina o sobre la tensidn entre
Irigoyen y Alvear, (para ello estan los textos académicos); pero si constituye, como lo
plantea su autora, “‘un espacio de investigacion” desde el cual mirar los asuntos del
presente en relacidon con una situacion histérica para poder entender por qué ain
persisten problemas como la opresion a las mujeres y la injusticia social, por ejemplo.

La obra literaria en si misma no tiene por qué ensefarnos nada, puesto que no
se trata de un documento didactico, pero si debe (como todo arte) generar
inquietudes y potenciar una lectura critica de lo que ya sabemos o de lo que ya

el en caso del diario donde trabaja El Loco, por ejemplo, que se llama La Critica, pero que de critico
no tiene nada.)
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crefamos conocer. El arte es un discurso no pragmatico, como dice Eagleton (1998),
pero en tanto manifestacion del lenguaje, esta prenado de significaciones que generan
una lectura y una respuesta particular en el otro con respecto a su historia y su
entorno. Podriamos citar, para cerrar, a Beatriz Sarlo, quien a propdsito de la
relacidn entre la literatura y politica en Argentina, plantea que “la narrativa es parte
de un movimiento colectivo: el procesamiento social de la experiencia, la busqueda de
sus sentidos posibles.” (1983, 10). Creemos que literatura estd estrechamente
relacionada con la vida, y aunque en primera instancia su finalidad debe ser estética,
también esta hecha, entre muchas otras cosas, para hacer una revisién de ciertas
condiciones sociales y, {por qué no?, para sofar con inventarnos un mejor camino en
el que dichas condiciones sociales dejen de ser tan apremiantes.
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