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Resumen: En este ensayo pretendo reflexionar sobre algunas latitudes epistémicas y metodológicas que 
surgen al colocar el afecto y la vulnerabilidad como ejes nodales en la investigación feminista queer. Así, 
mi propósito, por lo tanto, es discutir, por un lado, algunas potencialidades y movilizaciones del afecto y, por 
el otro, su capacidad de ser traducidas y localizadas en los parámetros de la investigación feminista y queer. 
El acomodo de este texto se engloba en la caracterización de la condición conceptual de la vulnerabilidad 
y la narración de algunos elementos empíricos para reflexionar cómo y de cuáles formas esta experiencia 
etnográfica se localiza en los parámetros de una investigación feminista y queer anclada a través de una 
traducción y clave afectiva.
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Translations, affections and locations: affective vulnerability as an emotional 
resource in queer-feminist research 

Abstract: In this essay I intend to reflect on some epistemic and methodological latitudes that arise when 
placing “affect” and “vulnerability” as nodal axes in queer feminist research. Thus, my purpose, therefore, is 
to discuss, on the one hand, some potentialities and mobilizations of affect and, on the other, their capacity 
to be translated and located in the parameters of feminist and queer research. The arrangement of this text is 
encompassed within the characterization of the conceptual condition of vulnerability and the narration of some 
empirical elements to reflect how and in what ways this ethnographic experience is located in the parameters of 
a feminist and queer investigation anchored through a translation and affective key.
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Traducciones, afectaciones y localizaciones: la 
vulnerabilidad afectiva como recurso emotivo en la 
investigación feminista-queer

Justo en ese encuentro que me confronta con un mundo 

que yo nunca elegí, que da lugar a la afirmación de la exposición 

involuntaria a los otros como condición de relacionalidad, humana

 y no humana, es donde se presenta lo ético.

Judith Butler, Los sentidos del sujeto.

En Luciérnagas, un breve cuento de Luis Sagasti, se 
narra que, al parecer, el mundo es “un ovillo de lana” cuyas 
puntas son imperceptibles y, por lo tanto, difícil es encontrar 
sus extremos. Existen explicaciones en demasía sobre ese 
carrete, por ejemplo, explica Sagasti, que ese ovillo pertenece 
a un cordero que se inmoló desde hace mucho tiempo para 
que nosotras pudiésemos abrigarnos u, por el contrario, 
otros piensan que el mundo está sostenido por hilos como si 
esa madeja que cuentan estuviese en otro sitio resguardada 
o, hay otros, que aseguran la existencia de que esos hilos 
empotran al mundo “desde adentro” y nosotras somos como 
insectos o una diversidad de organismos dando vueltas y 
moviéndonos a través de éste. Es decir, como si la vida se 
redujera a una idea conspirativa y estuviésemos a merced de 
y entre esos hilos invisibles. Sin embargo, “de lo que estamos 
seguros es que desde hace cientos de miles de años la madeja 
da vueltas sin descanso” (Sagasti, 2012: 13). Ahora bien, 
otra certeza es que ese ovillo-mundo-madeja-imparable se 
asemeja, de una forma poética, a la caracterización feminista 
de la interdependencia y las condiciones de vulnerabilidad. 
Si todas estamos, de alguna manera, habitando y circulando 
por aquellas localizaciones, también es cierto que estamos 
produciendo traducciones afectivas de esas vinculaciones 
enmarañadas. Es esta última línea la que quiero que 
mantengamos como idea constante sobre las posibilidades 
encarnadas de reflexionar, en este ensayo, sobre las 
gramáticas de la vulnerabilidad y el afecto. Quien sabe, al 
igual Sagasti acertó, y el mundo es, efectivamente, un ovillo 
de lana y nosotras nos encontramos inmersas en su madeja, 
anudándonos unas a otras constantemente, afectándonos.

En este ensayo pretendo reflexionar sobre algunas 
latitudes epistémicas y metodológicas que surgen al colocar 
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al afecto y a la vulnerabilidad como ejes nodales (imbricados y 
en constante tensión-tejido) en la investigación feminista-
queer. Para tales cometidos, traeré a discusión una experiencia 
etnográfica de un trabajo de campo realizado con maricas en la 
ciudad de Puebla, México, donde reflexionaba sobre algunos 
procesos de enunciamiento y subjetivación identitaria ceñidos 
en el desplazamiento de sujetos homosexuales a dicha ciudad. 
Para los fines de este texto no recobrare en su totalidad la 
problematización de dicha etnografía sino que expondré 
algunos fragmentos empíricos contenidos en los parámetros, 
justamente, de la vulnerabilidad y el afecto que experimenté 
con uno de mis colaboradores y algunos otros fueron narrados 
en el proceso de investigación.  

Valdría decir por lo tanto que entiendo ese conjunto de 
experiencias etnográficas, en los límites de Ann Cvetkovich 
(2018), como “un archivo de sentimientos”. Es decir, como una 
forma de entender políticamente el afecto enmarcado por 
raíces culturales, ubicadas en tramas espaciales y desenlaces 
subjetivos. De tal forma, el texto en forma de este particular 
archivo se escribe entrecruzando experiencias singulares 
y colectivas. Así, mi propósito, por lo tanto, es discutir, por 
un lado, algunas potencialidades y movilizaciones del afecto 
y, por el otro, su capacidad de ser traducidas y localizadas 
en los parámetros de la investigación feminista y queer. El 
acomodo de este texto se engloba y desarrolla, inicialmente, 
en la caracterización de la condición conceptual de la 
vulnerabilidad y, posteriormente, la narración de algunos 
elementos empíricos para reflexionar cómo y de cuáles formas 
esta experiencia etnográfica se localiza en los parámetros de 
una investigación feminista queer anclada a través de una 
traducción y clave afectiva.

Traducciones vulnerables

Empezaré con una aprehensión epistemológica que 
sostiene que los sujetos estamos inmersos e inmiscuidos 
en marcos de inteligibilidad que nos hace humanos o 
humanizados. Estos marcos son políticos, culturales, 
sexuales. Por lo que el proyecto de inteligibilidad mantiene 
ciertas normas y lógicas, si cumplimos con los requisitos de los 
marcos emergemos humanos. Butler ante este hecho aclara 
que “si los proyectos de reconocimiento que se encuentran a 
nuestra disposición son aquellos que deshacen a la persona […] 
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entonces el reconocimiento se convierte en una sede del poder 
mediante la cual se produce lo humano de forma diferencial” 
(Butler, 2015: 15). Al menos desde Hegel, aconteciendo en 
Adriana Cavarero y Judith Butler, podemos aseverar que la 
contingencia del reconocimiento siempre se constituye bajo 
el umbral de esa inteligibilidad social y corporal. Siempre 
necesitamos de otras/os que nos constituyan sujetos. Y es, 
desde aquí, desde una necesidad siempre externa que se 
plantea un “ovillo de lana” interdependiente entre nosotras 
y que abre una condición de vulnerabilidad política singular 
y colectiva.

Lo anterior, por lo tanto, presupone marcos excluyentes 
y performativos en el sentido que se van modificando sus 
límites y sus latitudes de expansión en la formación de sujetos. 
Evidentemente las normas a las cuales nos referimos pueden 
ceñirse en en parámetros duales sobre el género, la clase social, 
la sexualidad, la religión, la edad… influenciadas por políticas 
neoliberales de producción. En este entendido los marcos 
de emergencia y las condiciones de existencia están sujetas 
a parámetros biopolíticos de regulación y explotación de la 
vida en su acentuación capitalista, por lo que “las normas que 
gobiernan la anatomía humana idealizada producen un sentido 
de la diferencia entre quién es humano y quién no lo es, qué 
vidas son habitables y cuáles no lo son” (Butler, 2015: 18). Lo que 
nos permite pensar un primer acercamiento a la vulnerabilidad 
como una condición necesaria para adscribirnos a esos marcos 
de inteligibilidad. Si el sentido de la exposición social es el 
enfrentamiento de unos cuerpos a otros: “Afrontémoslo. Nos 
deshacemos unos a otros” (Butler, 2015: 38). Así, el proyecto de 
reconocimiento supone a unos sujetos que legitima o no a los 
cuerpos que se exponen frente a ellos. Los otros nos devuelven 
límites para pensarnos y conformarnos. Sobre esta línea la 
formación de nuestros registros corporales parten del hecho 
social. No es que seamos femeninos, masculinos, varones, 
mujeres, lesbianas o transexuales ya que “ni mi sexualidad ni mi 
género son precisamente una posesión sino que ambos deben 
ser entendidos como maneras de ser desposeído, maneras de 
ser para otro o, de hecho, en virtud de otro” (Butler, 2015: 38). 
Es decir, “un modo de ser para otro o a causa del otro” (Butler, 
2006: 50).

Dicho lo anterior, entre junio de 2016 a julio de 2018 
me encontraba realizando trabajo de campo en la ciudad de 
Puebla, México. En alguna ocasión sostenía una conversación 
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con Antonio, uno de mis colaboradores, en el perímetro de 
la ciudad universitaria. El momento espacio/temporal se 
desarrollaba a las nueve con veinte de la noche, con poca 
circulación de sujetos en esa calle. En este suceso Antonio 
mencionó: “A veces me da miedo salir a la calle. ¿No has 
visto todas las notas que aparecen en los periódicos sobre 
que asesinaron a mujeres? Son chicas de CU. Hace poco 
encontraron un cuerpo cerca de aquí, y yo conocía a esa 
chica de vista. Me impresionó ver a una persona que has 
visto caminando y de repente la ves en fotografías muerta. 
A veces no quiero salir en la noche; prefiero no caminar en 
lugares oscuros o, aunque llegue más tarde a donde rento, 
prefiero caminar por calles donde sé que hay más gente o al 
menos más luz. Yo pienso que al igual que a las chicas, a los 
homosexuales también los asesinan, por ser ‘eso’”.

La narrativa de Antonio sitúa un discurso sobre la 
vulnerabilidad enmarcado en el desarrollo contemporáneo de 
México, ya que tal parece que las sensaciones de desprotección 
se están sedimentando en ciertos sujetos y operativizando 
específicos afectos, al menos Antonio señala a dos: mujeres 
y homosexuales. La potencia de la homofobia y el marcado 
sexismo entretejido con políticas gubernamentales que no 
se instrumentalizan regula el sentido de vulnerabilidad. 
Algo debe estar ocurriendo en el desarrollo de un país, y en 
particular de un Estado de la república, si los sujetos tienen 
miedo de transitar en el espacio urbano a ciertas horas y por 
determinados lugares: nueve de la noche, escasas personas 
circulando en ese espacio, Ciudad Universitaria, Puebla.

En otro momento Antonio dijo lo siguiente: “En 
ocasiones me han gritado por caminar de tal forma, ya sabes, 
por ser un poco femenino. Por lo que trato de no caminar sin 
tanta soltura, siento que sí camino como más pesado no me 
harán nada. Regularmente grupos de amigos, cuando nos 
cruzamos en la calle, dicen algo y se ríen, a mí me da miedo, 
la neta. Otras veces son grupos de amigos pero en carros, el 
¡pinche joto! Es lo que dicen a veces, tampoco es siempre, o 
sea, me ha pasado unas tres o cuatro veces, no es del diario, ni 
es siempre… al igual exagero. Cuando me entra el miedo me 
digo que estoy loco, tampoco es que todos quieran hacerme 
daño ni que fuera el centro de la atención, pero como me ha 
sucedido que me gritan cosas, pues el miedo me entra”.

En este momento es necesario prestar atención sobre 
esa caracterización del afecto escenificado por un miedo  
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latente de aparecer en el espacio público a cierta hora de la 
tarde y encarnar una estilización femenina. El miedo como 
respuesta afectiva ante un suceso [real/imaginario] moviliza 
un encuentro no deseado y que, el que sin embargo, se está. 
“En ocasiones tengo que caminar erguido –dirá Antonio–, 
tratando de comportarme masculino. Ocurre cuando voy 
solo y tengo que ir de un lugar a otro. No pienso en ello, no es 
que salga de casa y recuerde que tengo que ser más masculino 
sino que, ya en el camino, empiezo a sentir palpitaciones en 
el pecho y esa es una señal que me indica cómo caminar”. La 
vinculación entre la materialidad del cuerpo, el género y la 
afectividad encuentra un sentido axiomático en la narración 
de Antonio que nos muestra cómo el miedo se ciñe al cuerpo y 
su estilización. Es decir, “el miedo envuelve a los cuerpos que 
lo sienten, y a la vez construye dichos cuerpos como envueltos, 
contenidos por él, como si procediera del afuera y se moviera 
hacia adentro” (Ahmed, 2017: 106). Además el miedo parece 
que activa un mecanismo de desposesión del cuerpo sintiente 
al plantear una distinción del posible acontecimiento u objeto 
temeroso.

La relación de proximidad con el objeto que produce 
efectos sobre y dentro de la materialidad corpórea (sentir 
palpitaciones en el pecho) y tratando de disponer algunas 
estrategias que consideren adecuadas (tengo que caminar 
erguido, ser mas masculino) para reducir la potencia del choque 
afectivo. Ahora bien, por supuesto, absolutamente todas 
nosotras podemos sentir que el miedo nos recorre, nos 
desposee. Sin embargo, algunos cuerpos, lamentablemente, 
están más expuestos a experimentar esas sensaciones. 
Por eso la necesidad fundacional de “ser por el otro, por su 
causa y su efecto” enmarca la relacionalidad necesaria para 
nuestro surgimiento. Por lo que la vulnerabilidad como 
marco de inteligibilidad no se plantearía como una condición 
existencial sino una condición socialmente inducida que 
nos mantiene en al contacto de la afectación de los Otros y 
que afecta potencialmente a unos más que a otros. Es decir, 
somos vulnerables no solo en el enfrentamiento con los Otros 
sino que “esta misma vulnerabilidad indica una condición 
más amplia de dependencia e interdependencia que cambia 
la manera dominante de entender ontológicamente al sujeto 
corporizado” (Butler, 2018: 42). Ahora bien, el trazo o la 
línea ontológica de pensar la vulnerabilidad parte de pensar 
justamente la noción de cuerpo. O más bien la ontología de 
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1 Las cursivas son mías.

la vulnerabilidad parte de la consideración de los sujetos 
corporizados/encarnados.

Situados en ese marco, regreso un poco al planteamiento 
inicial sobre el proyecto de reconocimiento anclado a el 
funcionamiento de políticas neoliberales, ya que lo que 
ese escenario permite en lo que a lo sexual se refiere es 
“[considerar] un individuo debe ser repensado como sujeto 
forjado por las normas, sometido a las normas identitarias, y 
habilitado en el espacio político precisamente a través de esa 
regulación y ese sometimiento” (Butler, 2011: 12). Por lo tanto, 
la constitución subjetiva o “cuando hablamos de la formación 
del sujeto, siempre asumimos un umbral de vulnerabilidad e 
impresionabilidad que parece preceder a la formación de un 
yo consiente y deliberado” (Butler, 2016:11). Sin embargo, no es 
de tal forma. No existe sujeto sin antes devenir las condiciones 
de sometimiento y de emergencia de éste. Así, entendemos 
que la materialidad del cuerpo (sexuado/generizado) es 
producida a través de mecanismos socioculturales y políticos 
de regulación del bíos. Por supuesto, “la materialidad deberá 
reconcebirse como el efecto del poder, como el efecto más 
productivo del poder” (Butler, 2012a: 18). En este entendido, 
“si aceptamos que parte de lo que es un cuerpo (y esto es por el 
momento una declaración ontológica) es su dependencia de 
otros cuerpos y redes de apoyo, entonces estamos sugiriendo 
que no es del todo correcto concebir los cuerpos individuales 
como algo completamente distinto unos de otros” (Butler, 
2018: 31).

Hacernos a causa del otro es dimensionar los límites 
que nos conforman, lo que significa “embarcarse en una 
estética del yo que mantiene una relación crítica con las 
normas existentes” (Butler, 2012b: 31). Lo anterior supondría 
para Butler un escenario de disputa y un territorio de 
interpelación donde estaría en juego nuestra [con]formación 
material y discursiva. De tal forma la vulnerabilidad posibilita 
un daño quiásmatico en función de negociar quiénes 
somos. Sobre esta escena podemos cuestionar cómo esa 
relación de interpelación produce un tipo de daño social en 
términos lingüísticos. En este tenor, Nietzsche, en un pasaje 
de Así habló Zaratustra, narra: “Entonces algo me habló de 
nuevo sin voz: ‘¡Qué importas tú, Zaratustra! ¡Di tu palabra 
y hazte pedazos!’” (Nietzsche, 2003:98)1. Sobre la escena de 
interpelación en la que se ve inmerso Zaratustra podemos 
apreciar el encaramiento de dar cuenta de sí –di tu palabra, di 
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tu verdad–. Así, comprenderíamos que no hay forma posible 
de “dar cuenta de sí mismo” sin que antes, de un modo en 
particular, subjetivemos las normas a las que estamos 
expuestos. Normas soberanamente heterosexualizadas que 
dentro de los regímenes de inteligibilidad nos remontan a 
que esas ataduras producen el reconocimiento social y el 
autorreconocimiento. Es decir, nos dice quiénes somos a 
partir del híbrido de un yo social normado, precarizado.

En esta reflexión la reconocibilidad produce la 
exposición social. Butler, retomando los planteamientos de 
Adriana Cavarero, menciona que “somos […] seres expuestos 
unos a otros en nuestra vulnerabilidad y singularidad, y que 
nuestra situación política consiste, en parte, en aprender 
la mejor manera de manejar –y honrar– esa constante y 
necesaria exposición” (Butler, 2012b: 50), para continuar 
diciendo “existo para y en virtud de ti” (2012b: 50). Encuentro 
en esta cita una clara aproximación ontológica. No podemos, 
en ningún escenario, encontramos solos en la reflexión de 
sí. La fundación de este tipo de recorrido se sustenta en el 
supuesto de que somos seres sociales. El cuestionamiento de 
los marcos de inteligibilidad, por lo tanto, se vincula con las 
verdades que se fundan en el mundo sociocultural y que nos 
arrojan a tomar una determinada posición espacial-temporal 
frente a los Otros, efectivamente, como lo predijo Bhabha: 
“Existir es ser llamado a ser en relación con una otredad, a su 
mirada o su lugar” (2002: 65).

Existen producciones de la narración de uno a través de la 
vulnerabilidad, en muchos casos imbricada a un daño lingüístico, 
que se manifiesta en el cuerpo. Así, “para Cavarero –argumenta 
Butler– el hecho de que este otro está fundamentalmente 
expuesto, es visible, se lo ve y existe de manera corporal y necesaria en 
un ámbito de la apariencia” (Butler, 2012b: 53). La homosexualidad 
en este caso abre la rejilla para que nos den lectura y ésta, como 
observaremos, nos van configurando por interpretaciones 
bastante dicotómicas de lo que un cuerpo homosexual tendría 
que encarnar. Así, el reconocimiento es corporal e identitario en 
el sentido de que a través de éste ocurren procesos de anulación, 
clasificación y violencia. Por lo que la consideración de la vida 
corporal en esta ontologización es entender que “el ser del cuerpo 
[…] siempre está entregado a otros: a normas, a organizaciones 
sociales y políticas que se han desarrollado históricamente con el 
fin de maximizar la precariedad para unos y de minimizarla para 
otros” (Butler, 2010: 15).
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2 Diario Proceso (2015). México, 
segundo lugar mundial en 
crímenes por homofobia. 
México. Recuperado de http://
www.proceso.com.mx/403935/
m e x i c o - s e g u n d o - l u g a r -
mundial-en-crimenes-por-
homofobia.

3 Diario Milenio (2016). 
Reportan mil 310 homicidios 
por homofobia en 20 
años. México. Recuperado 
de http://www.milenio.
c o m / p o l i t i c a / h o m o f o b i a _
homicidios-Discriminacion_
s o c i a l - c r i m e n e s _ d e _
o d i o - o d i o _ h o m o f o b i c o -
LGTB_0_740925943.html.

Regresando a la narración expuesta líneas arriba evoca 
una sensación provocada por medio de la experiencia en 
tanto cuerpo feminizado como forma de vulneración. Por 
esto, “entender la corporalidad como algo que es tanto 
performativo como relacional; la relacionalidad incluye la 
dependencia de condiciones infraestructurales y de legados 
del discurso y del poder institucional que nos preceden y 
condicionan nuestra existencia” (Butler, 2018: 41). Esto nos 
muestra la operatividad de la discursividad material que 
“el lenguaje de odio pone de manifiesto una vulnerabilidad 
anterior con respecto al lenguaje, una vulnerabilidad que 
tenemos en virtud de ser seres interpelados” (Butler, 2009:52). 
Ese sentido de vulnerabilidad se sostiene con las siguientes 
cifras: “México, segundo lugar mundial en crímenes por 
homofobia”2 , “Reportan mil 310 homicidios por homofobia en 
20 años”3  son titulares de los diarios mexicanos Proceso (2015) 
y Milenio (2016) respectivamente. No existen estadísticas 
oficiales sobre los crímenes de odio por homofobia; lo que 
sabemos, pese a las estadísticas y reportes oficiales, es que 
día con día existe una diversa tipología de violencias ejercidas 
a sujetos gays y que las industrias mediáticas han tomado 
esas violencias para comercializar e instaurar narrativas 
sospechosas. Por ejemplo, en mayo de 2017 me encontraba en 
el metro de la ciudad de México y en uno de sus vagones se 
podía observar a una persona adulta leer El Metro –periódico 
amarillista– un titular en letras blancas y grandes que 
afirmaba: “Lo mataron por ser homosexual”. Considero que 
lo que nos deberíamos cuestionar es: ¿cuál es el mensaje que 
se (re)produce en el encabezado?

La sentencia, lo mataron por ser homosexual, convive con 
la declaración constitucional del matrimonio entre personas 
del mismo sexo. Incluso convive con un registro más amplio, 
me refiero al articulo 1º de la Constitución mexicana: el 
derecho a la no discriminación, un derecho que se vislumbra 
como garante de la no violencia por motivos de orientación 
sexual. Una jurisprudencia necesaria que, sin embargo, 
sostiene discursos contradictorios y disputados. Regresando 
a Puebla, en noviembre del año pasado circuló una noticia 
en internet en la que se especificaba que un par de policías 
exigían a una pareja de homosexuales retirarse del lugar en el 
que se encontraban por “realizar actos inmorales”, el acto que 
atentaba contra la moralidad de estos dos policías era que 
ellos se sujetaban de la mano. Parece problemático transitar 
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4 Diario Cambio (2018). Puebla 
es 2º lugar en feminicidios. 
México. Recuperado de: http://
w w w . d i a r i o c a m b i o . c o m .
mx/2018/secciones/codigo-
rojo/item/13979-puebla-es-2-
lugar-en-feminicidios-cada-19-
horas-desaparece-una-nina.

el espacio siendo homosexual. Ya que las cifras estadísticas 
no vienen a la memoria de Antonio pero su cuerpo refleja 
sensaciones y espasmos por sentir miedo al transitar por el 
espacio urbano.

Ahora bien rescatando la pregunta de Antonio: “¿No has 
visto todas las notas que aparecen en los periódicos sobre que 
asesinaron a mujeres?”. Me parece sumamente importante 
señalar la marcada ola de violencia que caracteriza a la ciudad 
de Puebla. Desde mi arribo, hace dos años, diariamente en los 
noticiarios y en los periódicos oficiales han impregnado sus 
portadas con cuerpos de mujeres asesinadas o desaparecidas. 
En estos momentos los feminicidios han alcanzado un número 
elevado y no existe un protocolo establecido para erradicar 
esas muertes. La Organización de las Naciones Unidas (ONU) 
comunicó en 2017 que la tasa de asesinatos hacia mujeres 
aumento 81% entre el 2007 y el 2016, así como El Observatorio 
Ciudadano de Derechos Sexuales y Reproductivos (Odesyr), 
en un comunicado de prensa en mayo del 2018, aseveró que 
cada 19 horas desaparece un mujer en Puebla4. 

En el momento de este texto los diarios locales han 
identificado el feminicidio número 69 en lo que va del 2018; 
el diario El Sol de Puebla indicó, en una nota del mes pasado, 
que en los últimos 22 años hasta el agosto pasado se suman 53 
crímenes de Odio por homofobia en la ciudad de Puebla; en 
este tenor, el asunto político de generar estrategias frente a la 
creciente y acentuada violencia se mantiene en suspenso en 
un contexto en el que –tal como lo indica la última Encuesta 
Nacional Sobre Discriminación (enadis) que presenta 
el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi), 
asegura que Puebla es el Estado donde hay más segregación 
y discriminación en términos etarios, sexuales y de género, 
así como por apariencia física que engloba: tonalidad de piel, 
estatura y peso. Un escenario bastante desolador.

Localizaciones afectivas encarnadas

Cuando hablamos de la formación del sujeto, siempre 
damos por sentado un umbral condicionante de afectación 
que parece provenir de un exterior constitutivo. Eso solamente 
significa que ése que es afectado deviene tras el contacto con 
esa instancia interpelante que da límites al sujeto que forma. 
La anterior afirmación no solamente se ve vinculada a un 
marco referencial bastante limitado. Si bien, la formación 
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5 El giro afectivo en el campo 
axiológico de las ciencias sociales 
y las humanidades ha cobrado 
una fuerte relevancia en recientes 
años como una propuesta potente 
a la concepción horizontal 
de algunos análisis sobre la 
interpretación social y cultural 
de las sociedades modernas. 
Entendemos que los afectos 
son un territorio disputado y 
explicado desde contribuciones 
multidisciplinares: la neurología 
y sus explicaciones del sistema 
límbico en la producción de 
emociones, la antropología social 
y su contribución en su teoría del 
ordenamiento cultural-afectivo, 
el psicoanálisis y su explicación 
del funcionamiento libidinal en 
la estructuración de la psique 
o la aparición, por su puesto, 
de la psicología (y sus diversos 
enfoques) como disciplina han 
reclamado los afectos como 
estudio en tanto modelos internos 
de subjetivación individual. Sin 
embargo, pese a las explicaciones 
divergentes entre sí, vuelve a los 
afectos antes que anudados (de 
una vez y para siempre) a ellos, los 
enviste de complejidad ya que la 
producción de afectos comparten 
relaciones entre todos esos 
enfoques disciplinares.

del sujeto se ve involucrada por un exterior que le da soporte, 
no solamente estaríamos hablando de un exterior sino de un 
mecanismo híbrido que interpreta esa instancia reguladora. 
El giro afectivo5 ceñido desde epistemologías feministas, desde 
algunas décadas, han puesto en entre dicho esas formaciones 
sujeto que se inscriben en un exterior empírico. En este punto, 
tras mostrar líneas arriba algunos eventos acontecidos en la 
experiencia de Antonio, quisiera argumentar de qué hablo 
cuando me refiero a un feminismo queer y qué localizaciones 
permite.

En escenarios académicos (estadounidenses y europeos) 
circula, por ejemplo, el término posfeminismo para circunscribir 
a un sujeto político posterior a los diversos feminismos 
y que a su vez considera las preocupaciones de éstos. Sin 
embargo, a pesar de que ese proyecto pueda parecernos 
prolífico, su texturización se encauzaría problemático por la 
concatenación de su quehacer. Ahora bien, si los feminismos 
mantienen y arropan en sus agendas políticas/académicas 
puntos en común, también es cierto que cada una sostiene 
preocupaciones especificas y necesarias. Por lo que, pienso, al 
igual que Helena López (2014), que es importante no renunciar 
al significante feminismo/s, sino, por el contrario, seguir 
añadiendo material semiótico y encarnado a su promesa 
política. De igual forma que los análisis planteados desde 
el giro afectivo e incorporando ontológicamente un sujeto 
políticamente emocional parece necesario un feminismo-
queer (marica) que dialogue con materiales y, como diría 
Sedgwick (2018), lecturas reparativas de la afectividad.

Parece necesario centrarse en los vínculos y en las 
constantes enlaces (o rupturas) emocionales con aquellas/os 
con quienes realizamos nuestras indagaciones y, al contrario, 
de evitar mostrar nuestra vulnerabilidad ante ellas/os, tejer 
una común ética afectiva. Mentiría si dijera que en muchas de 
las ocasiones que entreviste a Antonio no llegué a casa a llorar 
por las recurrentes escenas de violencia o discriminación 
que narraba. Muchas de ellas se asemejaban a sucesos que yo 
había vivenciado y a través de los cuales no podía negar una 
empatía desbordada hacía él. Efectivamente, se iba tejiendo 
un ovillo de lana entre nosotras: experiencias maricas 
encarnadas compartidas.

Por otra parte, considero que las personas que escogemos 
a la sexualidad como objeto de estudio no es de manera 
deliberada, arbitraria ni, mucho menos, premeditada. 
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Nosotras tenemos un problema con ella, o ¿la sexualidad 
tiene un problema con nosotras? Observamos, sentimos y 
alcanzamos a percibir lo complejamente inconmensurable 
que resulta la sexualidad. Sin embargo, esto no es nuevo ni 
novedoso, la sexualidad siempre ha sido un problema. Ha 
sido el problema de las sociedades en todo su desarrollo y, de 
manera particular, es un problema en la sociedad moderna. 
Qué, cómo, con quién y por qué hacemos la sexualidad, han 
sido las interrogantes de su devenir, de su normalización, de 
su regulación y de su ejercicio afectivo.

Caímos en cuenta que la sexualidad, a pesar de lo que 
se pueda decir, no es aquello que se piensa como lo privado y 
lo profundamente íntimo que poseen los sujetos, sino por el 
contrario es lo más público que experimentamos, podemos 
preguntarle a Anthony Giddens (2012) o Michel Foucault 
(2017) al respecto. Y, al estar a todo el alcance, también 
la sexualidad es la condición más política que podemos 
experimentar. Nuestra posición como sujetos esta escindida 
y trastocada por ella. Al ser, por lo tanto, sujetos de sexualidad 
tenemos diversas condiciones que la van caracterizando y que 
van complejizando la misma: el sexo, el género, el deseo, la 
etnia y la orientación sexual se van imbricando y delineando 
bocetos que se manifiestan en una determinada forma de 
resentirla y agenciarla.

La cuestión marica siempre me ha trastocado de 
maneras inimaginables mi propia biografía, el entorno en el 
que crecí y las experiencias que pude concebir han generado 
en mí una serie de reflexiones que he pensado y repensado 
desde la infancia. Con el pasar de los años la experiencia 
subjetiva y empírica me ha mostrado cómo la sexualidad 
se va encarnando con formas a las que rehúyo como los 
parámetros de la violencia. Sin embargo, cada palabra, acto, 
imagen y fantasmagoría que he realizado han desembocado 
en la reflexión sobre la otredad, la alteridad, la subalternidad 
y la disidencia de eso que llaman y se llama homosexual. 
Así, cada vez que Antonio enmarcaba sus experiencias 
sobre la homofobia era imposible no pensar en qué cosas se 
iban pegando en mí, así como las formas de interpretar los 
acontecimientos y, por supuesto, la vulnerabilidad afectiva 
compartida.

Dicho lo anterior, el recurso que Sara Ahmed expone 
para atender metodológicamente las emociones y más 
concretamente la explicación epistemológica sobre cómo 
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actúan en nosotros se refiere a un modelo de socialidad de 
la emoción: un modelo pegajoso. Su interés sobre ese elemento 
pegajoso se expresa en la propuesta existente de una asociación 
entre emociones y objetos donde el afecto se sugiere como 
libre y polisémico. Es decir, el afecto no reside en los objetos 
sino que más bien están en el aire y mediante nuestra relación 
contingente con ellos es probable que le demos algún sentido 
y cuya circulación afecta en la modelación de materialidades.

La ecuación actúa por la socialidad de las emociones 
y los cuerpos en el sentido en que “las emociones se ven 
moldeadas por el contacto con los objetos. La circulación de 
objetos no se describe como libertad, sino en términos de 
pegajosidad, bloqueos y restricciones” (Ahmed, 2017: 31). Es 
un hecho, por lo tanto, que las emociones constantemente 
permanecen en movimiento y por esa misma circulación se 
conciben pegajosas, fluctuantes entre espacios singulares y 
sociales. Es decir, la pegajosidad se expresa no solo en cómo 
circula la emoción sino en cómo se absorben las emociones a 
los cuerpos y se adhieren como propias.

Lo que vuelve a un objeto más pegajoso que otro no se 
refiere a una sustancia que ronde al objeto per se, sino a las 
experiencias previas del cuerpo al que tiene contacto. En 
otras palabras, “la pregunta ¿qué se pega? No es solamente 
una pregunta sobre los modos en que los objetos se pegan a 
otros objetos, sino también sobre cómo algunos objetos más 
que otros se vuelven pegajosos, de modo tal que otros objetos 
parecen pegárseles” (Ahmed, 2017: 148). Este modelo pegajoso 
busca posicionarse a partir de los vínculos que tiene la vida 
afectiva en su imbricación en la vida carnal de los sujetos y sus 
prácticas sociales/culturales. Por esta razón, “centrarse en los 
vínculos como algo crucial para la política queer y feminista 
es en sí mismo una señal de que la transformación no se trata 
de la trascendencia: las emociones son pegajosas, e incluso 
cuando cuestionamos nuestros investimentos podemos 
atorarnos” (Ahmed, 2017: 45). Por lo tanto, la vulnerabilidad 
genera efectos adhiriendo signos semióticos a los cuerpos que 
significan performativamente ese afecto.

Ahora bien, por ejemplo, la narración de Antonio 
expresa cómo el discurso de completud es secular al núcleo 
permanente del pensamiento social. Si he insistido tanto en 
la desterritorialización de la naturalidad del cuerpo es porque 
las sensaciones de segregación aparecen aún sin tener un 
control tan evidente sobre esas exclusiones, ese sentido se 
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inserta en la subjetividad marica plasmando un sentido de 
anomalía implícito y en las formas, por ejemplo de miedo 
próximo. Así, Antonio menciona: “En muchas ocasiones 
me sentía muy femenino al caminar por las calles, pero ese 
sentimiento siempre iba ligado a una sensación de vergüenza 
y miedo”. Este sentido afectivo se engloba con la experiencia 
de la estilización corporal al producir una sensación extraña 
que permanece casi intacta a pesar de la temporalidad y 
el espacio. Por supuesto, la vergüenza es una condición 
vulnerable. En estos parámetros sostiene Agamben que “[la] 
subjetividad se produce donde el viviente, encontrando el 
lenguaje y poniéndose en juego en él sin reservas” (Agamben, 
2005: 67), así la vergüenza y el sentido de extrañeza aparece 
en su forma mas hiriente.

Ahora bien, un eje que se articula aparece en las 
nociones de cuerpo y sexualidad sobre la experiencia de la 
homosexualidad. La anormalidad nos ayuda a comprender 
como se piensan las sexualidades anormales o las anomalías 
corporales de los homosexuales en su imbricación con la 
gramática de lo queer. Aquí es donde una lectura política 
tiene efecto ya que no solamente lo queer se queda en 
un punto conceptual o meramente académico, podemos 
traspolarlo a un terreno empírico. Creo que los sujetos ponen 
en entredicho los regímenes sexuales y de género. Situemos 
nuestro ejercicio interpretativo en el potencial discursivo de 
la corporalidad feminizada. Sin posicionarnos dentro de un 
marco ontológico, y reflexionando más bien en un marco 
sociocultural, podemos argumentar que una clara línea 
que reúne a los axiomas es la evidencia de una sexualidad 
particular y de una determinada corporalidad que imprime en 
ellos un continuo nudo semántico de lo queer ligado (pegado) 
con el despliegue afectivo: vergüenza, miedo, extrañeza. 

Cuando se abre un registro afectivo, los gusanos que 
trazan el recorrido, siempre irregular, dejaran marcas cuasi-
imborrables; cuando el registro se abre, será complicado 
cerrar las cabinas que contiene esa interpretación sensorial. 
Por eso “la vida afectiva apenas se domina, y a veces va contra 
la voluntad, incluso si responde siempre a una actividad 
de conocimiento ligada a una interpretación, por parte del 
individuo, de la situación donde se encuentra inmerso” (Le 
Breton, 2010: 67). Es un hecho que a penas la vida afectiva 
se domina porque los afectos son moldeados secretamente 
se han trazado social y culturalmente en nuestra intimidad 
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subjetiva. Ahora bien, los sentimientos de extrañeza social 
se enuncian con ese sentido de vergüenza colectiva. Sin 
embargo, lo que posibilita la experiencia de los axiomas 
son los signos pegajosos de su discursividad, así resulta 
importante señalar que la asimilación del nombramiento es 
un proceso en sí mismo complejo e inquietante que rebasa 
las barreras de la vergüenza, o al menos intenta ponerlas en 
suspenso. Cuando llega la asimilación de ese nombre otras 
cosas aparecen en el horizonte de nuestra existencia, tal como 
lo menciona Antonio “cuando uno se pone la etiqueta gay, ya 
no puede borrarla” para continuar diciendo: “Como que se te 
va cayendo la vergüenza”. 

Pienso que esa experiencia nos permite interrogarnos 
cómo se estructura nuestra visión, es decir, como sujetos 
que vamos configurándonos a partir de ciertas certezas y 
constituyendo(nos) como sujetos decibles desde el mundo 
afectivo que se nos presenta. Por lo que siguiendo con 
Antonio entendemos que la aceptación del nombre y de lo que 
implica ejercer una sexualidad disidente resulta un proceso 
que depende de las experiencias que cada uno signifique, en 
este caso la experiencia de la vergüenza cobra un particular 
sentido. 

Lo que nos dice el efecto de la vergüenza es que lo que 
se pega un objeto no siempre ocurre como creíamos que 
iba a funcionar. Su movimiento no se encuentra como uno 
creía pero la promesa se abre o aparece en la ilusión de unos 
determinados lugares donde se ve de manera distinta. Existe 
un malestar inicial y la práctica que se quiere habitar a través 
del reconocimiento de la vergüenza acciona sus enlaces con la 
identidad, ¿cómo la experiencia del reconocimiento actúa en 
las formas de subjetivar nuestro devenir? Estamos sujetos a 
confesar nuestra sexualidad, estamos sujetos a nombrarnos y 
ser nombrados, estamos sujetos a ser vulnerables en el intento 
de ser sociales, estamos sujetos a padecer la reglamentación 
moral y condicionarnos en sus rejillas, por último, estamos 
sujetos a subjetivarnos en ello. 

Ahora bien, podemos decir que “las localizaciones 
son historias encarnadas e insertas cuya diversidad puede 
explicarse” (Braidotti, 2015: 187). Sobre este escenario 
la identidad acontecida en la vergüenza es un artefacto 
que permite leer ciertas continuidades y rupturas con la 
experiencia. Pero existe algo que anula/corta esa identidad: 
las inconsistencias. Por lo tanto, ¿cuál es el lugar del que 
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se parte y de dónde sale?, ¿a qué se ancla? Si bien el deseo 
te obliga a tener una verdad que decir: una verdad de la 
sexualidad. La identidad es descifrar el cambio de posición 
a través de la subjetivación emocional, ¿de qué formas se era 
antes de la vergüenza? El desplazamiento de las emociones 
se debe también al énfasis del posestructuralismo y su tejido 
subjetividad-experiencia en el entendimiento de los sujetos 
y sus contextos. Por lo anterior, el giro afectivo expresa su 
atención en el énfasis de la materialidad de los cuerpos. El 
papel de los afectos en la explicación de los sistemas sociales 
y culturales. Pensar una historia natural de los afectos es 
situarla en una misma línea histórico-cultural de los procesos 
de subjetivación de los mismos.

Lo que va operativizando la identidad es ese registro 
de la diferencia. Sobre esto argumenta Antonio: “Me fui 
porque me sentía diferente a los otros niños”. Por lo anterior 
podemos decir que nos vamos configurando por eso que 
no soy mientras voy asimilando eso que quiero ser. En la 
formulación de Néstor Perlongher la homosexualidad podría 
considerarse un devenir más que una identidad, es decir 
“como mutaciones, como cosas que nos pasan” (Perlongher, 
1997: 33). Me parece que antes de posicionar a la identidad en 
una coordenada distinta del devenir, podríamos pensarlos 
como mecanismos de existencia siempre en comunión, 
uno deviene en tanto identidad subjetiva, por lo tanto esa 
forma de reflexionarla como una mutación es entender que 
la sexualidad y las posiciones que tomamos a partir de los 
nudos semánticos que posibilitan esa identidad es algo que 
nos pasa, así, cotidianamente, uno no formula su devenir: 
éste siempre nos acompaña junto a las formas afectivas que 
se van pegando en el camino. En los axiomas, por ejemplo, 
el papel de la vergüenza establece una política afectiva y 
corporal que interroga la conceptualización de los afectos ya 
que parece que el significado de la afectación de la vergüenza 
se refiere a la materialidad y el involucramiento del cuerpo 
con aquellos signos pegajosos que han circulado en los 
sujetos. La vergüenza involucra la emergencia de la materia 
corporal a través del modo en que nos encontramos en el 
espacios singulares así como en los que exceden los límites 
de la intimidad. 

Ahora bien, la marcada acentuación vulnerable tiene que 
ver con procesos más complejos que no debemos perder de 
vista, el desarrollo del neoliberalismo es muestra de ello. No 
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profundizaré en esto, sin embargo cabe señalar que el anterior 
es un proceso global que se va insertando y amoldando, 
indistintamente, en contextos nacionales y locales; mismo 
que va caracterizando las políticas, los escenarios y a los 
sujetos. El asunto es complicado trazar ya que aquellos 
procesos globales paulatinamente se van asumiendo en 
deseos y valores culturales creando un híbrido irreconocible 
a primera vista. Consideramos, por lo tanto, la asunción y 
el papel que juegan los derechos humanos en las políticas 
emancipadoras y libertarias de grupos históricamente 
vulnerabilizados, tal como las multitudes homosexuales y 
diversos sexuales/genéricos; la dinámica del capitalismo 
que se desglosa en la lógica del mercado y sus efectos 
sociales, políticos, económicos y sexuales que influyen en la 
caracterización que va cobrando México. Particularmente me 
interesa rescatar un discurso que ha arrojado dicho proceso: 
el sentido de individuación y singularidad subjetiva. Es decir, 
somos responsables de las cosas que nos suceden. Lo anterior 
aparece en una de las líneas que nos muestra Antonio: 
“Cuando me entra el miedo me digo que estoy loco tampoco 
es que todos quieran hacerme daño ni que fuera el centro de 
la atención, pero como me ha sucedido que me gritan cosas, 
pues el miedo me entra”.

Al mismo tiempo se podría señalar la lógica geopolítica 
del afecto en la acentuación e intensificación vulnerable 
sobre las condiciones de existencia de millones de personas 
–principalmente de grupos de mujeres, niños/as, adultos 
mayores y multitudes sexualmente disidentes–. “El poder 
hegemónico en su articulación capitalista, su giro conservador, 
así como sus formas de discriminación y vulneración 
homófoba, sexista y racista persiste en marcar a la mayoría 
de los cuerpos que no se ajustan a las normas sexuales/
de género y recalcar su sustancia material y gramatical” 
(Hernández, 2019: 73). A mi juicio, la feminización de la pobreza, 
los feminicidios y la violencia homofóbica mantienen una 
fuerte herida sexista sobre el odio hacía lo femenino. En 
palabras de Antonio: “Yo pienso que al igual que a las chicas, 
a los homosexuales también los asesinan por ser eso”. ¿Qué es 
eso? Aquello que parece femenino.

Los fragmentos de entrevista que describí líneas arriba 
fueron arrojados en 2016, en esos momentos Antonio vivía 
cerca de ciudad universitaria. En 2017, específicamente 
en septiembre, recibí una llamada. Una amiga de Antonio 
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me informaba que él se encontraba en un hospital al norte 
de la ciudad. Lo que ocurrió fue que un grupo de varones 
había agredido físicamente a Antonio dejándole costillas 
rotas, moretones en el cuerpo y una amarga experiencia. 
Él había salido de un bar gay en el centro de la ciudad, 
aproximadamente eran las once con treinta minutos de la 
noche. Se encontraba con un par de amigos, pero decidió irse 
a su casa ya que tenía sueño (para esos momentos se alojaba 
en el centro histórico): tendría que caminar unas cuantas 
cuadras, el trayecto no duraría más de veinte minutos. 
Trayendo su voz, me mencionó: 

Iba caminando por la calle, cerca del centro 
de la ciudad, no era muy tarde… serían las once y 
media de la noche. Iba solo y de repente vi a unos 
tipos que se aproximaban desde la otra banqueta. 
Siempre tienes miedo ante esas situaciones, pero 
traté de no alterarme, caminé con normalidad sin 
voltear a verlos. Caminaron cerca de mí, noté que me 
observaron y parece que se iban alejando, escuché los 
pasos de lejos, pero de repente escuché algo. Uno de 
ellos me gritaba: ¡pinche joto! y trate de no prestar 
atención y caminar más rápido pero era tarde, ellos 
ya estaban cerca de mí, a mi lado. Uno de ellos me 
sujetaba de los brazos y el otro me empezó a golpear 
en el estómago, en la cara, en las costillas. Yo forcejeé 
pero no pude hacer nada contra ellos. Me soltó, eso 
lo recuerdo bien, el que me tenía sujetado me soltó, 
caí al suelo y entre los dos me empezaron a patear. 
Lo que me quedaba era suplicar que no lo hicieran, 
que lo dejaran de hacer. De repente sentí su saliva 
en el rostro, uno o los dos, no lo sé; me escupieron y 
me dejaron tirado, antes de irse me dijeron: ¡eso te lo 
ganas por puto! (Antonio).

La narrativa que reconstruye Antonio muestra de una 
forma compleja de relación entre la vulnerabilidad (formas 
corporales feminizadas) con los afectos que circulan en 
la superficie de los cuerpos Otros y los propios. El odio no 
aparece como un afecto desconectado a los cuerpos, sino 
que antes bien se instala en ellos y causa efectos. En este 
caso, creando una escena de violencia. Sara Ahmed, ante 
este hecho, argumentaría que “el encuentro de odio alinea 
no solo al yo con el nosotros […] sino al tú con el ellos” (Ahmed, 
2017: 93). Hago uso del efecto de las emociones no de forma 
deliberada ya que ellas se imbrican con los procesos colectivos 
y singulares de precarización y vulneración.

Antonio, tras el acontecimiento de odio, recordó otras 
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ocasiones en las cuales fue sujeto de la agresión y el rencor 
de cuerpos que niegan su reconocimiento, al contar que, 
en una ocasión, en su infancia uno de sus tíos lo había 
abofeteado por “comportarse como mujer”. Entiéndase lo 
anterior por tener una práctica corporal amanerada. “Después 
de golpearme me dijo que era por mi bien, que necesitaba 
que alguien me enseñara como ser un hombre”, mencionó 
Antonio y comenzó a llorar. Lo que nos recuerda que “un 
archivo contiene lágrimas e ira, y a veces incluye el silencio 
sordo de la insensibilidad” (Cvetkovich, 2018: 380). También 
ceñido al recuerdo de Antonio podemos decir que “el dolor 
permanece en nuestra conciencia como una burbuja de aire 
cuyo interior está intacto, esperando a que se le invoque o, 
en el mejor de los casos, se le permita salir (Nettel, 2017: 132). 

Una breve nota sobre la vulnerabilidad afectiva

Una de las formas de observar cómo se encuentran 
operando los mecanismos de sometimiento y subjetivación 
tiene que ver con un proceso de precarización que 
mencionaba líneas arriba. El precario es el sujeto sometido 
y subjetivado ante la vulnerabilidad. Es de notar la sorpresa 
de los practicantes de la filosofía política sobre el giro 
conceptual que ciñó la reflexión de Judith Butler a principios 
de su Deshacer el género (2004) ya que estaba especificando un 
carácter distinto en sus tesis anteriores: el foco de análisis 
se corría de la singularidad subjetiva y se apuntalaba en la 
praxis colectiva. Sin embargo, no es hasta la publicación de 
Vida precaria (2006), Dar cuenta de sí mismo (2009) y Marcos 
de guerra (2010) en las cuales se nota su sorpresivo giro ético  
y una posición poshumana ya que la pregunta que en un 
principio era: ¿qué soy? Se performativiza en ¿quién eres? y 
en las cuales se explicita la condición de vulnerabilidad con 
una mayor potencia.

Si la condición vulnerable significa a través de la 
materialidad del cuerpo, entendemos que nuestro cuerpo 
“no es una superficie en la que se inscriben los significados 
sociales, sino aquello que sufre, se alegra y responde a la 
exterioridad del mundo” (Butler, 2010: 58). De alguna forma 
en esa dimensión se reconoce la importancia de los afectos 
en el desarrollo de la ontología corporal. Ahora bien, Butler,  
siguiendo las tesis de Adriana Cavarero en Relatando narrativas 
(2000) y Nombrando la violencia contemporánea (2007), explicita 
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que la vulnerabilidad representa en la actualidad una forma 
especifica de etimología del horror. Por lo que argumenta que 
dar cuenta de sí mismo es ante todo una praxis del discurso. 
Es decir, uno invoca la cuenta de sí de una forma verbal y para 
los otros. Ahora bien, para ambas pensadoras la reflexión de 
la vulnerabilidad tanto en su forma epistémica como en los 
registros empíricos de la experiencia permanece incrustada 
en los terrenos de la memoria y del cuerpo. Por estas razones 
Butler ha insistido en que los límites de la carne –semiótica 
material del cuerpo– nos posibilita como sujetos, también, 
por esa misma situación nos vuelve precarios/precarizados. 

Tras haber coincidido con Emmanuel Levinas y Hannah 
Arendt, Butler y Cavarero afirmarán que los individuos en 
tanto que somos cuerpo los otros nos otorgan menor o mayor 
reconocimiento; devenimos sujeto ante las circunstancias 
de vulnerabilidad: dependemos, vivimos y existimos en 
función del Otro, de allí que la vulnerabilidad represente 
una condición ontológica por excelencia. La ontología de la 
vulnerabilidad sobrepasa la ontología del vínculo, incluso la 
ontología de la reciprocidad: la vulnerabilidad es algo más 
estructural, es violencia. Por esa razón, en cuanto a cuerpos 
–expresará Cavarero– “la vulnerabilidad nos acompaña toda 
la vida” (Cavarero, 2009: 44). O desde otro ángulo Butler 
con una posición de honestidad dirá: “enfrentémoslo. Los 
otros nos desintegran. Y si no fuera así, algo nos faltaría” 
(Butler, 2006: 50). Es un registro, incluso, innato. Y eso, 
es problemático no solamente para pensar los registros 
identitarios y de experiencia de los sujetos sino para escapar, 
al menos un poco, de la vulneración colectiva. Por esa razón: 
“El vulnerable –dirá Cavarero– es el inerme absolutamente 
expuesto que guarda la cura y no tiene modo alguno de 
defenderse de la herida. Su relación con el otro es una total 
entrega de su singularidad corpórea en un contexto que no 
prevé reciprocidad” (Cavarero, 2009:44).

Al menos existen dos grandes rutas metodológicas 
para entender la vulnerabilidad, en Butler, la primera tiene 
que ver con la afirmación de un sujeto corporal. Es decir, 
nuestra constitución política tiene un origen en virtud de 
la vulnerabilidad social de nuestros cuerpos (como lugar de 
deseo y de vulnerabilidad física, y también como lugar público 
de afirmación y de exposición). Por lo tanto la vulnerabilidad 
primigenia es física, es corporal. La segunda ruta que 
podemos rastrear se ubica justamente en lo que decía hace 
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un momento: la sentencia de dar cuenta de sí mismo. En esta 
reflexión la reconocibilidad produce la exposición social. Por 
esa razón Cavarero menciona que “somos […] seres expuestos 
unos a otros en nuestra vulnerabilidad y singularidad, y que 
nuestra situación política consiste, en parte, en aprender 
la mejor manera de manejar –y honrar– esa constante y 
necesaria exposición” (Butler, 2012b: 50). Aunque esa mirada 
o lugar sea una posición vulnerable e incrustada por las 
huellas de la violencia circunscrita en una gramática afectiva.

Entiendo que las tesis de Cavarero y Butler se desarrollan 
en los marcos de la guerra y en los parámetros de la reflexión 
del horror y la violencia. Sin embargo, parece adecuado indagar 
ese mecanismo de la vulnerabilidad para el planteamiento 
de la cuestión homosexual, además que me parece que la 
vulnerabilidad responde a esos mecanismos de sujeción y 
subjetivación, de los cuales he venido hablando. Ahora bien, 
“la tesis fuerte que Butler formula con Cavarero pone de 
manifiesto la estructura asimétrica de la interpelación en 
tanto que modo primero de relación, por más que esta pueda 
ser transitiva, es que el reconocimiento pleno del otro, su 
definición o su fijación conducen necesariamente a la negación 
de su singularidad, por lo que el otro deviene superfluo y, solo 
entonces, prescindible. He ahí una de las raíces del horrorismo 
de Cavarero y he ahí el giro ético-político que la vulnerabilidad 
otorga a esta ontología” (Saez, 2014: 11-12).

Pareciera que son todo menos optimistas los argumentos 
que Butler sostiene: la vulnerabilidad, en su condición actante, 
nos desposee, nos desintegra, nos anula. En esa misma línea 
argumentativa, la materia corporal, los indicios identitarios 
y las formas de reconocimiento aparecen como gramáticas 
de existencia en las cuales interfiere el saberte y pensarte 
de una forma en particular. Por lo tanto, la ontología de la 
vulnerabilidad y la escena de reconocimiento se empotran en 
el registro más sustancial. Y con ello, la caracterización de una 
ficticia singularidad. Parece que la sustancia de la vulnerabilidad 
se ha depositado en unos cuerpos más que en otros. 

No es fortuito que cuando se piensen en vidas precarias 
o vidas vulnerables traigamos a la memoria la figuración de la 
pobreza, de la guerra o de los sectores menos favorecidos de 
las sociedades vinculadas con afectos desoladores y cargados 
de nostalgia. Sin embargo, este tipo de ontología parte de una 
configuración ética de las relaciones sociales y políticas en 
las que se subraya la necesidad de repensar “qué constituye 
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lo humano”, argumentando que el proyecto político que 
nos debe competer, en estos momentos, es la necesidad de 
una ceñida comunidad política comenzando por reconocer 
la importancia de nuestra dependencia fundamental y 
nuestra responsabilidad ética respecto al Otro. Esto es a 
partir de una común vulnerabilidad e interdependencia. 
Por lo tanto, pensar en una ontología social que caracterice 
una interdependencia, como bien señala Mattio, “capaz 
de soslayar la violencia estatal que ocultan las ontologías 
individualistas liberales y, en particular, la violencia que 
presuponen ciertas políticas pretendidamente incluyentes” 
(Mattio, 2010: 161-162), es algo que nos debe interesar 
para plantear la trayectoria de los sujetos sociales y las 
colectividades así como los afectos que se mueven entre 
nosotras.

El recorrido que estamos reflexionando parece indicar 
que la vulnerabilidad no es meramente una condición o 
posición subjetiva, sino un efecto en estrecha relación con 
escenario de objetos afectivos que nos deshacen y hacen 
constantemente. El sentido de exposición al daño como 
fundamento de la precariedad no debe partir de una condición 
de existencia sino antes bien como una condición socialmente 
inducida. Así es necesario la reconsideración de “una nueva 
ontología corporal que implique repensar la precariedad, 
la vulnerabilidad, la dañabilidad, la interdependencia, la 
exposición, la persistencia corporal, el deseo, el trabajo y 
las reivindicaciones respecto del lenguaje y a la pertenencia 
social” (Butler, 2010: 15) y que no se olvide de la circulación de 
los afectos entre los cuerpos socio-políticos para enmarcar la 
capacidad epistemológica que formulamos para aprehender 
lo que significa y cómo se caracteriza una vida. 

Así, podemos pensar que una vinculación en la que 
se rescate y se ponga como eje medular nuestra común 
vulnerabilidad y las formas afectivas de afrontarla permita 
que se cifren respuestas políticas más esperanzadoras. En 
otras palabras, si las certezas de no-violencia son un ideal, 
será pertinente buscar herramientas para indagar esas 
mismas rutas violentas y encontrar cuales son aquellas 
respuestas afectivas que vislumbran nuestro agenciamiento 
en la medida que van cercando esas manifestaciones.

Entendiendo que la producción del afecto –entre los 
sujetos corporales y los mundos empíricos– como una 
apuesta teórica para romper los paroxismos círculos sobre 
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las causas-efectos que se circunscriben en las mayorías de la 
investigaciones sociales. Por eso, las dimensiones afectivas 
abren un panorama complejo en el que constantemente 
se articulan e interrumpen sus fronteras a través de sus 
conexiones con otros, humanos y no humanos (Blackman, 
2008; 2010), de esta forma no solamente marcan su ruta 
fronteriza entre los procesos de materialización del cuerpo 
sino que se extiende en su ensamblaje con el espacio social, 
en tanto sus orientaciones y diversas formas de habitarlo 
(Ahmed, 2019) y a su inevitable formulación con “atmosferas 
colectivas” (Berlant y Greenwald, 2012: 88).

Además, los enfoques feministas-y-queer centrados en 
los ensamblajes del afecto nos muestran una complejidad 
necesaria, como diría Puar (2017), que va más allá de la 
interseccionalidad, sino que muestra otras rutas epistémicas 
que texturizan aquello que sentimos y cómo lo sentimos. 
En este sentido, entendemos que resulte problemático 
desenmarañar aquellos “cúmulos de afectos y deseos a los 
que nos mantenemos adheridas” (Berlant, 2011a: 43), en parte 
porque la cultura ha desplegado una serie de valores y atributos 
a tal o cual emoción, y, de la misma forma, ellas no solamente 
se han encarnado con quienes hacemos investigación sino que 
las representaciones y movimientos de los afectos también 
se han impactado en nosotras, la interrogante que se podría 
abrir es: ¿cómo desarmar aquellas investiduras simbólicas 
de los afectos encarnados que producimos y poder trabajar 
sobre ellos? Por eso, nos parece necesario decir que a partir 
de la promesa del giro afectivo, desde posiciones feministas-y-
queer, nos permite elaborar “una mayor imaginación de las 
dimensiones afectivas que se necesitan para (re)construir un 
mundo” (Berlant, 2011b: 689).

Ahora bien, el afecto como expresión política produce 
ruido y clamor al generar efectos sintientes en los cuerpos 
a la vez que reivindica los procesos de la memoria y la 
experiencia. Existimos en tiempos movilizados por el afecto 
en los que la segmentación espacial y temporal reconstruyen 
la experiencia en escenarios encrudecidos por la violencia. La 
vulnerabilidad afectiva podemos pensarla como un recurso 
que explicita nuestra cercanía y nuestro compromiso ético 
con otras existencias y reconoce que la vulnerabilidad sea 
resignificada por los afectos, en particular por el cuidado. 
Desde aquí podríamos pensar que la vulnerabilidad se vincula 
con una ética feminista. 
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Por último, si la apuesta de Butler era generar una re-
flexión de la agencia a través de la precariedad, lo que nos que-
da no es crear sino reforzar un marco de interdependencia a 
través de la vulnerabilidad socio-sexual y resistir los procesos 
de individuación subjetiva. Lo que nos lleva a reconocer/nos 
vulnerables y asumir esa condición de existencia desde estra-
tegias éticas y posiciones políticas más honestas con otras y 
nosotras. Dicho lo anterior, Antonio señala: 

Después de esto –se refiere al episodio violento 
narrado líneas arriba– no pude pensar en nada, acabé 
en el hospital, con dos costillas fracturadas, con la 
nariz hinchada y con mi integridad en los suelos. 
Uno piensa que las agresiones no son tan graves 
porque son solamente verbales, es lastimoso pensar 
que solamente cuando tenemos un ataque de este 
tipo podemos reaccionar. Pero a veces hay que tocar 
fondo. No voy a permitir que vuelvan a golpearme, 
moveré mis caderas y mi cabello tal como me plazca, 
caminaré como toda una princesa si es necesario. Tuve 
que salir de casa para entender que tenía problemas 
con aceptarme, y ahora años después de mi llegada 
me doy cuenta que no solo tengo problemas con mi 
homosexualidad sino con lo que conlleva. Me gritaron 
que era un pinche puto, ¿y sabes? lo soy, lo seguiré 
siendo y ahora yo voy, se los voy a gritar a ellos.
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