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DOSSIER

Voces y memorias regionales en torno a
la dictadura cívico-militar (1976-1983):

reflexiones sobre la producción
cinematográfica y audiovisual de Cuyo y

del Noroeste
Regional voices and memories around the civil-military

dictatorship (1976-1983): reflections on film and audiovisual
production of Cuyo and the Northwest

Ana Laura Lusnich alusnich@gmail.com
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. Consejo

Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas., Argentina

Resumen: El artículo analiza la producción cinematográfica de las regiones Cuyo y
Noroeste que se enfocan en acontecimientos históricos relacionados con la irrupción, el
accionar y las consecuencias del gobierno militar. Se estudian los modos de producción
y las características textuales de los films, la creciente tendencia a la diversificación
y la conformación de relatos situados territorialmente. Asimismo, se indaga en la
concepción del tiempo histórico y en la producción de memoria histórica, ahondándose
en dos aspectos convocantes: el cuestionamiento de la perspectiva histórica sesgada y
monocausal en torno a los hechos y la conformación de memorias territorializadas,
colectivas y disidentes.
Palabras clave: Representaciones audiovisuales, Memoria, Dictadura militar, Cuyo,
Noroeste.
Abstract: e article analyzes film production in the Cuyo and Northwest regions
that focus on historical events related to the military government's irruption, actions
and consequences. is article studies the modes of production and the textual
characteristics of the films, the growing tendency towards diversification and the
conformation of territorially situated narratives. e article also analyzes the conception
of historical time and the production of historical memory, delving into two aspects:
the questioning of the biased and monocausal historical perspective on the facts and the
conformation of territorialized, collective and dissident memories.
Keywords: Audiovisual representations, Memory, Military dictatorship, Cuyo,
Northwest.

Introducción

En los años de la última dictadura cívico-militar (1976-1983) y en
toda su historia posterior, la cinematografía argentina produjo un vasto
corpus de films destinados a documentar y/o representar las trágicas
situaciones vividas en ese período tanto como sus consecuencias en la
larga duración histórica (Canelo, 2008; Franco, 2015). En sus diferentes
aproximaciones, ficcionales, documentales o de cruce, las realizaciones
que abordan esta etapa de la historia argentina con mayor trascendencia
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nacional e internacional en el campo de la recepción y de la opinión
pública fueron realizadas en Buenos Aires, por equipos de producción
y dirección oriundos de la ciudad capital del país. Dos de ellos -La
historia oficial (Luis Puenzo, 1985) y Los rubios (Albertina Carri, 2003)-,
gestaron, de hecho, paradigmas textuales e ideológicos que demarcaron,
en diferentes épocas, el horizonte de expectativas de los realizadores, el
público y la sociedad en general en lo que concierne a la representación y la
interpretación de los sucesos relacionados con el proceso militar (Amado,
2003; Yanco, 2010; Visconti, 2014) 1 .

Esta centralidad manifiesta en el campo de las dinámicas
cinematográficas y culturales contemporáneas traduce una situación
recurrente en lo que respecta a otras épocas del cine vernáculo, y a su vez ha
tenido una repercusión directa en la producción de la memoria histórica
en torno al período dictatorial estudiado al desconocerse y/o desatenderse
fenómenos cinematográficos de gran significación a nivel nacional.

Estudios recientes basados en nuevos paradigmas teóricos y críticos
comenzaron a recomponer el tejido cinematográfico y audiovisual
plasmado a lo largo del tiempo en todo el territorio nacional 2 , advirtiendo
–entre otros fenómenos– que las cinematografías regionales han tratado
en numerosas oportunidades la brutalidad de los actos ocurridos en
los años de la dictadura, así como los procesos que el terrorismo de
Estado provocó y desencadenó en las décadas posteriores: juicios de lesa
humanidad, seguimiento de casos particulares de personas torturadas y/o
desaparecidas, organización de asociaciones civiles en reclamo de justicia,
traumas sociales. Algunos de estos films, como ha sido el reconocido Juan,
como si nada hubiera sucedido (Carlos Echeverría, 1987), inaugurarían
modalidades fílmicas innovadoras mucho antes que los gestados en la
ciudad capital del país 3 .

En el conglomerado regional, comparativamente, y exceptuando
Buenos Aires, las regiones Cuyo y Noroeste (NOA) se destacan no solo
por haber producido un considerable volumen (sostenido y creciente) de
piezas audiovisuales sobre estas problemáticas, sino también por coincidir
en las elecciones expresivas, semánticas e ideológicas empleadas con el fin
de tematizar, representar y reflexionar en torno a los tópicos asociados
a la dictadura militar. Con una serie acotada de antecedentes en épocas
previas, con el cambio de siglo, y más aún en el curso de las dos últimas
décadas, se confirma en estas regiones un incremento exponencial en el
número de obras de corto y largometraje relacionadas con estas temáticas,
situación atribuible a factores internos y externos al campo audiovisual.
Los factores intrínsecos de crecimiento responden a las políticas de
federalización y fomento del sector audiovisual por parte del Estado
nacional y de las reparticiones provinciales en este período, la creación
de productoras y de colectivos de cineastas que se desempeñan en sus
territorios de origen y las iniciativas emprendidas por las universidades
públicas. Por su parte, los externos refieren a la implementación y el
sostenimiento de las políticas de la memoria y del accionar del poder
judicial, acordadas desde 2003 con los objetivos de develar, reparar y
condenar la vejación de los derechos humanos en dictadura en el plano
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nacional y regional. Complementariamente es de importancia destacar
el auge de la historiografía regional enfocada en la historia reciente, la
apertura y la confección de archivos organizados en base a testimonios
y documentos de época, y la reafirmación de las prácticas audiovisuales
en lo que concierne a la producción de información y de conocimiento.
Si en líneas generales se trata de factores que han atravesado a todas las
regiones del país, se advierte, en las aquí estudiadas, un mayor dinamismo
en el orden de lo institucional y lo privado y en los resultados obtenidos,
siendo necesario reconocer especialmente en este impulso la sanción en
pocos años de una serie de leyes provinciales de promoción y estímulo del
sector audiovisual, la creación de las sedes de la ENERC en cada una de las
regiones, y la intensa actividad desplegada por dos entidades académicas
de las cuales provienen la mayoría de los realizadores y obras analizadas: la
Escuela Regional de Cine y Video de la Universidad Nacional de Cuyo;
la Escuela Universitaria de Cine, Video y Televisión de la Universidad
Nacional de Tucumán (Cuadro 1).

Cuadro 1. Factores internos y externos que explican el desarrollo de las realizaciones
cinematográficas en torno a la dictadura militar y el pasado reciente en las regiones de Cuyo y NOA

Partiendo de estas consideraciones preliminares, el objetivo de este
trabajo es analizar esas “otras voces” y “memorias” en torno al último golpe
de Estado y sus repercusiones en el tejido social, tomando para el estudio
un corpus seleccionado de films provenientes de estas dos regiones. En los
dos primeros apartados se indaga en torno a las características expresivas
y semánticas de las realizaciones, a fin de evaluar el desarrollo histórico
de determinadas modalidades narrativas y espectaculares, la creación de
relatos situados territorialmente y la tendencia a la diversificación en la
producción. En un tercer apartado se estudia la concepción del tiempo
histórico y la producción de memoria, ahondando en el cuestionamiento
que los films impulsan de la perspectiva sesgada y monocausal en torno
a los hechos históricos tanto como en el afán por conformar memorias
territorializadas, colectivas y disidentes. Finalmente, se proponen las
reflexiones finales tendientes a compilar las características principales
que distinguen y reúnen a las producciones tratadas y a identificar la
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significación que este conjunto asume como efecto de corpus en los planos
cinematográfico, cultural e histórico.

Formas narrativas y espectaculares en dictadura y en los años
de recuperación de la democracia

Las realizaciones estudiadas de Cuyo y NOA exhiben concordancias en la
predominancia de ciertos modos de producción y en las formas narrativas
y espectaculares empleadas, observándose una serie de movimientos
y giros históricos que estuvieron determinados por tres factores en
particular: los contextos políticos, culturales y cinematográficos; las
mayores y/o menores restricciones impuestas al sector en los años
de la dictadura, y los intereses individuales y colectivos de los
realizadores y equipos de trabajo. En líneas generales, salvo excepciones
que comentaremos a continuación, las obras se distancian del canon
de la producción industrial, asumiendo –por necesidad, aunque
fundamentalmente por decisiones propias– la creación de films de
corte independiente que privilegian la construcción de perspectivas
informativas y reflexivas de los hechos y situaciones tratadas 4 .

En dictadura y en los años inmediatos a la recuperación de la
democracia se constata la hegemonía de las ficciones realistas y de
las ficciones alegórico-metafóricas (Lusnich, 2019), con un corpus
restringido compuesto por tres films: Difunta Correa (1975), Visión de
un asesino (1981) –ambas realizadas en San Juan por Hugo Reynaldo
Mattar–, y El rigor del destino (1985) –concretada por el realizador
tucumano Gerardo Vallejo en su provincia natal–. Si bien se trata de
realizaciones que buscan encuadrarse en las bases económicas y expresivas
del modo de producción industrial, apelando a la construcción de relatos
ficcionales, la constitución de equipos profesionales y artísticos que
concilian lo local y lo interregional (con la presencia de actores y actrices
de Buenos Aires), y el estreno en salas comerciales, asimismo exhiben una
serie de particularidades que refuerzan su carácter marginal o anómalo
dentro en la industria cinematográfica de esos períodos. Las dos primeras
contemplan los recursos técnicos existentes y las posibilidades reales de
financiamiento en los años de la dictadura, pudiendo ser interpretadas
como eslabones aislados en la cinematografía cuyana de la época 5 . Los
films coinciden en su financiamiento privado gestionado directamente
por Mattar (a través de EVA S.A.I.C.A y AR Tv Producciones,
respectivamente) 6 , en tanto los resultados de su comercialización fueron
dispares: Difunta Correa tuvo estreno inmediato en Buenos Aires (en los
cines Hindú y Alfa, entre otras salas); Visión de un asesino fue exhibido
localmente en el cine América de la ciudad de San Juan, y posteriormente
en pantallas televisivas. El film de Gerardo Vallejo corresponde al ciclo
de films de ficción histórica financiados por el Instituto Nacional de
Cine en los años de la recuperación de la democracia, etapa en la cual
el Estado nacional a través de sus diferentes organismos y estamentos
públicos emprendió la revisión del pasado reciente incluyendo en los
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debates históricos la producción artística y cultural en general (Kriger,
1994; Lusnich y Kriger, 1994) 7 .

Sin embargo, debido al marcado centralismo de la producción, el
predominio histórico de Buenos Aires y la inexistencia de planes federales
de créditos e incentivos, las cinematografías regionales tuvieron un
acceso sumamente restringido a estas líneas de financiamiento público,
predominando como consecuencia las representaciones y los imaginarios
en torno a la dictadura forjados desde la ciudad capital del país. El rigor
del destino, junto con el film de Miguel Pereira La deuda interna (1988),
realizada en Jujuy por un realizador oriundo de esa provincia, son dos
excepciones de este carácter marginal atribuibles en gran medida a las
trayectorias consolidadas por sus directores en el campo de la realización,
la enseñanza y la gestión pública 8 .

En sus elecciones narrativas y espectaculares, mediante relatos que
oscilan entre la transparencia y la opacidad, los films construyen discursos
críticos y disidentes del régimen militar. Con estos fines, en plena
dictadura, Mattar opta por diseños narrativos y espectaculares alegórico-
metafóricos que le permiten referir al tiempo presente eludiendo los
designios de la observación de las autoridades y la censura. Difunta Correa
comprende la historia de Deolinda Correa (conocida como Difunta
Correa) en su contexto histórico,[9] y de igual modo deja registro del
culto popular desplegado en torno a su figura mediante una secuencia
documental que expresa la devoción de sus fieles en la actualidad. Es
esta secuencia ubicada en el tramo inicial la que establece la dimensión
crítica y disidente del relato, al tematizar las medidas adoptadas en
marzo de 1976 por el Episcopado Argentino y las autoridades militares
(bajo los argumentos de ser un culto no reconocido por la Iglesia
católica, se intervino la fundación que lo regimentaba y se prohibieron
las peregrinaciones y visitas al santuario). Su siguiente film, Visión de un
asesino, propone la reconfiguración de un relato policial convencional en
una clave que establece potentes filiaciones con el presente dictatorial.
En particular, la indeterminación narrativa (la historia de un grupo de
arqueólogos y paleontólogos que se enfrentan a una sucesión de hechos
extraños y de asesinatos no resueltos) asume un anclaje espacio-temporal
preciso, pudiéndose establecer a partir de la fijación territorial de la
historia en el Valle de la Luna, en tiempo presente, interpretaciones del
film tendientes a imbricar y/o conectar la trama ficcional con las historias
de terror y de muerte vividas entonces en la región cuyana (Vega, 2014).

El rigor del destino, por su parte, puede ser definida como una ficción
contra-hegemónica que concilia lo intrafamiliar y la historia colectiva del
norte argentino en los años de la dictadura. El reencuentro en el Tucumán
natal luego del exilio político de un niño con su abuelo paterno y la
lectura de un cuaderno que ha dejado el padre ausente (abogado que
representaba a los trabajadores de los ingenios azucareros y que muere
los días previos al golpe de Estado de 1976), devienen en el recuerdo, la
reconstrucción y la interpretación de su derrotero personal y del tiempo
histórico en el que vivió. Como ha analizado Rodrigo Sebastián (2014), si
bien se trata de un film de ficción predominantemente realista, asimismo
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explora y contiene componentes narrativos y espectaculares propios de las
ficciones alegórico-metafóricas –la representación de la violencia ejercida
por los militares a los civiles a través de una escena en la que se persigue
violentamente y se encierra a unos perros en una jaula es un ejemplo de
esto–, e incluso abona de estrategias propias de las prácticas documentales.
Todos estos aspectos contribuyen en la creación de un relato potente
en lo expresivo y sumamente verosímil en su presentación del período
dictatorial. Como expresa Sebastián, el Rigor del destino convoca en su
trama ficcional la presencia de personalidades de raigambre en la cultura
tucumana que aportan su palabra y su corporalidad, la materialidad
del paisaje y de los habitantes del lugar interpretando algunas escenas,
y la intensidad de las pinturas del artista Gerardo Ramos Gucemas
(residente en la provincia) que representan rostros y cuerpos torturados
y violentados en dictadura.

Crecimiento de la producción y diversificación de las
modalidades de representación en las últimas décadas

Con el paso de los años, y fundamentalmente en las últimas dos
décadas, el volumen de realizaciones vinculadas con estas problemáticas
creció de forma significativa, de acuerdo con los factores internos y
externos al campo audiovisual detallados en la introducción de este
trabajo. En paralelo a la multiplicación de las fuentes de financiamiento
y de las instituciones y agentes involucrados en la producción y la
realización de los films, se observan una serie de movimientos específicos
que refuerzan las afinidades trazadas entre las obras de Cuyo y NOA
que representan y tematizan la dictadura. Una de ellas reside en la
convivencia –frente a los períodos anteriores–, de distintas modalidades
de representación (las ficciones, los documentales de contra-información,
las docu-ficciones, fundamentalmente), situación que interviene en la
conformación de diferentes abordajes e interpretaciones del período
dictatorial y el pasado reciente. En segundo lugar, más allá de la
diversidad de sus fuentes de financiamiento, esquemas de producción
y modalidades de representación, el conjunto de los films realizados en
estas últimas dos décadas se enmarca en el horizonte del cine de corte
independiente privilegiando la construcción de relatos territorializados y
de perspectivas fuertemente informativas y reflexivas en torno a los hechos
y situaciones tratadas. En este entramado audiovisual los documentales
de contra-información (Bustos, 2006) cobran una dominancia inusitada,
estableciendo entre sus objetivos centrales rectificar e impugnar las
noticias, informaciones y visiones construidas sobre ambas regiones por
el poder militar, y postular una mirada crítica que contemple diferentes
perspectivas en relación con los acontecimientos. En última instancia, sin
desconocer la tradición cinematográfica local forjada en este campo de
creación en los años 60 y 70, los documentales de contra-información
exhiben facetas diversas e innovadoras que incluyen bases creativas y
expresivas múltiples que se asientan en la investigación histórica, el trabajo
en archivos, la recolección y producción de testimonios, la apuesta por
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la primera persona y la mixtura con la ficción, entre otras posibilidades
(Cuadro 2).

Cuadro 2. Selección de films realizados en las regiones de Cuyo y NOA
en el siglo XXI en torno a la dictadura militar y al pasado reciente.

Con el propósito de avanzar de forma concreta en las relaciones
que se han entablado entre los términos dictadura, región y audiovisual
en estas últimas décadas (Damonte, 2011; González, 2011), sin poder
profundizar en la totalidad de los films, nos detendremos en los núcleos
narrativo-conflictivos troncales que atraviesan el corpus audiovisual
seleccionado y en la afirmación del conjunto en la creación de relatos
situados territorialmente. Como es posible apreciar, se trata de dos
aspectos íntimamente imbricados que demuestran los procesos de
indagación histórica y de autoconocimiento desplegados en el campo del
audiovisual. Por otra parte, por estar filmados en parajes y localidades
específicas de ambas regiones, la territorialización de los relatos enfatiza
las perspectivas regionales plasmadas en los films; de igual modo, como
se intentará explicar a continuación, los films contribuyen mediante esta
estrategia a los procesos de reapropiación de los espacios (geográficos,
urbanos, arquitectónicos), intervenidos, alterados o transformados en
dictadura.

En el trazado de esta cartografía narrativo-territorial en torno a la
dictadura, el Operativo Independencia y, de forma concomitante, las
luchas libradas por los trabajadores azucareros en las provincias norteñas,
son acontecimientos convocantes en un vasto conjunto de documentales
10 . Las razones que explican esta tendencia fundada en estos recortes
temáticos radican en la repercusión política y social de estos sucesos
históricos en el plano de lo nacional y la incidencia en la producción
audiovisual de las tradiciones historiográficas que lo han analizado como
umbral de la inminente catástrofe que se irradiaría en todo el país. Sin
embargo, los films incorporan de igual manera las perspectivas que han
reinterpretado este episodio de la historia argentina en clave regional,
asociándolo a las luchas populares que en los años sesenta y setenta
se libraron en varias provincias del noroeste argentino (Nassif, 2018;
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Garaño, 2021) 11 . Entre ellos, si Tucumán: Operativo Independencia
(Dante Fernández, 2007) se enmarca en la primera de las perspectivas, El
Tucumanazo. 1969/1972 (Diego Heluani, 2007) contrapone una mirada
más compleja y abarcadora de los levantamientos obreros y estudiantiles
ocurridos en esa provincia en la antesala del golpe de Estado de 1976
como consecuencia del cierre de muchos ingenios azucareros en los
años del gobierno militar de Juan Carlos Onganía. Mediante material
de archivo, testimonios de dirigentes obreros, sindicales y estudiantiles
que vivieron esos acontecimientos y la investigación histórica provista
por el historiador tucumano Rubén Kotler, el documental reconstruye
y rememora las diferentes rebeliones populares tejidas en Tucumán,
prácticamente desconocidas a nivel nacional 12 .

En su apuesta a la territorialización, con las escenas y los reportajes
rodados en múltiples locaciones y parajes, junto con los registros espacio-
temporales plasmados en los materiales audiovisuales de archivo, la
provincia de Tucumán (sus espacios rurales y urbanos) adquieren gran
protagonismo alertando sobre el carácter extensivo de las luchas populares
tanto como de la represión ejercida por las autoridades militares en todo
ese territorio. En el conjunto, Famaillá, Tucumán. Historias de surcos
y luchas (documental realizado por Ezequiel Monteros y Jenny Wolka,
2011), refuerza las asociaciones trazadas contemporáneamente entre la
investigación histórica y el sector audiovisual, participando este último
no solo en el campo de la creación propiamente dicha sino a su vez como
herramienta de la historia oral en la producción y registro de testimonios
audiovisuales. Bajo esta perspectiva, se funda en el trabajo iniciado en
2005 por el Grupo de Investigación sobre el Genocidio en Tucumán
(GIGET), valiéndose en su materialidad y contenidos de las fuentes
documentales y audiovisuales que conforman el Archivo Testimonial
sobre el Operativo Independencia y la dictadura militar de Famaillá,
Tucumán (1975-1983) creado por el GIGET. En su configuración
narrativo-argumentativa, el documental propulsa dos núcleos que se
complementan, articulando a través de ellos la corta y la larga duración
histórica y la perspectiva integradora recientemente mencionada: uno
es la historia de la Escuelita de Famaillá, primer centro clandestino de
detención en la Argentina construido en esa localidad en 1972, luego sede
del comando de operaciones de las fuerzas conjuntas a cargo del Ejército
durante el Operativo Independencia; el segundo es la reconstrucción de
las luchas sociales y obreras en la región en las décadas del 60 y 70. En
su recorrido observacional por las localidades de Famaillá, Monteros y
Río Colorado, junto con los testimonios actuales de los protagonistas y/
o testigos de los acontecimientos, se revisa el virulento proceso vivido en
los ingenios tucumanos desbrozando los acontecimientos históricos y sus
consecuencias ligadas al sometimiento, el desempleo y la miseria.

Otros núcleos narrativo-territoriales que han colaborado en el
conocimiento de las múltiples situaciones y hechos ocurridos en dictadura
en ambas regiones conciernen al terrorismo de Estado enfocado en
la persecución, tortura y desaparición de personas, y la creación de
centros clandestinos de detención. Dos ficciones han encarado estas
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problemáticas desde paradigmas narrativos y espectaculares que tienden al
antirrealismo. La ausencia de Juana (Pedro Ponce Uda, 2018, Tucumán)
construye un relato que mixtura la transparencia y la opacidad con
el objetivo de transmitir los estados internos de sus protagonistas.
Progresivamente, el reencuentro de una madre con su hija, Juana, maestra
secuestrada por un lapso breve por las fuerzas paramilitares que operaron
en los prolegómenos de la dictadura en Tucumán, se tiñe de una atmósfera
de irrealidad. Con producción de la Escuela Universitaria de Cine, Video
y Televisión de la Universidad Nacional de Tucumán, empleando una
textura visual en blanco y negro, el recuerdo del secuestro y de lo ocurrido
en la jefatura de policía en la que estuvo cautiva Juana se desarrolla
en paralelo a un eclipse solar total. La puesta en escena de la dualidad
claridad-oscuridad expresa de forma potente las vivencias de la madre y de
la hija ante las situaciones extremas que han atravesado. Desde otro punto
de vista, El Juego de Arcibel (Alberto Lecchi, 2003, San Luis) se organiza
narrativa y espectacularmente en torno a una serie de problemáticas que
abarcan el encierro, la falta de libertad y la tortura. Ubicando la historia
en un país ficticio de Sudamérica llamado Miranda, en el que rige un
régimen totalitario y los disidentes son encarcelados y privados de su
libertad, el film construye un relato alegórico-metafórico que refiere al
pasado dictatorial argentino y latinoamericano en general.

Por su parte, los documentales que han abordado la creación de
centros clandestinos de detención y las acciones de tortura y/o de
muerte desplegadas por las autoridades militares, han coincidido en
líneas generales en tramar asociaciones estrechas entre ciudades y/o
localidades específicas y los centros clandestinos de detención en ellas
emplazados, como han sido los casos de la ciudad de Mendoza y el
Departamento 2 de informaciones, y la localidad de Famaillá, Tucumán
y el centro clandestino de detención La Escuelita. Estas correspondencias
recomponen los trazados espaciales y arquitectónicos desplegados por el
poder militar en prácticamente todas las provincias de Cuyo y NEA,
e imbrican (ya sea por ausencia o permanencia de estos centros de
detención) el tiempo pasado y el presente. Asimismo, como fue la
propuesta del ya mencionado Famaillá, Tucumán. Historias de surcos y
luchas, el film colaboró en el emplazamiento de estos sitios como lugares
de la memoria vindicando la existencia de estos espacios aun cuando
no han quedado vestigios 13 . En relación con estas problemáticas D2
(Rodrigo Sepúlveda y Fernanda Santos, 2001, Mendoza) se propuso
reconstruir la historia de represión y tortura en la provincia de
Mendoza, con especial atención en el funcionamiento del principal centro
clandestino de detención: el Departamento de Informaciones Policiales
creado en 1970 y activo a esos fines entre 1975 y 1983. D2 construye
el saber histórico mediante la confluencia de componentes discursivos y
audiovisuales mixtos: la voz en off del narrador acompañada por material
de archivo (gráfico, fotográfico y audiovisual), se alterna con secuencias
testimoniales que se corresponden con más de una docena de testigos
directos o cercanos a los hechos. El narrador en off recompone e interpreta
información histórica valiosa en torno a la última dictadura militar y al
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funcionamiento interno de la represión en la provincia de Mendoza; el
material de archivo ofrece una dinámica distinta y complementaria a esta
narración, aportando datos y fechas concretas en lo que atañe al derrotero
de acontecimientos y las figuras vinculadas al terrorismo de Estado a
nivel nacional y provincial. Por su parte, los testimonios configuran un
dispositivo oral que reconecta empáticamente a los receptores con el
tiempo pasado haciendo confluir, en un único momento, en términos de
Leonor Arfuch (1995), historia y memoria.

Las historias de vida de militantes, obreros, estudiantes, sacerdotes y
personalidades de la cultura perseguidas y desaparecidas conforman el
tercer núcleo narrativo-territorial preponderante en el corpus estudiado.
Entre los films que ahondan en estas perspectivas (biográfica, o que
plantea el tránsito y/o la mixtura entre lo personal y lo colectivo y social),
nos interesa establecer relaciones entre dos de ellos, ambos procedentes
de la provincia de Mendoza: La última Navidad de Mauricio (Lourdes
Gómez, 2009) y Techo pan y vino: Mauricio López (Dámaris Rendón,
2011). Los films coinciden en su afán por reconstruir la historia de
Mauricio Amílcar López, profesor de la Universidad Nacional de Cuyo
y rector de la Universidad Nacional de San Luis, secuestrado en 1977,
alojado y desaparecido en el Centro Clandestino de detención Las Lajas
de Mendoza. El primero mixtura principios del documental y de la
ficción; privilegiando una perspectiva íntima y familiar; entrelazando
escenas dramatizadas, testimonios y material de archivo, se centra en
el último tramo de la vida de Mauricio López previo al momento
en que es secuestrado de forma violenta. El segundo, documental de
contra-información, recorre la trayectoria profesional de Mauricio López
en diferentes ámbitos de la cultura y la educación a escala regional.
Apelando a entrevistas, testimonios, material de archivo de cine y
televisión y mediante un relato que compendia su extensa trayectoria y
especialmente su actividad en las dos universidades públicas mencionadas,
el film construye el perfil público de una personalidad destacada y
reconocida en su medio que fue secuestrada y desaparecida el 9 de
enero de 1977. Interpretados como díptico, en conjunto, la composición
narrativa y espacio-territorial se redefine y amplifica de forma sustancial,
en clave regional. El hecho de contener en sus facetas de producción la
coparticipación de profesionales (y de entrevistados) de ambas provincias,
y las exhibiciones de los films en salas, festivales y espacios universitarios
de Mendoza y de San Luis, son otros aspectos que expresan las dinámicas
intrarregionales entre provincias vecinas basadas en la solidaridad y la
reciprocidad.

Concepción del tiempo histórico y producción de memoria:
los caminos del cine y el audiovisual

Conjuntamente con las características de producción y las modalidades
de representación analizadas hasta el momento, las obras estudiadas han
coincidido en cuestionar e impugnar los preceptos y las determinaciones
que orientaron la concepción del tiempo histórico y la construcción de
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memoria impuestas por el poder militar y aun por otras formulaciones
planteadas en los años de democracia 14 . En sus aproximaciones al
período dictatorial y con la canalización de ciertas formas de interacción
forjadas entre el sector audiovisual, las universidades y la sociedad, las
piezas coinciden en acompañar y reforzar las políticas públicas de la
memoria implementadas en el período 2003-2015 por los gobiernos de
Néstor Kirchner y Cristina Fernández, aun a posteriori de culminados
sus mandatos, poniendo énfasis en algunos núcleos centrales de esas
políticas: la revisión del pasado reciente, la reconstrucción de las historias
de militancia, el acompañamiento a los juicios a represores y a las luchas
de los colectivos que representan a familiares de desaparecidos-asesinados
en dictadura (Escalante, 2016). Bajo estos lineamientos, frente a una
perspectiva histórica sesgada y monocausal que representa el punto de
vista de las autoridades militares y del poder político que las secundaba,
las realizaciones relevadas presentan una visión compleja y alternativa del
tiempo histórico de la dictadura, exponiendo las posiciones y ópticas de
aquellos individuos y sectores vulnerados y silenciados.

En correspondencia con sucesos y procesos estrictamente regionales,
una de las directrices convocantes es la defensa de la tesis del
sofocamiento y la represión social extendida, incorporándose a las
narrativas audiovisuales y a los debates del pasado reciente el devenir de los
movimientos populares y sociales que tuvieron lugar en las regiones Cuyo
y NOA en los años 60 y 70, los procesos de concentración monopólica
que principalmente se sucedieron en la región NOA en el ámbito de
la industria azucarera, y el entendimiento entre las Fuerzas Armadas y
los sectores empresariales, ampliándose con estas determinaciones los
márgenes de la conflictividad trazados por el poder militar (Nassif, 2018).
A estos fines, se opta por una concepción integral y pluricausal del tiempo
histórico que inscribe los acontecimientos y las historias de vida abordadas
en la mediana o la larga duración histórica (Mudrovcic, 2018), aspectos
que concuerdan en la gestación de sistemas de argumentación y de
representación complejos tanto como en la demarcación de asociaciones
más amplias entre lo local, lo provincial, lo regional y lo nacional. En
el espacio de la ficción, tempranamente, El rigor del destino estableció
un diálogo crítico con otros films contemporáneos realizados en los
años de la recuperación de la democracia que exponían las políticas de
la memoria enarboladas por el gobierno de Alfonsín (entre ellos el ya
mencionado La historia oficial), al reivindicar la visión del interior del país
y las historias de sojuzgamiento de los sectores populares en diferentes
parajes de la provincia de Tucumán en los años de la dictadura. Más
allá del dispositivo narrativo por el cual, como expresa Sophie Dufays
(2014), el personaje del niño se somete a un aprendizaje bifocal de
conocimiento y de identificación con el pueblo de su padre y de su
abuelo 15 , al focalizar alternadamente en la historia del padre ausente (de
profesión abogado, con ejercicio en la Federación Obrera Tucumana de
la Industria Azucarera) tanto como en la sumisión del pueblo tucumano
en la miseria y el olvido, el film cuestiona las interpretaciones históricas
que equipararon los actos de violencia y terrorismo ejercidos por las
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Fuerzas Armadas y las organizaciones guerrilleras así como aquellas que
argumentaban a favor del uso de las armas por parte de las Fuerzas
Armadas en pos de la pacificación nacional. En una dirección cercana
a la planteada por el film de Gerardo Vallejo, los centrados en la
historia de vida del intelectual y académico Mauricio López secuestrado y
desaparecido en dictadura (La última Navidad de Mauricio López. Techo
pan y vino. Mauricio López) enfatizan el perfil humanista y pacifista del
protagonista, relatos que dejan por sentado que el accionar del terrorismo
de Estado se extendió de forma injustificada a vastos sectores de la
sociedad que (como ha sido el caso de López), si bien tenían compromisos
políticos, tomaron distancia del ejercicio de la violencia.

En el entramado audiovisual analizado, en estrecha relación con
las perspectivas narrativo-espectaculares mencionadas en los segmentos
anteriores y bajo una concepción del tiempo histórico compleja y
descentralizada en lo que compete a los sectores sociales que cobran
visibilidad y a las situaciones abordadas en clave regional, la producción de
memoria histórica en torno a la dictadura y el tiempo presente comprende
dos tendencias dominantes y coexistentes. Por un lado, las realizaciones
construyen memorias territorializadas en torno a los acontecimientos y
los procesos históricos, las cuales -retomando ideas de Cora Escolar y
Silvina Fabri (2015)- reconfiguran y fortalecen las prácticas memoriales
a nivel provincial y regional. Organizados en torno a acontecimientos
suficientemente cercanos en lo geográfico y vivencial, los equipos de
producción y de creación se involucran con los entramados espaciales
urbanos y rurales, locales y provinciales, en búsqueda de historias, indicios
y huellas. Bajo dos lógicas predominantes (la zonal o centrípeta y la
reticular o centrífuga), los acontecimientos y los territorios representados
en los films intervienen activamente en la construcción de las memorias
regionales de Cuyo y NOA en torno a la dictadura y el pasado reciente.
Como es posible apreciar, los films ofician aportando información y
conocimientos específicos en torno a los hechos, develan los puntos de
vista de sectores olvidados y marginados, en tanto a su vez (al volver sobre
el entramado geográfico, espacial y arquitectónico en el cual sucedieron
los trágicos acontecimientos del período dictatorial) se reapropian y
resignifican esos entornos en clave local y regional. Al respecto, solo por
mencionar un ejemplo paradigmático en este terreno, el ya analizado
documental D2 engloba las dos directrices mencionadas, expandiendo lo
zonal (lo ocurrido en los márgenes del centro clandestino que da nombre
a la película) a lo reticular (la ciudad y la provincia de Mendoza). Por su
recorrido narrativo, territorial y argumentativo, que comprende todo un
gran segmento vinculado con las denuncias y los testimonios realizados
en torno al accionar de las fuerzas militares en dicho centro clandestino
de detención y una secuencia de clausura que registra las movilizaciones
públicas que se fueron desenvolviendo en Mendoza acompañando los
primeros juicios a las fuerzas armadas y policiales denunciadas por
la violación de los derechos humanos, es posible afirmar que el film
construye una memoria territorializada expandida, colectiva y disidente
de la dictadura, siendo los destinatarios principales la sociedad y la justicia.
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En relación con lo dicho, por otra parte, los films se inclinan por
una memoria colectiva, transmitida y construida socialmente, en la cual
adquieren un lugar central sectores excluidos, olvidados o no reconocidos
por la historia oficial (Hallbwachs, 1968). Más allá de las mencionadas
en el transcurso del artículo, a lo largo de los años, incluso, emergieron
temáticas y situaciones vividas en dictadura, muy poco divulgadas, y
que al ser tematizadas y representadas fueron acrecentando el campo de
conocimientos en torno a esa etapa de la historia argentina. Entre estas
indagaciones emergentes Proyecto Mariposa (Sergio Constantino, 2014)
16  explora la intimidad de la relación sentimental entablada entre dos
presos políticos del Poder Ejecutivo Nacional encarcelados en una prisión
de San Luis. Tomando como marco contextual el momento en el cual
se realizan, en los primeros años del siglo XXI, los juicios condenatorios
a los oficiales que cometieron vejámenes y secuestros (entre ellos los
de David Mazal y Catalina Garraza, protagonistas del documental), el
film se retrotrae al tiempo pasado rememorando la historia de amor
que surgió estando ambos privados de la libertad, a merced de los
intercambios de correspondencia que se realizaban. Mediante un relato
que no desconoce la brutalidad de las Fuerzas Armadas pero que busca
ahondar en los mecanismos de supervivencia labrados por personas
privadas de la libertad, se reconstruyen las historias de militancia de Lina
y David y el nacimiento de una historia de amor que se afianzaría luego
de 1983, momento en que se conocen personalmente y construyen una
familia.

Reflexiones finales

Las aproximaciones desplegadas en torno al conjunto filmográfico
analizado de las regiones de Cuyo y NOA permiten establecer algunas
consideraciones finales que, sin ser definitivas, ponen énfasis en su
significación y trascendencia en diferentes esferas y campos de acción.
Con un caudal en permanente desarrollo los films develan la existencia
(temprana y continuada) de una producción cinematográfica gestada en
torno a problemáticas sensibles de la historia argentina asociadas a la
última dictadura cívico-militar y su repercusión en las décadas posteriores,
lo que demuestra el interés del sector audiovisual de ambas regiones
por participar en los debates históricos contemporáneos postulando
representaciones y reflexiones multidireccionales y profundas de los
acontecimientos históricos.

La divulgación y el estudio de estas realizaciones en el ámbito
de la crítica y la investigación académica en las últimas décadas ha
abierto, por su parte, un nuevo horizonte de interrogantes y de ideas
que como hemos procurado exponer, comprenden la delimitación de
prácticas audiovisuales regionales que han tendido a forjar, en torno
a estos temas, una serie de directrices específicas. Entre las principales
se encuentra la inscripción de los films en el campo del cine de corte
independiente que se distancia del cine industrial de corte espectacular y
que en sus lineamientos semánticos e ideológicos tiende a hallar nuevas
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informaciones y conocimientos en torno a las realidades vividas en
ambas regiones en la dictadura y aún a posteriori. Con estas decisiones,
bajo el imperativo creciente de la modalidad del documental de contra-
información, las obras se apartan de la tradición cinematográfica que
ha dominado el terreno de las representaciones del pasado reciente
usualmente enmarcadas en las directrices de la industria cinematográfica
forjada desde la ciudad capital del país.

En su afán por abarcar en toda su magnitud los vejámenes y las
situaciones de terror padecidas por los sectores históricamente olvidados
o marginados en las narrativas y explicaciones históricas hegemónicas
(al igual que en la mayoría de las realizaciones cinematográficas surgidas
en Buenos Aires), los films fueron componiendo tres núcleos narrativo-
conflictivos predominantes referidos al tratamiento de temas específicos:
la emergencia del terrorismo de Estado y las persecuciones a los sectores
populares, la creación y el accionar de los centros clandestinos de
detención, y las historias de vida de detenidos-desaparecidos en dictadura.
De igual modo, especialmente con el paso de los años, indagaron en
otros perfiles y acontecimientos menos transitados, como es el hecho
de exponer relaciones sentimentales y privadas que son producto de un
tiempo presente marcado por el terrorismo de Estado. Otra tendencia que
atraviesa los films es la construcción de relatos situados territorialmente,
encaminados a exhibir, transitar y/o reapropiarse de locaciones regionales
que han sido protagonistas de sucesos e historias generalmente trágicas,
sobre las que se retorna con el objetivo de revelarlas o reinterpretarlas en
clave regional. Asimismo, en relación con los lazos estrechos entablados
entre los equipos de trabajo, las instituciones públicas y privadas que han
financiado o avalado los films y la sociedad, algunas de las obras estudiadas
construyen fuertes vínculos interregionales e incluso intrarregionales, si
tomamos como ejemplos aquellos que consolidan colaboraciones entre
fuentes de financiamiento, profesionales e intérpretes locales y exógenos.

En última instancia, los films adhieren y estimulan una concepción
del tiempo histórico compleja, crítica y multicausal, al igual que la
construcción de memorias territorializadas, colectivas y disidentes. Bajo
estos lineamientos una parte del sector audiovisual puja por instalarse
en el terreno de la producción de conocimientos y de memoria
histórica en torno a la dictadura y el pasado reciente, rectificando y/
o contradiciendo muchas de las formulaciones impuestas a lo largo de
los años en ambas áreas por las instituciones nacionales, o bien por las
reflexiones y discursos históricos procedentes de Buenos Aires. En esta
dirección hemos observado que las obras concuerdan en dar visibilidad
y protagonismo a sectores sociales específicos (los sectores populares,
los colectivos de obreros y trabajadores, los militantes políticos en sus
diferentes adscripciones y pertenencias, las personalidades de la cultura
que han desplegado una trayectoria pública significativa) que no han
tenido trascendencia por fuera de las regiones estudiadas. Por otra parte se
han esforzado en refutar ideas o interpretaciones preconcebidas que han
desconocido u omitido los alcances del terrorismo de estado en ambos
territorios regionales, en particular aquellas que no han examinado en
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profundidad las trágicas situaciones (y consecuencias) vividas por los
sectores populares.
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Notas

1 Por décadas, La historia oficial fue concebida como una película de buena
factura técnica, que aportaba una perspectiva simplista del período dictatorial
que desligaba de responsabilidades a la ciudadanía. Visconti (2014) ofrece
otra interpretación, enfocada en la toma de conciencia de la protagonista.
Alicia, profesora de historia que por las maniobras de su marido termina
siendo madre adoptiva de una niña hija de desaparecidos, construye un saber
individual y a su vez colectivo. Lo que le sucede a este personaje (esposa-madre-
educadora), es representativo de lo que acontecía en la sociedad argentina en
los años posteriores de la dictadura. Respecto de Los rubios, tanto Amado
(2003) como Yanco (2010) coinciden en destacar su actitud rupturista en
el plano formal y semántico. Realizado por una hija de padres desaparecidos,
Los rubios impone un nuevo paradigma imaginario de la dictadura que se
caracteriza por la cohesión de documental y ficción y el desplazamiento y la
parodia de las herramientas históricamente empleadas por los documentales
que se proponían cuestionar el pasado dictatorial.

2 Nuestro artículo se enmarca en un proyecto de investigación titulado
“Modalidades de producción y de representación en los cines regionales
de Argentina: diversificación de la producción y debates en torno a las
identidades regionales” financiado por la Universidad de Buenos Aires y el
CONICET. El mismo se asienta en una perspectiva teórico-metodológica
que impulsa la descentralización de los estudios del cine y el audiovisual en
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la Argentina por vía de la indagación del tejido policéntrico y diverso que
se ha desplegado a lo largo del tiempo en las regiones y/o conglomerados
audiovisuales de nuestro país.

3 Como analizan Paola Margulis (2012) y Carolina Liberczuk (2016) el film
de Echeverría, director oriundo de la provincia de Río Negro, implementa
estrategias narrativas múltiples que abarcan cruces entre el documental y la
ficción: en paralelo a los testimonios de los perpetradores y de integrantes
de la sociedad civil, se compone la figura ficcional del periodista Esteban
Buch dedicado a la investigación del secuestro y la desaparición del estudiante
universitario y militante peronista Juan Herman en la ciudad de Bariloche.

4 De acuerdo con el relevamiento realizado para este artículo, si bien existen
producciones sobre las temáticas estudiadas en muchas de las provincias de
las regiones aquí tratadas, nos centraremos fundamentalmente en aquellas que
lideran cuantitativamente este horizonte creativo: Mendoza y Tucumán.

5 Las autoridades militares fueron virulentas en el control de la producción
cinematográfica realizada en todo el territorio nacional. Este sector se vio
afectado por las medidas generales adoptadas por las autoridades militares:
recortes en los presupuestos, persecuciones, censura. La reducción significativa
del cine documental, motivada por la desarticulación de los equipos de
trabajo y la imposibilidad de registrar de forma libre los acontecimientos
del tiempo presente, estuvo acompañada de la promoción por parte del
Instituto Nacional de Cinematografía de ficciones comerciales realizadas casi
en exclusividad por directores porteños. El limitado corpus de films realizados
entre 1976 y 1983 en las regiones Cuyo y NOA expresa la crisis general que
atravesaba el sector, y de igual manera destaca la valentía de Hugo Reynaldo
Mattar por intentar afianzar la producción cinematográfica en su provincia
mediante productos de buena factura audiovisual y que escapaban del cine
pasatista y de entretenimiento.

6 Hugo Reynaldo Mattar, nacido en Chile y criado en la provincia de
San Juan, es una personalidad única, sumamente proactiva en un campo
cinematográfico regional aún en vías de consolidación. Desde joven tuvo
participación en diferentes medios de comunicación de la provincia,
gestionando espacios y proyectos para cine y televisión.

7 Durante el gobierno de Raúl Alfonsín (1983-1989) se dictaron una serie de
medidas que fortalecieron el desarrollo de la industria cinematográfica, la
abolición de la censura ejercida hasta ese entonces por el Ente de Calificación
Cinematográfica y el crecimiento de los espectadores. Una de las vertientes
cinematográficas que tuvo amplia promoción por parte del Instituto Nacional
de Cine y aceptación en la opinión pública fue la de las “ficciones reparadoras”
de corte realista (Noriega, 2009), cuyo ejemplo paradigmático es La historia
oficial (Luis Puenzo, 1985).

8 La deuda interna aborda el trágico destino de los jóvenes conscriptos y
voluntarios de las provincias del norte argentino enviados a la Guerra de las
Malvinas.

9 La historia de la Difunta Correa se enmarca en la época de los conflictos entre
unitarios y federales sucedidos en diferentes zonas de nuestro país entre 1820 y
1852. La historia de una mujer que perece al atravesar la provincia de San Juan
junto con su pequeño hijo en busca de su marido que fue tomado prisionero,
deviene en leyenda y culto años más tarde en el momento en que varios arrieros
imploran ayuda frente a su tumba y se les conceden sus pedidos. Su santuario
principal se ubica en Vallecito, Departamento de Caucete, San Juan.

10 El Operativo Independencia remite a la actuación ordenada por el Decreto
Nº 261/75 del gobierno constitucional de María Estela Martínez de Perón
al Ejército Argentino y la Fuerza Aérea Argentina, con el fin de neutralizar
y eliminar el accionar de lo que se definía como elementos subversivos, en la
Provincia de Tucumán. En su desarrollo, las Fuerzas Armadas instalaron un
régimen de terror que incluyó combates sangrientos y matanzas de diferentes
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sectores, desapariciones forzadas y el establecimiento de centros clandestinos
de detención.

11 Más allá de las diferencias, ambos films tienen como referencia, y contradicen,
los postulados del cortometraje de ficción “Estoy herido” Ataque (Marcelo
Alegre, 1977) difundido en la televisión argentina. Realizado por un equipo
técnico y profesional de experiencia en el sector privado puesto al servicio
de las Fuerzas Armadas, el film adhiere a las vertientes tradicionales del cine
de propaganda, actualizando las notas principales de su aparato retórico: el
nacionalismo exacerbado, los planteamientos maniqueos en lo que atañe a
los personajes y situaciones, la exaltación de las emociones, la anulación de
la reflexión, la adopción de la posición que promueve el productor-emisor
(Bennett, 2002). En su estructura narrativa-espectacular, el film abordaba
la lucha de las fuerzas militares en el marco del Operativo Independencia
mitigando los focos guerrilleros.

12 Los tres “tucumanazos” reivindicados en el film incluyen la resistencia contra
el cierre de los ingenios azucareros, la resistencia contra el cierre del comedor
universitario de la Universidad Nacional de Tucumán, y la resistencia contra
la dictadura de Onganía. Todos ellos ocurrieron en paralelo al movimiento
librado en Córdoba en 1969 conocido como Cordobazo.

13 En agosto de 2012, las autoridades tucumanas inauguraron un monumento
compuesto por tres pilares de hormigón de tres metros de altura, en la ruta
provincial 323, en el acceso a la escuela Diego de Rojas, nombre original de la
institución educativa. Mediante esta acción, contribuyeron a la señalización
de uno de los lugares que fueron utilizados para la detención, tortura y
desaparición forzada de personas en dictadura. En ese mismo acto, se exhibió
el documental.

14 Más allá de impugnar y tomar distancia de los postulados ideológicos de la
dictadura, asimismo se cuestionan las políticas de la memoria trazadas durante
los gobiernos de Raúl Alfonsín y Carlos Menem por considerárselas basadas
en olvidos e indulgencias. Las leyes de Punto Final y Obediencia Debida,
promulgadas por Alfonsín y vigentes hasta 2003, y la determinación del
presidente Menem por clausurar los debates en torno al pasado dictatorial,
son algunos de los retrocesos significativos que forman parte de las discusiones
encaradas por los films.

15 En consonancia con su filmografía anterior, Gerardo Vallejo alude y
representa de múltiples maneras al pueblo tucumano. Dedica el film a los
dirigentes que formaron parte de las luchas populares, elige como protagonista
al actor Carlos Carella (también militante de la resistencia peronista), incluye
a los lugareños en el rodaje de varias escenas. Entre estas, el segmento en el que
Don Ramón, padre del abogado asesinado, lleva en su camioneta el féretro de
su hijo muerto y es secundado por el pueblo tucumano, adquiere una textura
que mixtura la ficción y el documental, al incorporar a la escena pobladores
reales comprometidos con los acontecimientos y el paisaje exuberante de la
región.

16 Si bien no es una producción estrictamente regional, debido a
que compromete recursos financieros y profesionales que provienen
preferentemente de la Ciudad de Buenos Aires, el film es un ejemplo de
los vínculos interregionales trazados con los objetivos de profundizar en
realidades poco conocidas a nivel nacional. Contiene testimonios de quienes
son protagonistas de la historia, residentes en San Luis, y procura realizar un
seguimiento en tiempo presente a los juicios condenatorios de los vejámenes
ocurridos en dictadura en la región cuyana.
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