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Human rights, literature and religion: The voice of Humberto

Lagos Schuffeneger
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Facultad de Derecho. Universidad de Las Américas, Chile

Resumen: Humberto Lagos Schuffeneger, escritor, socidlogo y abogado de derechos
humanos. Trabajé en la Vicarfa de la Solidaridad, organismo de la Iglesia catélica en
Chile que prestaba asistencia a victimas de la dictadura. Se ha desempenado como
funcionario publico y profesor universitario. Conversamos de literatura, religién y
derechos humanos, tres elementos que transcienden a lo largo de su vida.

Abstract: Humberto Lagos Schuffeneger, writer, sociologist and human rights lawyer.
He worked at the Vicarfa de la Solidaridad, an organization of the Catholic Church in
Chile that provided assistance to victims of the dictatorship. He has worked as a civil
servant and university professor. We talked about literature, religion and human rights,
three elements that transcend throughout his life.

Derechos humanos, literatura y religién: la voz de

Humberto Lagos Schuffeneger

Entrevistador: Tu trayectoria avanza por distintas aristas o frentes: la
literatura, los estudios de la religion y la defensa de los derechos humanos.
s Con cudl de los tres comenzaste y cémo compatibilizas estos ejes de accion?

Humberto Lagos Schuffeneger: Bueno, mira, cuando uno hace
memoria de esto, para mi la primera preocupacién desde nino fue el tema
delaliteratura, siempre me atrajo muchisimo. All4, recuerdo cuando nifo,
tenfamos en mi tierra, en Nueva Imperial, una comuna en la zona de la
Araucanfa, en la zona mapuche. Ya habian destacados poetas que habian
salido de all4, de Nueva Imperial, y para nosotros era un agrado leer, a mi
me gustaba mucho leer.

Pero también para mi fue importante, fijate, el tema de la lectura de la
Biblia, de la que llaman la versién Reina Valera, especialmente la de los
afios sesenta, porque yo vefa que en algunos libros habia aquello que a
mi me gustaba y que tenia ritmo poético. Yo era nifio, pero ya sabia mas
o menos de los ritmos poéticos, jugdbamos mucho esos juegos infantiles
que tenfan rondas, esas rondas marcaban ciertos ritmos y las aprendiamos
siempre, asi que eso me fue marcando desde el punto de vista desde la
nifiez, para poder hacer algo que fuera importante.

Tengo en la memoria, algo que me pasd, uno se sonrie con ello. Estaba
en cuarto ano de ensenanza basica cuando un profesor nuestro, teniamos
solo un profesor en ese tiempo en cada curso, nos ensefié una cancion.
Recuerdo a don Merardo Jaque, me enseié una cancién que decia algo
asi como: “hay un bosque, hay un bosque en esta calle. Que se llama, que
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se llama Soledad. Alli dentro, alli dentro vive un dangel” y después no me
acuerdo que seguia.

Después que nos ensend la cancidn, nos dice el profesor: “hagan una
segunda estrofa y la traen mafana”. A mi me encantd, me aprendi la
cancién, como sabia algo de esto porque mi madre era musica, sabia
de musica. Ella no me ayudé en nada, pero yo tenia el sentido musical
también.

Entonces escribi un asunto que a mi me parecia que era una buena
segunda estrofa y cuando llegamos al dia siguiente, lo primero que le digo
es: “senor Jaque, sefior Jaque, yo ya escribi una segunda estrofa”. Se quedd
sorprendido, me mird y me dijo: “a ver, cdntala”, yo le canté: “Si esta calle,
si esta calle fuera mia. Yo la haria, yo la haria ladrillar. Con piedrillas, con
piedrillas de diamante. Que mi amor por alli pueda pasar” y me quedé
esperando el aplauso y el profesor me mird y me dijo: “no Humberto, eso
no lo hiciste tu, eso lo copiaste. Alguien te ayudé a hacerlo” y yo le dije:
“ino, profesor!”, me puse a llorar.

Pasé el tiempo y la historia terminé muchos anos después, yo era
abogado de derechos humanos en el Ministerio del Interior y me llama
el sefor Jaque para hablarme, le pide a la secretaria que queria hablar
con “su ex alumno, Humberto Lagos”, queria saludarme y plantearme un
problema. Lo atendi de inmediato y le dije: “sefior Jaque, venga a verme'y
acd resolvemos su tema”. Vino el sefior Jaque, conversamos, le arreglé su
situacién que era una situacién de orden previsional y cuando ya se iba
le dije: “pero sefior Jaque, yo todavia tengo una espinita que resolver con
usted”, me queda mirando sorprendido. Le conté la historia y me dijo:
“mira, yo he seguido toda tu vida Humberto y no tengo hoy dia duda de
que ese poema, era un poema original tuyo”.

Era un poco para cerrar la historia, entonces es para decirte que con las
rondas, con este tema de la musica, del leer mucho, del cantar, nos gustaba
el folklore, iba aprendiendo unos ritmos.

Yo empecé a escribir poesia, recuerdo que cuando estdbamos en primer
afio de Humanidades, teniamos 11 o 12 anos en el Liceo de Imperial,
nos ibamos después de las seis de la tarde ya cuando terminaban las clases
a jugar a la plaza.En ese juego anddbamos con Omar Lara, gran escritor
de alla de la zona, nuestro. Era “imperialino” como yo. Jugibamos en la
plaza, a las seis veinte llegaba el tren, escuchabamos el pitazo del tren,
de la estacién que estaba como a tres cuadras de la plaza y seguiamos
jugando. Y como a las seis treinta, veinte para las siete, de repente asoma
en la plaza Pablo Neruda con Matilde del brazo. Nosotros no lo habiamos
visto nunca a Pablo Neruda, pero sabiamos los Veinte Poemas de Amor
y una Cancién Desesperada. Entonces cuando cruzé hacia la plaza Pablo
Neruda, nos fuimos encima los seis o siete que estdbamos ahi: “jdon Pablo,
don Pablo!”, a tocarlo, a hablar con él. “Por favor, recitenos una poesia,
recitenos los Veinte Poemas de Amor y una Cancién Desesperada”, y se
sorprendia que nifios supieran de los Veinte Poemas de Amor.

Le pidié a Matilde ahi un libro, Matilde se lo pasé y ¢l comenzé a leer
con su voz ahi, Los Hombres... el poema 15, el poema 20. Después nos
paseamos por la plaza de Imperial, que es un verdadero tunel de pilos. Yo
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me atrevi y le dije: “don Pablo, le quiero hacer una pregunta” y me dice
que si, que de qué se trata: “¢qué es lo que hay que hacer para escribir un
libro? ¢Qué hay que hacer, don Pablo?”, me quedé mirando, se sonrié.

Me dijo: “para escribir un libro hay que atreverse”, eso fue lo primero.
Después me dijo: “escribir un libro —cuando escribes bien un libro— es
como plantar un mojén”, nosotros nos pusimos a reir porque teniamos
otra acepcion de la palabra mojén. Nos mird, sonrid y nos dijo: “es como
plantar un hito”, como plantar una senal, el primer libro. Cuando plantes
el segundo libro, cuando hagas el segundo libro, va a ser tu segundo hito y
ahivas a poder observar si creciste, si creciste como escritor. Yo le agradeci,
saqué de mi cuaderno seis hojitas, asi delgaditas, que habia escrito en un
méquina Underwood en aquellos afios, tenia seis poemas yo, para mi eran
poemas, quizds qué barbaridad decian, ya ni me acuerdo de eso. Y le dije:
“don Pablo, quiero regalarle estos poemas mios”, se los entregué y como
digo siempre, cuando cuento esta historia, Pablo Neruda me plagié.

Ademds, estaba Don Juvencio Valle, que era Premio Nacional de
Literatura (1966), cuando viajaba a Imperial, nosotros estibamos siempre
cerca, viéndolo, escuchdndolo, leyendo sus versos.Leer de la literatura
espafiola también nos inspird, el Quijote de la Mancha, todas estas cosas
que nos lefan en el liceo, entonces ibamos aprendiendo.

Para mi lo primero fue el tema de escribir, de la poesia, fue mi
primer encuentro con la poesia, con el relato, con la novela. En esos
tiempos leiamos revistas como El Peneca, Don Fausto, recuerdo que yo
me lefa todas las aventuras de Don Fausto, lo haciamos asi. Entonces
también el tema del respeto, el tema de la dignidad humana nacié en
ese tiempo. Tenfamos muchos companeros y compafneras mapuche en el
liceo, particularmente. Tenfamos primero, una relacién muy cordial, muy
respetuosa, entonces fuimos aprendiendo en la practica aquello que debia
pasar con el tema de la convivencia.

Para mi, en esos tiempos todavia no se hablaba de derechos humanos,
se hablaba de respeto al préjimo y el mensaje era mis un mensaje de
carédcter religioso, que provenia, yo era miembro de la Iglesia Bautista
y alld nos ensefaban mucho el respeto. A los mayores, respeto a los
compaiieros, respeto a las personas y esa cosa uno la fue internalizando y
la fue practicando, con el tiempo.

Entonces para mi hubo una especie de reforzamiento entre el tema de
llegar, inicialmente, alaliteratura, después aprender el tema de la dignidad
humana, el tema de leer mucho, todo eso me abrié las puertas, literalmente
me abrié las puertas del cielo. Alld en Imperial, que era una localidad
extremadamente pobre. Nosotros mismos éramos de familia muy pobre.

E: ;Como ves esta relacion, en perspectiva en la actualidad, entre derechos
humanos, literatura y religion a lo largo de tu vida?

HLS: Mira, después vino el tiempo ya de crecer, el tiempo de estudios
en la Universidad. Uno fue adquiriendo mayor informacién. A mi me
gustaba el derecho, yo lo primero que estudié¢ en la Universidad de Chile
en Temuco, el Colegio Regional Universitario, que se creé alla por los
anos sesenta, estudié primero Educacién, Ciencias Sociales, comencé
estudiando eso. Eran las carreras que se crearon ahi en Temuco, eso nos
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abri6 las puertas porque era para nosotros, por nuestra pobreza familiar,
imposible llegar a Concepcidn o Santiago para estudiar aquello que nos
atrafa de jovenes, pero ahi ya comencé a trabajar mds en serio los temas de
literatura. A escribir mas en serio.

La literatura no solo en términos de la poesa, sino del relato. El sur de
Chile, bueno en general Chile, pero el sur de Chile, en la zona que vivia,
estd llena de mitos. Mitos mapuche, que a mi me fueron despertando las
ansias de poder conocerlos més y poder escribirlos.

Fui aprendiendo més del tema de la dignidad de las personas, entonces
no habia contradicciones entre el hecho religioso, el hecho de la literatura
y el tema del respeto a la dignidad de las personas, el tema de los derechos
humanos. Todo fue creciendo como al unisono, lo fui integrando, no
tenfa dificultades con ello.

Ademds, cuando estdbamos alld laboramos en temas que tenfan que
ver, por ejemplo, con politica. Desde jovenes estabamos metidos en
partidos politicos, buscando mejorar las condiciones de la sociedad,
éramos sonadores como todos los jévenes de hoy dia. Entonces lo fui
integrando. Yo terminé la Universidad y mi primera carrera fue de
Técnico en Administraciéon de Empresas, me cambié a eso porque me
parecia que con eso tenia mayores posibilidades laborales y cumplir
aquellos otros suefios que yo aspiraba. Me atraia el tema del derecho, me
atrafa el tema de la sociologia, de las ciencias sociales, entonces cuando
terminé ahi en la Universidad gané un concurso, me fui como Jefe de
Personal a una filial de la Corporacién del Fomento ala Produccién, de la
CORFO, al servicio de equipos agricolas mecanizados, de alld de Osorno
y, en ese tiempo, estaban en practicaya todos los temas de reforma agrariay
este servicio prestaba mucha atencién, desde el punto de vista tecnoldgico,
con maquinarias a los procesos de reforma agraria.

Entonces, empecé ya a trabajar mas las situaciones que tenfan que
ver con la relacién laboral, aprendi mucho de las relaciones laborales,
particularmente ejerciendo esas funciones y siempre tuve el contacto,
en Osorno también, con los temas que tenian que ver con literatura,
la poesia, yo seguia escribiendo. Tenfa cuadernitos que iban expresando
las emociones, lo que me pasaba, lo que sucedia y después yo fui electo
dirigente nacional de los trabajadores de esa filial de la CORFO, del
SEAM COREFO, Servicio y Equipo Agricolas Mecanizados.

Me vine a Santiago y en Santiago lo primero que hice fue rendir la
Prueba de Aptitud Académica, asi se llamaba en esos tiempos. Saqué
buenas calificaciones, asi que se me admitié como alumno de la Escuela
de Derecho de la Universidad de Chile y alli empecé a endilgar ya
aquellas aspiraciones que estaban latiendo en mi, pero acd también tuve
la oportunidad, acd en Santiago, la oportunidad de tener relacién con
escritores. Con aquellos a los que uno habia leido, pero ya conocerlos
personalmente, por ejemplo, en las sociedades que existian en ese tiempo
estaba Victor Franzani. Victor Franzani, curiosamente, era secretario
general de SEAM CORFO vy cuando yo llegué a Santiago, lo primero
que hice fue conocerlo, ir a saludarlo y hablar de poesia. Fl era un poeta
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bastante conocido, sus sonetos eran los reyes del soneto, asi lo conocian
en ese momento a Victor Franzani.

Le interesé mucho que un joven sureno que llegaba alld, dirigente
nacional de trabajadores, le interesara la poesia y él empezd a animarme,
y yo le comencé a pasar, comencé a entregarle parte de mis poemas para
que reaccionara criticamente.

Me dijo: “Humberto, hay poemas que ti deberias publicar ya” y ¢l me
ayudé al primer libro, en 1970, que se llamé Lamento, y lo mejor del libro,
siempre digo, es el prélogo. El prélogo lo hizo Victor Franzani, que eraun
poeta famoso, pero me animé mucho. Siempre digo que lamento haberlo
escrito, pero por lo menos habian cuatro o cinco poemas que salvaban el
libro y que se hicieron bastante populares. Entonces desde ahi comencé
formalmente la escrituracion, aparte de moverme en otros dmbitos como
la teologia. En la que, por ejemplo en Argentina, en el ano setenta y tres se
publicé unlibro especializado de teologia con un tedlogo muy famoso que,
ademas, era psiquiatra. Era el rector del Seminario Teoldgico Bautista de
Argentinay me invitaron a mi para que yo fuera el coautor, para mi eraun
honor, pero uno ya manejaba términos, tecnologia, manejaba estilos, asi
que ese libro se hizo tremendamente famoso. Tenifa un nombre teoldgico,
Comprometidos con Cristo.

En el afo setenta y cinco, bueno, vino el golpe de Estado, yo ya de
inmediato entré en toda la situacién de defensa de derechos humanos,
particularmente con las iglesias protestantes, que fueron las primeras que
reaccionaron frente al tema.

Después con la Iglesia catélica, el primer sistema que funciond fue el
Comité Pro Paz o Comité de Cooperacion para la Paz, estaba integrado
por diversas congregaciones: evangélica, la comunidad judia y la Iglesia
catdlica, encabezada por el Cardenal Silva Henriquez.

Entonces ellos comenzaron, yo asesoraba también desde el punto de
vista de lo protestante, asesoraba a ese comité y ese comité dur6 hasta
el ano setenta y cinco, que las presiones del régimen de Pinochet fueron
terribles para que se cerrara el tema, porque al hablar de derechos humanos
se transmitia toda la informacién a organismos internacionales también y
eso complicaba muchisimo al régimen militar, al régimen dictatorial, que
no queria que, entre comillas, “se hablara mal” de lo que realmente estaba
pasando acd en Chile con todos los temas represivos. Y el ano setenta y
seis se crea la Vicarfa de la Solidaridad.

E: Gran parte de tu carrera como abogado estuvo ligada al trabajo en
la Vicaria de la Solidaridad. Muchas de las causas que defendieron fueron
complejas en materias de derechos humanos. ; Como lograste sobrellevar toda
esa carga durante esos anos?, ;La literatura tuvo algiin papel en ello?

HLS: Bueno, sin dudas los temas fueron complejos, los temas
represivos, a nosotros nos alcanzaron como familia también. Hubo un
hermano mio que lo detuvieron alld en Temuco, solo lo detuvieron, pero
lo llevaron a Temuco para juzgarlo, procesarlo. Enrique, ¢l fallecié hace
tres o cuatro afos, y a Enrique, como a otros muchachos alld detenidos y
en todos los lugares de detencidn, les aplicaban torturas terribles y yo tuve
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que hacer mis primeros trabajos de derecho para defender a Enrique, alld
en Temuco.

A mi me perseguian, también me buscaban, si fue toda una tremenda
aventura tratar de llegar al Regimiento Tucapel en Temuco cuando se
hizo el Consejo de Guerra, lograr que un abogado amigo de la familia,
viejo abogado, leyera la defensa que yo habia preparado. La leyo, fue toda
una cuestion tremendamente traumdtica, igual los condenaron, pero en
los tiempos esos del golpe Militar, yo estaba colaborando con el Comité
Pro Paz, después con la Vicaria de la Solidaridad y all4 me dediqué,
en la Vicaria, en los primeros tiempos —hablamos de los anos setenta y
seis a setenta y ocho— a trabajar recopilando antecedentes acerca de lo
que estaba sucediendo, de lo que pasaba, entonces hay textos mios que
estan publicados que han sido valiosisimos desde el punto de vista de
guardar los antecedentes fidedignos que en esa época se producian y que
de otra manera, de no haberlos capturado, no habriamos tenido memoria
de lo que sucedié en muchos casos. Cuando se presentaban recursos de
amparo en la Vicaria de la Solidaridad, todos los recursos de amparo eran
rechazados, pero nosotros sabfamos que ese recurso de amparo era parte
de la historia y que algtin dia iba a ser util.

Entonces, para mi ese tiempo fue durisimo, mi vida corrid serios riesgos
por lo menos en dos o tres oportunidades, ese tiempo durisimo también
lo traduje en escrituraciones, hay cuentos mios, hay relatos, hay poesia
que habla de lo que pasaba en esos anos. Ademas, libros mios que se
publicaron y que naturalmente decian las cosas como habia que decirlas,
“un poeta no puede faltar a la verdad”. Por ejemplo, habia un poema
dedicado a Pinochet. Estamos hablando de dictadura militar, “ni setenta
veces siete perdonado, tendrds perdén bestial engendro. De siete cabezas
coronados por seiscientas sesenta y seis medallas de hijo ilustre” y el poema
tenfa codigos. Seis—seis—seis, el nimero del demonio, entonces puedes
entender que [la persecucién] no era solo por mi trabajo en la defensa
de derechos humanos, si no que por mi expresién publica, cuando nadie
podiadecir nada, yo lo decia, lo decia acd y se difundia, tenfamos formas de
hacer difusién de todo este arte. Ademas, nos juntdbamos los poetas, nos
juntdbamos los escritores, porque ademds muchos escritores y escritoras
fueron reprimidos por el régimen, llegaban a la Vicaria de la Solidaridad,
normalmente buscindome porque yo era el contacto que podia actuar
para ofrecer el méximo de garantias que era posible en esa época frente a
la persecucion de la que eran objeto.

Entonces la escritura fue tremenda, los testimonios de escritores
que comenzaron ya a aparecer timidamente, pero después que termind
el régimen militar, se hicieron publicos, expresan la realidad de lo
que estaba sucediendo en ese tiempo. Entonces, ademds, estdbamos en
una institucion de iglesia, la Iglesia catdlica, pero era una institucién
ecuménica en el sentido que habia muchas tradiciones eclesidsticas que
actuaban alli, no hay que olvidar que la Vicaria de la Solidaridad cumplié
una funcién tremenda, histdrica.

En estos dias fallecid, el lunes (27 de diciembre de 2021) fallecié
Roberto Garretén, que fue el Jefe Juridico de la Vicaria de la Solidaridad,
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una gran persona, un gran amigo, lamentamos su muerte, pero en la
historia escribi6é con su compromiso la significacion del respeto a la vida
de las personas.

Entonces todo se conjugaba, no habia forma de separarse, una cantata
de derechos humanos que se escribié en esa época y que tiene toda las
significaciones religiosas, es decir, no hay discrepancia en escribir, entre
tener pricticas de fe, porque esas précticas de fe se ponian a disposicién de
todos y de todas quienes sufrian de la represion, creyentes y no creyentes.

Y sobre todo, como te digo, el tema de los derechos humanos estaba
alli, gran parte de la historia estd registrada en novelas, en relatos, en
poemas. Hay novelas mias, hay relatos y hay poemas también que hablan
de todo lo que sucedid en esa época con la salvedad de que como yo
era abogado de la Vicaria de la Solidaridad, me sentia més libre de dar a
conocer de inmediato lo que estaba escribiendo, aunque me perseguian,
hubo procesos en mi contra por algunos textos especializados que escribi.

E: Sabemos que algunos de tus trabajos te llevaron a tener problemas
con los militares durante la dictadura, porque eran tiempos de oscuridad,
persecucion y censura jcomo fueron esas situaciones?

HLS: Mira, habia textos, digo yo, ademds haciamos clases en algunas
universidades o estabamos haciendo clases, dictando charlas en distintas
partes de Chile sobre temas de derechos humanos. Entonces, yo
aprovechaba esas oportunidades para dar a conocer los textos que yo iba
escribiendo, uno de ellos, acd tengo uno por ejemplo, se escribié después,
pero todavia provoca efecto El General Pinochet y el Mesianismo Politico,
el otro La Religion en las Fuerzas Armadas y de Orden, por eso me
procesaron.

Me procesaron y me llevaron a los Tribunales Militares, porque lo que
hacia uno era poner la verdad en estos textos, que es lo que sucedia, todo
el uso que hacia la dictadura militar y particularmente el general Pinochet
para definir su golpe de Estado como un golpe que fue inspirado por
Dios mismo. El general Pinochet usaba frases como: “ustedes saben que el
pueblo oraba por su salvacién y que hoy se siente libre y apartado del mal”.

O sea: “yo, el general, soy enviado por Dios para realizar las actividades
que tengo que realizar”, entonces yo juntaba todos esos dichos y después
los escribia, los ponia en estos libros que hoy siguen siendo bastante
utilizados en universidades y gente que tiene interés. Ahora recién estd
publicindose este libro que se llama Libertad de Religién y Derechos
Humanos que también recuerda parte de lo que pasé en esa época o el
Discurso Religioso, en el que detallo cémo también en esa época el general
Pinochet y otros generales y almirantes asumian su calidad de creyentes
para tratar de decir o de vender el golpe de Estado como algo definido por
lavoluntad de Dios, entonces todas esas cosas... yo les salia al camino, otros
también lo hacfan, pero yo con mayor presencia por la condicién en que
yo laboraba en las cosas que hacia.

En el ano setenta y ocho yo debi salir de Chile porque ya me
tenfan absolutamente cercado y se definié con varios, conversando con
sacerdotes, amigos, abogados, que era conveniente que yo saliera. Asi que
el Consejo Mundial de Iglesias me invitd desde Suiza a ir a hacer los
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postgrados en Teologia para salir de manera entrecomillas “normal”, y
sucedié que cuando... las cosas a veces como son, suenan graciosas con
el tiempo. Cuando yo sali de Chile, en el aeropuerto la policia me puso
el timbre y yo vi que me pusieron una letra “L”, yo decia (por) “Lagos”,
me fui. Estaba en Europa, no podia regresar porque la situacién era
muy compleja, de acd de la Vicaria de la Solidaridad me decian: “no te
vengas todavia, no trates de venirte”, aproveché de estudiar, estudié en la
Universidad Complutense de Madrid, saqué mi titulo en licenciatura en
derecho también alld y soy abogado espafiol y eso pensando en que si no
podia regresar a Chile, me iba a instalar en Espafa.

Hacia mi doctorado en la Universidad Catélica de Lovaina en Bélgica,
alli hacia mis estudios doctorales y todos los estudios doctorales fueron
concisos trabajos sobre este tema de religion y politica, reproduciendo o
reviviendo, retomando la experiencia que nos habia tocado vivir en Chile
y en América Latina con gobiernos dictatoriales. Entonces, el ano ochenta
y tres, después de defender mi tesis de licenciatura en derecho, mi tesis
doctoral, volvi a Chile y de inmediato volvi a la Vicaria de la Solidaridad
a tomar casos.

El caso mas impactante que me ha tocado, siendo abogado, es el
Caso Degollados. Parada, Nattino y Guerrero fueron secuestrados un dia
viernes, del ano ochenta y cinco, y degollados. Jos¢é Manual Parada era
compaifero mio en la Vicaria de la Solidaridad y conversabamos siempre.
Yo fui uno de los abogados que pidié la familia, con Nelson Caucoto, con
Héctor Salazar, con Eduardo Sepulveda, que asumimos el caso de los tres...
de las tres victimas.

Pasaron diez anos, en el afio noventa y cinco logramos que finalmente
la Corte Suprema ratificara las condenas por lo menos a los autores
delictuales. Los secuestros, como te digo, ano 1985, nosotros alcanzamos
a encargar de “reo”, asi se usaba la palabra antes, al general Mendoza de
Carabineros por estos asesinatos, él se murié poco tiempo después.

Entonces, nos tocaba eso, cientos de casos en los que nosotros
actudbamos, actuadbamos con propiedad, actuadbamos lo més honestos
posibles, pero convencidos de lo que estdbamos haciendo, tenfamos que
hacerlo porque no eran muchos los que podian actuar como nosotros, lo
haciamos.

Entonces hoy dia me pasa que viajo por Chile, cuando ando sin
mascarilla, en cualquier parte que ande, se allega gente a verme, algunos a
saludarme porque me vieron en la televisién en algin programa, pero gran
parte a abrazarme para decirme: “don Humberto, muchas gracias por lo
que hizo por nosotros, lo que hizo por mi, me salv la vida”, yo no me
acuerdo [de todos los casos], de lo inico que tengo clara conciencia es que
hice lo que debia hacer en el momento oportuno. Eso es parte de lo que
queda grabado en la memoria.

E: Tu libro El general Pinochet y el Mesianismo Politico habla sobre la
Sfrgura del dictador como un salvador que acude a un supuesto llamado del
pueblo sconsideras a Pinochet como una figura mesidnica que usd la religion
para beneficio propio? ; Y si su uso del discurso se han mantenido en el tiempo?
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HLS: Bueno, eso pasa. En ese tiempo, como yo te comentaba, por
ejemplo, cuando hubo en el afio setenta y cuatro, un apoyo de algunas
iglesias evangélicas pentecostales, particularmente en el edificio Diego
Portales. Ahi, Pinochet les dijo, le respondid, cuando ellos leyeron el
acta de apoyo que los habia salvado del marxismo ateo, todas estas cosas
del marxismo diabdlico, Pinochet les decia e informaba a ese pueblo
expectante: “ustedes saben que el pueblo oraba por su salvacién y que hoy
se siente libre y apartado del mal”, después agregaba, entre otras cosas,
“Chile respeta y respetard siempre las creencias de todos y cada uno de
sus hijos” y después terminaba diciendo: “la fe y la esperanza son los
mejores caminos para llegar a Dios y hoy los chilenos recorren con alegria
y conflanza su destino”.

Agrega frases como estas: “ustedes saben que el movimiento del 11
de septiembre fue especialmente dirigido a salvar la parte espiritual
del pais, porque estdbamos cayendo en el marxismo materialista ateo,
donde se pierde lo méds grande que tiene el hombre, que es la parte
espiritual”. Es decir, siempre el recurso de la dictadura fue a tratar
de limpiar las barbaridades que hacian, los miles de asesinatos, las
desapariciones, las exoneraciones, los exilios, de disfrazarlos como algo
que estaba permitido por Dios, que habian sido llamados por la divinidad
y eso era lo més alejado de lo que era el contexto, pero es generalmente
la tentacién que tienen algunos candidatos hoy en dia a disfrazarse y
atribuirse representaciones divinas, precisamente jugando con este tema
del mesianismo y pensando que Chile en su absoluta mayoria es un pais
creyente.

Pasé también con la postulacién de Kast (candidato presidencial de
extrema derecha en las elecciones de 2021), él asumia el hecho de ser poco
menos el enviado de Dios, el representante de Dios, pero le fue mal, parece
que Dios no andaba ni cerca, asi que ahi tuvo algunos problemas, pero
eso pasa. Intensas luchas, intensas confrontaciones, de caracter ideoldgico
se producen precisamente por la manipulacién del hecho religioso y el
hecho religioso, si uno lo piensa desde el punto de vista de la fe cristiana, es
bastante claro en el sentido de que la preocupacién de todos los creyentes
debe ser por los pobres. Que el tema de las decisiones que se adopten desde
el punto de vista ideoldgico—politico es responsabilidad de cada uno, pero
no se puede pretender respaldar el posicionamiento que uno tenga, la
elecciéon que uno tenga de una candidata o un candidato, no se puede
respaldar con el hecho que “soy creyente asi que Dios estd con usted”.
Entonces ese tema no corresponde.

Ademds, en un pais laico como Chile, donde siempre se ha garantizado
la existencia plural, de todas las manifestaciones religiosas. El tema de
jugar de mala manera con el hecho de la fe es un problema y aca el
hecho de la fe que utiliz6 Kast, realmente fue un fracaso absoluto. Ya estd
establecido que mas del 60%, por ejemplo, de los evangélicos votaron por
Boric y no por Kast, aunque Kast se hacia asesorar y llamé Movimiento
Cristiano a lo que estaba haciendo, ese es un mal uso del hecho religioso
y particularmente debe respetar todas las tradiciones, todas las creencias.
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E: Uno de tus iltimos trabajos ha sido Murmullo de hojas junto
a la escritora Lidia Mansilla Valenzuela. ;Qué aristas literarias estds
explorando en la actualidad? ; En qué estds trabajando actualmente?

HLS: Estoy explorando todos los campos en lo que tengo cierto grado
de especializacién. Por ejemplo, estos libros que acaban de publicarse
El Discurso religioso y Estado, religion y Derechos Humanos estin
siendo enormemente requeridos. Ademads, que estamos en un contexto
en que NOSOtros tenemos constituyentes que estin preparando una
Nueva Constitucion, entonces los derechos humanos son fundamentales
y dentro de los derechos humanos fundamentales estd naturalmente el
derecho a la libertad de religion, asi que es un tema que tiene actualidad,
temas delicados en los que a mi me preguntan constantemente,
precisamente por razones de especialidad, pero estoy trabajando con
mucho entusiasmo en la poesia, en el relato, en novelas. Por ejemplo, hay
algunas novelas mias, estoy escribiendo otras y ademads trabajando temas
que tienen que ver con cuestiones especializadas que son muy utiles y que
la gente los esta pidiendo.

A mi me piden trabajar algunos temas, lo hago, ademads de trabajarlo
desde el punto de vista de la especializacién, siempre procuro usar un
lenguaje que comunique, que no complique las situaciones para que todos
puedan tener acceso a lo que uno esté reflexionando.

Entonces, los espacios que estoy explorando, desde el punto de vista
escritural y del punto de vista de investigacién, son méds o menos los
mismos que me han llevado adelante en toda mi historia de vida personal,
de compromiso.

E: ;Cudles han sido tus grandes referentes en la narrativa y poesia?

HLS: Referentes en sentido general de la literatura espaiola que
era la que nos ensenaban cuando estdbamos en el liceo. Después el
tema de, naturalmente, Pablo Neruda, siempre lo fue particularmente
determinada poesia de Pablo Neruda, los Veinte Poemas de Amor y
una Cancién Desesperada, todo lo que tenia que ver con esta historia
que escribié de América Latina con versos maravillosos, después se
musicalizaron, eso para nosotros era inspirador.

Don Juvencio Valle, premio nacional de literatura, que era de nuestra
tierra, alld en Imperial, en Almagro, al ladito, ahi nacié Juvencio. Entonces
para nosotros era un referente porque la poesia de Juvencio Valle estaba
muy relacionada con la naturaleza, con aquello que nosotros estibamos
viviendo cotidianamente, entonces eso para mi fue un fuerte discurso.

Otros colegas con los que compartiamos e intercambidbamos
opiniones, colegas de mi época. Omar Lara por ejemplo, Eulogio Sudrez.
De Eulogio Sudrez no se ha hablado muchisimo, pero Eulogio era un gran
escritor, ha escrito libros importantes sobre Neruda. Dirfa que alguno
de los libros mas importantes que se han escrito sobre Neruda los hizo
Eulogio Sudrez, imperialino como yo, Omar Lara, imperialino como yo,
hijos ilustres de la comuna de Imperial, compartiamos esos honores.
Entonces, con ellos conversibamos mucho sobre lo que escribiamos,
aquello que nos tenia preocupados, entonces las grandes referencias
vienen por alld.
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Gabriela Mistral también, desde ninitos aprendiamos Piecitos de Nifo,
el poema de Gabriela, entonces nos metiamos en todos esos temas, ibamos
descubriendo que aquello que nos pasaba en la vida cotidiana teniay podia
volcarse en relatos o volcarse en poemas. Ademds, en mi tierra, fijate bien
en un libro de cuentos que se llama Cuentos imperialinos y el titulo es
Usted no me va a creer, pero es la purita verdad. Entonces lo que yo
recupero son estas tradiciones, estos mitos que si no se escriben, no se
contextualizan, se van a perder.

Alla en Imperial, se cuenta, de manera maravillosa, que Treng—Treng
y Kai-Kai, estas deidades de la tierra y el mar, deidades mapuches, Kai—
Kai era la del mar, causante de los maremotos, y Treng—Treng, el que
vivia y defendia la tierra, ahi defendia a los seres humanos. Se contaba en
Imperial que algunas noches, en el mes de julio, en pleno invierno no habia
que llegar ala plaza porque Kai-Kai salia, se venia desde Puerto Saavedra,
nadando por el rio Imperial, llegaba al rio Cholchol, salia hacia las calles
y se iba a banar a una pileta que habia en el centro de la plaza. Entonces
cuentos maravillosos, que nadie se iba a meter all4, el terror era vivo.

Nosotros estudiantes decidimos entre cuatro o cinco, darnos el dejo
de valientes y fuimos a ver si era cierto, estuvimos dos o tres dias y no
llegé Treng—Treng, menos llegd Kai—Kai. Después nos dijo una machi
(mujer chaman mapuche) que no todos los dias aparecia siempre, asi que
pudimos decir que no se aparecié en los dias que estuvimos con el terror
que vivimos, pero esto estaba ahi.

O las historias del Tué-Tué, este pajaro que pasa por las noches, por el
campo, tu lo escuchas, yo lo escuché varias veces “tué—tué” y si te le gritas
para arriba “manana ven a buscar un kilo de aztcar”, al otro dia, contaban
las abuelas, que tocaban la puerta y aparecia un mapuche o una mapuche
diciendo: “vengo a buscar el kilo de harina o el kilo de azticar que ti me
ofreciste anoche”. Entonces esas historias vivas yo las vuelco aqui en estos
cuentos imperialinos y en otros cuentos que estoy terminando, pero es
como para dejar testimonio de aquellas cosas que pasaron. Todo eso nacié
all4, en mi pueblo, en Imperial, por esos mis raices son tremendamente
profundas.
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