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Desde fines del siglo XVIII y durante al menos dos siglos, la 

expansión de los ideales revolucionarios a partir de su epicentro 

atlántico, ha funcionado como el motor de la historia global. En esta 

historia, fue sin dudas, la Revolución francesa la responsable de 

propagar un modelo de transformación y de aceleración del tiempo 

histórico que revestía la lógica en un cambio total: político, cultural, 

social y económico de la sociedad. No obstante, es sabido que antes de 

adoptar el ropaje semántico moderno de una “irrupción repentina, 

[…] una ruptura del orden social y político” (p. 25), el concepto de 

“revolución” se vio forzado a abandonar ciertas resonancias antiguas 

que lo remitían al movimiento circular de los cuerpos celestes. En su 

texto, el historiador Enzo Traverso se ocupa de recordárnoslo (cfr. 

76-82), remitiendo a los pioneros desarrollos de la historia conceptual 

del alemán Reinhart Koselleck. Éste, por otra parte, en su clásica obra 

Futuro Pasado, dedicaba varias páginas al análisis de aquel concepto. 

Pero si la “revolución” —como nos indicaron Koselleck y Traverso— 

pudo hacer referencia a un “precipitarse hacia el progreso” o a un 

“quiebre histórico” (p. 76), fue necesario también, reemplazar una 

visión cíclica de la historia o, más aún, inventar una de carácter 

teleológico, orientada a un destino de felicidad para una sociedad 

nueva.
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Ciento treinta años más tarde del acontecimiento revolucionario 

francés —y como expresa Traverso a lo largo de las más de 600 

páginas y 6 capítulos en que se organiza este volumen—, el estallido 

de la Revolución rusa pondría al bolchevismo como el modelo de 

inspiración de intelectuales y movimientos revolucionarios de todos 

los continentes. En efecto, la Revolución de 1917 se convertiría en 

una especie de arquetipo de una sublevación radical desde abajo, 

respaldada por las masas, que hace de la violencia la carta de 

presentación de un quiebre histórico imprevisible, pero del cual 

pueden proyectarse nuevos horizontes de expectativas.

Esta es, a grandes rasgos, la visión de la “revolución” de la que 

Traverso se apropia en su libro, y será analizada desde herramientas 

teóricas variadas y plurales provenientes de la historia social, cultural, 

intelectual, conceptual e incluso, de la filosofía política. Su análisis, si 

bien deja traslucir cierta nostalgia por las ideas y acciones de la 

izquierda revolucionaria, no cae en una mirada ingenua o acrítica. De 

lo que se trata en este libro, es de analizar las revoluciones en sus 

propias contradicciones. O, como lo plantea el propio autor, atender 

no sólo a “sus rasgos liberadores, sino también sus vacilaciones, sus 

ambigüedades, sus caminos erróneos y sus retiradas” (p. 35). De esta 

forma, Traverso reflexiona sobre las revoluciones comunistas 

colocando a los procesos y decisiones históricas de los agentes sobre el 

tamiz de las propias condiciones materiales, sociales y políticas en que 

éstos se hallaban. Digamos por ejemplo que, si, por un lado, las 

políticas bolcheviques de Lenin pueden explicarse como respuestas 

concretas a la coyuntura de la Rusia de 1918 signada por la carestía y 

la guerra civil, por otro lado, Traverso no evita señalar 

retrospectivamente los errores y desvíos totalitarios del bolchevismo.

En la introducción de esta obra, el autor anuncia su preferencia por 

cierto enfoque metodológico que hará particular hincapié en una 

noción acuñada por Walter Benjamin: las “imágenes dialécticas”. Las 

revoluciones de los siglos XIX y XX serán interpretadas aquí, a partir 

del ensamblaje de elementos intelectuales y materiales del pasado 

revolucionario para volver a articular estas unidades en una mirada 

que busca comprenderlos ahora, como una totalidad significativa. En 

otras palabras, el libro es capaz de saltar de una historia de los usos 

revolucionarios de los trenes a entender que “[L]a revolución es 

también una experiencia corporal” (p. 123) y ligar las imágenes de los 

cuerpos con experiencias artísticas. De allí, el libro pasa a recuperar los 

símbolos y formas de la memoria revolucionaria para luego perseguir 

las variadas trayectorias militantes de los y las intelectuales 

revolucionarios. Más tarde, se aventura incluso, a dirimir cuestiones 

conceptuales en diálogo con importantes teóricos del siglo XX, tales 

como Michel Foucault o Hannah Arendt. En suma, el trabajo de 

Traverso es un logrado intento por mostrar la unidad subyacente del 

mundo material de las experiencias sociales y políticas con las 

producciones del mundo espiritual (de los conceptos, de los símbolos 
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y del arte). Cada uno de estos aspectos de análisis es recuperado en un 

capítulo en particular.

Brevemente, el capítulo uno es una muestra de la “afinidad 

profunda y sustancial entre las revoluciones y los trenes” (p. 58) que 

llevó a una nueva relación entre las tecnologías y la agencia humana. Si 

los ferrocarriles constituyeron un elemento central en el ascenso del 

capitalismo industrial, fueron también una poderosa imagen de la 

materialidad y de la inevitabilidad del progreso y el cambio histórico 

que podía ser aprovechada también, por la revolución comunista. Por 

ello, los trenes eran capaces de cumplir a la vez, una función 

estratégica y simbólica o metafórica. De hecho, si las locomotoras 

podían ser una herramienta de sabotaje para los rebeldes mexicanos o 

el soporte bélico para el transporte de tropas, suministros y armas del 

ejército rojo, el tren de Trotsky manifestaba también, la expansión de 

la utopía socialista sobre los rincones más inhóspitos. Las locomotoras 

pudieron consolidarse como un mito, reforzado por el arte de la 

propaganda, de la aceleración de la historia, del salto al futuro que 

daba la Rusia comunista. Un mito que comenzaría, sin embargo, a 

devaluarse con la llegada de la aviación.

El segundo capítulo aborda la relación entre las figuraciones de los 

cuerpos y el arte con el poder revolucionario y sus redefiniciones en el 

siglo XX. Traverso se ocupa de analizar, por ejemplo, la animalización 

de los cuerpos revolucionarios en los carteles de propaganda 

antibolchevique, así como la violencia de los momentos transicionales 

en las revoluciones, que caracteriza como una especie de “éxtasis de la 

liberación” (p. 131). Empero, el autor muestra asimismo cómo el 

socialismo fue capaz de oscilar entre la liberación sexual de los cuerpos 

y un poder biopolítico que intentaba disciplinarlos. Cabe mencionar 

aquí, el espacio brindado al análisis de la importancia mística que la 

Revolución bolchevique le otorga al cuerpo embalsamado de Lenin 

para celebrar la inmortalidad del socialismo. En el tercer capítulo, 

después de hacer referencia a ideas y pensadores reacios a la tradición 

revolucionaria como Donoso Cortés o Joseph de Maistre, Traverso 

aborda los símbolos, las imágenes, las materialidades y los 

acontecimientos que, volviéndose icónicos, conservaron y 

transportaron la memoria revolucionaria. De esta forma, el análisis 

del autor recorre la toma de la bastilla y sus representaciones, las 

imágenes de la toma del palacio de invierno, las barricadas, el 

significado y adopción de la bandera roja, los murales y las canciones.

El cuarto capítulo es un recorrido por las conceptualizaciones de 

“intelectual” e intelligentsia  en diferentes contextos nacionales a lo 

largo del siglo XX, pero comenzando a partir del origen francés de la 

palabra. Así, Traverso describe proyectos, ideas, estilos de vida y 

propuestas de los revolucionarios europeos. Tampoco quedan afuera 

los intelectuales que aparecen en el mundo colonial, desde Mariátegui 

hasta Ho Chi Minh. Allí, el historiador abreva en las estrategias 

revolucionarias anticoloniales a las que los intelectuales tuvieron que 
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apelar, distanciándose del marxismo clásico a fin de reconocer a los 

indígenas o campesinos como potenciales agentes de la insurgencia 

revolucionaria.

El quinto capítulo es, quizás, el de mayor contenido filosófico de 

todo el libro. Allí, Traverso establece una diferencia entre la filosofía 

—cuya tarea refiere a pensar la libertad—, y el esfuerzo por historizar 

la libertad; esto es, interpretar las experiencias históricas concretas. 

Luego, el autor esboza una especie de genealogía del concepto de 

“libertad” retomando algunas de las principales figuras de la filosofía 

política de los siglos XIX y XX para polemizar principalmente con la 

idea de revolución que Arendt había construido en su clásico On 

Revolution. Allí, esta autora se volcaba preferentemente por la 

Revolución norteamericana antes que por la francesa y separaba la 

violencia y el ámbito de la necesidad del ejercicio de la libertad. Es 

aquí donde aparece uno de los principales contrapuntos con la visión 

comunista de la revolución que defiende Traverso, ya que este 

historiador busca mostrar que “libertad” y “liberación” pueden 

separarse desde un punto de vista analítico, aunque no desde el 

histórico. En otras palabras, la revolución es indisociable de la 

violencia.

Este punto puede darnos una pista de por qué, después de haber 

dedicado tantas páginas del libro a los movimientos revolucionarios, 

sean tan pocas las que discurren sobre las revoluciones 

latinoamericanas del siglo XIX. De hecho, a excepción de un intento 

por rescatar y revitalizar la importancia histórica de la Revolución 

haitiana, no aparecen mayores alusiones a las revoluciones 

anticoloniales de independencia. Quizás podamos admitir que la 

óptica marxista empleada en el libro para comprender la “revolución”, 

que entiende a ésta como un “estallido” o “terremoto” (pp. 30 y 31) y 

que resulta en un cambio radical, no sea la más idónea para estudiar 

los procesos independentistas del XIX latinoamericano.

Finalmente, el capítulo seis aparece como una larga recapitulación 

de la imagen de las revoluciones que el libro fue construyendo, a fin de 

dar cuenta de la existencia de diferentes oleadas revolucionarias y 

diversos rostros del comunismo que se ensamblan como una especie 

de “mosaico” (p. 549): un comunismo como régimen, revolucionario, 

anticolonial y socialdemócrata. O también, un ismo  que puede 

interpretarse como un “paraguas” (p. 548) capaz de cubrir una 

pluralidad de experiencias y acontecimientos históricos que, de alguna 

manera u otra, en el siglo XX, se relacionan con la Revolución de 

Octubre.

Valga decir en último lugar que, a lo largo de todo el volumen, 

Traverso no sólo realiza un trabajo conceptual e historiográfico. 

Además, el libro siente la necesidad de compartir cierta nostalgia de 

izquierda. Empero, no se trata sólo de la espera imposible de un 

mundo que nunca fue. Sino que, al final de todo, parecería decirnos el 

autor que se trataría de recuperar esas experiencias de la historia para 
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leer las contradicciones del mundo actual y reconocer en él las 

potencialidades revolucionarias del siglo XXI. En otras palabras, si 

podemos aceptar que muchas de las revoluciones que Traverso estudia 

en su libro pudieron haberse desviado de sus objetivos emergentes, 

aún vale la pena reivindicar el gesto de la voluntad revolucionaria, 

pues vivimos en sociedades injustas que reclaman transformación.
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