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Desde fines del siglo XVIII y durante al menos dos siglos, la
expansion de los ideales revolucionarios a partir de su epicentro
atldntico, ha funcionado como el motor de la historia global. En esta
historia, fue sin dudas, la Revolucién francesa la responsable de
propagar un modelo de transformacién y de aceleracion del tiempo
histdrico que revestia la 16gica en un cambio total: politico, cultural,
social y econédmico de la sociedad. No obstante, es sabido que antes de
adoptar el ropaje semantico moderno de una “irrupcién repentina,
[...] una ruptura del orden social y politico” (p. 25), el concepto de
“revolucién” se vio forzado a abandonar ciertas resonancias antiguas
que lo remitian al movimiento circular de los cuerpos celestes. En su
texto, el historiador Enzo Traverso se ocupa de recorddrnoslo (cfr.
76-82), remitiendo a los pioneros desarrollos de la historia conceptual
del aleman Reinhart Koselleck. Este, por otra parte, en su clésica obra
Futuro Pasado, dedicaba varias péginas al andlisis de aquel concepto.
Pero si la “revoluciéon” —como nos indicaron Koselleck y Traverso—
pudo hacer referencia a un “precipitarse hacia el progreso” o a un
“quiebre histérico” (p. 76), fue necesario también, reemplazar una
visién ciclica de la historia o, mds aun, inventar una de cardcter
teleoldgico, orientada a un destino de felicidad para una sociedad
nueva.
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Ciento treinta afios mas tarde del acontecimiento revolucionario
francés —y como expresa Traverso a lo largo de las mas de 600
paginas y 6 capitulos en que se organiza este volumen—, el estallido
de la Revolucién rusa pondria al bolchevismo como el modelo de
inspiracion de intelectuales y movimientos revolucionarios de todos
los continentes. En efecto, la Revolucidon de 1917 se convertiria en
una especie de arquetipo de una sublevacién radical desde abajo,
respaldada por las masas, que hace de la violencia la carta de
presentacién de un quiebre histérico imprevisible, pero del cual
pueden proyectarse nuevos horizontes de expectativas.

Esta es, a grandes rasgos, la visién de la “revolucién” de la que
Traverso se apropia en su libro, y serd analizada desde herramientas
tedricas variadas y plurales provenientes de la historia social, cultural,
intelectual, conceptual e incluso, de la filosofia politica. Su analisis, si
bien deja traslucir cierta nostalgia por las ideas y acciones de la
izquierda revolucionaria, no cae en una mirada ingenua o acritica. De
lo que se trata en este libro, es de analizar las revoluciones en sus
propias contradicciones. O, como lo plantea el propio autor, atender
no sélo a “sus rasgos liberadores, sino también sus vacilaciones, sus
ambigiiedades, sus caminos erréneos y sus retiradas” (p. 35). De esta
forma, Traverso reflexiona sobre las revoluciones comunistas
colocando a los procesos y decisiones histdricas de los agentes sobre el
tamiz de las propias condiciones materiales, sociales y politicas en que
éstos se hallaban. Digamos por ejemplo que, si, por un lado, las
politicas bolcheviques de Lenin pueden explicarse como respuestas
concretas a la coyuntura de la Rusia de 1918 signada por la carestia y
la guerra civil, por otro lado, Traverso no evita senalar
retrospectivamente los errores y desvios totalitarios del bolchevismo.

En la introduccién de esta obra, el autor anuncia su preferencia por
cierto enfoque metodolégico que hard particular hincapié¢ en una
nocién acufada por Walter Benjamin: las “imédgenes dialécticas”. Las
revoluciones de los siglos XIX y XX seran interpretadas aqui, a partir
del ensamblaje de elementos intelectuales y materiales del pasado
revolucionario para volver a articular estas unidades en una mirada
que busca comprenderlos ahora, como una totalidad significativa. En
otras palabras, el libro es capaz de saltar de una historia de los usos
revolucionarios de los trenes a entender que “[L]a revolucién es
también una experiencia corporal” (p. 123) y ligar las imagenes de los
cuerpos con experiencias artisticas. De alli, el libro pasa a recuperar los
simbolos y formas de la memoria revolucionaria para luego perseguir
las variadas trayectorias militantes de los y las intelectuales
revolucionarios. M4s tarde, se aventura incluso, a dirimir cuestiones
conceptuales en didlogo con importantes tedricos del siglo XX, tales
como Michel Foucault o Hannah Arendt. En suma, el trabajo de
Traverso es un logrado intento por mostrar la unidad subyacente del
mundo material de las experiencias sociales y politicas con las
producciones del mundo espiritual (de los conceptos, de los simbolos
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y del arte). Cada uno de estos aspectos de andlisis es recuperado en un
capitulo en particular.

Brevemente, el capitulo uno es una muestra de la “afinidad
profunda y sustancial entre las revoluciones y los trenes” (p. 58) que
llevé a una nueva relacién entre las tecnologias y la agencia humana. Si
los ferrocarriles constituyeron un elemento central en el ascenso del
capitalismo industrial, fueron también una poderosa imagen de la
materialidad y de la inevitabilidad del progreso y el cambio histérico
que podia ser aprovechada también, por la revolucién comunista. Por
ello, los trenes eran capaces de cumplir a la vez, una funcién
estratégica y simbdlica o metaférica. De hecho, si las locomotoras
podian ser una herramienta de sabotaje para los rebeldes mexicanos o
el soporte bélico para el transporte de tropas, suministros y armas del
ejército rojo, el tren de Trotsky manifestaba también, la expansion de
la utopia socialista sobre los rincones mas inhdspitos. Las locomotoras
pudieron consolidarse como un mito, reforzado por el arte de la
propaganda, de la aceleracién de la historia, del salto al futuro que
daba la Rusia comunista. Un mito que comenzaria, sin embargo, a
devaluarse con la llegada de la aviacién.

El segundo capitulo aborda la relacién entre las figuraciones de los
cuerpos y el arte con el poder revolucionario y sus redefiniciones en el
siglo XX. Traverso se ocupa de analizar, por ejemplo, la animalizacién
de los cuerpos revolucionarios en los carteles de propaganda
antibolchevique, asi como la violencia de los momentos transicionales
en las revoluciones, que caracteriza como una especie de “éxtasis de la
liberacién” (p. 131). Empero, el autor muestra asimismo cémo el
socialismo fue capaz de oscilar entre la liberacidn sexual de los cuerpos
y un poder biopolitico que intentaba disciplinarlos. Cabe mencionar
aqui, el espacio brindado al andlisis de la importancia mistica que la
Revolucién bolchevique le otorga al cuerpo embalsamado de Lenin
para celebrar la inmortalidad del socialismo. En el tercer capitulo,
después de hacer referencia a ideas y pensadores reacios a la tradicién
revolucionaria como Donoso Cortés o Joseph de Maistre, Traverso
aborda los simbolos, las imégenes, las materialidades y los
acontecimientos  que, volviéndose icénicos, conservaron y
transportaron la memoria revolucionaria. De esta forma, el analisis
del autor recorre la toma de la bastilla y sus representaciones, las
imagenes de la toma del palacio de invierno, las barricadas, el
significado y adopcién de la bandera roja, los murales y las canciones.

El cuarto capitulo es un recorrido por las conceptualizaciones de
“intelectual” e intelligentsia en diferentes contextos nacionales a lo
largo del siglo XX, pero comenzando a partir del origen francés de la
palabra. Asi, Traverso describe proyectos, ideas, estilos de vida y
propuestas de los revolucionarios europeos. Tampoco quedan afuera
los intelectuales que aparecen en el mundo colonial, desde Maridtegui
hasta Ho Chi Minh. Alli, el historiador abreva en las estrategias
revolucionarias anticoloniales a las que los intelectuales tuvieron que
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apelar, distanciandose del marxismo clasico a fin de reconocer a los
indigenas o campesinos como potenciales agentes de la insurgencia
revolucionaria.

El quinto capitulo es, quizas, el de mayor contenido filoséfico de
todo el libro. Alli, Traverso establece una diferencia entre la filosofia
—cuya tarea refiere a pensar la libertad—, y el esfuerzo por historizar
la libertad; esto es, interpretar las experiencias histdricas concretas.
Luego, el autor esboza una especie de genealogia del concepto de
“libertad” retomando algunas de las principales figuras de la filosofia
politica de los siglos XIX y XX para polemizar principalmente con la
idea de revolucién que Arendt habia construido en su cldsico On
Revolution. Alli, esta autora se volcaba preferentemente por la
Revolucién norteamericana antes que por la francesa y separaba la
violencia y el ambito de la necesidad del ejercicio de la libertad. Es
aqui donde aparece uno de los principales contrapuntos con la visién
comunista de la revolucién que defiende Traverso, ya que este
historiador busca mostrar que “libertad” y “liberacién” pueden
separarse desde un punto de vista analitico, aunque no desde el
histérico. En otras palabras, la revolucién es indisociable de la
violencia.

Este punto puede darnos una pista de por qué, después de haber
dedicado tantas paginas del libro a los movimientos revolucionarios,
sean tan pocas las que discurren sobre las revoluciones
latinoamericanas del siglo XIX. De hecho, a excepcién de un intento
por rescatar y revitalizar la importancia histérica de la Revolucién
haitiana, no aparecen mayores alusiones a las revoluciones
anticoloniales de independencia. Quizds podamos admitir que la
dptica marxista empleada en el libro para comprender la “revolucién”,
que entiende a ésta como un “estallido” o “terremoto” (pp. 30 y 31) y
que resulta en un cambio radical, no sea la mas idénea para estudiar
los procesos independentistas del XIX latinoamericano.

Finalmente, el capitulo seis aparece como una larga recapitulacién
de la imagen de las revoluciones que el libro fue construyendo, a fin de
dar cuenta de la existencia de diferentes oleadas revolucionarias y
diversos rostros del comunismo que se ensamblan como una especie
de “mosaico” (p. 549): un comunismo como régimen, revolucionario,
anticolonial y socialdemécrata. O también, un ismo que puede
interpretarse como un “paraguas” (p. 548) capaz de cubrir una
pluralidad de experiencias y acontecimientos histdricos que, de alguna
manera u otra, en el siglo XX, se relacionan con la Revolucién de
Octubre.

Valga decir en tltimo lugar que, a lo largo de todo el volumen,
Traverso no solo realiza un trabajo conceptual e historiografico.
Ademas, el libro siente la necesidad de compartir cierta nostalgia de
izquierda. Empero, no se trata s6lo de la espera imposible de un
mundo que nunca fue. Sino que, al final de todo, pareceria decirnos el
autor que se trataria de recuperar esas experiencias de la historia para
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leer las contradicciones del mundo actual y reconocer en él las
potencialidades revolucionarias del siglo XXI. En otras palabras, si
podemos aceptar que muchas de las revoluciones que Traverso estudia
en su libro pudieron haberse desviado de sus objetivos emergentes,
aun vale la pena reivindicar el gesto de la voluntad revolucionaria,
pues vivimos en sociedades injustas que reclaman transformacién.
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