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Dama argentina de alma exquisita y 

nobilísima, honor de un pueblo que es 
capaz de suscitar virtudes tales. 

Que estas páginas conduzcan allende 
el mar mi admiración respetuosa. 

Madrid, 191749 

 
49 Dedicatoria de Ortega a Elena Sansinena de Elizalde en «Azorín o primores de lo 
vulgar», El Espectador II. 
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Resumen: La escritura de las vidas de filósofos se 
enfrentan, especialmente en el caso de José Ortega y 
Gasset (1883-1955), a la definición del acontecimiento y 
del sujeto/objeto biografiable desde perspectivas 
hermenéuticas y fenomenológicas. La obra de un 
filósofo es a la vez evento o acontecimiento vital y 
ergon o producto, de modo que la recopilación y 
exposición de sus propias opiniones escritas por él 
mismo sirven tanto para exponer las claves de su 
pensamiento como para interpretar la posición del 
autor en el mundo o campo literario en función de la 
circunstancia o entorno en el que se hayan desenvuelto, 
tanto la vida como la obra. El análisis del concepto de 
vioeuvre —«viobra» (Dosse 2007)— y su aplicación a la 
biografía de Ortega a partir de ejemplos y citas ocupa la 
parte central de este ensayo, seguida de su 
posicionamiento en la trayectoria vital del filósofo y en 
su contexto histórico y social. 

Palabras clave: acontecimiento, biografía, 
hermenéutica, fenomenología 

Abstract: The writing of the lives of philosophers 
implies, especially in the case of José Ortega y Gasset 
(1883-1955), the definition of the event and the 
biographicable subject/object from hermeneutical and 
phenomenological points of view. The work of a 
philosopher is both a life event or acontecimiento vital 
and a product or ergon, so that the compilation and 
exposition of the opinions written by himself serve both 
to expose the keys to his thought and to interpret the 
author’s position in the world or literary field on the 
basis ot his circumstance or environment in which both 
life and work have developed. The analysis of the 
concept of vioeuvre (Dosse 2007) and its application to 
Ortega’s biography based on examples and quotes 
occupies the central part of this research, followed by 
the positioning of the works in the philosopher’s life 
trajectory and in its historical and social context. 
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1. Circunstancia, acontecimiento y biografía 
histórica 

El género biográfico, cuyos orígenes se pierden en los inicios de 
la literatura y coinciden con el nacimiento mismo de la filosofía 
occidental en Grecia, no siempre ha gozado, sin embargo, de 
buena fama como modo de conocimiento antropológico: «A lo 
largo del siglo XIX y buena parte del XX fue arrinconado como un 
subgénero histórico más cercano a la novela, o lo que es igual a 
la narrativa ficcional, por considerarse demasiado subjetivo y 
emocional» (Mena García y Díaz Reina 2020: 9). Los historiadores 
positivistas y antirrománticos juzgaron que la biografía carecía 
del rigor científico exigido por la verdadera historia, pues estaba 
henchida de subjetivismo, desbordada de sujeto, como las 
memorias y otros relatos biográficos testimoniales. El desprecio 
por el género se impuso cuando los grupos sociales desterraron 
al individuo: el nuevo sujeto de la historia era el pueblo —como 
en la intrahistoria de Miguel de Unamuno o la tradición de 
Ramón Menéndez Pidal—, representante de las masas anónimas 
arrinconadas hasta entonces. Estructuras y coyunturas —la 
historia económica y social— sepultaron la singularidad del ser 
humano sin caer en la cuenta de que «es el sujeto el que da vida 
al hecho y no al revés» (Bazant 2018: 56). 

A mediados de la década de los ochenta se observa un cambio de 
tendencia al adentrarse algunos historiadores, hasta entonces 
muy críticos, en el género biográfico con notable éxito e iniciarse 
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la rehabilitación de la biografía como método de investigación 
histórica en «la edad hermenéutica», más sensible a «la 
percepción de la unidad a través de los singular» (Dosse 2007: 
229). Según Joan J. Pujadas (2000: 127), «la revitalización de los 
enfoques humanistas en las ciencias sociales puede ser 
interpretado como una reacción frente al papel hegemónico de 
las perspectivas positivistas». En palabras de Julio Caro Baroja 
(1986: 23-24): «en cualquier caso, la biografía será un elemento 
esencial para entender una época y una sociedad»; ya que «la 
biografía exige sumergirse en las fuentes con mayor 
profundidad, es como ver el pasado en un microscopio, y 
también en un proyector» (Bazant 2018: 55). El retorno del sujeto 
no se encierra en los estrechos límites de los paradigmas clásicos: 
las vidas de los héroes, de los grandes protagonistas de la historia 
al modo de Herodoto y de la historia positivista del siglo XIX. 
También se mueve por una innata necesidad de rehabilitar al 
sujeto histórico, liberándolo de ataduras ideológicas o de falsos 
estereotipos para desvelar la verdad de la historia —de su 
memoria— y del contexto histórico en el que vivió: «la 
biographie place le personnage au centre de la quête de 
connaissance et se donne à lire comme histoire privée et comme 
compréhension de la relation de l’homme et de sa circonstance, 
pour reprendre la formule d’Ortega y Gasset» (Delprat y Le Corre 
2011). La investigación de la memoria del sujeto y de su 
circunstancia se dan la mano en la búsqueda de la verdad 
histórica. No es posible renunciar al sujeto ni al relato no 
ficcional al escribir una biografía, sea literaria, filosófica o 
filológica. 
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En cuanto a las biografías recientes de filósofos y científicos, es 
indudable que una gran masa de lectores se siente 
particularmente atraída por las trayectorias vitales de los 
pensadores, por sus hechos y por los acontecimientos de la época 
en la que vivieron (Ross 2013, Monk 2016, Carmona 2019, 
Copeland 2021). La biografía no tiene que, no puede, ser un 
relato auténtico —no ficcional— de los hechos del personaje, 
tampoco unas memorias en segunda persona, ni un retrato 
fidedigno del biografiado, bien por la pérdida parcial de los 
documentos, bien por las interpretaciones o tergiversaciones de 
los acontecimientos y las reacciones del objeto biografiado —la 
persona y la época— o por las declaraciones u ocultaciones 
llevadas a cabo por el yo —el sujeto de la biografía—, 
mediatizadas por el entorno geográfico y social. El género 
biográfico tiene por tanto un sujeto y un objeto que son dos caras 
del mismo personaje, como esos dioses antiguos que tienen dos 
caras y miran simultáneamente al pasado y al presente. El autor 
de la biografía manipula su objeto, pero debe respetar la 
condición individual, subjetiva e histórica de la persona 
biografiada: si el sujeto tiene presentaciones autorreferenciales, 
el biógrafo debe recogerlas e interpretarlas a la luz de la realidad 
histórica que se dibuja en torno al biografiado. Como buen 
historiador, debería mostrar la suficiente penetración crítica y 
hermenéutica para exponer la verdad de los acontecimientos sin 
juzgarlos ni destacar aciertos o errores, constatando eso sí los 
éxitos y fracasos que la persona, sujeto y objeto, cosechase en el 
hacer su propia vida con y contra el mundo en derredor. Así, 
desde la distancia objetiva de lo científico puede llegarse a 
comprender y desenmascarar mejor la complejidad de una 
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época partiendo de un individuo, pues toda vida es una vida 
entera y en un filósofo se encuentra la filosofía entera como en 
un ser humano se puede hallar la humanidad entera. 

2. El acontecimiento biográfico como desafío 
hermenéutico en Ortega 

El acontecimiento vital del biografiado es el objeto del que se 
ocupa la biografía, pero la memoria, la autoconsciencia y el 
perspectivismo plantean problemas a la objetividad en la 
percepción de los eventos que afectan a un individuo o que un 
sujeto histórico ejecuta en su vida. Esta, a su vez, es también 
acontecimiento, según Ortega: «en el acontecimiento vida le es 
dado a cada cual, como presencia, anuncio o síntoma, toda otra 
realidad, incluso la que pretenda trascenderla. Es, pues, la raíz 
de toda otra realidad, y solo por eso es radical. Al serlo, el estudio 
de la vida humana —la biognosis— nos obliga a investigar toda 
otra cosa en la raíz que la hace nacer y aparecer en el área del 
universal acontecimiento que es nuestro vivir» (Ortega y Gasset 
2020: 321; IX, 112050). De modo que toda investigación histórica 
debe buscar en la vida humana el acontecimiento singular que 
posibilita y alumbra una idea; metafóricamente, todo concepto 
universal nace y tiene sus raíces en un acontecimiento vivido por 
seres humanos. Cuando Ortega escribió este párrafo se 
encontraba ya al final de su carrera, en la etapa que él mismo 
definió en 1932 como «segunda navegación», y acaba de 
rememorar cómo conoció la fenomenología en 1913, para 

 
50 Las referencias a Ortega y Gasset 2004-2010 se reducen a partir de aquí al número de 
tomo en romanos y la página en cifra. 
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abandonarla inmediatamente por su desconfianza tras el giro 
trascendental de Husserl. Se sitúa así contra Heidegger y frente a 
su manipulación del concepto del ser, para afianzarse en los 
principios de la fenomenología descriptiva junto a su maestro 
Hermann Cohen y a Max Scheler, a quien había calificado en una 
necrológica a finales de los años veinte como «embriagado de 
esencias» (Revista de Occidente, LX, junio, 1928, pp. 398-405; X, 
598) y de quien escribió: «No hace muchos años, mi grande 
amigo Scheler —una de las mentes más fértiles de nuestro 
tiempo, que vivía en incesante irradiación de ideas— se murió de 
no poder dormir» (Ortega y Gasset 2023: 29; X, 144). Por tanto, 
debemos volver a los inicios del filosofar orteguiano, en 
Meditaciones del Quijote, Sistema de la Psicología, «Ensayo de 
Estética a manera de prólogo» y España invertebrada para 
conocer lo que Ortega entendía por objetividad, acontecimiento, 
razón y vida, lo que a su vez condiciona su escritura 
autobiográfica y la posibilidad de escribir su «altro-biografía» 
(Dominique Viart 2001, apud Dosse 2007: 50). 

Uno de los rasgos del lenguaje filosófico o genus cogitandi de 
Ortega consistía en adoptar y adaptar voces corrientes de la 
lengua española como tecnicismos filosóficos (Araya 1971: 43-60), 
así lo hace con acontecimiento en el fragmento que acabamos de 
citar: ‘el acontecimiento vida’, ‘el área del universal 
acontecimiento que es nuestro vivir’. Como escribió un 
contemporáneo: «En el terreno verbal su mayor creación 
consiste en haber llenado de valores metafóricos —que para él 
eran filosóficos— una serie de voces que habían sido hasta 
entonces tópico cotidiano» (Rosenblat 1997[1958]: 22). El 
Diccionario histórico de la lengua española (1933-1936) nos 
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informa de que, con el sentido ‘suceso, principalmente el 
importante o inesperado’, encontramos acontecimiento en 
castellano desde el Libro del Saber de Astronomía del Alfonso X, 
en Bartolomé de las Casas, Cervantes, Tirso, Alarcón, Campoamor 
y Galdós; mientras que el diccionario histórico de la segunda 
mitad del siglo pasado distingue las siguientes tres acepciones, 
con sus subacepciones: 1. «m. Hecho, suceso, cosa que ocurre», 
1.b) «En pl. designa especialmente los sucesos históricos o de 
carácter político», 1.c) «Suceso importante que cobra especial 
relieve sobre los hechos cotidianos»; 2. «Cosa que ocurre por 
azar, suceso imprevisible, evento, contingencia; casualidad»; y, 3. 
«Accidente, percance», estas dos últimas relacionadas con 
acontecer51. Sin duda, Ortega agrega los definidores ‘suceso’ y 
‘hecho’ en el sumatorio ‘vida’ y le sirven para presentar esta 
como el conjunto de lo que objetivamente percibe un sujeto que 
vive su vida, sus vivencias, lo que le pasa y también lo que hace 
en esa su vida. Ese sujeto es, al tiempo, el objeto de la biografía, 
mientras que sus momentos de reflexión o (auto)conciencia dan 
lugar a los abundantes pasajes autobiográficos que las 
(altro)biografías refieren, incluidos diarios filosóficos, léxicos e 
índices conceptuales, correspondencia y documentación muy 
diversa. El filósofo se construye a sí mismo en su obra y su 
pensamiento racio-vitalista es continuamente autorreferencial 
en el caso de Ortega. Como pensador y escritor constituye un 
sujeto y un objeto sobre los cuales puede muy adecuada y 

 
51 Real Academia Española (2021). Tesoro de los diccionarios históricos de la lengua 
española. En línea: <https://www.rae.es/tdhle/acontecimiento>, fecha de consulta: 
6.11.2023. 
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apropiadamente escribirse una «viobra»52 —«coalescencia de la 
vida y la obra» en «los enfoques biográficos contemporáneos, 
animados por una búsqueda de los detalles ínfimos y reveladores 
de la unicidad de un gesto [la obra]» (Dosse 2007: 91)—, con la 
salvedad de que en Ortega no se establece una relación compleja 
«entre los elementos fácticos de la vida y la parte ficticia de la 
obra» (Dosse 2007: 79), ya que en él y en ella no hay ficción, sino 
memoria, olvido y autorrepresentación. 

2.1. Objeto-sujeto como Dii cosentes y las paradojas del género 
biográfico 

Ortega entró en contacto con Dilthey, Scheler y Husserl durante 
sus estancias en Berlín y Marburgo entre 1905 y 1912, ciudadela 
esta última del neokantismo donde fue discípulo, como 
Heimsoeth, Cassirer o Lúkacs, de Cohen y Natorp. En palabras de 
José Luis Villacañas (2023: 70): «en 1907, pudo conocer Ortega la 
elaborada síntesis neo-kantiana de epistemología, capaz de 
fundar la ciencia positiva y de darle una dimensión ideal; de 
moral, capaz de fundar una subjetividad moderna fuerte y 
responsable; de estética, capaz de atender las necesidades 
personales y vitales de la sentimentalidad humana; de religión 
racional, capaz de canalizar la necesidad de integración cósmica; 
de política, capaz de ofrecer un socialismo ético que lograra unir 
los intereses de las clases más conscientes de la burguesía con los 
anhelos del proletariado; y de pedagogía social, capaz de 
extender todas estas claves emancipadoras sobre la sociedad 
mediante la educación apropiada». Todo esto constituía la 

 
52 Así vierten Josep Aguado y Concha Miñana el neologismo vioeuvre, compuesto 
formado por François Dosse a partir de vie y oeuvre. 
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cultura, que era el fundamento del «verdadero conocimiento, y 
lo que Ortega iba buscando a Alemania» (Zamora Bonilla 2022: 
37). Como escribirá en el «Prólogo a Ciencia cultural y ciencia 
natural, de Enrique Rickert», de 1922, al recordar aquel 
neokantismo en el que estuvo inmerso a principios de siglo: 
«Agotada la filosofía por el materialismo y el positivismo, que 
más bien que dos filosofías son dos maneras de ignorancia 
filosófica, perdió en aquel tiempo la mente europea la tradición 
escolar de esta ciencia. Fue, pues, necesario para recobrarla 
volver a la escuela; quiero decir, sumirse en los sistemas del más 
reciente clasicismo. Este fue el origen y el sentido del 
movimiento neokantiano» (III, 413). «El tradicional subjetivismo 
español quería ser superado por un idealismo ético y objetivo —
resuena aquí Cohen—, mezclado de socialismo pedagógico —eco 
natorpiano—, capaz de alcanzar una cultura de valores 
universales basada en la ciencia, entendida esta según los 
parámetros del método físico-natural» (Zamora Bonilla 2002: 60). 
Ortega pensaba que el idealismo era trabajar sobre la realidad 
para fundar la idealidad, al «mundo que es oponemos un mundo 
que debe ser. Sobre la realidad trabajamos por fundar la 
idealidad», había escrito antes de marchar a Marburgo en «Canto 
a los muertos, a los deberes y a los ideales» (I, 106; publicación 
original: El Imparcial, 14.9.1906). En realidad, como resume 
Villacañas (2023: 77): «Ortega ofrecía un humanismo nuevo, 
diferente, en modo alguno católico, más bien panteísta, que solo 
se encontraba cómodo en el mundo de la cultura y que tenía en 
su horizonte la emoción liberal que le parecía específicamente 
española, y que ahora debía sintetizarse con el socialismo, tal y 
como era evidente en los socialistas alemanes de cátedra». El 12 
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diciembre de 1906 escribe a su padre: «Este año todo va como 
una seda: el trabajo angustioso del pasado año sobre alemán y 
sobre griego me ha traído este año cosecha abundante: llenando 
voy mis trojecillos mentales con que un día pueda labrar blanco 
pan de Idea para mis hambrientos paisanos. En lo que me he 
metido de lleno es en Matemáticas: no se puede dar un paso en el 
mundo sin saber matemáticas» (Carta de Ortega a su padre desde 
Marburgo del 12.12.1906; Ortega y Gasset 1991: 264); por 
entonces, las matemáticas representaban el objeto idéntico para 
todos los sujetos, desde todas las perspectivas; eran, junto a la 
lógica, la intersubjetividad dotada de identidad, igual a sí misma, 
y la objetividad ideal o realidad radical. Esos mismos años, 
Russell y Whitehead partían de principios muy similares en una 
aventura filosófica que habría de revolucionar no solo la lógica y 
las matemáticas, sino sobre todo el pensamiento y la filosofía 
misma. Ortega descartó el subjetivismo que había supuesto para 
la filosofía romántica el concepto de conciencia y llegó a la 
comprensión de la convivencia del sujeto y del objeto como Dii 
cosentes: 

Este fue el camino que me llevó a la Idea de la Vida como 
realidad radical. Lo decisivo en él —la interpretación de la 
fenomenología en sentido opuesto al idealismo, la evasión de la 
cárcel que ha sido el concepto de «conciencia» y su sustitución 
por el de simple coexistencia de «sujeto» y «objeto», la imagen 
de los dii consentes, etcétera— fue expuesto en una lección 
titulada «Las tres grandes metáforas», dada en Buenos Aires en 
1916 y publicada en extracto por los periódicos y revistas 
argentinas. 
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El análisis de la conciencia permitió a la fenomenología corregir 
el idealismo y llevarlo a su perfección, esa perfección que es el 
síntoma de la agonía, como la cima es la prueba de que la 
montaña está ya debajo de nuestros pies. Pero una nueva 
insistencia analítica sobre el concepto fenomenológico de la 
conciencia me llevó a encontrar en él un agujero, e quindi 
uscimmo a riveder le stelle.53 

Esta convivencia de sujeto y objeto en la percepción 
fenomenológica desde el vitalismo radical de Ortega incide en las 
paradojas del género biográfico entendido por la literatura y la 
investigación histórica como intersección de la ficción del 
biógrafo y la no ficción del biografiado, sea su historia, sea su 
memoria autorreferencial; es decir, la contradicción entre la vida 
como acontecimiento vivido por el sujeto y la vida como objeto 
historiable por el biógrafo. Al narrar, este último debe 
«abstraerse y no dar al contexto un papel demasiado 
importante» y «deshacerse de los riesgos de anquilosamiento […] 
por medio de la multiplicación de focales y la variación incesante 
de las escalas de análisis» (Dosse 2007: 54). En términos 
orteguianos, emplear el perspectivismo para hallar la verdad del 
sujeto, variando los enfoques y las escalas analíticas para 
mostrar su pluralidad y la acción conjunto del yo y la 
circunstancia del objeto biografiado, sin dar al contexto un 
protagonismo excesivo. 

 

 

 
53 «Prólogo para alemanes» (1934). La cita en IX, 160. 
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2.2. Meditaciones del Quijote: logos, circunstancia y acontecimiento 

Durante sus años de formación en Alemania, Ortega había leído 
a Jacob von Uexküll, autor del tercer volumen de la Biblioteca de 
Ideas del Hombre que el filósofo dirigía para la editorial CALPE: 
Ideas para una concepción biológica del mundo, y lo estimaba 
mucho, según su hijo José «porque, en cierto modo, la idea del 
entorno —Umwelt— y la idea de circunstancia son muy afines» 
(Ortega Spottorno 2002: 310). «Debo aclarar —dice en el prólogo 
que escribe para esa obra en 1922— que sobre mí han ejercido, 
desde 1913, gran influencia estas meditaciones biológicas. Esta 
influencia no ha sido meramente científica, sino cordial. No 
conozco sugestiones más eficaces que las de este pensador, para 
poner orden, serenidad y optimismo sobre el desarreglo del alma 
contemporánea» (III, 415). La comprensión de la vida como 
realidad radical y el intento de entender al hombre en su 
circunstancia condujeron a Ortega hacia la antropología social. 
En una de las citas de más hondo calado filosófico y, quizás, 
menos conocidas de las Meditaciones del Quijote, define Ortega la 
vida individual, lo inmediato o circunstancia como: «...aquellas 
porciones de la vida de que no se ha extraído todavía el espíritu 
que encierran, su logos. Y como espíritu, logos no son más que 
“sentidos”, conexión, unidad, todo lo individual, inmediato y 
circunstante, parece casual y falto de significación» (I, 755). 
Muchos años después, en una extensa nota al pie en La idea de 
principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva, al 
rememorar cómo había abandonado «la Fenomenología en el 
momento mismo de recibirla», escribirá: «Desde 1914 (véanse 
mis Meditaciones del Quijote […]) es la intuición del fenómeno 
“vida humana” base de todo mi pensamiento. Entonces la 
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formulaba yo —con motivo de exponer durante varios cursos la 
Fenomenología de Husserl— corrigiendo de modo principal la 
descripción del fenómeno “conciencia de…” que, como es sabido, 
constituye, a su vez, la base de su doctrina. Cuando muchos años 
después conocí al admirable Husserl, su edad y sus 
enfermedades no dejaban ya a este entrar en temas difíciles de 
su propia producción, y había entregado sus manuscritos y el 
encargo de desarrollarlos a un discípulo suyo, ejemplarmente 
dotado, el doctor Fink. Fue, pues, al doctor Fink, hallándome de 
paso en Friburgo, a quien expuse mi objeción liminar a la 
Fenomenología, que es esta, reducida a último esquema: […]. 
Consecuencia de estas objeciones fue que expuse desde 1914 la 
descripción del fenómeno “conciencia de…” haciendo constar, 
frente a todo idealismo, que no es pura descripción, sino ya 
hipótesis, decir que el acto de conciencia es real, pero su objeto 
es solo intencional; por tanto, irreal. […] Aparte muchos lugares 
de mis escritos durante esos años, puede verse esta 
interpretación de la “conciencia” en mi curso de la Facultad de 
Filosofía y Letras en Buenos Aires, dado en 1916, de que se 
hicieron extractos en la prensa […]. Las razones por que no di 
publicidad impresa por aquel tiempo a estas ideas son muchas, y 
tendría que contar lo que es la vida de un ideador independiente 
e interesado en la aculturación de sus compatriotas. Pero si 
puedo aclarar ahora una, porque es rápida de decir y para que 
los jóvenes que mañana se pongan a pensar no cometan el mismo 
error que yo. Esta razón de mi silencio fue lisa y llanamente… 
timidez. Porque el lector habrá visto que la doctrina incluye la 
mayor enormidad que entre 1900 y 1925 se podía decir en 
filosofía; a saber: que no hay conciencia como forma primaria de 
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relación entre el llamado “sujeto” y los llamados “objetos”; que lo 
que hay es el hombre siendo a las cosas, y las cosas al hombre; 
esto es, vivir humano» (Ortega y Gasset 2020: 320-321, nota 234; 
IX, 1119-1120, nota 2). De la crítica de la Fenomenología 
trascendental de Husserl pasa a mostrar su desacuerdo con la 
Ontología de Heidegger, a quien acusa de solipsista y de la 
«arbitrariedad terminológica que siempre fue frecuente en los 
pensadores alemanes, los cuales, no siendo meramente “soledad” 
como toda criatura humana, sino convirtiéndose anómalamente 
en “solitarios”, encerrados dentro de sí, “autistas”, invierten el 
lenguaje consignado a hablar el individuo con sus prójimos, y se 
ponen “a hablar consigo mismos” inventando una lengua de uso 
íntimo e intransferible» (Ortega y Gasset 2020: 323; IX, 1122). Y a 
continuación apunta el error de principio en Heidegger, quien 
parte «de la extravagante distinción que desde Santo Tomás hace 
esta [la escolástica] entre esencia y existencia», lo cual le lleva a 
la «distinción fundamental» entre lo «ontológico» y lo «óntico», 
«que —para Ortega— lejos de ser fundamental, es trivial y 
vetustísima, o es una distinción incontrolable (no se sabe nunca 
dónde acaba lo “ontológico” y empieza lo “óntico”) que 
difícilmente seguirá manteniendo hoy, y ha servido para que en 
ella se gargaricen y cobren gran fe en sí mismos los personajillos 
pululantes en todos los barrios bajos intelectuales del mundo, 
llámense Montmartre o Buenos Aires, sin olvidar, claro está, 
Madrid; pero sobre todo los intelectuales hispanoamericanos, 
siempre, como el buche del avestruz, a tragarse 
indiferentemente la cal, la joya y el pedrusco» (Ortega y Gasset 
2020: 325, nota 238; IX, 1124). Las relaciones de Ortega con los 
intelectuales hispanoamericanos estaban entonces, justo después 
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de la segunda guerra mundial, en sus horas bajas, pues habían 
tocado fondo a finales del año 1941, cuando decidió abandonar 
definitivamente Buenos Aires y se propagó el rumor de que 
volvía a Europa bajo la protección de las autoridades nazis 
«desde el riñón mismo de la revista Sur», lo que provocó su 
rechazo absoluto hacia la élite porteña (Campomar, 2016: 403-
407). 

2.3. España invertebrada: intersubjetividad, hermenéutica, historia  

España invertebrada, a pesar de ser un libro sobre la actualidad 
política española, es un ensayo analítico, un intento de 
explicación histórica de España, una meditación de Ortega sobre 
su país y sobre el porqué de su circunstancia. En la nota 
introductoria a la primera parte, titulada «Particularismo y 
acción directa» (III, 435), lo llama «ensayo de ensayo» sobre 
«tema histórico y no político», concebido «para contribuir a la 
solución de los problemas políticos [...] situándolos en una 
perspectiva histórica», distanciándose de ellos. La nación, 
entendida como colectivo de individuos libres con creencias, 
raza, lengua y territorio compartidos, no da por sí misma para 
convertirse en Estado. Raza y lengua no son potencias naturales 
sino espirituales y, por tanto, mudadizas. Ortega había elegido 
para su intervención en la inauguración de la sede de la 
Asociación Patriótica Española de Buenos Aires en 1916 el título 
«Imágenes de España», que le permitía modular los objetivos de 
su estancia ante ese auditorio de «público español en el que no 
faltaban auditores argentinos», según la noticia publicada en La 
Nación del 23 de noviembre. Sabedor de las distintas 
sensibilidades de las colectividades españolas —a las que el 
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mismo título hace un guiño con su plural—, pero también de su 
deseo unitario de consideración y prestigio, lleva a cabo una 
lectura de España en la que subraya la individualidad de las 
distintas regiones a través de sus respectivos paisajes, asunto de 
suma importancia en la Argentina, donde proliferan las casas 
regionales. En su lectura y de acuerdo con su interpretación 
histórica, que condensará en el lema: «Castilla ha hecho a 
España, y Castilla la ha deshecho» (III, 455), esta región adquiere 
una centralidad clave como aglutinador nacional. En la 
conferencia que pronunció en el Teatro Odeón de Buenos Aires a 
beneficio de la revista Nosotros el 15 de noviembre de 1916 (VII, 
890), buscaba una legitimación del presente por medio del 
recurso a la ejemplaridad de la actitud castellana antigua, la del 
esfuerzo, la del apasionamiento, que en su opinión empieza a 
alborear cuando «la nueva generación, la primera generación 
novecentista, arriba a medio de camino de su existencia. Los 
treinta años son la edad en que los hombres empezamos a ser 
fieles a nosotros mismos» (VII, 548). Evidentemente, esa 
generación es otra la suya, aún más: la que él capitanea, de modo 
que los elementos diseminados en el discurso —Castilla, 
entusiasmo, recuperación— acaban teniendo sutilmente un 
perfil a la vez muy personal (Asenjo y Gabaráin 2002: 41-42). 

Con las conferencias y cursos de 1916 en Buenos Aires, tras la 
publicación de Meditaciones del Quijote y la dirección del 
Instituto de Filosofía en el Centro de Estudios Históricos, donde 
impartió el curso publicado póstumamente como Sistema de la 
Psicología (VI, 427-534), la fenomenología descriptiva o analítica 
se despliega en un doble sentido hacia el interior del ser humano 
—la investigación del yo y de la subjetividad— y hacia el 
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inmediato entorno social e histórico que es la realidad española 
en la que Ortega se encuentra. Su vocación de sabio y profesor 
debe complementarse con la de periodista y político, pues 
durante años vivirá volcado en su circunstancia y abierto hacia 
los grandes temas de la actualidad —El tema de nuestro tiempo 
(1923), La rebelión de las masas (1929)— y de la historia y 
etnografía —Las Atlántidas (1924), Espíritu de la letra (1927)—, 
con una incesante labor de crítica literaria y un creciente 
enfrontamiento con la Monarquía que le llevará en 1928 de 
regreso a Argentina, Chile y Uruguay (Campomar 2009: 479-483) 
y en 1930 a fundar una Agrupación al Servicio de la República 
para colaborar políticamente en el cambio de régimen. Sus 
reacciones y fracasos ante los acontecimientos de la primera 
mitad del siglo XX bien parecen hacer justicia a esta vieja profecía 
de Renan: «Si la revolución se hace en un sentido absolutista y 
jesuítico, reaccionaremos hacia la inteligencia y el liberalismo. Si 
se hace en beneficio del socialismo, reaccionaremos en el sentido 
de la civilización y de la cultura intelectual» (apud Bourdieu 
1995: 100). 

2.4. Idea y acontecimiento (hecho o suceso) – competencia y 
actuación 

En los años veinte, la obra de Ortega experimentó una 
ampliación del horizonte que le llevó a interesarse tanto por la 
arqueología y las diferencias culturales como por el origen del 
ser humano, la humanidad y la civilización. En la década 
siguiente, tras abandonar la política, se interesó por la sociología, 
la técnica y la lingüística. El conocimiento de las obras del 
psicólogo vienés Karl Bühler le hizo concentrarse cada vez más 
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en la filosofía del lenguaje y el análisis de la fraseología y la 
semántica, profundizando en cuestiones de terminología 
filosófica, etimología y significado. Esos nuevos derroteros 
supusieron el inicio de dos grandes proyectos filosóficos 
inacabados: la Aurora de la razón histórica y el mamotreto 
sociológico titulado El hombre y la gente, publicado 
póstumamente y presentado en cursos y conferencias como la 
continuación de La rebelión de las masas, su gran éxito editorial. 
Durante el exilio en Argentina (1939-1942), leyó Patterns of 
Culture de Ruth Benedict en la traducción de León Dujovne con 
prólogo de Franz Boas (Benedict 1939) y redactó un prólogo a la 
versión castellana de la Historia de la filosofía. Tomo primero. La 
Antigüedad y la Edad Media de Émile Bréhier, publicada en 
Buenos Aires por la Editorial Sudamericana (1942; VI, 147-148), 
donde escribió: «la idea es una acción que el hombre realiza en 
vista de una determinada circunstancia y con una precisa 
finalidad. Si al querer entender una idea prescindimos de la 
circunstancia que la provoca y del designio que la ha inspirado, 
tendremos de ella solo un perfil vago y abstracto. Este esquema o 
esqueleto impreciso de la efectiva idea es precisamente lo que 
suele llamarse “idea” porque es lo que, sin más, se entiende, lo 
que parece tener un sentido ubicuo y “absoluto”. Pero la idea no 
tiene su auténtico contenido, su propio y preciso “sentido”, sino 
cumpliendo el papel activo o función para que fue pensada y ese 
papel o función es lo que tiene de acción frente a una 
circunstancia. No hay, pues, “ideas eternas”. Toda idea está 
adscrita irremediablemente a la situación o circunstancia frente 
a la cual representa su activo papel y ejerce su función. La 
realidad, quiero decir, la integridad de una idea, la idea precisa y 
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completa aparece solo cuando está funcionando, cuando ejecuta 
su misión en la existencia de un hombre, que, a su vez, consiste 
en una serie de situaciones o circunstancias». Con feliz expresión 
de José Luis Villacañas: Ortega siempre sacó agua de su propio 
pozo. Eso sí, sin desatender nunca las novedades y sus apuestas 
editoriales. 

En 1950, Revista de Occidente publicará sendas traducciones de 
Teoría de la expresión y de Teoría del lenguaje de Bühler, por 
Julián Marías, la primera de las cuales va precedida de una nota 
preliminar de Ortega. Ahí escribió: «El gesto expresivo y la 
palabra son los géminis en el zodíaco de los problemas humanos. 
Ambos fenómenos tienen común su carácter más radical. Uno y 
otro consisten en fenómenos que nos aparecen en el mundo 
exterior, que son externidades, pero tienen la condición 
constitutiva de manifestarnos internidades» (VI, 598); sin 
embargo, «La función expresiva es muy distinta de la función 
lingüística. Aquel fondo común es causa de que en el vocabulario 
vulgar se suelan confundir ambas» (VI, 599). Y es que el psicólogo 
vienés de entreguerras estudia en su Teoría del lenguaje «el 
fenómeno del habla en un estrato distinto de aquellos en que 
hasta ahora se le había enfrontado. No es una “filosofía del 
lenguaje” como tantas que ahora pululan y aparecen con o sin 
ese peraltado título. Por otra parte, tampoco es una “lingüística 
general”. Es precisamente un estrato intermedio, el más 
inmediato a la lingüística, sin confundirse con esta. Ahora bien, 
este planteamiento del problema “lenguaje” ha permitido a 
Bühler aprovechar toda la ciencia lingüística, que es la más 
avanzada entre las Humanidades» (VI, 599). A Ortega no le 
parece tan atinado el tratamiento de la expresión en el otro libro 
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por ser «de menor sustancia» y cometer «un error didáctico», 
pues pretende «exponer su teoría de la expresión al hilo de la 
historia de los estudios precedentes sobre el tema hechos desde 
Aristóteles», lo que confiere «mayor riqueza de contenido a su 
obra, pero le quita transparencia para quien quiera leerlo de 
corrido y sin volver frecuentemente de delante a atrás»; de modo 
«que la exposición conjunta de la historia y el sistema puede 
dificultar un poco la lectura de este libro a aquellos que no 
conocen previamente las cuestiones principales incluidas en el 
tema: expresión. A esos lectores me permitiría recomendarles la 
lectura de dos estudios míos —La expresión, fenómeno cósmico y 
Vitalidad, alma, espíritu— que, aunque viejos de fecha, creo 
pueden servir como introducción para un más fácil ingreso en 
este importante tratado» (VI, 600). Como vemos, no solo saca 
agua de su propio pozo sino que se ocupa muy 
concienzudamente en promocionar sus propias obras. 

La Sprachtheorie de Bühler fue publicada en Jena por Gustav 
Fischer en 1934 y Julián Marías la tradujo al español en los años 
de Instituto de Humanidades madrileño (1948-1950). La primera 
edición en Revista de Occidente apareció este último, con una 
tercera en 1967, que es la que consulto en el ejemplar de Antonio 
Quilis. La influencia de esta traducción en la lingüística 
hispánica está aún por describir pormenorizadamente, pero 
alcanzaría nombres tan señeros como los de Julio Casares, 
Antonio Tovar y Eugenio Coseriu54, por señalar tres autores que 

 
54 Recién nos llega la completa y magistral biografía Eugenio Coseriu. Beyond 
Structuralism, de Johannes Kabatek (2023), donde no se menciona a Ortega, aunque sí 
se reconoce la influencia de la Sprachtheorie de Karl Bühler en la obra del biografiado, si 
bien en la bibliografía se cita, junto al original alemán de 1934, una traducción al inglés 
de 1990. En otro trabajo, trataré de demostrar que la mediación del madrileño resulta 
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traerían el influjo del psicólogo vienes en la ciencia del lenguaje 
escrita en lengua española hasta este siglo XXI. El volumen se 
abre con una nota preliminar del traductor, a la que siguen el 
prólogo y la introducción originales. El cuerpo del tratado se 
divide en cuatro capítulos de diversa longitud: I. Los principios de 
la lingüística (§§ 1-5), II. El campo mostrativo del lenguaje y los 
demostrativos (§§ 6-9), III. El campo simbólico del lenguaje y los 
nombres (§§ 10-16) y IV. Estructura del habla humana: elementos 
y composiciones (§§ 17-27). Aquí y ahora nos interesa sobre todo 
destacar, por su indudable relación con los cursos de Ortega en 
sus útimos años, los apartados: «§ 4. Acción verbal y producto 
lingüístico; acto verbal y forma lingüística» (p. 96 y siguientes, 
especialmente el epígrafe «4. Teoría de los actos verbales. 
Steinthal y Husserl. Aprobación de la teoría husserliana del acto. 
El momento social del lenguaje», p. 115 y siguientes), «§ 8. La 
deixis en fantasma y el uso anafórico de los demostrativos. El 
segundo y tercer modo de mostrar» (p. 195), «§ 9. La mostración 
egocéntrica y topomnéstica de las lenguas. El campo mostrativo» 
(p. 220 y siguientes), «§ 10. El entorno simpráctico, el sinfísico y el 
sinsemántico de los signos lingüísticos. El concepto de entorno» 
(p. 240), «§ 14. Los signos conceptuales lingüísticos. Conceptos 
precientíficos y científicos» (p. 325 y siguientes), «§ 23. La 
metáfora lingüística» (p. 504 y siguientes), «§ 24. El problema de 
la frase» (p. 523 y siguientes) y «§ 25. La frase sin campo 
mostrativo» (p. 537 y siguientes, especialmente el epígrafe «6. Las 
proposiciones de la lógica, absolutamente exentas de 
mostración», p. 558 y siguientes). Es muy posible que la lectura 

 
clarificadora para comprender las primeras lecturas de Bühler por el lingüista moldavo 
en el Montevideo de mediados del siglo XX. 
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de Bühler a mediados de los años treinta llevase a Ortega a 
redescubrir y valorar especialmente los conceptos 
humboldtianos de ergon y energeia, donde el lenguaje se 
caracteriza por el dinamismo creador de productos y la 
comunicación se entiende como un acontecimiento que une a 
dos individuos necesitados del intercambio de información. Las 
lenguas históricas son el producto de esos encuentros dinámicos, 
para cuyo éxito son necesarias tanto la competencia como la 
actuación. La fenomenología de los actos verbales lleva al 
pedagogo, al psicólogo y al filósofo ante la realidad social del 
lenguaje y ante la historicidad de las lenguas. Desde luego los 
hechos y las reacciones de Ortega a los acontecimientos de su 
entorno incluyen siempre la vuelta a la fenomenología de sus 
años formativos —el sacar agua de su propio pozo— combinada 
con una continua puesta al día y su toma de posición en el campo 
filosófico, literario, político e intelectual del momento con una 
mirada doble al pasado de su obra y al inmediato porvenir. 
Quizás por eso sea tan rentable buscar las influencias y 
desarrollos de sus intuiciones más futuristas, como por ejemplo 
los libros-máquinas (V, 638), que Marcos Alonso relaciona con 
Internet, el gran «libro-máquina» (2021: 258-264). 

En los actos verbales, puramente subjetivos y por tanto 
absolutamente libres, la presión del entorno hace adoptar al 
sujeto unos modos eficaces para lograr sus objetivos: la deixis o 
mostración ad oculos, el uso anafórico de los demostrativos o 
desplazamiento y el simbolismo de los nombres, es decir la unión 
de una señal acústica con un concepto en un signo lingüístico. La 
mostración siempre estará centrada en el tiempo y lugar donde 
se encuentren los interlocutores (el yo y el tú de las lenguas, 
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junto a las otras personas como el nosotros inclusivo y 
exclusivo), mientras que el desplazamiento y la deixis in 
phantasma permitirán la referencia a aquello que es recordado 
(en el pasado) o imaginado como posible o cierto (futuros de 
indicativo o de subjuntivo). El campo simbólico hará presentes 
en el discurso los conceptos compartido en el entorno mediante 
la aparición de señales que sirvan para identificarlos en la 
imaginación de los interlocutores. Esta idea de la deixis in 
phantasma, entre otras, sirve precisamente a Eugenio Coseriu 
para distinguir entre «situación», «región», «contexto» y 
«universo del discurso» (Kabatek 2023: 70-73), como resultado 
del análisis de la «circunstancia» orteguiana a partir del Umwelt 
de Uexküll. El yo y la circunstancia, el sujeto y los objetos, el 
entorno social ejercen presión sobre los individuos, quienes 
deberán construir su mundo y su vida como náufragos en medio 
de la sociedad que los oprime, sin certezas ni firmeza alguna, con 
solo las tablas flotando a su alrededor: símbolos, señales y signos 
lingüísticos que denotan categorías y conceptos legados por el 
pasado al ser humano del presente para construirse su personal 
e instransferible porvenir, cada cual el suyo. La vida es 
acontecimiento, en el sentido de suceso, como es el lenguaje en la 
comunicación aquello que le sucede al que vive, que se 
encuentra en su desarrollo con las lenguas y, mediante su 
empleo en el dialógo, con los otros seres humanos a través de 
ellas. En ese acontecimiento que es la vida y el lenguaje, el ser 
humano, y la humanidad, tienen que hacer su hacer; y ese hacer 
de cada uno, que es también un pensar y un decir, será asimismo 
la vida de cada cual. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es


JOSÉ-RAMÓN CARRIAZO RUIZ 

CC BY-NC 4.0 DEED   |  AÑO XVI | N. 36 | ENERO-JUNIO 2023 | MENDOZA, ARGENTINA  |  65 

Es muy probable que la lectura de la Sprachtheorie de Bühler 
llevase a Ortega a escribir este párrafo como conclusión del 
capítulo «§ 29. El nivel de nuestro radicalismo» en La idea de 
principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva: «Entre 
paréntesis: “raíz” no es más ni menos metáfora que cualquier 
otro término. Toda la lengua es metáfora, o dicho en mejor 
forma: toda lengua está en continuo proceso de metaforización. 
Fue un puro azar que no digamos normalmente “raíz” en vez de 
principio, causa, arkhé, aitía, fundamento, razón. Hubo un 
tiempo en que las lenguas indo-europeas, para expresar la idea 
de Ser, emplearon el vocablo que significa “brotar, crecer la 
planta”. Así en indo-europeo había la raíz bhu; en sánscrito, 
abhut (aoristo) y en griego,  εφυ (éphy). De ello quedó en nuestro 
verbo ser el tema de perfecto: fui, fue. Esto indica que, durante 
cierta etapa, para enunciar las relaciones más abstractas y 
profundas de lo Real se tuvo a la vista el sistema de imágenes 
botánicas “puesto de moda” por el invento reciente de la 
agricultura. Si en esa época hubiera existido la Filosofía, es lo 
más probable que hoy, en vez de “principio”, diríamos “raíz”, y 
este estudio, en lugar de “El principialismo de Leibniz”, se 
titularía: “El radicalismo de Leibniz”. El filósofo es el especialista 
en raíces; por eso no tiene otro remedio que ser radical, ni cabe 
más incapaz filosofía que la “filosofía del sentido común”, que 
era, claro está, la de Menéndez Pelayo» (Ortega y Gasset 2020: 
330; IX, 1129). Un maduro Ortega se afanaba por probar su 
método fenomenológico realista, basado en Cohen, Natorp, 
Scheler y en los empiristas críticos como los logísticos británicos 
—Whitehead, Russell— y los epistemólogos y psicólogos vieneses 
—Freud, Bühler—, en el análisis de la realidad humana universal 
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y eterna. La crítica al idealismo y al positivismo materialista es 
radical: el antievolucionismo orteguiano es tan drástico como 
pueda serlo el de Franz Boas en el particularismo histórico de la 
antropología americana o el de Alfred Reginald Radcliffe-Brown 
(1881-1955) en el funcional-estructuralismo británico, impulsado 
por la filosofía analítica de Russell y Wittgenstein en este periodo 
de entreguerras. Ortega permaneció ajeno a la filosofía analítica 
(Gabaráin 2003: 59-60), ya que partió de la fenomenología 
descriptiva; al final de su vida, la lingüística y, sobre todo, la 
sociología fueron preocupaciones constantes para él, que 
precisamente vinculó en uno de los libros más sugestivos de su 
madurez, El hombre y la gente. Sus contactos o paralelismos con 
Wittgenstein están empezando a ser estudiados, en especial 
respecto a la necesaria reforma de la filosofía desde la crítica de 
la antropología evolucionista55. 

Finalmente, no es este lugar para arremeter contra los que 
opinan que «aquí también (en la teoría del lenguaje), fingió 
ignorar (o ignoraba realmente) todo cuanto ya en su época se 
estaba haciendo en ese terreno. […] Ortega no se había enterado 
de que para ese entonces ya habían comenzado los oxonienses, 
siguiendo a Wittgenstein, la tarea de enrumbar a la filosofía por 
una dimensión mucho más profunda, lingüística y plenamente 
consciente del análisis de sus términos» o que «es fácil probar 
que tan pronto se adentra el análisis en los términos 
propiamente filosóficos […], Ortega y Gasset solo estaba 

 
55 Véase Astrid Wagner y Ángeles J. Perona, «Perspectivas etnológica y antropológica 
en Ortega y Wittgenstein», en Jaime de Salas y José María Ariso (coord.), Ortega y 
Wittgenstein. Ensayos de filosofía práctica, Madrid, Tecnos, 2018, págs. 301-343. 
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traduciendo a Heidegger al castellano» (Nuño 1997: X). Que yo 
sepa, a pesar de su facilidad, nadie ha demostrado que el 
madrileño tradujera al existencialista alemán, por mucho que ya 
a finales del siglo pasado se conocieran sus fuentes germánicas. 
En cuanto a los oxonienses, que cuando falleció Ortega estaban 
bastante descontentos con Wittgenstein y Russell, apenas se 
enteraban ellos mismos de lo que Turing había hecho primero en 
América y después en Bletchley Park. Ludwig Wittgenstein murió 
en Cambridge en 1951 y las Investigaciones filosóficas se 
publicaron póstumamente dos años después. Hasta este siglo no 
hemos tenido una traducción aceptable al español (Padilla 
Gálvez 2017). En 1950, Alan Turing había publicado su luego 
famoso artículo  «Computing Machinery and Intelligence» en la 
revista Mind (vol. LIX, nº 236, octubre 1950, pp. 433-460), el texto 
fundacional de la inteligencia artificial, asimismo apenas vertido 
al español como «¿Puede pensar una máquina?» por Amador 
Antón y Manuel Garrido (KRK, 2012). Juan Nuño, que confunde 
Cambridge con Oxford y ni ha oído hablar de Turing, hace como 
un profesor que dice citar acá y allá en un ensayo divulgativo al 
austriaco, porque queda bien, e introduce en la bibliografía el 
Tractatus de 1923, cuando las ideas que toma del vienés son 
todas de las Investigaciones: manes de Heidegger. 

3. Conclusiones: biografías, obras y 
acontecimientos 

El devenir de la obra y el legado documental de Ortega podría 
tomarse como paradigma de la textualidad en el siglo XX. Del 
mismo modo que la concepción moderna del autor, el concepto 
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de obra se entiende a la perfección en su lucha contra las 
ediciones piratas americanas desde el exilio parisino. En el 
artículo «Ictiosaurios y editores clandestinos», publicado en 
noviembre de 1937 en Sur por encargo de Victoria Ocampo, 
arremete contra los editores chilenos que inundan el mercado 
americano de ediciones piratas. Se conservan al menos tres 
cartas en las que la editora argentina habla del artículo para Sur 
(Carriazo Ruiz 2009: 13). La situación legal entonces era muy 
diferente en España y en las repúblicas hispanoamericanas 
(Carriazo Ruiz 2009: 14). El texto apareció con el significativo 
subtítulo de «Urgencia de una rectificación moral», para 
subrayar desde el principio que el problema de las ediciones no 
autorizadas era una cuestión de ética y de derecho, no de 
economía: «Por fin, se ha dado en América la embestida generosa 
y brava contra esa gran bellaquería de las ediciones clandestinas. 
Desde hace hartos años la perduración —digámoslo, la 
consolidación— del hecho bochornoso deshonraba a las dos 
Américas, del Centro y del Sur. Porque si bien carga la máxima 
responsabilidad sobre Chile, casi todo el resto de la América 
hispana participaba en ella. En Chile se hacen las ediciones 
criminales; pero en casi toda América se venden y donde no se 
venden, o se venden menos, como creo que pasa en la Argentina, 
no se protestaba del delito y en esa medida se colaboraba con él. 
[…] el hecho es, ante todo y sobre todo, asqueroso. Es un crimen a 
mansalva. Un crimen sin exposición del criminal. Un crimen 
abrigado por una complicidad ilimitada» (V, 433). 

Los calificativos empleados —asqueroso, criminal— no dejan 
lugar a dudas sobre la opinión moral que le merecen las 
ediciones piratas. Afirma, de hecho, que sus reivindicaciones no 
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son pecuniarias: «…las aristas morales del hecho me interesan 
más que la crematística»; y dedica el resto del artículo a analizar 
precisamente las razones éticas y antropológicas que sustentan 
la propiedad intelectual del autor sobre su obra a partir de las 
afirmaciones de Ocampo en «Plagas: La langosta y los 
“gangsters” de las ediciones clandestinas», publicado en Sur poco 
tiempo antes. Sobre él escribe Ortega: «Hablas en tu artículo de 
la propiedad intelectual como de la más respetable, la más 
sagrada. Yo quiero agregar una cosa poco conocida, a saber: que 
es, acaso, la más antigua. […] los pueblos más antiguos 
reconocían como la propiedad más individual la de los sueños y 
la de las canciones —una propiedad intelectual. […] El etnógrafo 
para mí más inteligente es el americano Lowie […] puede leerse 
en su Primitive Sociology […]. Contrariamente a lo que podría 
suponerse, la noción de patente o derecho de autor está muy 
desarrollada en las capas más profundas de la civilización y su 
fuerza, entre ciertos pueblos, hace manifiestamente absurdo el 
dogma del comunismo primitivo universal… Aun en un medio 
tan humilde como el de las Islas Andaman, encontramos 
derechos de disposición exclusiva referentes a objetos 
inmateriales […] Un canto que ha tenido buen éxito puede ser 
repetido en reuniones de menor importancia, pero, cualquiera 
que sea su popularidad, nadie tiene el derecho de cantarlo más 
que su compositor. Entre los Cay como entre los Andaman el 
poeta es dueño absoluto de su composición. Nadie puede 
cantarlo sin su consentimiento y en modo alguno concede este 
favor gratuitamente… El eje de la religión de los Indios de las 
Praderas está constituido por los conceptos y prácticas referentes 
a las visiones… Nadie osaría disputarles el derecho de propiedad 
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de estas visiones y quien desea adquirir en parte uno de estos 
derechos o comprarlo íntegramente sacrifica a este fin bienes 
que representan un valor el cual nosotros consideraríamos 
absurdamente exagerado» (V, 436). Por otra parte, su intensa 
actividad como editor —Calpe, Revista de Occidente—, y su 
dedicación al mundo de la comunicación —nacido sobre una 
rotativa, gustaba decir, participó en la revista España y en la 
mayor empresa periodística de entreguerras: El Sol de Nicolás 
María de Urgoiti— ponen a Ortega en la vanguardia de la 
creación y difusión cultural, intelectual y, por supuesto, literaria. 
Sus Obras completas son, en los años cuarenta y cincuenta del 
siglo pasado, su forma más rotunda de comparecer como «autor 
locuaz» (auctor loquens) en el «campo literario» (Bourdieu 1995: 
87), como en sus inicios lo había sido la prensa durante la 
Restauración, primero bajo el control directo de su familia y, 
después, bajo la amenaza permanente de la censura; la 
fundación de la Revista de Occidente, con su tertulia y sello 
editorial propio, su participación en la Sociedad de Cursos y 
Conferencias en los años veinte y su actividad política durante 
los primeros años de la República constituyen otros tantos modos 
de hacerse presente en los acontecimientos decisivos de su 
tiempo. 

Una nueva biografía de Ortega, una «viobra», es posible y, 
quizás, necesaria, como lo son siempre las vidas de los 
pensadores desde los mismos orígenes del pensamiento clásico 
en Grecia. Sin embargo, «la comunidad de filósofos sigue siendo 
particularmente reticente frente al género biográfico […]. Esta 
actitud se ve todavía reforzada por una hostilidad bastante 
general de los filósofos con respecto a la dimensión histórica» 
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(Dosse 2007: 43-44). A pesar de ello, «uno puede legítimamente 
preguntarse qué lugar ocupa la obra de Descartes en su vida» y 
es legítimo enunciar «algo de la obra al recuperar al público, los 
destinatarios, los interlocutores del filósofo» (Dosse 2007: 44). El 
texto de Pierre Bourdieu «L’illusion biographique»56, muy crítico 
con las reconstrucciones a posteriori de coherencias fácticas, es 
decisivo para una biografía filológica, o «viobra», de cualquier 
filósofo, que permita el acercamiento del profano y del 
investigador riguroso a sus obras y a su pensamiento a través de 
los fragmentos autorreferenciales y la circunstancialidad de los 
propios textos autorizados del sujeto biografiado. La elección 
técnica de no separar la historia de las leyendas tejidas en torno 
a Ortega, que él mismo reconocía como elementos inseparables 
de su yo por formar parte de su circunstancia, resulta un reto en 
la recolección de los recuerdos de quienes lo conocieron y 
trataron, desde familiares a discípulos y colaboradores, donde se 
mezclan la memoria y el olvido. 

Sous l’histoire, la mémoire et l’oubli. 
Sous la mémoire et l’oubli, la vie. 

Mais écrire la vie est une autre histoire. 
Inachèvement. 

(Ricoeur 2000: 657) 

 

 

 
56 Actes de la recherche en sciences sociales, 62-63, 1986, apud Dosse 2007: 46-47, nota 
138. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es


CIRCUNSTANCIA Y ACONTECIMIENTO EN LA AVENTURA FILOSÓFICA DE ORTEGA Y GASSET 

72  |  CC BY-NC 4.0 DEED  |  AÑO XVI | N. 36 | ENERO-JUNIO 2023 | MENDOZA, ARGENTINA 

Bibliografía 

Alonso Fernández, Marcos (2021). Ortega y la técnica. Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas / Plaza y Valdés. 

Asenjo, Carmen e Iñaki Gabaráin (2002). Viaje a la Argentina, 1916. Cuarta y última 
parte. Revista de Estudios Orteguianos, 4, 29-86. 

Araya, Guillermo (1971). Claves filológicas para la comprensión de Ortega. Gredos.  

Bazant, Mílada (2018). Retos para escribir una biografía. Secuencia, 100, 53-84 
disponible en: <https://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=S0186-
03482018000100053&script=sci_abstract> [consulta: 1.11.2023]. 

Benedict Ruth (1939). El hombre y la cultura. León Dujovne (trad.). Editorial 
Sudamericana. 

Bourdieu, Pierre (1995). Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario. 
Anagrama. 

Bühler, Karl (1950). Teoría de la expresión. Revista de Occidente. 

Bühler, Karl (1950). Teoría del lenguaje. Revista de Occidente. 

Campomar, Marta (2009). Ortega y Gasset en la curva histórica de la Institución Cultural 
Española. Biblioteca Nueva-Fundación José Ortega y Gasset. 

Campomar, Marta (2016). Ortega y Gasset. Luces y sombras del exilio argentino. 
Biblioteca Nueva. 

Carmona, Clara (2019). Ludwig Wittgenstein. Shackelton Books. 

Caro Baroja, Julio (1986). Los Baroja: memorias familiares. Círculo de Lectores. 

Carriazo Ruiz, José Ramón (2009). Historia de un texto: las obras completas de Ortega 
y Gasset. Revista de Estudios Orteguianos, 18, 9-48. 

Carriazo Ruiz, José Ramón (2023). Ortega. Vidas, obras, leyendas. Cátedra. 

Copeland, B. Jack (2021, 2013[2012]). Alan Turing. El pionero de la era de la 
información. Cristina Núñez Pereira (trad.). Turner. 

Dosse, François (2007). La apuesta biográfica. Escribir una vida. Josep Aguado y 
Concha Miñana (trads.). Universidad de Valencia. 

Delprat, François y Hervé Le Corre (2011). La biographie en Amérique latine. América, 
40, <https://doi.org/10.4000/america.202> [consulta: 1.11.2023]. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es


JOSÉ-RAMÓN CARRIAZO RUIZ 

CC BY-NC 4.0 DEED   |  AÑO XVI | N. 36 | ENERO-JUNIO 2023 | MENDOZA, ARGENTINA  |  73 

Gabaráin, Iñaki (2003). Notas sobre las ideas de Ortega acerca del lenguaje literario: 
expresión, desvío, estilo. En R. Senabre, A. Rivas e I. Gabaráin (eds.). El lenguaje de la 
literatura (1898-1936). Almar, 59-68. 

Kabatek, Johannes (2023). Eugenio Coseriu. Beyond Structuralism. De Gruyter. 

Mena García, Carmen, y José Antonio Díaz Reina (2020). El abogado que dibujó el 
mundo. Martín Fernández de Enciso (1469-1533). Universidad de Sevilla. 

Monk, Ray (2016, 1994[1990]). Ludwig Wittgenstein. Damián Alou (trad.). Anagrama. 

Nuño, Juan (1997). Prólogo. En Biblioteca Ángel Rosenblat. VI. Ensayos diversos. 
Monte Ávila Editores Latinoamericana, IX-XII. 

Ortega Spottorno, José (2002). Los Ortega. Taurus. 

Ortega y Gasset, José (1991). Cartas de un joven español, edición, introducción y notas 
de S. Ortega Spottorno, prólogo de V. Cacho Viu. Arquero. 

Ortega y Gasset, José (2004-2010). Obras completas. Fundación Ortega y Gasset / 
Taurus. 

Ortega y Gasset, José (2020). La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría 
deductiva. Del optimismo en Leibniz, edición ampliada, a cargo de Javier Echeverría, 
que incluye manuscritos inéditos relativos a estas obras, con presentación, selección 
de textos e imágenes, transcripción, estudio preliminar, índices y notas de Javier 
Echeverría, y textos introductorios de Jaime de Salas y Concha Roldán. Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas / Fundación Ortega y Gasset-Gregorio Marañón. 

Ortega y Gasset, José (2023). El hombre y la gente y otros ensayos. Alianza. 

Padilla Gálvez, Jesús (2017). Ludwig Wittgenstein. Investigaciones filosóficas. Trotta. 

Pujadas Muñoz, Joan Josep (2000). El método biográfico y los géneros de la memoria. 
Revista de Antropología Social, 9, 127-158. 

Rosenblat, Ángel (1958). Ortega y Gasset. Lengua y estilo. Universidad Central de 
Venezuela [(1997). Biblioteca Ángel Rosenblat. VI. Ensayos diversos. Monte Ávila 
Editores Latinoamericana, 1-52]. 

Ricoeur, Paul (2000). La mémoire, l’histoire, l’oubli. Seuil. 

Ross, David (2013[1923]). Aristóteles. Francisco López Martín (trad.). Gredos. 

Sánchez Ibáñez, Miguel (2021). La (neo)lógica de las lenguas. Pie de página. 

Villacañas, José Luis (2023). Ortega y Gasset. Una experiencia filosófica española. 
Guillermo Escolar Editor. 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es


CIRCUNSTANCIA Y ACONTECIMIENTO EN LA AVENTURA FILOSÓFICA DE ORTEGA Y GASSET 

74  |  CC BY-NC 4.0 DEED  |  AÑO XVI | N. 36 | ENERO-JUNIO 2023 | MENDOZA, ARGENTINA 

Wagner, Astrid y Ángeles J. Perona (2018). Perspectivas etnológica y antropológica en 
Ortega y Wittgenstein. En Jaime de Salas y José María Ariso (coords.). Ortega y 
Wittgenstein. Ensayos de filosofía práctica. Tecnos, 301-343. 

Zamora Bonilla, Javier (2002). Ortega y Gasset. Plaza y Janés. 

Zamora Bonilla, Javier (2022). Ortega y Gasset. La aventura de la verdad. Shackleton 
Books. 

 

EL AUTOR 
José-Ramón Carriazo Ruiz es Licenciado en Antropología Social y Cultural 
(Universidad Nacional de Educación a Distancia, 2011) y doctor en Lengua Española 
(Universidad de Salamanca, 2002). En la actualidad es profesor titular en el 
Departamento de Lengua Española y Lingüística General de la UNED. Anteriormente, 
ha ejercido como docente en la Universidad de Salamanca, en la Università degli Studi 
de L’Aquila, en el Instituto Universitario Ortega y Gasset y como profesor asociado en 
el Departamento de Filologías Hispánica y Clásica de la Universidad de La Rioja 
(Logroño). Asimismo, ha sido investigador en el Centro de Investigaciones 
Lingüísticas de la Universidad de Salamanca, en el Centro de Estudios Orteguianos, 
en la Fundación-Instituto de Investigación Rafael Lapesa y en el Instituto Historia de 
la Lengua, de Cilengua (San Millán de la Cogolla). 

 

 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es

