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Resumen: El trabajo consiste en un estudio sobre Esa horrible
fortaleza, una obra de C. S. Lewis escrita en 1945. El objetivo
principal fue identificar algunas caracteristicas de la cultura
moderna presentes en la obra, comparar esos aspectos con los
tiempos actuales y presentar las posibles respuestas ofrecidas por
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los protagonistas mediante las cuales la persona elige libremente
incorporarse a una de “las dos ciudades contrapuestas”: Santa
Ana o Belbury

Palabras clave: C. S. Lewis — Esa horrible fortaleza- cultura
moderna- élites intelectuales y cientificas — matrimonio

Abstract: This paper offers an analysis on C. S. Lewis’s That
Hideous Strength, a book written in 1945. The main objective was
to identify some significant characteristics of the modern culture
in the book, to compare those aspects with our current times, and
to show, through the protagonists”decisions, the alternatives a
person can freely choose in order to join one of “the two opposite
cities”: St. Anne’s and Belbury.

Keywords: C. S. Lewis — That Hideous Strength -modern culture —
scientific and intellectual elite - marriage

Cita sugerida: Abdala, F. (2023). Esa horrible fortaleza de C.S. Lewis: un
baluarte del espiritu, Revista de Historia Universal, 27, 73-108

1. Introduccién

Esa horrible fortaleza, That Hideous Strength de C.S. Lewis? en su
versién original, fue publicada en 1945. Es la tercera y ultima
novela de la llamada “trilogia de Ransom”, nombre que toma a
partir de su protagonista. Recordamos los titulos de los dos
primeros volumenes: Mds alla del planeta silencioso y Perelandra.
Sin contar las posturas tefiidas de ideologia, la obra tuvo una

2 C. S. Lewis (1898-1963) fue un reconocido académico de Oxford. En esa universidad estudidé
Historia y Filosofia Antigua, Literatura clasica y Lengua y Literatura Inglesa; ensefi6 alli por cerca
de 30 afios.
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recepcidn tibia, incluso entre los lectores habituales del autor?. La
critica mas comun fue que era algo abigarrada, un conjunto de
elementos mal combinados, sin orden ni conexiéon. No obstante,
con el paso del tiempo, nuevas lecturas mas reposadas fueron
descubriendo la valia de este texto. Es precisamente esa cualidad
de “abigarrada” la que con los afios cobré nueva luz. En esta obra
se encuentra un resumen del pensamiento del autor por ello bien
le cabe el titulo de epitome, como la considera el Dr. Jorge Ferro
(cfr. 2018, p. 181). También en este sentido, Thomas Howard
(1998) dird que, si bien la novela es un “gran batiburrillo”,
también es:

el cofre de un tesoro de virtualmente toda la teologia moral de
Lewis. Casi todos los tdpicos que toca en sus ensayos [...] se
encuentran desplegados aqui en sdlidas formas y colores. [...] un
lector que tuviera sélo éste de los muchos libros de Lewis
contaria con un compendio de su pensamiento tan excelente
como pudiera pedirse (pp. 135-36).

2. Algunos rasgos socio-culturales de 1a modernidad en la
obra

En esta obra de Lewis despuntan varias de las caracteristicas
socio-culturales que, en nuestro tiempo han cristalizado de tal
manera que resultan claramente evidentes o patentes. En el
contexto de los diversos rasgos de la “cultura moderna” se
observan diferentes momentos en los cuales los protagonistas,
mediante sus acciones libres y el objeto de sus amores, van
forjando su itinerario vital y eligen vivir en una de las dos

3 A modo de anécdota, Jane ONeill, amiga de Lewis y a quien estd dirigida la dedicatoria, también
expresd su desagrado: “Ojala me hubiese dedicado otro libro y no este” (cfr. Hooper, 1996, p.
706).
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ciudades antagonicas de San Agustin. Interesa a nuestro proposito
comparar la comunidad de Santa Ana y Belbury segun este
esquema de “Las dos ciudades” del Obispo de Hipona.. Santa Ana
emerge como imagen de la ciudad de Dios o la Jerusalén celeste,
mientras que Belbury representa la ciudad de los hombres, la
Babilonia terrestre. ¢Cudl es la diferencia radical entre ambas? El
amor a Dios construye Jerusalén; el amor al mundo, Babilonia.

Como ciudad de Dios, Santa Ana, podriamos decir, es la cuidad de
la luz pues alli acontecen auténticas epifanias. También es la
ciudad de la caridad y de la concordia; el motivo que reune a sus
huéspedes es el amor y la union por un interés comun bueno:
combatir las huestes babildnicas. Es la ciudad de la humildad, la
alegria y la esperanza. En ese locus todo es modestia, sencillez,
gozo sereno -incluso en los momentos de sufrimiento y peligro-, y
confianza firme en el auxilio y en los designios de lo Alto.

Como ciudad del mundo, Belbury es la ciudad del odio, la soberbia
y el egoismo. Las relaciones estdn marcadas por la envidia, la
desconfianza y la traicion. El hombre se busca y se adora a si
mismo hasta el desprecio de Dios; de hecho, en ese lugar impio se
comenten horribles blasfemias. Esta ciudad es el reino de la
confusion y de la desesperacidn: se ofrecen todos los placeres en
la tierra (autos de alta gama, placer, poder, dinero) y se rie en la
periferia, pero en el fondo del alma el hombre padece profunda
angustia, tristeza e incertidumbre. Esta Babilonia terrestre es, en
suma, la ciudad de satan. Fl es el principe de este mundo, el
enemigo del género humano, y el padre de la mentira y de la
discordia. Es Aquél de quien la Sagrada Escritura nos previene tan
sabiamente: “Sed sobrios y estad en vela: vuestro adversario el

4 San Agustin de Hipona. La ciudad de Dios. Trad. Rosa Maria Marina Sdez. Gredos, 2022.
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diablo ronda, como un ledn rugiente, buscando a quién devorar”
(1Pe 5,8).

A lo largo de toda la obra subyace la tesis de que esta vida no se
reduce a una lucha meramente carnal o visible, sino que, sobre
todo, entrafia un combate espiritual entre el bien y el mal, o
mejor, entre el Bueno y el Malo y sus secuaces tanto a nivel
humano como en el orden preternatural. Resuena aqui en
nuestros oidos la admonicion del Apdstol Pablo “Porque para
nosotros la lucha no es contra la sangre y carne, sino contra los
principados, contra las potestades, contra los poderes mundanos
de estas tinieblas, contra los espiritus de la maldad en lo celestial”
(Ef. 6,12). En la obra de Lewis, los “poderes mundanos” alude esos
hombres pseudo-cientificos, hundidos en las tinieblas y esbirros
de las legiones infernales. Estas jerarquias angélicas caidas, a su
vez, estan encarnadas en la imagen de los “macrobios” (p. 331)5.
Por este motivo, el texto también amerita un estudio sobre la
misién los dngeles y su cooperacion en la obra salvifica de la
humanidad. Los hombres llamados para combatir las huestes del
mal no estan solos; siempre estan asistidos por el auxilio divino.
Como veremos, la figura de Merlin, Ransom, el héroe protagonista
y vy jefe de la ciudad celeste, y la influencia continua de los dioses
constituyen esos instrumentos de salvacion.

La obra también nos invita a considerar la oposicion de la cultura
moderna secularizada frente a una visién sacra de la realidad
encarnada en la tradicional figura de Merlin. Uno de las dolencias

5 Este concepto de “macrobios” nos remite al comentario que Monsefior Juan Straubinger realiza
sobre 1Pe 5, 8. Este eximio exégeta explica la importancia de velar como defensa y salud
espiritual contra estos enemigos infernales, quienes, como los microbios en el orden fisico, son
invisibles pero reales, y como ellos, nos rondan sin cesar buscando nuestra muerte. Resulta muy
significativa la eleccion de un vocablo tan similar por parte de Straubinger y de Lewis.
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que mas preocupo a Lewis fue el fenémeno de la desacralizacion.
Desacralizacién para nuestro autor no sélo equivale a la pérdida
del sentido de Dios, que también lo es, sino, en un sentido mas
amplio, a un cierto desencantamiento del mundo. El hombre
moderno, por haber confiado en la autonomia absoluta de si
mismo y en la sola fuerza de la razdén, se ha cerrado a la
trascendencia, y por ello carece del sentido simbdlico de la
realidad. Esta incapacidad para interpretar la realidad
circundante le impide al hombre acceder a la contemplaciéon del
misterio, y con él, a la admiracion y a la veneracidn ante el ser de
las cosas. Frente a este drama existencial, Merlin emerge como un
embajador de la tradicion. Después de quince siglos de dormicion,
el mago reaparece en un mundo en el que los valores sagrados de
su tiempo han sido profanados o, sencillamente, han caido en el
olvido. Ya no hay Fe, no hay principes cristianos, no hay
emperador, tampoco se vive segun el sano orden natural. Y,
légicamente, Merlin se impacienta. Ransom intenta explicarle las
nuevas dolencias que han dado forma al mundo moderno de la
siguiente manera: “Usted no entiende. El veneno fue producido en
estas tierras occidentales, pero se ha lanzado en todas partes. Por
mas lejos que vaya siempre encontrara las maquinas, las ciudades
atestadas, los tronos vacios, las falsas escrituras, los lechos
estériles; hombres enloquecidos por falsas promesas y amargados
por miserias reales, adorando las obras de acero de sus propias
manos, apartados de su madre, la Tierra y del Padre del Cielo” (p.
379).

La razén de su incapacidad para comprender la cosmovisidn
moderna la provee el sabio profesor Dimble cuando dice que
Merlin “es el ultimo vestigio de un orden antiguo en el que la
materia y el espiritu estaban, segin nuestro moderno punto de
vista, mezclados. Para él cada operacién de la naturaleza es una
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especie de contacto personal, [...]. Después de él aparecio el
hombre moderno, para quien la naturaleza es algo muerto: una
maquina a poner en funcionamiento y a la que se puede
desmontar si no funciona como él quiere” (p. 368). Efectivamente,
las miradas reduccionistas y erroneas sobre la dignidad humana
no caben en sus esquemas; son el resultado de un mundo
moderno deshumanizado y de un hombre desnaturalizado.

También es posible en este estudio atender el complejo articulado
en torno a la relacién masculino/femenino con todo lo que ello
sugiere: el matrimonio, la familia, la maternidad, los hijos, la
disociacidn sexo/transmision de la vida, la manipulacion genética
y las perversiones sexuales. No se puede dejar de estudiar el
torturante mundillo de los “circulos interiores” (inner rings)
marcado por el vértigo del ascenso exitoso a los circulos intimos
de poder, ni el cientificismo despiadado que busca alcanzar pleno
dominio del mundo mediante la tecnologia como instrumento, ni
la manipulacién de los medios de informacién. Tampoco se puede
omitir, estrechamente relacionado con los temas anteriores, las
doctrinas aberrantes del gnosticismo tales como la busqueda de
conocimiento (gnosis) s6lo “para unos pocos iniciados”, el dominio
de la ciencia sobre las otras actividades, la gran tentacién de lo
esotérico y misterioso, esa escision tajante y antinatural entre
espiritu y materia, con un desprecio deshumanizante por ésta
ultima.

La obra, de manera lucida, escudriiia el tema de la educacién.
Lewis observa con agudeza que la educacion moderna estd tefiida
de materialismo, relativismo y vulgaridad. Como respuesta a esta
postura deshumanizante, él propone una sana educacién en la ley
moral natural, en los afectos (ordo amoris) y en la virtud. Estas
valiosas reflexiones estan vertidas en ese pequefio gran ensayo La
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abolicion del hombre. No es accidental que muchos de los temas
planteados alli se asomen en Esa horrible fortaleza pues este texto
se publica en 1943, un afio después de La abolicion del hombre
publicado por primera vez en 1942.

Al finalizar esta extensa, aunque no exhaustiva, lista de
sugerencias para acercarse al texto, la nociéon de “abigarrada”
puede volver a hacerse presente. ;Como unir todos estos retazos
de hebras?

En el contexto de las diversas caracteristicas de la actual sociedad
moderna este matrimonio constituye el hilo conductor por medio
del cual sucesos y personajes se articulan con una armonia
asombrosa. Por este motivo en las paginas siguientes
recorreremos los destinos de Mark y de Jane, y los
acomparfiaremos en su Crisis, su conversion y su reencuentro final.

3. Lafigura de Jane y la influencia de la cultura moderna en
su vida

Al inicio del texto bien podemos hablar de un auténtico caso de
“separacidn afectiva y espiritual”. Durante el tiempo en que Jane y
Mark fueron amigos, y también amantes, existia entre ellos
tiempo para el didlogo. No obstante, con la llegada del casamiento
la situacién cambid. Nunca antes Jane habia visto tan poco a Mark
como en los ultimos seis meses. En una ocasion ella dira: “estoy
completamente sola en casa [...] Mark y yo no nos vemos mucho.
Soy muy infeliz” (p. 186). Incluso, cuando él estaba, apenas
hablaba, pues siempre estaba con suefio o mentalmente
preocupado (cfr. p. 12). No es casual, entonces, que las primeras
palabras de la novela sean de Jane, murmurando para si, y de
manera irénica, la férmula del rito matrimonial recogido en el
Book of Common Prayer: “En tercer lugar, el matrimonio fue
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ordenado para la mutua compafiia, ayuda y consuelo que el uno
debe brindarle al otro” (p. 11).

En este contexto emerge la figura de Jane. Por cierto, encontramos
una joven recién casada, universitaria, racionalista, que considera
su posible futuro éxito académico como una prueba de su
afirmacién como mujer moderna e independiente. Asi nos la
presenta el narrador apenas empieza el primer capitulo: “Siempre
habia tenido la intencion de continuar estudiando su propia
carrera después de casarse: ése era uno de los motivos por los que
no iban a tener nifios, en cualquier caso, durante un buen tiempo”
(p. 12). “Tenia que vivir su propia vida. Durante mucho tiempo
habia sido uno de sus principios basicos evitar enredos e
interferencias [...]” (p. 91). Jane, como la mujer de nuestros
tiempos, no puede ver el esplendor del don de la maternidad.

Merlin, conociendo los designios del Autor de la vida, asi como la
esperanza que implicaba la fecundidad de Jane y su duefio,
condena duramente su voluntaria esterilidad. En este contexto, el
mago reprende a Ransom por hospedar en su casa “a la mds falsa
de todas las damas que viven en esta época” (p. 359). ¢El motivo de
tal acusaciéon? “Porque era propdsito de Dios que ella y su duefio
procrearan un nifio gracias al cual los enemigos habrian sido
expulsados de Logres durante mil afios” (p. 359). Ransom sale en
defensa de Jane. Es pecadora, como todos los hombres, pero es
una dama virtuosa; ademas, el matrimonio lleva poco tiempo de

6 La lucha entre Logres y Gran Bretafia es un tépico muy caro en la cultura inglesa. Logres es el
nombre de Inglaterra en la leyenda arturica. Mientras Logres representa la parte espiritual de
Inglaterra, la combinacidn de ideales cristianos y celtas, una fuerza en contra de la mundanidad y
la corrupcién, Gran Bretafia es sindnimo de traiciéon, mercantilismo, imperialismo, ambicidn,
rechazo a la tradicién. Una cita del profesor Dimble muestra con claridad este choque de ideales
y valores: “Después de cada Arturo, un Mordred; detras de cada Milton un [Oliver] Cromwell, una
nacion de poetas, una nacion de mercaderes; el hogar de Sidney... y de Cecil Rhodes” (479).
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casado asi que el nifio aun puede nacer. La réplica de Merlin es
implacable: “Sefior, asegurese de que el nifio nunca nazca, porque
la hora de su engendramiento ha pasado. Son estériles por propia
voluntad. [..]. Durante un centenar de generaciones la
procreacion de este nifio fue preparada en dos linajes, y a menos
que Dios destroce el trabajo del tiempo, semejante semilla y
semejante momento, en semejante tierra, no volveran a existir
nunca” (p. 359). Esta respuesta de Merlin nos deja llenos de un
temor sacro. Ademads de la mision peculiar que desde siempre se
habia previsto para la descendencia de este matrimonio, la cita
nos interpela a los hombres y mujeres de hoy. Es una invitacion a
reflexionar sobre nuestra condicion de hijos “Unicos e
irrepetibles”, pensados desde toda la eternidad para cumplir una
misién particular e intransferible en el tiempo histérico que nos
toca vivir. Nadie sobra en el banquete de la vida.

Como vemos, esta Jane del inicio tendra todavia un arduo camino
por recorrer y atravesara un genuino “descenso a los infiernos”
antes de reemprender su ascenso. Ella, que queria vivir en paz,
notaba que la cuestion de los suefios la estaba complicando; hace
un tiempo se le habia otorgado -evidentemente en los planes de
una Providencia benévola- el don de la videncia: los asesinatos e
incidentes que sofiaba, al tiempo, se hacian realidad. Este estado
de rarezas le provocé temor e inquietud a la joven racionalista,
por ello pasaba el menor tiempo posible en su departamento y se
mantenia despierta leyendo largas horas por la noche. El suefio se
habia vuelto su enemigo. Durante este tiempo, los miembros del
NICE, advertidos por los poderes demoniacos que invocaban,
pretendian captarla para sus filas pues planeaban utilizar su don
de videncia en pos de sus depravados proyectos. El interés en la
muchacha es, de hecho, el motivo inicial por el cual han escogido
a Mark; solo con el tiempo veran en él una “raza eugenésicamente

82 REVISTA DE HISTORIA UNIVERSAL | ISSN 0328-3704 | E-ISSN 2683-8869
N2 27 febrero —julio 2023 | CC BY-NC-SA 4.0


https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/revhistuniv
https://portal.issn.org/resource/ISSN/0328-3704
https://portal.issn.org/resource/ISSN/2683-8869

ESA HORRIBLE FORTALEZA DE C. S. LEWIS: UN BALUARTE DEL ESPIRITU

interesante”. Por esta razon esos hombres viles la vigilan, le salen
a su encuentro en las calles de la ciudad, estudian sus reacciones,
hasta que finalmente la interceptan y la detienen.

El descenso final estd representado por el arresto y la tortura
perversa -fisica y psicolégica- que Jane experimenta en poder de
la depravada Jefa de la Policia Institucional del NICE, la sefiorita
Hardcastle, alias “el Hada”. Esta mujer pérfida “hace justicia” por
mano propia: la sujeta con firmeza, le quema los hombros con
cigarrillos para que delate, y mira a la muchacha con intenciones
deshonestas. “El Hada” es un personaje desagradable y representa
el prototipo de mujer anti-femenina, o sea, una especie de
“marimacho”. Su modo de fumar y beber, sus posturas, su
lenguaje, el trato para con sus subditos, sus sentimientos y sus
acciones carecen de femineidad. Lewis la ha despojado de toda
bondad, belleza y sensibilidad, atributos con los cuales bien sabe
adornar a sus exquisitos personajes femeninos. Esta omisién no es
accidental, sino una muestra evidente de la postura del autor
respecto de la genuina condicion de la naturaleza femenina.

Su contrafigura en la novela es Mamda Dimble, la esposa del
profesor Dimble, modelo de profesor en el relato. Los Dimble no
han podido tener hijos; no obstante, su entrega generosa y su
calida hospitalidad para con los alumnos del college, -su casa
siempre abierta para todos-, ha dado como fruto una fecunda
paternidad y maternidad espiritual. La simpatia y la ternura de la
sefiora Dimble la han hecho acreedora del noble y afectuoso
apelativo de “mamad Dimble”. En efecto, Jane también recurre a
ellos. Les confia el secreto de sus facultades especiales y escucha
sus consejos. Son los Dimble quienes le aconsejan a Jane ir a
hablar con Ransom, el Director de la comunidad de Santa Ana. El
consejo se ofrece de manera natural y confiada, con actitud de
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servicio, en una sobremesa familiar. Cabe reflexionar aqui sobre
la importancia de ofrecer un buen consejo a un alumno: puede
tener efectos incalculables.

El camino de conversion de Jane estd marcado por el encuentro
con Ransom, el Director de la humilde compafiia de Santa Ana.
¢Quién es Ransom y qué es la compafiia de Santa Ana? Ransom es
el protagonista de las novelas. Es aquel fil6logo que es secuestrado
por dos hombres inescrupulosos en Mds alla del planeta silencioso
y es llevado a Malacandra. Viaja a Venus en Perelandra, enviado
por las potestades celestiales para combatir el mal en ese planeta
naciente. Reaparece en Esa horrible fortaleza con el nombre de
Pendragén. El término hace referencia a la tradicién arturiana,
bien apreciada por Lewis, en la cual el Pendragdn era la Cabeza
de las fuerzas armadas en tiempos de guerra. En efecto, Ransom
ahora es quien debe liderar esta batalla contra los poderes
oscuros del NICE.

La compafila de Santa Ana es una ciudadela, una auténtica
comunidad, “la cuidad santa”. Por ende, es la contrafigura del
NICE, signo de la capital del reino del Anticristo. Lewis, al igual
que su amigo Tolkien, tiene un gran sentido de comunidad’. La
comunidad es para estos pensadores ni mas ni menos que el
antidoto contra el individualismo imperante en su tiempo, y por
qué no, también en el nuestro. Los hombres nos necesitamos unos
a otros en esta peregrinacion alegre de la vida. La compafiia que
Ransom lidera es pequefia en numero, humilde en virtud y muy
variada en sus habitantes. Es, como se dice con humor en el texto,

7 Simplemente mencionamos la Comunidad del Anillo en El Sefior de los Anillos y |a relacion entre
Niggle y Parish en Hoja de Niggle.
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“un zooldgico” (p. 369). Pero hay un dato esencial: alli reina el
amor de caridad.

¢Por qué es Ransom el hombre escogido para realizar esta mision?
Como consecuencia de sus viajes a los espacios celestes, de sus
hazafias y de sus encuentros con los eldila y los arcontes de esos
planetas (seres tutelares, embajadores celestiales), nuestro héroe
ha adquirido una especial sabiduria, experiencia de lo sagrado y
un estado mas perfecto de gracia y santidad. Esta riqueza de vida,
junto a ciertas profecias que anunciaban un grave peligro sobre la
raza humana, y en concreto sobre Inglaterra, hicieron de Ransom
el hombre elegido para convertirse en jefe de una asociacion
destinada a combatir dicha amenaza y rescatar la humanidad. No
es accidental que el nombre Ransom signifique, en inglés,
“rescate”. Ciertamente, su figura emerge como un ser capaz de
rescatar a una vida nueva a quienes comparecen ante su
presencia. En el mismo sentido, él es un mediador entre los
hombres y los dioses; no en vano le confesara a merlin: “Me he
convertido en un puente” (p. 375). Estas imagenes de “rescate” y
“puente” posiblemente prefiguran la misiéon sacerdotal del tinico
mediador entre Dios y los hombres, Cristo®.

Por todo lo expuesto sobre Ransom resulta comprensible que el
camino de conversion de Jane pase por Santa Ana.
Consideraremos solo algunos hitos en este iter de conversion. En
primer lugar, cabe analizar la reaccion de Jane durante su primer
viaje a Santa Ana. El tren en el que llega es un trencito de dos o
tres vagones, de andar lento, que para en todas las estaciones
pequefias, y cruza amplios campos segados y pequefios huertos.

8 “Pues hay un solo Dios, y uno solo mediador entre Dios y los hombres: el hombre cristo Jesus”
(1Tim 2, 5)
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Los pasajeros son los pobladores de esas aldeas; campesinos de
rostro rubicundo, sombreros de hongo y polainas marrones,
mujeres, colegiales, perros y otros animales. Jane parece disfrutar
cada cosa y todo ello promete una suerte de felicidad ultraterrena
(cfr. p. 62). De igual modo, consideramos sus impresiones al
ingresar a la casona. Al cruzar el umbral de la pequefia puerta
sobre el alto muro que conducia a través del jardin a la casa, la
joven experimenté una sensacién diferente a “su cordura
moderna”. Dos cuestiones aqui. No podemos pasar por alto el
detalle de la pequefia puerta. Toda conversion es una invitacién a
pasar por la puerta angosta. Ademas, los frutales, los rosales, el
invernadero, el granero, el establo, los senderitos de musgo y la
huerta le trajeron a la memoria la evocaciéon de jardines
mitologicos®. Esta evocacion es, sin mdas, una experiencia de joy,
un anhelo de realidades profundas y olvidadas, afioranza de aquel
lugar de donde mana leche y miel. En The Allegory of Love Lewis
afirma que el jardin amurallado representa el suefio universal del
jardin feliz (1958, pp. 119-20). Estas primeras impresiones son un
signo claro de haber ingresado en la ciudad celeste: un locus
humilde y hermoso.

El primer encuentro entre el Pendragén y la moderna Jane es
estremecedor. La joven interiormente estaba endurecida,
determinada a ofrecer resistencia para no ser “captada” como
miembro de esa comunidad. No obstante, todos sus esfuerzos
fueron inutiles en cuanto entro en el Cuarto Azul y vio al Director.
La juventud del rostro, la tersura de la piel, la belleza luminosa de

9 Las ilustraciones de Beatrix Potter en Las travesuras del conejo Perico, Alicia en el pais de las
maravillas, Le Roman de la Rose, poema francés medieval cuya trama, en parte, se desarrolla
dentro de un jardin amurallado, los jardines en las obras de Richard Wagner (representaciones e
ilustraciones).
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su cabello dorado, su barba abundante, el vigoroso apreton de
manos y la serenidad de su semblante se pusieron de pie y
derribaron su muro interno. El sobrecogimiento de la joven fue
tan intenso ante la presencia del Director que, por primera vez,
cuenta el narrador, la muchacha saboreod el verdadero sentido de
la palabra Rey. El nombre sugiri6 en su mente todas esas
magnificas asociaciones encadenadas de batalla, matrimonio,
sacerdocio, misericordia y poder. Es el mismo narrador quien
comenta la fragilidad interior de Jane cuando su mirada
contempla fascinada ese rostro de aspecto real:

En aquel momento, cuando posé los ojos por primera vez en esa
cara, Jane olvid6 quién era ella y donde estaba, [...] Fue s6lo un
reldmpago, desde luego. Un momento después era una vez mas la
Jane comun, social, sonrojada y confundida al descubrir que
habia estado mirando con fijeza, groseramente [...] a un completo
extrafio. Pero su mundo estaba deshecho; lo sabia. Ahora podia
pasar cualquier cosa (pp. 182-83).

En esa primera entrevista Jane mantiene una iluminadora
conversacion con Ransom sobre el matrimonio, la obediencia y el
amor.

El Cuarto Azul es la sala que Ransom habita dentro de la casa. Su
descripcion es sugestiva: estd llena de luz y se erige como “una
torre azul por encima del mundo” (p. 182). En efecto, podemos
conjeturar que por su emplazamiento en lo alto del solar es el
punto terrestre mas cercano del cielo. La torre azul emerge como
el centro, una especie de sancto sanctorum, el lugar por excelencia
donde lo humano se encuentra con lo divino. Alli Ransom pasa
gran parte de sus dias. Alli Jane comienza a vislumbrar su nueva
vida, y alli, en una escena deslumbrante, los dioses descienden
sobre Santa Ana y le comunican a Merlin y a los demds habitantes
sus poderes especiales para combatir las huestes del mal. jQué
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contraste entre esa horrenda fortaleza del NICE y esta torre, atisbo
de promesas celestiales!

Este primer encuentro con el Pendragén trajo consigo
compromiso y adhesion. Jane le dird a Ransom: “Sefior, no sé nada
de Maleldil. Pero estoy dispuesta a obedecerlo a usted” (p. 294)1°,
El planteo sobre la posible existencia de Maleldil no se hizo
esperar. Pocas paginas después, ante el peligro de muerte que la
inquieta durante la noche oscura y lluviosa en la cual buscan a
Merlin en la hondonada en el Bosque de Bracton, Jane reflexiona:
“Maleldil podia ser, lisa y llanamente, Dios. Podia haber una vida
después de la muerte: un cielo, un infierno” (p. 300). Existen otros
varios y significativos indicios -vivencias, suefios, conversaciones,
acciones- que sugieren la progresiva transformacion de esta Jane
pagana en la conversa esposa cristiana. S6lo afiadiremos que,
finalmente, su experiencia religiosa de conversion llegd en un
rincon silencioso del jardin, sin ninguna emocion, de manera
sencilla y natural. Asi comenta el narrador ese momento: “Habia
cruzado una frontera. Jane habia entrado a un mundo, a una
Persona, a la presencia de una Persona. Algo expectante, paciente,
inexorable, le sali6 al encuentro sin velo ni proteccién
intermedia”. (p. 411). Jane comprende aqui que la obediencia y el
amor a Maleldil es la puerta para restaurar su relaciéon con Mark.
Ella “era una persona [...] hecha para complacer a Otro y en El a
todos los demads” (p. 412). Es que los amores naturales, en este caso
el amor de Eros, inicamente se sostienen y conservan su frescura
cuando estan impregnados del perfume de la Caridad, del bonus
odor Christi. En Los cuatro amores (2001) Lewis dird sin remilgos
que estos amores se vuelven tiranos si no estan sujetos a Dios; los

1Maleldil es Dios en lenguaje malacandrico y pereldndrico.
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dioses se convierten en demonios. Como suele suceder en todo
camino de conversion, en el de Jane también, los ultimos reclamos
de su “yo” racionalista y egoista intentaron ponerse de pie, “pero
sus defensas habian sido conquistadas y tales contraataques no
tuvieron éxito” (p. 412). Felizmente, luego de este tortuoso
peregrinaje, la contradictoria Jane se revistié con “el escudo de la
fe” (Ef. 6, 16), armadura necesaria para iniciar la lucha contra las
fuerzas malignas de Belbury.

La joven quedard de ahora en adelante bajo la protecciéon de
Ransom y de los poderes celestiales. En este estado de cosas, el
reconocimiento humilde de su culpa, el perdén ofrecido a Mark y
la consiguiente reconciliacion es s6lo cuestion de tiempo.

4. Arrogancia, voluntad de dominio y la seduccidon de “el
mundo”

Resulta oportuno el estudio de estas caracteristicas socio-
culturales de la modernidad segun la mirada de Lewis para luego
comprender con mayor hondura el itinerario de Mark.

4.1.Arrogancia

La actitud arrogante, la corrupcidén y la consecuente decadencia
de las instituciones constituye otra faceta que dolorosamente se
padece en la modernidad y se deja evidenciar facilmente en el
escrito de Lewis. Alli el autor, ademds, nos permite hacer
correspondencias claras con tiempos inmemoriales. Ya en el
epigrafe que se incluye al inicio del libro se lee: “La sombra de esa
horrible fortaleza tiene seis millas y aun mads de largo”. Lewis
recoge aqui unos versos del poema “Un didlogo” (“Un Dialogo
entre Experiencia y un Cortesano sobre el Estado Miserable del
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Mundo”, 1540) del poeta escocés Sir David Lindsay en los cuales se
alude a la Torre de Babel como simbolo de corrupcién, ambicién y
decadencia institucional. Este mal de la soberbia aqueja a todos
los hombres de todo tiempo y lugar: Babel, el siglo XVI del poeta
Lindsay, el siglo XX de Lewis, y el querido siglo XXI nuestro. De
paso, lo queremos a este siglo, no porque sea el mejor, sino
sencillamente porque es el nuestro.

La referencia a la Torre de Babel es icdnica y nos remite a aquel
conocido pasaje de la Sagrada Escritura (Gn. 11, 1-9) en el que se
narra el accionar de esos hombres arrogantes, quienes, movidos
por su ansia de poder, pretenden construir una torre y llegar al
Cielo sin Dios. Ya sabemos el final. El Sefior descendid, confundio
sus lenguas de tal manera que no podian ya entenderse, los
esparcidé desde aquel lugar por todas las tierras, y cesaron asi de
edificar la ciudad™.

El NICE, centro de experimentacion donde se desarrolla la accion
de la obra de Lewis, es en sentido andlogo, una nueva Torre de
Babel. Al igual que la construccién biblica, el proyecto de
ejecucion parece prometedor: “el edificio propuesto para el
instituto habria constituido un afiadido notable al perfil
arquitectéonico de Nueva York” (p. 24). Por otra parte, los
cientificos inescrupulosos de Belbury, sitio donde esta emplazado
el NICE, se comportan como los hijos arrogantes de Cam.
Impulsados por intereses materialistas, pseudo-cientificos y
antirreligiosos pretenden construir un nuevo mundo y un nuevo
hombre al margen de Dios. Es oportuno destacar la ironia del

INo sdlo en el titulo y en el epigrafe de la obra se hace alusién a este simbolo de la arrogancia.
En un pasaje revelador se habla acerca de la inminente lucha entre las fuerzas del bien y del mal
del siguiente modo: “Porque la Horrible Fortaleza nos enfrenta y es como en los antiguos dias,
cuando Nimrod construy6 una torre para llegar al cielo” (372).
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nombre NICE (“Instituto Nacional de Experimentos Coordinados”).
Mientras que la palabra significa “bonito, agradable”, ese instituto
emerge como simbolo del mundo, capital del reino del Anticristo.
Alli se llevan a cabo las mas crueles y eugenésicas técnicas de
experimentacion humana y animal. Este vocablo, en suma, es
parte de ese plan tramposo de eufemismos y manipulacién del
lenguaje.

4.2. Voluntad de dominio

El hombre moderno, arrogante y desacralizado, no puede sino
tener una actitud dominadora ante el universo. E1 homo technicus
debe controlar y usufructuar la realidad; realidad que también
comprende, obviamente en el esquema del tecndcrata, los otros
seres humanos. Los “ingenieros sociales” de Belbury intentan,
mediante el maridaje de la técnica y la magia oculta, extender su
absoluto dominio sobre la naturaleza y los hombres en una
tecnocracia denigrante. Las citas son incontables; citaremos una
sola para ilustrar el tema. Como parte del adoctrinamiento se le
instruye a Mark: “El hombre tiene que hacerse cargo del hombre.
Recuerda que eso significa que algunos hombres tienen que
hacerse cargo del resto [...]. T4 y yo queremos ser la gente que se
haga cargo” (p. 51)2.

Muestra grafica de esta practica es la descripcidn que se ofrece del
paseo de Mark por la parte trasera del edificio. Alli le sorprendio
el olor a establo y una mezcolanza de grufiidos y quejidos, sefiales
que creyd, indicaban la existencia de un zooldgico considerable:

12 4Cémo se hace el proceso?: “Esterilizacion de los incapaces, exterminacion de las razas
atrasadas, (no queremos pesos muertos, reproduccion selectiva... Después verdadera educacion,
incluyendo educacién prenatal [..], Por supuesto tendrd que ser sobre todo psicolédgica [la
educacién] al principio. Pero a la larga llegaremos al condicionamiento bioquimico y a la
manipulacion directa del cerebro” (p. 51).
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ratas, conejos y perros. Empero, los ruidos confusos que venian
del interior insinuaban algo muy distinto. Al principio el joven
becario no entendid, pero pronto recordd que un inmenso
programa de viviseccion, libre de papeleo burocrdtico y de la
mezquina economia, era uno de los planes del NICE. “Alli habia
todo tipo de seres: centenares de kilos de animalidad viviente que
el instituto podia permitirse cortar como papel por la mera
posibilidad remota de algun descubrimiento interesante” (pp. 128-
29). En efecto, alli retenian prisioneros, a todos aquellos seres
humanos que consideraban “eugenésicamente poco interesantes”:
presos, extranjeros, minusvdalidos. La expresion “cortar como
papel” nos permite imaginar los crimenes aberrantes cometidos
contra seres humanos débiles e indefensos. Vuelve a sorprender la
actualidad de este “predecir’ de Lewis. Aborto, eutanasia,
eugenesia, fertilizacién artificial, clonacidn, son todas expresiones
cruentas y crueles de esta voluntad de poder.

4.3. La seduccion de “el mundo”

El tema de “el mundo” como enemigo del hombre es un tema muy
actual. Hace referencia a esas sociedades que viven olvidadas de
Dios, entregadas al placer y a las cosas de la tierra. Se alaba a los
ricos, a los fuertes, a los ambiciosos, a los lindos, y también a los
violentos. En la obra de Lewis esta escala de valores que el mundo
ofrece para seducir se reconoce como circulo interior, en inglés,
inner ring. Estos circulos cerrados tienen su fundamento, entre
otros, en el interés por conseguir dinero, fama, o posiciones
laborales sin limite moral, en la especulaciéon para obtener el
calculo frio de algun beneficio, y en el pragmatismo para
adaptarse a las distintas situaciones segin la moda o
conveniencia, sin cédigo de lealtad. La cuestién le preocupé a
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Lewis constantemente y por ello surge una y otra vez en su obra.
No obstante, el tratamiento mas directo del tema lo hallamos en
un ensayo titulado “El circulo cerrado”, basado en una
conferencia destinada a jévenes universitarios en Oxford en 1944.
Explicitamente advierte a su audiencia que le hablara sobre los
peligros del mundo y, acto seguido, realiza una descripcién de
estos circulos:

Tampoco es una sociedad organizada formalmente con reglas
sobre las que se nos informa después de haber sido admitidos. En
ninguno de ellos somos admitidos nunca formal y explicitamente.
[..]. Existe algo semejante a un santo y sefia espontdneo e
informal. Sus distintivos son una particular jerga, el uso de
apodos especiales, un tipo alusivo de conversacion. Sin embargo,
este sistema no es constante. En determinados momentos no es
facil decir quién estd dentro y quién fuera. Algunos estan
claramente dentro, otros se encuentran sin duda alguna fuera.
Pero siempre hay alguno cuya situacion es incierta. [..]. No
existen admisiones ni expulsiones formales (p. 53).

Lewis escudrifia, con su logica brillante, todo el proceso para ser
admitido, las ventajas de pertenecer, la tristeza de quedar
excluido, la frustracion final una vez dentro.

En el NICE, como en cualquier circulo interior, nunca estd muy
claro el esquema de poder; siempre hay diversos anillos de limites
imprecisos. Desde el borde exterior donde se encuentran los
esbirros utilizados para ejecutar acciones cuyo verdadero fin
desconocen, se va avanzando hacia adentro por capas movedizas
hasta llegar a los verdaderos iniciados, unos dos o tres personajes
totalmente poseidos y perversos. Thomas Howard (1980) describe
todo el asunto como un movedizo y siniestro caleidoscopio de
perfidia (cfr. p. 124).
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Es oportuno sefialar que incluso los nombres de estos personajes
demuestran frialdad, dureza, cinismo: Steele (acero), Frost
(helada), Hardcastle (castillo duro), Wither (marchitar, muerte en
vida), Filostrato: (amor a las capas, strato: capas, niveles).

5. La figura de Mark y la influencia de la cultura moderna en
su vida
5.1. Mark y su descenso al inner ring

Mark emerge en el relato como un socitlogo joven que ha
conseguido una beca de investigacion en la Universidad de
Bracton y su mente y su corazon estan ocupados con sus planes de
carrera profesional y el asunto del “Elemento Progresista”, como
cinicamente les gusta llamarse a ese pufiado de hombres pérfidos.
Ha sido cautivado por el vértigo del ascenso exitoso, y posee un
deseo voraz de formar parte del circulo intimo de los amos del
poder. A ese “querer pertenecer” dedicara toda su atencién y sus
fuerzas, incluso su decencia, al inicio del relato. Su esposa no es
objeto de su atencion. Tampoco la naturaleza. El narrador
sutilmente afiade que Mark “no advertia en absoluto la belleza
matutina de la callecita que lo llevaba desde [el arenoso suburbio
de la colina] donde él vivia a la parte céntrica y académica de
Edgestow” (p. 15). Este detalle que parece menor es altamente
significativo. Enredado en la telarafia mundana, ha perdido esa
mirada sagrada o milagrosa del mundo, y por lo tanto, se ha
vuelto incapaz de contemplar la realidad henchida de hermosura.

Mientras Jane viaja a Santa Ana por primera vez en ese tren lento
y ocupado por campesinos, Mark se dirige, también por vez
primera, a Belbury a entrevistarse con “el importante sefior
Wither”, el Director del NICE, en un auto cuyo tamafio, estilo,
tapiceria y velocidad fascinan al pasajero. Por cierto, su
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conductor, Feverstone, no se queda atrds. Mark lo observa,
admirado: “La nariz larga y recta y los dientes apretados, el
vigoroso contorno del menton, el modo en que llevaba la ropa,
todo hablaba de un gran hombre conduciendo un gran coche
hacia un lugar donde se estarian desarrollando grandes asuntos”
(p. 61)*3.

No obstante, la subida de estos primeros peldafios en esta
escalonada ambiciosa serd precisamente el sendero que lo
conduzca a un humillante descenso. Apenas llegado a Belbury,
Mark experimenta la ambigiiedad de la situacion. Las relaciones
son confusas, los roles difusos, el lenguaje equivoco. Es 1égico. Por
momentos Mark siente formar parte de este circulo de poder; cree
haber cruzado el umbral. Por ejemplo, su segunda visita al
instituto le inspird augurios de pertenencia: “El criado que le trajo
la copa lo conocia. Filostrato lo saludé con un movimiento de
cabeza. [...] era evidente que éste era el verdadero mundo” (p.
118). En otras ocasiones, por el contrario, experimentaba la
incomodidad de ser un extrafio y el recelo de quedar fuera en la
mas cruel intemperie. El siguiente pasaje recoge esa
incertidumbre aterradora:

Se asomé a la biblioteca. Estaba vacia con excepcién de dos
hombres que hablaban con las cabezas juntas. Se detuvieron y
alzaron la cabeza en cuanto entrd, esperando obviamente que se

13 Feverstone es Devine en Mds alld del planeta silencioso (Trad. Elvio Gandolfo. Minotauro,
2006). En este libro Ransom traza un breve “prontuario” de ese personaje. Habian sido
compafieros de colegio y alli lo admiraba, pero ya en Cambridge lo evitaba. Fue siempre un
misterio la obtencién de la beca que le otorgaron, y un misterio mayor, su riqueza. Luego fue
alguien en la ciudad. Llegaban rumores de sus logros y no se explicaba como ha podido llegar tan
lejos. Devine se reia del solemne idealismo cientifico de Weston. El futuro de la especie o el
encuentro de dos mundos le importaban un rdbano. En Malacandra habia mucho mds que eso,
decia, con un guifio: oro. Ambicionaba ese metal precioso para llegar a la Tierra y despilfarrarlo
en viajes en yate por mares exoticos y en mujeres lindas y caras. El mismo Oyarsa lo encontrara
irredimible.
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fuese. Fingié haber ido en busca de un libro y se retird. En el
vestibulo vio a Steele de pie [...] hablando con un hombre de
barba puntiaguda. Ninguno de los dos mir6 a Mark, pero cuando
paso junto a ellos se callaron. [...] Por dondequiera que iba oia
puertas que se abrian y se cerraban, pasos veloces, el timbre
ocasional de los teléfonos; indicios de una institucién activa
llevando una vida vigorosa de la que él estaba excluido (p. 137).

De igual modo, la primera entrevista con Wither estd impregnada
de cinismo. A diferencia de Jane, a quien “la estan esperando” en
Santa Ana, Wither no sabe nada de Mark; cree que ha venido
desde Londres en avion. Ante la pregunta concreta y reiterada del
joven socidlogo sobre la naturaleza exacta de su trabajo, su puesto
y su salario, el Delegado le responde con constantes evasivas y
palabras cinicas, vacias de sentido!.

En este descenso, como dice el Dr. Ferro (2018), hay que pagar
peajes mas costosos y comprometerse en aguas mads turbias (cfr. p.
186). Ya no sélo Mark hara un esfuerzo por “pertenecer” sino que
comete graves trasgresiones morales. Oportunamente Feverstone
le habia anticipado en una conversacion que ¢€l, Mark, el
socidlogo, iba a comenzar esa tarea de adoctrinamiento sobre la
construcciéon de un nuevo tipo de hombre escribiendo articulos
periodisticos intencionalmente falsos: “Te necesitamos para
escribir y no expresarlo [al verdadero contenido], para
camuflarlo” (p. 52). Ha llegado el momento. Comienza a realizar

14 “Me alegra que haya traido a colacion el tema de modo completamente informal. Como es
obvio, ni usted ni yo quisiéramos comprometernos, en esta habitacién, en ningun sentido que
fuera injurioso para los poderes de la comision. Entiendo muy bien sus motivos y los respeto.
Desde luego no estamos hablando de un cargo en el sentido técnico del término; hacerlo seria
impropio para ambos [..]. Entre nosotros no pensamos realmente en términos de funciones
demarcadas con exactitud, desde luego. [...]. En el instituto todos sienten que su propio trabajo
no es tanto una contribucidon departamental hacia un objetivo ya definido como un momento o
grado en la autodefinicidn progresiva de un todo organico” (67).
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este acto indecente que tendra consecuencias nefastas para la
poblacidn, pero sin ninguna conciencia de gravedad ya que todo
pasa entre risas complices de profesionales amigos. jCuantas
atrocidades se cometen por hombres pulcros y elegantes en una
oficina limpia y bien iluminada! Lewis ya ha hablado de este
tema, por ejemplo, en Cartas del diablo a su sobrino (1993).

No caben dudas de que mientras mas se adentra Mark en este
circulo interior, s6lo encuentra horror y repugnancia; todo lo
opuesto a Santa Ana, en donde reina la confianza, el aprecio
mutuo y la caridad. En efecto, el préximo peldafio de este camino
descendente es repulsivo: Mark conoce al Jefe. En realidad, el Jefe
lo ha mandado llamar con el propdsito de urgirle la presencia de
Jane en el instituto. Mark deberd incursionar por espacios
interiores hasta ahora desconocidos para él hasta llegar, al fin, a la
sala experimental donde habita el Jefe. Para su horror, alli
encuentra una cabeza sin cuerpo, conectada a tubos artificiales en
la pared por donde tortuosamente se le suministra aire y saliva
para mantenerlo “vivo y con habla”. El rostro, contraido de dolor,
esta apoyado sobre una consola de metal, tiene un aspecto
verdoso, la boca abierta de par en par y completamente seca. En
verdad, esta es la cabeza de un delincuente sarraceno??, Alcazan,
que fue utilizada como experimento en pos de conseguir la utopia
espeluznante y absurda de una nueva especie humana, higiénica,
despojada de materia; el nuevo peldafio de la evolucion y del
transhumanismo. Mark no pudo soportarlo, se descompuso y se
desmayo.

15 “Sarraceno” se llamaba a los arabes en la Edad Media. Resulta oportuna esta aclaracién porque
en este plan eugenésico es comprensible que la experimentacion se lleve a cabo con extranjeros
y con aquellos humanos a quienes se los considera en algtn sentido “inferiores”.
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El descubrimiento desolador que Mark hace en Belbury es que no
hay centro; todo es vacio, fatuidad, perfidia. Acceder al centro del
inner ring es llegar al demonio. En efecto, el demonio es la ultima
y decisiva instancia dentro de los circulos interiores, a la que se
entregan totalmente el ntucleo de los iniciados. El culto diabdlico —
los “macrobios” en el texto- estd bizarramente representado por
esa grotesca cabeza parlante. Frost, uno de los iniciados, le
comunica a Mark que no es con Alcazdn con quien estdn en
contacto cuando la cabeza habla: “Los drganos vocales y el
cerebro tomado a Alcazdn se han convertido en los medios
conductores de un intercambio regular entre los macrobios y
nuestra especie” (p. 331); “los organos vocales de Alcazan son
empleados por otra mente” (p. 330).

No obstante, la indignidad mayor de Mark radicard en tomar la
determinacion, al menos por unos instantes, de entregar a Jane en
manos de estos hombres despiadados. Es una escena dantesca; ha
descendido hasta el ultimo circulo del infierno donde habitan los
traidores. No habia otra salida. Tenia que traicionar a su esposa y
llevarla a Belbury si queria salvar su vida. Si no lo hacia, lo
matarian; tal vez, lo decapitarian. Era una cuestiéon de vida o
muerte; habia comprendido que debia llevar a Jane y ya no se
resistia.

¢Como puede pensar eso? Su educacidn, claro esta, no favorecia el
asunto. Asi nos lo responde el narrador:

Debe recordarse que en la mente de Mark era dificil que algun
retazo de pensamiento noble, ya sea cristiano o pagano, se
asentara con firmeza. Su educacién no habia sido ni cientifica ni
clasica, sino meramente "moderna’. Tanto los rigores de la
abstraccion como los de la alta tradiciéon humanistica lo habian
pasado por alto; no contaba con la sagacidad del campesino ni
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con la honra del aristécrata para que lo auxiliaran. Era un
hombre de paja, [...] (pp. 237-238).

La frase “hombres de paja” recuerda el poema de T. S. Eliot, “Los
hombres huecos” (1925), en el cual se utiliza esta imagen para
aludir a la esterilidad espiritual de esas almas perdidas’¢. La
figura de Mark, como la de los demds intelectuales y cientificos de
Belbury, es para Lewis el resultado 16gico de un adoctrinamiento
materialista y anti religioso que se impartia en las escuelas y
universidades de su tiempo; una dolencia que el mismo autor
claramente diagnostica en La abolicion del hombre (2000) como
“Hombres sin pecho”?'’.

5.2. Mark y su camino de ascenso

Por fortuna, es precisamente en esta hora critica cuando emerge
en Mark cierto atisbo de nobleza. Aturdido, se pregunta: “¢y por
qué necesitaban ellos a Jane? [...] ¢;La llevarian a ella a ver al
superior, la cabeza? Casi por primera vez en su vida un destello de
algo parecido al amor desinteresado entrd en su mente” (p. 238). Y
se escapa de Belbury para avisar a su esposa del peligro. Sin
embargo, si bien esta conducta puede marcar el inicio de su
camino de ascenso, todavia habrd serias recaidas. Aunque ha
logrado escapar, nuevamente lo asechara una tentacion seductora
de integrar ese mundillo maléfico y reconsiderara la presencia de
Jane en ese lugar como una valiosa oportunidad “para aprender a
ser una mujer de mundo” (p. 279). Mas importante aun, rechazara
el ofrecimiento de ayuda del Sefior Dimble para abandonar

16 “Somos los hombres huecos / Somos los hombres rellenos de aserrin / que se apoyan unos
contra otros / La cabeza embutida de paja”. jSea!”

17 Asi titula Lewis el primer capitulo de La abolicion del hombre.
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definitivamente el NICE. El pusilanime de Mark pide tiempo para
pensarlo, especula con los riesgos de perder su carrera futura, y
pide garantias de seguridad.

El profesor Dimble emerge como modelo de profesor; es un
verdadero maestro. Las pocas veces que aparece, aparece al
servicio de sus alumnos. Esta conversacion con Mark es una
marca de su auctoritas intelectual y moral y una leccion sobre los
codigos de la caballeria. Su figura emerge como un noble
caballero que esta dispuesto a defender a los desvalidos. Mark
necesita saber el paradero de Jane, y el profesor Dimble se resiste
con firmeza a darle la direccién al esposo para asi proteger la
seguridad de la dama, seguridad que el pobre Mark no es capaz de
garantizar. Asistimos a un dialogo entre un vardn sereno, fuerte,
veraz y valiente, que dice la verdad cara a cara, “de vardén a
varon”, como diriamos. Mark no esta acostumbrado a eso. Todavia
es un un pobre hombre, cobarde, susceptible, fanfarrén, afectado,
cinico y vulgar. Ennoblece la figura del profesor el enterarnos de
su lucha interior por no odiar ni despreciar a Mark. A lo largo de
la entrevista realiza esfuerzos heroicos por refrenar su ira y vivir
la paciencia.

Esa tibieza de Mark tendra un precio alto y la purificacién sera
dura y penosa. La policia del NICE lo arresta, y se vera sometido a
la prueba del cautiverio. En prisiéon experimentara el asecho
salvaje y oscuro de los macrobios. Después de una lucha violenta
en contra de esta presencia demoniaca real pero invisible, saldra
vencedor pero extenuado. También debera rechazar la tentacion
sacrilega. Como parte de la iniciacién -escena de profundo tinte
masoénico-, Mark debe cumplimentar con uno de los ritos
necesarios en este proceso de adiestramiento: insultar y pisotear
un crucifijo, una talla sagrada de tamafio natural que yacia sobre
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el suelo. Felizmente, sin ninguna conviccion religiosa pero guiado
por cierto resquicio de nobleza, Mark rechaza esa malvada
incitacion.

De modo paraddjico, es en prision donde empezard su liberacion.
Encerrado en su celda el materialista Mark reflexiona sobre el
alma, la muerte y la inmortalidad. En ese cuartucho vacio también
comienza a comprender con perfecta claridad la verdadera
esencia del inner ring. Es en la carcel donde examina su vida por
primera vez. Pensd en su nifiez, en su adolescencia, en su
juventud, y llegé a esta conclusién: “La insipidez concentrada de
todo lo llen6 de autocompasion. [...] Era consciente, sin tener
siquiera que pensarlo, de que era él [...] quien habia elegido la
basura y las botellas rotas, el montén de latas vacias, los lugares
estériles y sofocantes” (p. 317). Reparamos en el verbo “elegir”. El
habia decidido libremente el camino que lo llevé a la esclavitud.
Los objetos que toma como imagenes dan cuenta de su angustia
vital, de ese vacio, tedio y frustracion del corazén humano
cuando, por imprudencia y vanidad, se escoge el mal.

En este proceso ascendente hacia la verdadera libertad, emerge
un pasaje cuya elocuencia y fuerza dramatica ameritan su
mencidn. Entendemos que es el eje sobre el cual ya no hay vuelta
atras. La escena violenta que recoge la seduccion feroz de los
espiritus malignos culmina en una suplica clamorosa y en un
indicio de alivio y serenidad. El narrador apunta:

Alli habia un hombre tratando (por primera vez en su vida) de
hacer lo que obviamente era correcto, lo que Jane, los Dimble y la
Tia Gilly habrian aprobado. [...]. i{No, no, no! No podia soportarlo
mucho mds. Necesitaba a Jane, necesitaba a la sefiora Dimble,
necesitaba a Denniston. Necesitaba a alguien o algo.
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-"iOh, no, no me dejen volver a eso! - dijo y después mads alto-:
“iNo lo hagan, no lo hagan!" (pp. 347-48).

Esa necesidad que Mark reclama de los demds es una muy
alentadora y saludable sefial. Por nuestra condicion de seres
indigentes, los hombres experimentamos un amor-necesidad de
los demds, tema ampliamente tratado en Los cuatro amores
(2001). Thomas Howard (1998) sefiala con acierto que Jane es el
agente de salvacion de Mark; su redencion viene a través de ella.
Una y otra vez es la memoria de Jane, esa Jane real, de carne y
hueso, la que lo trae de vuelta a la realidad de sus sentidos y lo
salva de aquella bazofia gndstica (predicada en el NICE (Cfr.
p-153). Es que ese dualismo antinatural entre cuerpo y espiritu y el
desprecio por la materia es un error antropoldgico serio; es no
comprender la verdadera naturaleza humana, y por ende, nuestra
alta dignidad. No es casual que este concepto también aparezca en
Cartas del diablo a su sobrino (1993): Escrutopo, tan perverso -o
mejor dicho “mas”- como los esbirros del NICE, muestra un
profundo desprecio por el hombre en su unidad constitutiva de
cuerpo y alma. Nos trata de “gusanillos” (73), “gusanos humanos”
(96), “ese indecente invento que es el organismo” (p. 93). La
envidia del demonio es voraz.

Luego del caos, del horror y la masacre sangrienta del banquete,
Mark es rescatado por Merlin y es enviado a Santa Ana. El
banquete celebrado en Belbury es un simbolo de Babel. Igual que
en el texto sagrado, los dioses descendieron a la tierra (Tellus) y
una violenta maldicién cayd sobre el NICE y sus hombres.
Confundieron sus lenguas, destruyeron la ciudad (terremotos e
inundaciones), y esparcieron a sus integrantes por doquier,
otorgandole a cada uno un destino final particular. Cada uno de
estos arquitectos del mal recibié una muerte relacionada con su
misién artera en esta construccion infernal; por ejemplo, quien
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queria sojuzgar la tierra muere tragado por ella, quienes
sacrifican vidas humanas, son decapitados.

Todo el camino de regreso de Mark estd impregnado de signos que
insindan su conversion. La ultima etapa de su marcha coincide
intencionalmente con los pasos finales de su peregrinaje
espiritual. En este iter penitencial Mark asciende el sendero de la
humildad. Piensa en su esposa y siente una suerte de timidez. Va a
ser admitido en su mundo “sélo por bondad, porque Jane habia
sido tan tonta como para casarse con él” (p. 467). Bien podemos
preguntarnos ¢hace cuanto tiempo que Mark no saboreaba el
significado de la palabra “bondad”? Semejante expresidon no tenia
ninguna cabida en el ambiente infernal de Belbury. Al fin ha
comprendido que Jane es una dama -palabra que habia
despreciado con facilidad- en todo lo que el vocablo sugiere de
nobleza, frescura, elegancia, exquisitez, modestia). Ante esta
nueva imagen de su esposa, Mark se siente un intruso, una
criatura torpe, “todo botas y manos, cuyo lugar estaba en el
establo” (p. 497). La bondad y belleza de Jane contrastan con su
rusticidad y su fealdad jQué leccién de humildad!

Los ultimos pasajes estan cargados de simbolismo. Mark, como lo
hizo Jane, se examina en el amor, en concreto, en el amor de Eros.
Las elocuentes metaforas que se utilizan dan cuenta de su
conversion. Ha comprendido felizmente el sentido conyugal de la
vida matrimonial. Sus disposiciones y actos anteriores habian
deshumanizado y desacralizado el valor auténtico de la donacién
esponsal. Jamds hasta ahora se habia entregado como don, sino
que mezquinamente habia quitado, usado y abusado de Jane a su
gusto. Admite su ordinariez y su necedad por no haber percibido
la verdadera naturaleza de este tipo de amor. Al respecto, el
narrador anota: “Centimetro a centimetro todo lo que habia en él
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de grosero, de payaso y de imbécil se le fue revelando a su propia
y reticente observacion: el patdn masculino y vulgar de manos
callosas y zapatones ridiculos y mandibula blanda como un bistec
[...] tropezando, dando tumbos, tambaledndose en lo que grandes
amantes, caballeros antiguos y poetas habrian temido pisar” (pp.
495-96). Todos estos pensamientos lo atormentaban. ;Cémo se
habia comportado con tanto descuido e indiferencia? “Se habia
comportado como si fuera oriundo de ese jardin cercado y hasta
su duefio natural. [...]. Estaba descubriendo la cerca después de
haber arrancado la rosa, y no solo arrancado sino hecho pedazos
y estrujado con sus dedos calientes, gruesos como pulgares,
codiciosos. ¢(Como se habia atrevido?” (p. 496). Las imagenes del
jardin cerrado y de la rosa son, en la tradicidn literaria, un
simbolo de la castidad, de la intimidad, del corazon de la mujer. El
recurso a este motivo maravilloso no es accidental: da cuenta de
ese proceso de renovacidn interior de Mark, quien es capaz ahora
de pensar y de sentir de manera mdas purificada, mas
auténticamente esponsal. Como ensefia Lewis en Los cuatro
amores (2001), como buen jardinero, Mark estara llamado de
ahora en mds a cuidar el jardin de amores que el Amor Mismo “ha
plantado” en su corazon (cfr. p. 142).

Al final del examen, Mark sabe con certeza que ama a su mujer;
no obstante, contra toda esperanza cree que llega demasiado
tarde para enmendar la situacién; se siente indigno de
pertenecerle. Su desaliento es comprensible. Aun no se ha
enterado de la influencia bienhechora de la Venus celestial ni de
la docilidad de Jane, quien, con amorosa paciencia, ha sabido
esperar el regreso de su “prodigo esposo”.
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6. Elreencuentro de Mark y Jane: esperanza para nuestros
tiempos

La diosa Venus ha descendido sobre la comarca de Santa Ana?.
Como efecto de su resplandor, una gran cupula de luz se ha
cernido sobre el jardin entero, y todo el ambiente se ha revestido
de un solemne, a la vez que delicioso, cardcter nupcial. Los
animales también han sido tocados por el poder benéfico de
Venus: El Oso Bultitude, el grajo, los ratones en la lefiera, los
elefantes y demds bestias liberadas en Belbury, incluso la vieja
yegua, son participes de este influjo amoroso celestial. Los jévenes
esposos también quedan bajo su Orbita. En wuna actitud
eminentemente sacerdotal -In Persona Christi Capitis-, Ransom
imparte la bendicién a todos los miembros del Solar antes de su
partida. jQué diferencia entre la parodia de cabeza del NICE y la
regia autoridad de Santa Ana! Cuando llega el momento de
despedir a Jane, el Pendragon le ordena ir hacia su encuentro con
Mark: “vete en obediencia y encontrards amor. No tendrds mas
suefios. Ten nifios en cambio” (p. 494).

En efecto, esta escena final contrasta con la imagen inicial del
relato. Mientras en el primer panel encontramos un matrimonio
egoista, rumbo al fracaso, al final, ambos esposos son enviados el
uno hacia el otro por orden y en presencia de la misma Venus. Se
adentran, como catecumenos, en la escuela de la humildad y de la
caridad. Todo acontece en una escena impregnada de sacrosanto
erotismo, donde Agape y Eros parecen haberse reencontrado

18 En La imagen del mundo Lewis afirma que la influencia de Venus en los mortales produce
belleza e inclinacién amorosa, y en la historia, acontecimientos venturosos. Todo esto va a
acontecer. Lewis explica que el cielo de Venus en la Comedia de Dante no es el de los caritativos,
sino de aquellos que en esta vida amaron desmesuradamente y se arrepintieron (cfr. 88). Este es
el caso de Mark y de Jane, y esta relacién semantica podria ser influencia de Dante (Cfr. Paraiso,
Cantos VIl y IX).
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armonicamente. El pasaje final, una auténtica eucatastrofe en
palabras de Tolkien, da cuenta de este nuevo orden de las cosas:
“Y Jane salié de la casa grande [...] hacia la luz liquida y el calor
sobrenatural del jardin y cruzd el prado humedo -habia pdjaros
por todas partes- y pasé el columpio, el invernadero, y las
pocilgas, bajando sin cesar, bajando hacia el Pabelldn,
descendiendo la escalera de la humildad” (p. 497), para encontrar
y amar al penitente Mark que ha llegado hasta aqui, como un
peregrino converso. Jane vio indicios de Mark dentro de la
habitacién y supo que era la hora oportuna para entrar. Podemos
intuir que la semilla dard fruto abundante y que de este talamo
nupcial nacera el nuevo Pendragon de Logres.

7. Conclusion

Haber podido acompafiar a estos jovenes esposos en su iter
afectivo, moral y espiritual ha sido un gran acierto. Sus extravios,
sus crisis, sus dudas y sus hallazgos significan una leccidn
ejemplar para nuestra cultura. Aqui se nos advierte sobre los
peligros que acechan a una sociedad mundana, sobre los efectos
nocivos de los vicios humanos y de las vanidades del mundo,
sobre la capacidad de destruccion del mal y del Malo, sobre la
necesidad de resistir y combatir esos ejércitos babilénicos. A la
vez, se nos invita a reflexionar sobre la importancia de nuestras
elecciones personales y de la busqueda del bien y del Bueno, sobre
la maravilla del amor matrimonial, el tesoro de la maternidad y el
sentido de vocacion y misién. Pero, por sobre todo, se nos invita a
pregustar la alegria de la victoria final.

La obra de Lewis emerge, en suma, como una respuesta de
esperanza para el hombre doliente de hoy. Por este motivo
queremos terminar con una referencia a la expresién “Baluarte
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del Espiritu” que hemos escogido como parte del titulo de este
articulo. Aunque a lo largo de estas paginas se han mostrado
ciertas dolencias de la cultura moderna encarnadas en escenas de
maldad en toda su crudeza, también es cierto que este andlisis nos
ha introducido en un mundo que es, sin mas, un baluarte del
espiritu. Esta imagen de baluarte en su sentido de fortaleza no es
un hallazgo nuestro. Es una metdfora que Lewis utiliza en su
poema “Oxford” (2018), en el cual se refiere a dicha universidad
como un refugio que se erige contra la Bestia, esto es, la sociedad
moderna, tecnocratica y mercantilista (cfr. pp. 364-365). Bien vale
aplicar la imagen a esta obra cuyo estudio concluimos. A ella
vamos los lectores a buscar amparo, ejemplo y respuesta para
poder asi luchar contra los diferentes NICE de nuestro tiempo y de
nuestra historia.
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