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Resumen  

Como la mayor parte de los poetas de toda época y lengua, también Virgilio ha 
tratado, entre otros temas, el del amor, subrayando cuán potente es y, por otra 
parte, cuán pernicioso. No es difícil reconocer, en la mayor parte de los eventos 
amorosos descriptos por el poeta, un desenlace desafortunado o hasta trágico. 
Este es un factor que, si bien corresponde a su visión de la vida, sustancialmente 
pesimista, puede ser también prueba de que la ataraxia -comprendida también 
como la renuncia a la pasión amorosa- representa para él la verdadera sabiduría, 
como podemos ver, en un segundo plano, en más de un pasaje de Eneida. Como se 
desprende de la Vita Vergilii de Donato, es muy probable que, al menos en su 
juventud, Virgilio haya sido presa de sentimientos amorosos hacia niños, pero se 
puede presumir que, en su edad madura, su verdadero y único amor fue Roma, a 
quien exaltó como pocos otros poetas. 
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Abstract 

As most of the poets of every time and language, also Virgil dealt, among other 
themes, with the one of love, emphasizing how much it is powerful and, in 
another way, pernicious. It is not difficult to recognize, in most of the love events 
described by the poet, an unlucky or even tragic ending. This is a factor that, 
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though being part of his substantially pessimistic vision of life, may likewise be 
the proof that ataraxy – including also the renunciation to love passion – 
according to him represents the true wisdom, as we can find in the background 
in several passages of Aeneid. As we can notice in the Vita Vergilii by Donatus, it is 
very probable that, at least in his youth, Virgil was captured by amorous feelings 
for children, but we can think that, in his riper age, his true, unique love was 
Rome, which he exalted like very few other poets. 

Key words: Donatus – love - pederasty - Virgil 

 

1. Alla fine del secolo scorso, Alfonso Traina iniziava un suo 
pregevole studio1 ricordando che l’idea virgiliana dell’amore “è, 
notoriamente, una concezione negativa, pessimistica, attestata già 
dai rilevamenti lessicali”, che l’insigne studioso esamina nel 
prosieguo dell’articolo, e segnatamente nel § 1. Nei paragrafi 
successivi il Traina presenta una rapida rassegna delle vicende 
d’amore nelle opere virgiliane, quasi tutte sfortunate o concluse 
tragicamente. A ragione Virgilio è stato definito dal Puccioni “il 
poeta dell’amore infelice”2. 

Credo che si possa aggiungere qualche osservazione a quanto 
rilevato dal Traina, nonché dai filologi precedenti. 

Per Virgilio –imbevuto di dottrina epicurea, che, oltre a 
costituire il fondamento della sua prima opera, “getterà la sua 
lunga ombra anche sulla concezione stoicheggiante dell’Eneide”3– 
l’amore, in quanto sentimento che coinvolge l’intera persona, 
rappresenta un turbamento dell’anima, in contrasto con 
l’atarassia, scopo ultimo di tutte le dottrine filosofiche post-

 
1 Traina (1999: 441-458), D’Anna (1995: 21-31), e, specificamente per il libro III delle 
Georgiche, Tescari (1953: 121-123), Miles (1980), Grilli (1982: 87-120), La Penna (1994: 
5-112), Landolfi (1985: 177-198). 
2 Puccioni (1985: 180). 
3 Traina (1999), cfr. § I, 5. 
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aristoteliche. Peraltro egli è ben consapevole che l’amore è il 
cardine su cui si regge non solo la vita umana, ma la 
sopravvivenza stessa dell’universo. È pur vero che l’amore è 
irrazionale, ossia contrastante con la ragione, ma questa può in 
qualche modo governarlo, dato che il discrimine fondamentale tra 
l’uomo e gli altri esseri viventi è appunto la ragione, contrapposta 
all’istinto animale, ai caeci stimulos... amoris (G. 3, 210): l’amore tra 
gli uomini è anche legato allo spirito, mentre quello delle bestie è 
esclusivamente fisico, finalizzato alla riproduzione e dunque alla 
conservazione delle varie specie. Viceversa, se un uomo è travolto 
da un amore che gli versat in ossibus ignem (G. 3, 258), come 
Leandro, è destinato a perire. 

A quest’unico esempio di amore tra esseri umani nella 
macrosequenza delle Georgiche dedicata agli amori degli animali 
(3, 209-283) può fare riscontro, come esempio di amore deviante, 
“innaturale, e perciò stesso infelice”4, la vicenda di Pasifae che si 
congiunge col toro, cui si accenna nel poema maggiore (A. 6, 24-26; 
anche 447), dove il frutto mostruoso di questo delirio o furore 
amoroso è definito Veneris monimenta nefandae (v. 26), felicemente 
reso “monito di maledetta passione”5, e dunque l’aggettivo va 
attribuito, con evidente significato di condanna, anche al rapporto 
zooerastico, vale a dire di “’zoofilia erotica’, ovvero ‘zooerastia’, o 
anche ‘bestialità sessuale (Bestiosexuality)’”6, tra la moglie di 
Minosse e il toro. Ancora più significativo – anche solo per la 
maggiore ampiezza del passo (16 versi) – il riferimento alla stessa 
frenesia contro natura di Pasifae in Ecl. 6, 45-60, definita turpes... / 
concubitus (v. 49 ss.) “turpi accoppiamenti bestiali”7, espressione 

 
4 Traina (1999),cfr. § I, 2. 
5 Virgilio, Eneide, traduzione – qui e infra – di Calzecchi Onesti (1971). 
6 Cantarella (1964: 126, n. 6), cfr. il mio articolo, Perotti (20091: 247-268), spec. § 7 e n. 
49. 
7 Virgilio, Bucoliche, traduzione – qui e infra – di Canali (1994). 
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preceduta dall’apostrofe a, virgo infelix, quae te dementia cepit! (v. 
47), il cui secondo emistichio è identico a quello di un passaggio 
del soliloquio di Coridone: a, Corydon, Corydon, quae te dementia 
cepit! (Ecl. 2, 69)8, dove la dementia “follia” è l’amore, non 
corrisposto (e dunque infelice9), del pastore Coridone per il 
bell’Alessi (cfr. § 7 e n. 32); tuttavia l’ecloga si conclude se non con 
il lieto fine, almeno con un’autoconsolazione, e con 
l’autoincitamento a seguire il criterio del “chiodo scaccia 
chiodo”10, secondo cui una nuova storia d’amore cancella una 
precedente delusione sentimentale: invenies alium, si te hic fastidit, 
Alexin, “troverai, se questo ti sprezza, un altro Alessi”. Si tratta – 
ripeto – di un amore non ricambiato, e perciò angoscioso, ma non 
dagli esiti tragici. Ricordiamo anche l’amore di Menalca per 
Aminta: Ecl. 3, 66 ss., segnatamente 66 At mihi sese offert ultro, meus 
ignis, Amyntas; per non parlare dell’accenno al rapporto tra Giove 
e il suo amasio Ganimede (A. 1, 28b rapti Ganymedis honores), una 
delle cause dell’odio di Giunone per i Troiani. 

Pure in altre ecloghe virgiliane ricorre il tema dell’amore 
infelice o tragico: in 5, 20 ss. il mitico pastore Dafni muore per 
causa d’amore, pur non precisata da Virgilio – accecato da una 
ninfa gelosa (secondo una leggenda accolta da Diodoro, 4, 84, da 
Timeo, fr. 83 Jacoby, da Stesicoro, ap. Ael. VH, 10, 18), oppure 
consumato dalla passione amorosa (secondo un’altra, cui allude 
Theocr. 1, 66 ss.)11 –, ancorché sia compensato con l’apoteosi (56 

 
8 Simile la frase, rivolta da Enea a Darete durante la gara di pugilato, in Aen. 5, 465: 
infelix, quae tanta animum dementia cepit? “misero, quale pazzia t’ha mai preso il 
cuore?”; cfr. anche 9, 601 e ge. 4, 488. 
9 Cfr. Traina (1999), § I, 2. 
10 Aforisma già presente in Aristotele, Pol. 1314a ἥλῳ γὰρ ὁ ἧλος [scil. ἐκκρούειν], e 
ripreso da Cicerone, Tusc. 4, 35, 75 etiam novo quidam amore veterem amorem 
tamquam clavo clavum eiciendum putant “alcuni ritengono anche che un vecchio amore 
debba essere scacciato con uno nuovo, come chiodo scaccia chiodo”. 
11 Cfr. H. J. Rose, s. v. Dafni, in Dizionario di Antichità classiche di Oxford (1981: 600). 
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ss.). Alla VI ecloga abbiamo accennato poc’anzi. Nell’VIII troviamo 
il tema della gelosia pura e semplice, nel lamento di Damone, 
amante abbandonato, e nel canto della gelosia di Alfesibeo, che 
cerca ad essa rimedio nelle pratiche magiche. Anche nell’ultima si 
tratta di un amore disperato, ossia dell’infelice passione del poeta 
Cornelio Gallo, amico di Virgilio, per la bella Licoride, 
trasposizione poetica della liberta Volumnia. 

Insomma, nelle Bucoliche l’amore ricambiato, e dunque felice, 
è una rarità: soltanto nella VII troviamo affetti sereni, eccezionali 
rispetto all’insieme dell’opera. 

 

2. Torniamo al citato passo delle Georgiche. A differenza degli 
esseri umani delle Bucoliche e dell’Eneide, gli animali di cui vi si 
tratta soffrono ferite, sono insanguinati a causa dei combattimenti 
(cfr. § 3), ma non vi si parla di morte. Ciò sembra confermare la 
netta distinzione virgiliana (e non solo virgiliana) tra l’attrazione 
fisica – bestiale, che può giungere all’estremo della ‘zooerastia’ (cfr. 
§ 1) – e quella collegata anche (o soprattutto) all’aspetto spirituale, 
ovviamente propria soltanto degli esseri umani. La passione che 
scaturisce soltanto dall’elemento corporeo del partner, come accade 
per gli animali, non provoca la morte dei soggetti: dunque 
l’esempio di Ero e Leandro va inteso come prova ex contrario, e non 
per caso il passo è inserito nella sequenza delle Georgiche relativa 
agli amori degli animali (3, 123 ss.): infatti è il loro sentimento, 
anche spirituale – per quanto Leandro abbia il “fuoco nelle ossa” 
(G. 3, 258: cfr. § 1) –, a condurre entrambi alla morte, come accade 
in altre opere letterarie, antiche e più recenti (per portare un solo 
esempio, si pensi agli shakespeariani Romeo e Giulietta). 

La storia dell’umanità è costellata di esempi di amori infelici, 
perché non ricambiati, o tragici, perché portano alla morte uno o 
entrambi gli innamorati; non può dunque fare eccezione la 
letteratura –specchio, anche se spesso deformante, della realtà–, 
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che anzi accentua o esaspera situazioni che di conseguenza 
possono apparire poco credibili, ma che servono a produrre nel 
lettore il pathos che deve necessariamente nascere da un’opera 
d’arte. 

Virgilio sembra associare l’amore degli esseri umani alla 
morte o alle sventure, e nell’Eneide troviamo non pochi esempi di 
questo collegamento. Mette il conto di rilevare che in un solo caso 
periscono entrambi gli amanti, Eurialo e Niso, legati da un 
rapporto affettivo di tipo omosessuale, mentre nelle altre vicende 
muore uno solo dei protagonisti di vicende amorose, o comunque 
riconducibili all’amore: si potrebbe ritenere che la morte di 
entrambi sia per così dire una fortuna per loro, perché in tal modo 
quello dei due che muore non lascia un’eredità di dolore al 
superstite (forse anche –ma non solo– per questo il poeta li 
definisce Fortunati ambo!, 9, 446). 

Comunque ci troviamo di fronte a situazioni ben diverse, che 
implicano vari aspetti dell’etica e delle finalità del poeta. 

Incominciamo con il giovane Corebo, venuto a Ilio, 
infiammato da folle amore per Cassandra (2, 343 insano Cassandrae 
incensus amore), a portare aiuto al suocero Priamo e ai Troiani (2, 
344 et gener auxilium Priamo Phrygibusque ferebat), senza tenere 
conto dei consigli dissuasòri della sposa invasata (2, 345 s. infelix 
qui non sponsae praecepta furentis / audierit!): è un amore generoso 
ma sconsiderato, che travalica la prudenza, nel cui esito (2, 424b-
426a primusque Coroebus / […] / procumbit) –predetto dalla donna 
amata, tuttavia non creduta, per le ragioni collegate col noto mito– 
si può intravedere una certa ironia o beffa della sorte, che ricorda 
per qualche aspetto la tragica fine dell’indovino Ramnete, che non 
augurio potuit depellere pestem (9, 328)12. 

 
12 Cfr. Perotti (20072: 80-93, 350-369), § 13 e n. 32. 
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Passiamo alla vicenda di Creusa. Anche la moglie di Enea 
perisce durante l’ultima notte di Troia, e anch’essa per amore, vale 
a dire per aver seguito il marito durante la fuga dalla città in 
fiamme (2, 736 ss.); del resto, l’alternativa sarebbe stata di rimanere 
e di essere uccisa o deportata dai Greci vincitori, come accadde a 
più di una donna troiana. Ma qui assistiamo a una fine singolare, 
probabilmente un unicum, perché non viene descritta l’uccisione 
della donna, perché essa scompare durante la fuga con i familiari, 
e ricompare poco dopo al marito per rasserenarlo e rincuorarlo, e 
per ricordargli la missione ‘fatale’ della quale è investito, nonché la 
nuova sposa di stirpe latina (2, 783-784a illic res laetae regnumque et 
regia coniunx/ parta tibi), grazie alla quale si realizzerà –come sarà 
vaticinato altrove (6, 760-766)– la fusione tra il popolo troiano e 
quello latino con l’ultimo figlio Silvio, frutto delle nuove nozze. 
Quello di Creusa è in realtà un sacrificio, inevitabile per 
consentire dapprima la storia d’amore con Didone –essenziale per 
giustificare l’odio atavico tra Roma e Cartagine e fornire l’aition 
delle guerre puniche, e che non sarebbe stata evidentemente 
possibile se la sposa fosse stata ancora in vita e presente13–, più 
tardi il nuovo matrimonio con Lavinia, necessario ad amalgamare 
i due popoli, come ho poc’anzi accennato. In ogni caso la 
motivazione degli eventi in questione è l’amore, che dunque, 
anche in questo caso, porta alla morte una delle persone coinvolte. 

Dell’esempio di Didone, che si toglie la vita per amore, non è 
neppure il caso di parlare, non solo perché ne ho trattato già in 
diverse occasioni14, ma soprattutto perché nella sua vicenda il 
binomio amore–morte è di un’evidenza palmare. 

Veniamo ora al destino di Deifobo (6, 494 ss.), che dopo la 
morte di Paride ne prende il posto – secondo una sorta di levirato 

 
13 Cfr. Perotti (2005: 111-133), §§ 4-5; Perotti (20092: 7-28), § 3. 
14 Perotti (1990: 238-243), Perotti (20071: 127-146). 
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– come ‘sposo’ di Elena (cfr. Od. 4, 276), la quale dapprima chiama 
per nome a uno a uno gli Achei chiusi nel cavallo di legno, 
imitando le voci delle mogli, per indurli a tradirsi (Od. 4, 274 ss.), 
ma poi chiama dall’alto della rocca i suoi compatrioti (A. 6, 517-519 
illa chorum simulans euhantis orgia circum/ ducebat Phrygias; 
flammam media ipsa tenebat/ ingentem et summa Danaos ex arce 
vocabat); infine, quando si rende conto che la posizione dei Troiani 
è disperata, sottrae le armi dalla casa di Deifobo addormentato, 
per impedirgli di difendersi, e chiama Menelao, aprendogli la 
porta del talamo per farsi perdonare da lui e tornare nelle sue 
grazie (6, 525 s. intra tecta vocat Menelaum et limina pandit,/ scilicet 
id magnum sperans fore munus amanti). Durante il racconto di 
Deifobo la fedifraga non è mai indicata per nome, ma con gli 
spregiativi Lacaenae (6, 511), illa (512 e 517), ipsa (518), e con il 
sarcastico egregia... coniunx (623), e a ragione: il suo tradimento è 
duplice, perché prima a danno dei suoi, poi dei Troiani che 
l’avevano accolta tra loro, e in particolare del nuovo amante. Per 
Virgilio, Elena è un’opportunista camaleontica, alla quale egli non 
offre neppure l’esimente o l’attenuante che troviamo nell’Iliade (2, 
356 = 590), dove si tende a scagionarla, trasformando la fuga con 
Paride in un rapimento, e nell’Odissea (4, 259-264)15, dove la donna, 
pur ammettendo la propria colpa, ne scarica la prima 
responsabilità su Afrodite e dà segni di pentimento, ma che, non 
paga dell’adulterio conseguente all’abbandono del marito per 
seguire il drudo (fatto che peraltro –elemento tutt’altro che 
trascurabile– scatenò una guerra che μυρί᾽ Ἀχαιοῖς ἄλγε᾽ ἔθηκε, 
πολλὰς δ᾽ ἰφθίμους ψυχὰς Ἄϊδι προΐαψεν ἡρώων (Il. 1, 2b-4a) 
“infiniti dolori inflisse agli Achei, / gettò in preda all’Ade molte vite 
gagliarde / d’eroi”16), adatta di volta in volta il proprio 
comportamento all’opportunità del momento, raggiungendo così 

 
15 Perotti (2011: 21-48), spec. § 13. 
16 Omero, Iliade, traduzione di Calzecchi Onesti (1963). 
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il massimo dell’abiezione. Già il suo primo amante, Paride, era 
morto, ucciso, secondo una tradizione (Parva Ilias, etc.), da 
Filottete; e dunque, da un certo punto di vista, sembra che i correi 
dei suoi adultèri siano destinati a perire. È pur vero che Virgilio 
non descrive la morte di Paride – difficilmente inseribile nella sua 
narrazione –, ricordandola solo con il rapido accenno di 10, 705 s. 
Paris urbe paterna / occubat, ma anche la sua fine è una 
conseguenza, per quanto indiretta, dell’amore: non si può 
escludere che anche questa fosse un’arrière–pensée di Virgilio sulla 
connessione tra amore e morte. 

Terminiamo con Turno. Considerato che sulla sua morte, con 
cui si conclude, com’è noto, il poema (12, 952 vitaque cum gemitu 
fugit indignata sub umbras, verso identico a 11, 831, relativo alla 
morte di Camilla17), sono stati proposti innumerevoli commenti, 
isolati o inseriti nel più ampio contesto della complessiva esegesi 
virgiliana, non mette il conto di riprendere ancora l’argomento. Ci 
basta qui rimarcare che anche la morte dell’eroe rutulo è in 
qualche misura collegata con l’amore per Lavinia, sua promessa 
sposa, che gli è contesa –così come il dominio sul Lazio– dal 
competitore Enea, naturalmente da lui considerato un usurpatore 
e un profittatore (come già era stato giudicato da Iarba: cfr. le 
lagnanze che costui rivolge al padre Ammone, 4, 213 ss. [Dido] 
conubia nostra/ reppulit ac dominum Aenean in regna recepit./ et 
nunc ille Paris cum semiviro comitatu,/ Maeonia mentum mitra 
crinemque madentem/ subnexus, rapto potitur). Alla reminiscenza 
omerica –uccisione di Patroclo ad opera di Ettore > vendetta di 
Achille sul Troiano ~ uccisione di Pallante per mano di Turno > 
vendetta di Enea sul rutulo– si aggiunge la componente amorosa, 
originale di Virgilio. Naturalmente questo aspetto ‘privato’ è 
indispensabile alla ‘tesi’ del poema, perché per amalgamare i due 

 
17 Cfr. Perotti (2006: 7-27), §§ 2. 1 e 2. 2. 
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popoli, troiano e latino, non si può prescindere dal matrimonio di 
Enea con Lavinia, già fidanzata di Turno, ma certamente si tratta 
di un addentellato che al poeta è tornato assai comodo per 
avvalorare la sua argomentazione. 

 

3. L’assunto di Virgilio è che in generale l’amore è una iattura 
soltanto per gli esseri umani. Nella descrizione che leggiamo in G. 
3, 209 ss., spinti dall’eros gli animali si scontrano (3, 217 s. et saepe 
superbos/ cornibus inter se subigit decernere amantis), soffrono, 
sanguinano (3, 220 ss. illi alternantes multa vi proelia miscent/ 
vulneribus crebris, lavit ater corpora sanguis,/ versaque in obnixos 
urgentur cornua vasto/ cum gemitu), etc., ma il poeta non precisa 
che sempre muoiano nei loro combattimenti per amore, anche se 
il furore erotico li spinge a uccidere altri animali o uomini (3, 245 
ss. tempore non alio catulorum oblita leaena/ saevior erravit campis, 
nec funera vulgo/ tam multa informes ursi stragemque dedere/ per 
silvas; tum saevus aper, tum pessima tigris): ma tutto questo ha come 
scopo la riproduzione, e pertanto la salvaguardia delle diverse 
specie (cfr. § 1). Si potrebbe dunque dire che, nel caso in cui 
qualcuno di essi soccomba definitivamente, la morte del singolo si 
compensa nella superiore esigenza di conservazione della specie. 

Viceversa, gli amori tra uomini e donne non sono solo o 
sempre finalizzati alla procreazione, e comunque alla loro base 
sono presenti non soltanto elementi di mera attrazione fisica, ma 
coesistono –e anzi, essendo l’uomo un essere razionale, 
dovrebbero prevalere– fattori anche, o soprattutto, spirituali 
(compresi quelli estetici, ai quali evidentemente gli animali non 
badano, o che in ogni caso sono assolutamente secondari): ecco 
perché la ‘zooerastia’ di Pasifae (cfr. § 1), oltre a essere innaturale, è 
da un lato priva dello scopo riproduttivo degli amori tra animali, 
dall’altro scevra di quella spiritualità che solitamente caratterizza 
i rapporti affettivi tra esseri umani. 
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Ma in Virgilio è presentato un altro tipo di amore –in aggiunta 
a quello tra gli animali e tra uomini e donne–, quello di Eurialo e 
Niso, definito pius dal poeta (5, 296a Nisus amore pio pueri), che con 
tale aggettivo “vela spiritualizzandolo (come la pietas di Catullo per 
Lesbia) un rapporto omosessuale”18. Osserviamo che questo 
rapporto si conclude in modo tragico –anzi più tragico degli altri 
di cui abbiamo fatto menzione, perché entrambi periscono–, ma è 
anche il solo in cui uno degli innamorati si sacrifica per tentare di 
salvare la vita dell’altro, ed è l’unico, ripeto, in cui l’uno e l’altro 
amante incontra la morte (cfr. § 2). 

In un altro breve episodio dell’Eneide troviamo un accenno a 
un’infatuazione omosessuale che rischia di concludersi con la 
morte dell’innamorato: in 10, 324 ss. Cidone mette a repentaglio la 
vita per seguire il giovane Clizio di cui è invaghito: tu quoque, 
flaventem prima lanugine malas/ dum sequeris Clytium infelix, nova 
gaudia, Cydon,/ Dardania stratus dextra, securus amorum/ qui 
iuvenum tibi semper erant, miserande iaceres,/ ni eqs. “Tu pure, 
intanto che, biondo del primo pelo le guance,/ rincorri Clizio, o 
infelice, la nuova tua fiamma, Cidone,/ steso dal braccio dardanio, 
franco ormai degli amori,/ che sempre avevi, di giovani, saresti 
morto, meschino,/ se non etc.”. Di non poco conto è il fatto che la 
breve avventura non si conclude tragicamente con la morte19, a 
differenza degli amori eterosessuali che abbiamo ricordato ai §§ 1-2. 

4. Da quanto sin qui osservato, mi sembra di poter concludere 
che –se pure è vero che per Virgilio “non esistono amori sereni, 

 
18 Traina (1999), § I, 1. 
19 Ma cfr. Traina (1999), § I, 4: “E infine c’è un episodio apparentemente insignificante, e 
perciò sfuggito agli studiosi dell’argomento, ma che per me è un’ulteriore spia 
dell’atteggiamento di Virgilio verso l’amore. Nel l. X, 325ss., Cidone, un Coridone 
guerriero, per seguire un bel giovane nella mischia per poco non ci lascia la pelle. Ma 
nonostante l’esito, una volta tanto non funesto, Virgilio lo chiama egualmente infelix e 
miserandus, come se lo vedesse già morto”. 
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cioè felici”20– l’amore in particolare tra un uomo e una donna è 
destinato a causare la rovina di uno o dell’altro innamorato, e 
dunque, se il sentimento è reciproco, a provocare il dolore o la 
disperazione del superstite. Nella vicenda di Eurialo e Niso, che 
muoiono entrambi, la sventura sembrerebbe raddoppiata, e invece 
il poeta non ne parla in termini luttuosi, ma anzi ne celebra la 
morte con la celebre apostrofe –o epifonema, come lo definiscono 
alcuni studiosi21– fortunati ambo! eqs. (9, 446: cfr. § 2), che vale a 
esaltare non solo il sacrificio di Niso, ma anche il loro reciproco 
sentimento, che non si cura del pericolo (tanto che Eurialo aveva 
preteso di condividere a ogni costo con l’innamorato la pericolosa 
spedizione notturna: 9, 197 ss.), e che si dimostra forte sino alla 
morte. 

La posizione di Virgilio non rientra, a mio parere, in nessuna 
delle diverse interpretazioni del rapporto amore-morte, quasi un 
tòpos filosofico-letterario22. Il poeta sembra quasi suggerire una 
sorta di ‘cupio dissolvi’ dell’intera umanità, che dovrebbe astenersi 
dall’amore, e dunque dalla riproduzione, che porterebbe 
all’estinzione del genere umano. Naturalmente questo auspicio (o 
previsione) non è espresso a chiare lettere, anzi deve essere cercato 
molto in profondità, e forse si tratta soltanto di una vaga 
sensazione del poeta stesso o di un’intuizione del lettore. Si 
tratterebbe di una forma di pessimismo non cosmico – perché 
limitato all’uomo, mentre ne sono esclusi gli animali –, ma 
certamente generale relativamente all’uomo, come sembra 
risultare per es. da Ecl. 3, 109b s. et quisquis amores / aut (v. l. haud) 

 
20 Traina (1999), § I, 1. 
21 Per es. Sabbadini (1947), Maggi (1952). 
22 Mi limito a ricordare le frequenti allusioni a questo tema nella mitologia classica, nella 
poesia greca e latina, e poi per es. nel Foscolo e nel Leopardi (uno dei cui Canti è 
appunto intitolato Amore e morte), per non parlare di Nietzsche o della lettura 
psicanalitica di Freud (Eros e Thanatos), etc. 
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metuet dulcis, aut (v. l. haud) experietur amaros23: in ogni caso, sia 
che lo si interpreti all’incirca “si teme l’amore anche nella gioia, 
ossia quando è ricambiato, per l’ansia sottile e il segreto 
presentimento che debba finire”, sia che lo si intenda altrimenti, 
anche in rapporto alle variae lectiones, il senso pare essere questo. 

Semplificando in modo approssimativo, si potrebbe affermare 
–con una sorta di ossimoro– che Virgilio odia l’amore, almeno 
nella sua versione eterosessuale. Il poeta che su questo argomento 
ha scritto versi immortali come omnia vincit Amor24: et nos 
cedamus Amori (Ecl. 10, 69), e che ha fatto dell’amore uno dei temi 
fondamentali della sua poetica, proprio all’amore sarebbe ostile. 
Ma ciò non deve stupire, se si pensa all’ambiguità del concetto 
espresso nel verso ora citato: l’amore prevale su ogni cosa (uomini, 
animali, perfino vegetali) perché è indispensabile alla vita 
dell’universo, ma vincendo conduce alla rovina –come in guerra– 
gli esseri da lui sconfitti. È la rovina (ma non necessariamente la 
morte) per uomini e animali, come in Ecl. 3, 101 idem amor exitium 
pecori pecorisque magistro –verso che ricorda G. 3, 244 amor 
omnibus idem, spunto e titolo del più volte citato articolo del 
Traina25–, ma è anche la passione che travolge le madri sino a 
portarle (come Procne o Medea) a macchiarsi del più orrendo 
delitto immaginabile, il figlicidio: Ecl. 8, 47 ss. saevus Amor docuit 
natorum sanguine matrem/ commaculare manus; crudelis tu quoque, 
mater: / crudelis mater magis, an puer improbus ille / improbus ille 

 
23 Cfr. app. crit. in Hirtzel (1963), ad loc.: “haud... haud Grauser: aut... aut codd., Serv., 
scholiasta Bern. in lemmate: qui autem aliud invenisse videtur ‘qui amet quid, videat ne 
odiat’ et ‘si metuet dulcis, experietur amaros, sin autem non metuet amaros, experietur 
dulcis’ interpretatus: hau temnet dulcis, haut experietur amaros Ribbeck: haud metuet, 
dulcis aut experietur amaros Wagner”. 
24 Questo emistichio è ripreso, o piuttosto parafrasato, nel titolo della celebre tela del 
Caravaggio Amor vincit omnia.   
25 Traina (1999) § I, 2; cfr. anche La Penna (1981: 152). 
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puer; crudelis tu quoque, mater26. Il passo è in certo modo ambiguo: 
la ‘mater’ qui citata ben quattro volte è una madre figlicida (Procne 
o Medea), ma è anche Venere, essa pure simbolo (anzi dea) 
dell’amore, la quale manovra il figlio Cupido come una forza a sua 
discrezione, proprio come in A. 1, 657 ss., dove si rivolge a lui 
definendolo meae vires, mea magna potentia solus (1, 664). Si 
potrebbe riprendere per Virgilio, riferendola all’amore, l’accusa 
lucreziana alla religio, che –come nel caso di Ifigenia (Lucr. 1, 84 
ss.)– peperit scelerosa atque impia facta (1, 83) e tantum [...] potuit 
suadere malorum (1, 101): non solo la cieca superstizione, ma anche 
l’amore, se si trasforma in passione incontrollata, spinge gli 
uomini a macchiarsi di orrendi crimini. 

Oltre a indurre al delitto, per Virgilio l’amore uccide, e talora 
non solo metaforicamente, bensì materialmente, come nel caso di 
Didone, che riceve –anche se non è detto esplicitamente dal poeta– 
la ferita ‘fisica’ da Cupido (che nell’iconografia classica è 
rappresentato appunto armato di arco e frecce): reginam petit. haec 
oculis, haec pectore toto/ haeret et interdum gremio fovet inscia Dido/ 
insidat quantus miserae deus (A. 1, 717-719a); e negli stessi 
riferimenti al vulnus subìto dalla regina (oltre al fuoco e al veleno 
preannunciati in 1, 688 occultum inspires ignem fallasque veneno) 
non è difficile riconoscere un’ambivalenza tra ferita corporea e 
d’amore: 4, 1 s. At regina gravi iamdudum saucia cura/ vulnus alit 
venis et caeco carpitur igni, e 4, 66b s. est mollis flamma medullas/ 
interea et tacitum vivit sub pectore vulnus, anche se la vera ferita –
quella che la porterà alla morte– sarà inflitta con la spada 
donatale da Enea: 4, 689b infixum stridit sub pectore vulnus. 

 
26 Oltre che saevus, come in questo passo, l’amore è da Virgilio qualificato come crudelis 
Ecl. 10, 29), insanus (10, 44), durus (G. 3, 259) improbus (A. 4, 412 improbe Amor, quid 
non mortalia pectora cogis!, dove troviamo lo stesso concetto e le stesse parole di 3, 
56b-57a quid non mortalia pectora cogis, / auri sacra fames!: cfr. Perotti (2006), §§ 3. 1 
e 3. 2. 
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Quello di Virgilio sembra essere un quadro totalmente 
negativo e pessimistico del rapporto dell’uomo con l’amore; e il 
riferimento alla concezione lucreziana della religio, che ho 
poc’anzi proposto, non è così bizzarro come potrebbe apparire a 
prima vista, se si considera la formazione epicurea comune ai due 
poeti, e se si tiene conto che sia la religio sia l’amore sono 
sentimenti o ‘passioni’ irrazionali, che dunque impediscono il 
conseguimento di quell’atarassia che è uno dei fondamenti anche 
di tale dottrina filosofica. Potremmo aggiungere, a marginale 
conferma di ciò, l’applicazione, da parte di Virgilio, del precetto 
epicureo λάθε βιώσας “vivi nascosto” (Epic. fr. 551 Usener), da lui 
seguito non solo in rapporto all’estraneità alla politica –secondo il 
senso originario del precetto–, ma addirittura alla vita privata27. 

 

5. Abbiamo ricordato al § 4 il verso omnia vincit Amor: et nos 
cedamus Amori (Ecl. 10, 69), ma questo concetto sembra non valere 
per Enea: nell’alternativa tra l’amore per Didone e la ricerca della 
nuova terra destinata a lui e alla sua discendenza, egli opta per la 
seconda, che piuttosto gli è intimata da Giove, per il tramite del 
messaggero degli dèi Mercurio (4, 222 ss.). Naturalmente tale scelta 
è imposta dal Fato stesso, e le vicende del futuro prossimo e di 
quello remoto pretendono questo e non un altro svolgimento. La 
nascita di Roma è più importante dell’amore, perché questo è un 
sentimento strettamente personale, mentre il destino di un popolo 
travalica incommensurabilmente l’elemento individuale, un po’ 
come, mutatis mutandis, la vicenda drammatica del console Tito 

 
27 Cfr. per es. Traina (1999), I, 5: “Per fortuna abbiamo, sull’uomo Virgilio, notizie 
biografiche abbastanza attendibili, una delle quali, nella Vita donatiana desunta da 
Svetonio, ci informa sulla sua riservatezza sessuale, tanto che a Napoli –uno dei suoi 
soggiorni preferiti– lo chiamavano Parthenias, ‘il Verginello’, un soprannome che la dice 
lunga e che si rifletterà nel cambiamento tardoantico del nomen da Vergilius a Virgilius” 
(cfr. n. 33). 
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Manlio Torquato Imperioso, che secondo la leggenda avrebbe 
condannato a morte, con incredibile, ‘romana’ severità, il suo 
stesso figlio per aver attaccato extra ordinem il nemico Gemino 
Mecio, trasgredendo gli ordini dei consoli28 [340 a.C.]. Si potrebbe 
affermare che il vero amore di Enea, nonché del poeta, è la futura 
Roma, e di conseguenza il figlio Iulo, continuatore della stirpe che 
attraverso i successivi eredi darà origine alla città dei Quiriti e alla 
gens Iulia. 

 

6. L’Enea virgiliano, benché figlio di Venere dea dell’amore, 
non è veramente innamorato di nessuna delle tre donne con cui 
ha avuto, ha o avrà rapporti sentimentali, Creusa, Didone, 
Lavinia29. Per la prima nutre certamente un profondo affetto, che 
deriva principalmente, credo, dal suo essere madre di Iulo, il 
continuatore della stirpe e progenitore della gens Iulia: l’oggetto 
principale del suo amore è il figlio, nel quale egli vede la promessa 
della prosecuzione della stirpe troiana. Per questo è così 
premuroso nei confronti del figlioletto, cui è legato da un 
sentimento che non sembra provare per nessuna delle sue donne 
(cfr. 1, 643-646 Aeneas (neque enim patrius consistere mente/ passus 
amor) rapidum ad navis praemittit Achaten,/ Ascanio ferat haec 
ipsumque ad moenia ducat). Del resto, anche da un punto di vista 
pratico la presenza del fanciullo nella reggia di Didone è 
indispensabile perché avvenga la sua sostituzione con Cupido; ed è 
pur vero che durante la fuga da Troia l’eroe, smarrita la moglie, 

 
28 Cfr. Liv. 8, 6, 16 – 8, 7, 22. Analoga intransigenza sarebbe stata usata dal dittatore 
Aulo Postumio Tuberto [431 a. C.], che fece decapitare il figlio perché si era allontanato 
dal suo posto per combattere nobilmente con il nemico (Liv. 4, 29, 5: nel paragrafo 
successivo (4, 29, 6) è presentato il raffronto con il più tardo episodio di Manlio 
Torquato). 
29 Cfr. Perotti (20092), dove sono stati già presi in esame alcuni dei temi di questo 
paragrafo. 
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torna indietro a cercarla a rischio della vita: ma si può sospettare 
che il poeta gli faccia compiere quest’azione per salvaguardare 
l’immagine del suo eroe pius (ricordiamo che il concetto di pietas 
comprende anche l’affetto per i congiunti), e in ogni caso non 
possiamo escludere che Enea vada alla ricerca di Creusa non solo 
o non tanto in quanto sua sposa, ma soprattutto perché madre del 
piccolo Iulo. Insomma, più che di amore sembra trattarsi di dovere 
coniugale connesso con quello paterno. 

Per quanto attiene a Didone, il falso Iulo (ossia Cupido) instilla 
il fuoco dell’amore in lei (1, 719 ss.), non nel Troiano, e dunque –a 
parte la consumazione del ‘matrimonio’ (4, 165 ss.)– Enea non 
dimostra, tranne la gratitudine per l’ospitalità ricevuta, alcun 
sentimento veramente profondo, vale a dire un amore che si possa 
definire totalizzante, per quanto il poeta definisca l’eroe, 
presumibilmente per creare una situazione di forte valenza 
drammatica, “turbato da un grande amore” per la regina (4, 393 ss. 
At pius Aeneas, quamquam lenire dolentem/ solando cupit et dictis 
avertere curas,/ multa gemens magnoque animum labefactus amore/ 
iussa tamen divum exsequitur classemque revisit). Infatti, ricevuto il 
comando di partire abbandonando la regina, organizza il viaggio, 
o piuttosto la fuga, prima di cercare di giustificarsi con lei del suo 
allontanamento (cosa che farà nuovamente quando ne incontrerà 
l’ombra negli inferi: 6, 456 ss.), ma non solo non accenna a suoi 
sentimenti d’amore –come invece fa Didone (4, 307; 316; cfr. anche 
297)–, ma addirittura, dopo averle fatto una dichiarazione di 
riconoscenza (4, 333b ss.), precisa, con un una buona dose di 
cinismo, di non avere mai pensato a un rapporto amoroso solido 
(338b s. nec coniugis umquam/ praetendi taedas aut haec in foedera 
veni). È pur vero che poco dopo Enea vorrebbe confortare la 
donna, e Virgilio lo definisce magno animum labefactus amore (4, 
395b: cfr. qui sopra), ma viene subito precisato che prevale 
l’obbedienza all’ordine divino e il senso del dovere (4, 396 iussa 
tamen divum exsequitur classemque revisit: cfr. qui sopra). 
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Non si può parlare d’amore da parte di Enea neppure nel 
futuro rapporto coniugale con Lavinia –la sposa ‘fatale’ dell’eroe e 
futura madre di Silvio–, anticipatogli profeticamente dal padre 
Anchise durante la discesa agli inferi (6, 764: Lavinia coniunx). 
Come lo è stata Creusa, così anche Lavinia sarà soltanto uno 
strumento del Fato per la conservazione della stirpe troiana da cui 
deriverà Roma. Dunque in questo caso non si fa fatica a ritenere 
che, dopo le nozze, non vi sarà amore da parte di nessuno dei due 
coniugi. Del resto, è difficile immaginare come, al di là del fatto 
che nell’antichità (e anche in tempi più recenti) i matrimoni 
fossero perlopiù concordati senza il consenso della sposa, Lavinia 
potesse innamorarsi dell’uomo che le aveva ucciso il promesso 
sposo Turno. 

 

7. Sono convinto che la maggior parte dei poeti e scrittori 
inseriscono nelle loro opere –salvo quelle di pura fantasia– tratti 
autobiografici, diretti (ossia relativi a fatti che li toccano 
personalmente) o indiretti (cioè riguardanti vicende di cui sono 
venuti a conoscenza, spesso accadute a loro parenti, amici o 
conoscenti), talora per così dire ‘antifrastici’, ovvero che 
descrivono l’opposto dell’accaduto. Credo che non faccia eccezione 
neppure Virgilio. 

Se egli ha inserito qualche elemento autobiografico –oltre che 
relativo alla biografia di Ottaviano– nel tratteggiare il 
protagonista dell’Eneide (ma forse anche Acate)30, si deve dedurne 
che egli non abbia mai nutrito profondi sentimenti d’amore per 
una donna31: ben diverso è il discorso circa l’amore per i 

 
30 Cfr. Perotti (1997: 191-219), spec. § 16. 
31 Cfr. Don., v. Verg. 9-10: Vulgatum est consuesse eum et cum Plotia Hieria. Sed 
Asconius Pedianus adfirmat, ipsam postea maiorem natu narrare solitam, invitatum 
quidem a Vario ad communionem sui, verum pertinacissime recusasse. 
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fanciulli32. Ma se –come ho osservato al § 1– l’amore è comunque 
un turbamento, lo è sia quando è eterosessuale sia quando ha 
come oggetto una persona dello stesso sesso: si tratta dunque di 
un’aporia non facile da risolvere. Poiché Virgilio dilexit, tra gli 
altri, Cebete e Alessandro, è evidente che subì più di una volta 
turbamenti d’amore, fondamentalmente contrastanti con le 
dottrine –segnatamente l’epicureismo– che raccomandano 
l’atarassia, ovviamente anche nell’ambito dei sentimenti (cfr. § 4); 
la stessa ricerca della serenità esistenziale potrebbe essere la 
causa, o la conseguenza, della sua ritrosia o timidezza quasi 
femminea33. Rispetto alla sua morigeratezza riguardo ai piaceri 
materiali34 fa eccezione l’attrattiva erotica che subiva da parte di 
fanciulli (libidinis in pueros pronioris: cfr. n. 32), peraltro non 
disgiunta da un interesse di carattere spirituale e intellettuale 
(utrumque non ineruditum, Cebetem vero et poetam: cfr. n. 32). 

A tale proposito potrebbe nascere il sospetto che pure il 
personaggio di Enea provasse un’inclinazione particolare, di 
carattere amoroso, per il giovane Pallante, impulso che 
rappresenterebbe la trasposizione letteraria dei sentimenti che il 
poeta aveva provato per uno o più giovani (compresi quelli 
segnalati da Donato: cfr. n. 32). Ma, sebbene i rapporti d’amore con 
efebi fossero, sia in Grecia sia a Roma, frequenti e tollerati, e anzi, 
in particolari condizioni, considerati leciti e pressoché normali –
per quanto solitamente alternati con le comuni relazioni con 

 
32 Cfr. Don., v. Verg. 9: libidinis in pueros pronioris, quorum maxime dilexit Cebetem et 
Alexandrum, quem secunda “Bucolicorum” egloga Alexim appellat, donatum sibi ab 
Asinio Pollione, utrumque non ineruditum, Cebetem vero et poetam; etc. 
33 Cfr. Don., v. Verg. 11: Cetera sane vita et ore et animo tam probum constat, ut 
Neapoli Parthenias vulgo appellatus sit, ac si quando Romae, quo rarissime commeabat, 
viseretur in publico, sectantis demonstrantisque se subterfugeret in proximum tectum. 
34 Cfr. Don., v. Verg. 9: Cibi vinique minimi. 
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donne35–, Virgilio non esibisce un palese sentimento d’amore 
omosessuale tra il protagonista del poema e il giovane arcade, non 
tanto perché considerasse disdicevole un simile rapporto amoroso, 
ma perché Enea –come già ho rilevato supra, § 5– non deve 
provare sentimenti d’amore per nessun essere umano (con 
l’apparente eccezione della sposa Creusa e del figlio Iulo: cfr. supra, 
§§ 5-6), che lo distoglierebbero, almeno parzialmente, dall’‘amore’ 
esclusivo per la sua missione, vale a dire, in ultima istanza, per la 
futura Roma. 

Del resto, se il virgiliano Pallante corrisponde all’omerico 
Patroclo, e dunque Enea è per certi aspetti rifatto su Achille36, si 
dovrebbe presumere una qualche coincidenza anche tra il 
sentimento che lega i due eroi dell’Iliade con quello che coinvolge i 
due personaggi dell’Eneide: è pur vero che Omero non rappresenta 
il rapporto tra Achille e Patroclo come espressamente 
omosessuale37, ma una tradizione, già antica, ne fa due amanti38, 

 
35 Cfr. per es. Cantarella (2006). In particolare i Greci, ma anche i Romani, nei rapporti 
amorosi aspiravano alla bellezza, a prescindere dal sesso della persona amata, e dunque 
l’amore per donne o per fanciulli rappresentava due aspetti diversi di un sentimento 
simile. Vedi anche Calame (1983), spec. pp. XI-XIV e 13-15. 
36 Cfr. Perotti (1991: 195-198), Perotti (2018: 127-142), spec. § 2. 
37 Cfr. Aeschin., Tim. 142: λέξω δὲ πρῶτον μὲν περὶ Ὁμήρου, ὃν ἐν τοῖς πρεσβυτάτοις 
καὶ σοφωτάτοις τῶν ποιητῶν εἶναι τάττομεν. ἐκεῖνος γὰρ πολλαχοῦ μεμνημένος περὶ 
Πατρόκλου καὶ Ἀχιλλέως, τὸν μὲν ἔρωτα καὶ τὴν ἐπωνυμίαν αὐτῶν τῆς φιλίας 
ἀποκρύπτεται, ἡγούμενος τὰς τῆς εὐνοίας ὑπερβολὰς καταφανεῖς εἶναι τοῖς 
πεπαιδευμένοις τῶν ἀκροατῶν. “Parlerò dapprima di Omero, che collochiamo tra i più 
antichi e i più saggi dei poeti. Egli infatti, pur menzionando spesso Patroclo e Achille, 
tiene celato il loro amore ed evita di definire la loro amicizia, ritenendo che il loro 
affetto straordinario sia evidente  ai suoi ascoltatori colti”: cfr. Dover (1973: 69), Nagy 
(1999: 105). 
38 Per es. Aesch., fr. 135 Nauck (in Plut., Amat. 751c): Σέβας δε μηρών αγνόν ουκ 
επηδέσω , ώ δυσχάριστε των πυκνών φιλημάτων . “E tu non rispettasti il sacro onore 
delle cosce, / ingrato che fosti per quegli innumerevoli baci!”; Ps.-Luc., Amor. 54: οὐδὲ 
γὰρ ὁ Πάτροκλος ὑπ' Ἀχιλλέως ἠγαπᾶτο μέχρι τοῦ καταντικρὺ καθέζεσθαι:  
δέγμενος Αἰακίδην, ὁπότε λήξειεν ἀείδων  [Il. 9, 191], 
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come sembra pure emergere dalla reazione del Pelide alla notizia 
della morte dell’‘amico’ (Il. 18, 22 ss.). Non è escluso che al silenzio 
del poeta greco circa la relazione amorosa tra i suoi due eroi faccia 
riscontro quello del suo epigono latino, il quale, rifacendosi anche 
in questo dettaglio al parametro di Omero, non qualifica in modo 
esplicito come amore il sentimento che lega l’eroe troiano al 
giovane alleato arcade, ma lo cela tra le righe, lasciandone 
l’intuizione al lettore. Credo che Virgilio si adegui al suo ‘maestro’ 
probabilmente anche per la ragione aggiuntiva che Enea non deve 
essere distratto (o, forse meglio, non deve esserlo il lettore) dal suo 
vero, unico amore, quello per la futura civiltà romana, alla quale la 
sua ‘fatale’ missione deve dare origine. 

Se pure il rapporto del poeta con l’amore, sia nell’ambito 
privato sia in relazione ai suoi personaggi, è contraddittorio o 
ambiguo –dato che egli sembra combattuto tra l’esigenza di 
perseguire l’atarassia e l’istinto di cedere all’amore (cfr. Ecl. 10, 69, 
già cit. due volte, §§ 4 e 5)–, egli si rende ben conto che esso è una 
forza della natura alla quale non ci si può opporre, almeno per 
evitare l’estinzione delle razze animali, compresa quella umana, e 
che comunque è piuttosto nocivo che vantaggioso per l’umanità. 
Più che l’amore, esaltato, talora assai con esiti splendidi, da altri 
poeti anche suoi contemporanei, l’ideale più profondo di Virgilio è 

 

ἀλλ' ἦν καὶ τῆς ἐκείνων φιλίας μεσῖτις ἡδονή· στένων γοῦν Ἀχιλλεὺς τὸν Πατρόκλου 
θάνατον ἀταμιεύτῳ πάθει πρὸς τὴν ἀλήθειαν ἀπερράγη: 
μηρῶν τε τῶν σῶν εὐσέβησ' ὁμιλίαν κλαίων[Aesch., fr. 136 Nauck].. 
“Poichè nemmeno l’affetto di Achille per Patroclo si limitò a farlo sedere di fronte 
spiando l’Eacide, quando smettesse di cantare [Il. 9, 191], 
ma il piacere fu l’intermediario persino della loro amicizia. Così, quando Achille 
lamentava la morte di Patroclo, il suo dolore incontrollabile gli fece esclamare la verità e 
dire: 
e onorai l’unione con le tue cosce / piangendo” [Aesch., fr. 136 Nauck]. 
Cfr. Foucault (2004: 193 ss.). Inoltre –per restare nell’ambito virgiliano–, ad Achille che 
s’innamora di Troilo accenna Serv., Ad Aen. 1, 474. 
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il nomen di Roma, di cui egli fu il massimo interprete, o almeno tra 
i più grandi. In estrema sintesi, Virgilio non può essere annoverato 
tra i cantori dell’amore, benché ne abbia trattato in più di 
un’occasione. 
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