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Antes de emprender las andanzas, a modo de introducción 

El libro que nos ofrece Javier Freixas es profundamente filosófico. De mirada introspectiva, 
con gestos y pasajes autobiográficos que les brindan calidez, reflexión y afecto a las gestas de 
educadorxs. Es una obra de lazo intenso para quienes buscan enseñar aprendiendo, en “la 
pasión por conocer”. Pero, además, una invitación a reinventar actos educativos, otros, para la 
“defensa de… derechos ası́ como el sentido de la creación de condiciones para la alegrıá en la 
escuela” (Freire, 2004, p. 10). 

Está compuesto por ocho andanzas. Sı́. Andanzas que se dibujan como aventuras, 
acontecimientos, contingencias, peripecias, circunstancias, tensiones, ubicadas en escenas de 
la vida escolar. Son esas incursiones en varios mundos, las que nos propone Freixas, cabalgar 
juntxs “entre acciones escolares (mal) queridas”. Una obra que palpita tareas colectivas, de 
convencidas e insistentes interacciones con otrxs, de rondas de palabras, de ideas, de 
preguntas, de recuerdos y construcciones identitarias.  

Pensares filosóficos, andares colectivos que quedan fielmente plasmados en la octava 
andanza, cuando se invita a la escritura de un cadáver exquisito a doce valientes y audaces 
cabalgantes. Cómplices de la propuesta. Sostiene AÁ ngela Menchón, que “editar un libro siempre 
es un hecho colectivo, como pensar” y afirma que hay “acciones colectivas que abren mundos” 
(Menchón, 2021, citado en Freixas, 2021, p. 13). 

En este escrito Freixas se pregunta, por qué volver a la escuela, qué hay allı́ de valioso y su 
devenir docente, qué movimientos son necesarios para pensar otros modos de hacer escuela y 
reflexiona sobre el disfrute de esta institución. Escrituras y reescrituras, pensares movientes, 
que cabalgan sobre la esperanza y la apuesta, sobre todo, por esa escuela “otra” que él sabe que 
está, allı́, en el horizonte, en la perspectiva infancia, como propuesta, como punto de llegada... 

Pensares movientes en ocho andanzas: singulares y colectivas 

En la primera andanza, La señora de Ambrosioni, nos introduce en un relato escrito en 
primera persona. La señora de Ambrosioni es una de las tantas maestras que el autor reconoce 
y valora dentro del sistema educativo. Porque ella es quien lo buscó por su nombre y le dio la 
mano, en una escuela que por lo general resulta hostil, violenta y amenazadora. Ella es alguien 
con un rostro, alguien que da la mano como si estuviera en una escena del temible bosque de 
los cuentos en los que siempre alguien se pierde, pero aparece ella con su mano y la pregunta 
vos quién sos. 

Freixas nos invita a buscar esas pistas, ese gesto, esa mirada, esa pregunta que genere la 
confianza necesaria a modo de hito en la historia, en su propia historia, cuando solito, 
empequeñecido por la inmensidad de la escuela, aparece una Señora de Ambrosioni cerca, 
disponible, para generar esa confianza y encontrar esas metáforas que inundan el libro, esas 
que nos permiten nombrar sensaciones, olores, recuerdos, poéticamente evocados, aunque 
duela, aunque cueste. 

Esta historia, puede ser la historia de miles de infancias que, en el más profundo desamparo 
del patio escolar, encuentran a alguien que aparece y te cuida, te da la mano, te abraza y te 
nombra. Esas “acciones infinitas y cotidianas” lo hicieron espantar el temor y volver como 
docente una cantidad valiosı́sima de veces.  

Lxs estudiantes de Freixas, seguramente, agradecen el gesto de la señora de Ambrosioni que 
marcó el hito del cuidado y permitió cobijarlo para siempre en la escuela, en la de su infancia 
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y en la escuela que Javier y todos soñamos construir con ese simple y salvador gesto que toma 
la mano y permite rescatar el valor pedagógico de esos guiños, de esos abrazos, dando lugar a 
la experiencia. 

En la segunda andanza, “Bienvenir, cuidar, acompañar. La educación como apertura a la 
alteridad”, se proponen tres partes. Una primera denominada: “La sombra de Gregor Samsa 
sobre las escuelas” que nos invita a transitar por los sentidos marginados de la tarea educativa. 
En ella se pregunta qué sucede en la escuela y se detiene a pensar en la infancia. Toma la imagen 
de la infancia como “muda experiencia” (Agamben, 2001, citado en Freixas, 2021).  

Transita por el comienzo del libro La metamorfosis1 y toma al personaje del protagonista 
como una metáfora del sujeto moderno y sostiene que “quizás haya alguna secreta relación 
entre la figura metamorfoseada de Gregor Samsa y cierto sentido moderno y aún hegemónico 
de la educación”. Propone un aspecto un tanto aterrador ya que algo de lo inhumano queda en 
las escuelas (Freixas, 2021, p. 35). 

En este orden de ideas, ubica la escuela en ese escenario del proyecto de la modernidad, 
desde la ilustración hasta nuestros dı́as y plantea la tensión entre el sentido de la escuela como 
una “acción transitiva” en tanto el educar como un hacer algo para o con alguien y deja abierta 
la posibilidad de pensar la educación sólo en términos de “instituido-instituyente” reduciendo 
la tarea docente teñida de lo institucional. Retoma el pensamiento arendtiano al aludir al 
“proceso de fabricación”. En esas búsquedas navega entre los sentidos y significaciones 
modernas acerca de la escuela, para pensar e interrogar las prácticas silenciosas; esas “que 
abren poros”, invisibilizadas institucionalmente, para que no terminen reducidas a una razón 
funcional-instrumental de lo instituido (Barcena y Mèlich, 2000, citado en Freixas, 2021). 

En la segunda parte, “Bailando con Samba Lelé para encontrarnos con otrxs” nos trae 
sonidos a través de la canción infantil brasileña. Nos invita el autor a retomar a Arendt para 
caminar desde y hacia la infancia “imaginando”. Toma la figura del “nacimiento” como lo 
“singularmente humano” y sostiene que quien enseña puede abrirse a ese encuentro con el 
recién llegadx, con quien nunca estuvo antes. Lo que se pone realmente en juego en la 
educación es “la natalidad, el hecho de que en el mundo hayan nacido seres humanos”. Una 
nueva invitación a pensarnos en el encuentro, de ese enseñante que logra abrirse a lo 
inesperado, se entrega al horizonte del descubrimiento, al tiempo de la reunión con quien llega, 
con quien nunca estuvo antes (Arendt, 2018, citado en Freixas, 2021). 

Su tarea deja entonces de ser fabricación para convertirse en acción educativa. Qué 
maravilla.  

Y la tercera parte “Disponernos a meramente estar con la infancia como alteridad radical” 
nos trae el interrogante ¿Quién sos? como clave para dar inicio a esa construcción de identidad 
y de pregunta ética ¿Qué significarı́a educar en el horizonte de la experiencia? Indaga acerca 
de esta idea y vuelve a la noción de infancia para profundizar una concepción que va más allá 
de lo cronológico, hay algo allı́ en el orden de lo “inefable” como huella de aquello que fuimos 
y que, de algún modo, aún somos. Otorga valor a la disposición ética de escuchar y encontrarse 
con cada quien, abrirse a la singularidad. En definitiva, educar es bienvenir la novedad de quien 
está llegando, ya que, en cierto sentido, todxs podemos estar siempre recién llegando 
(Agamben, 2001, citado en Freixas, 2021). 

La tercera andanza, “Por qué queremos la escuela todavıá. Acerca del tiempo de disposición 
hospitalaria” presenta tres partes: la escuela como proyecto moderno, inhóspita hospitalidad 
y las acciones que reúnen las fuerzas en el campo de batalla. Ensaya preguntas a partir del 

                                                 
1 Novela escrita por Franz Kafka en 1915. 
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contexto, acerca de la escuela, su sentido como espacio o tiempo como dimensiones no 
excluyentes y sostiene que son posibles las acciones de bienvenida, cuidado y compañı́a con 
las que podemos recibir a quienes llegan a nuestro mundo viejo para renovarlo. 

Desarrolla la escuela como proyecto moderno, desde repensar la relación entre esa 
modernidad y la vinculación con el mundo del mercado laboral y las demandas hacia la escuela 
que se originan en la “racionalidad hegemónica de la economı́a”, problematizando el rol de la 
escuela en esa demanda económica en clave de polı́ticas neoliberales (Freixas, 2021, p.57). 

La escuela no alcanza por sı́ sola para dar respuesta a las necesidades sociales consideradas 
en clave económica, no como objeción a la escuela en sı́, sino como indicación de que por sı́ sola 
no basta y, desde esa racionalidad económica, se hace ese señalamiento para que la escuela se 
transforme, para poder articular con la lógica laboral del mercado. Abre preguntas ¿por qué y 
en qué sentido es necesaria la escuela? ¿Cuál es el lugar de la tarea de resistencia docente para 
transitar prácticas que sean militantes para mostrar que la escuela sigue siendo necesaria? 

Pone de manifiesto la posibilidad de desarrollar esta idea desde varios aspectos 
conceptuales e introduce preguntas sobre los problemas que nos trae la hospitalidad y las 
figuras a las que remite: las ideas complementarias de extranjero y patria o casa. Aparecen, 
curiosamente con la misma raı́z, las palabras hospitalidad y hostilidad. Evoca la pregunta por 
el “poder en ese vı́nculo”: ¿Quién hospeda o quién es hospedadx? (Kohan, 2020, citado en 
Freixas, 2007). Rescata en esta conjunción, el valor de una disposición ética que estarı́a puesta 
no tanto en el espacio sino en el tiempo, ese durante el cual se desarrolla el vı́nculo entre “dos 
sujetos y un mundo” (Freixas, 2021, p. 68). 

En el tramo de esta obra, “Las acciones que reúnen las fuerzas en el campo de batalla”, 
sostiene que el tiempo de la escuela es un tiempo de resistencia, tan es ası́ que remite a una 
especie de “campo de batalla” que no es necesariamente hostil y dice que quienes enseñamos, 
somos batalladorxs intentado “reunir fuerzas que se alejan, promoviendo encuentros” sin 
perder de vista que también lxs estudiantes son batalladorxs. Nuestra tarea como educadorxs 
es acompañarlxs a que puedan encontrar por ellxs mismxs el sentido que les permita continuar 
con la batalla (Freixas, 2021, p. 69). 

La cuarta andanza titulada “Hace tiempo quiero atraparla. Notas por una escuela que ande 
hacia la infancia”, habla de “movidas colectivas”, que intentan “volver la mirada hacia la infancia 
para pensar de otro modo la educación…”, pero también de algo inasible en ella. Una invitación 
a retornar a la “infancia como perspectiva”, para que emerja la transformación de miradas 
enseñantes, donde lo planificado tome otra forma, en la que estalla lo incierto, y acontezca la 
experiencia del pensar común (Freixas, 2021, p.74). 

Interroga cómo tomar esa perspectiva para repensar la tarea y enunciar algo con sentido, si 
la infancia remite etimológicamente a la ausencia de habla, a la explicación en un tiempo, que 
no es, el cronológico. Atravesar la educación por la infancia, no como categorıá de pensamiento, 
sino desde esxs infantes irreverentes; como horizonte, en las instituciones escolares, presenta 
una perspectiva que propone pensar la relación infancia, educación y filosofı́a, desde el lugar y 
la pregunta en torno a cómo serı́a una educación a la vez filosófica e infantil.  

En esta andanza nos habla del tiempo infantil como tiempo de desmesura. Allı́ pareciera 
erigirse una educación que afirma dicha desmesura y sostiene un nosotros que brinda sentido 
al acto educativo. Reconocer en la infancia el tiempo propio de los acontecimientos, que “ponen 
de pie la existencia de un inexistente”, lleva a indagar sobre enseñanzas que reconozcan lo que 
lxs niñxs saben y lo que lxs maestrxs ignoran (Badiou, 2012, citado en Freixas, 2021). 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/ar/


 

Delgado y Patiño / Darnos la mano. Andanzas entre acciones escolares (mal) queridas. 
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Concluye ponderando una escuela que se anima a bienvenir las variaciones infinitas, 
abogando por la renovación de un mundo. Aquel que habilite la tensión entre el viejo mandato 
ilustrado y la infancia como punto de vista, horizonte y posibilidad. 

La quinta andanza, se presenta en coautorıá con Mariana Alvarado, filósofa argentina, 
mendocina. En ella retoman una experiencia en cı́rculo de diálogos filosóficos donde quienes 
conversan son pequeñxs. Reflexionan sobre la infancia como misterio inasible y su relación con 
el tiempo, marcada por una intensidad no sucesiva, ni continua, ni ordenable. En este orden, 
aparece la ronda, como temporalidad otra. Para que todxs puedan verse, dejen de aguardar… 
en un espacio para la acción. Es decir, "para aquello que… hacemos cuando estamos entre 
iguales… en torno a un interés común" (Arendt, 1993, citado en Freixas, 2021). 

La ronda y la compañı́a entonces, se constituye en una experiencia en sentido radical, con 
jóvenes filosofantes, cuyo devenir mostró la escucha y el relato. La misma da lugar al 
acontecimiento que trae consigo aquello que excede la presentación de un escrito. Algo nuevo 
emergió, en el orden del banquete: una reunión de iguales. "Entrar allı́ es disponerse a la 
escucha, a transformar el monólogo en diálogo… Entrega de la palabra propia a la escucha de 
lx otro" (Freixas, 2021, p.114).  

Ası́, la experiencia de lectura de aquellos hablantes que han escrito y se han leı́do, porta 
consigo la posibilidad de dar existencia al leer y que acontezca la interpretación al escuchar. La 
ronda mueve a pensar la propia vida, porque quienes somos, depende de los modos de 
narrarnos, pero también el encuentro con la alteridad. Concluye esta andanza, con el banquete, 
que llevó a pensar otras acciones, descolonizantes, que no fueran justamente evaluar y publicar 
resultados. 

En la sexta andanza buscó abordar esos asuntos que nos interpelan como educadores en 
torno a la obstinación evaluadora. Inicia con “Palabras sobre los exámenes” de Deodoro Roca 
y ese "éxito", sujeto a factores extraños que se “hacen jugadores para toda la vida”. En este 
sentido, se pregunta el autor, qué significa eso de que la novedad suele encontrarnos desnudxs, 
que nos toma sin conceptos y salimos a buscarlos (Deodoro Roca, 2017, citado en Freixas, 
2021). 

Como aquellos conceptos no se encuentran, pareciera necesario crearlos y allı́ nacen los 
hechos que configuran acontecimientos, los cuales pueden tomar la forma conocida o permitir 
que la novedad irrumpa. Son conceptos que merecen atención, detenimiento en la inmensidad, 
y en aquello que siempre los ha inquietado, esa tensión enseñantes- estudiantes, sobre la 
“exigencia de aprender a pensar” y “expresarse como supuestamente corresponde” (Freixas, 
2021, p.127). 

Dicha “impertinencia por expresarse” ignora los lugares, el camino, desde donde han 
emergido lxs estudiantes y al mismo tiempo la violencia de nuestras intervenciones; que no 
reconocen ni bienvienen a lxs portadorxs, a la novedad. Una violencia que se pone de 
manifiesto en los procesos de evaluación, tornándose imposibilitadora de pedagogı́as del 
encuentro. 

Llegado este punto se interroga, "Cómo harı́amos para dar cuenta objetivamente del 
movimiento del pensar de nuestrxs alumnxs, no es acaso lo que intentan los dispositivos más 
complejos de evaluación… Podemos proponernos alojar la novedad incesante de los pensares 
y educar el pensamiento para que trascienda lo cambiante", a sabiendas que ese pensar 
produce creaciones y novedades continuas (Freixas, 2021, p.129).  

En sociedades neoliberales, en las cuales aparece el rendimiento y fracaso, ligado a la 
vergüenza y al individuo, se inscriben ciertas prácticas de disciplinamiento, que colocan el 
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pensar y la escritura en la “... posición de producciones necesitadas de corrección”. En las cuales 
se “...ha aprendido a escribir, hablar y actuar conforme a lo que esperan la mirada y el oı́do 
correctores” (Freixas, 2021, p. 134). 

Si educar es evaluar, tal vez tendrı́amos que pensarnos como “evaluadores y no educadores” 
(Skliar, 2015, citado en Freixas, 2021). Advertir los alcances éticos de la evaluación, lleva a 
proponer la puesta en juego del cuidado, alejándose de “pedagogıás de la crueldad”. Poder 
apreciar el pensar con y entre otrxs, en las prácticas de evaluación, desde comunidades de 
pensamiento. Bajo coordenadas, que bienvienen los pensares y las desarticulaciones de ciertas 
intervenciones que ordenan la expresión deseada, la “académica”. El desafı́o de esta andanza, 
será entonces, no “reproducir deudorxs” y dar lugar a pensares otros, que dialoguen con el 
porvenir (Freixas, 2021, pp. 137, 152). 

La séptima andanza titulada "La experiencia de ensayar y de escribir en la escuela y en la 
academia" comienza describiendo esas acciones que suponen un saber previo, metodicidad, y 
ver qué sale. Ensayo: exagium y exigere, determinar peso, sacar, hacia el exterior. En ese 
trasfondo de desplazamiento de significados, late, el tanteo de lo fructı́fero y descartado; donde 
la potencia del ensayo reside en su incompletud.  

Invitar a escribir ensayos no se circunscribe al género académicamente reconocido. Se trata 
de "... habilitar caminos en los que el pensar y las palabras se vayan componiendo, hasta 
transformarse en textos que, como los cuentos, no se agoten en sı́ mismos" (Freixas, 2021, p. 
156). Supone trazar una búsqueda, de experiencias lúdicas, en la que no hay reglas generales.  

En las páginas siguientes se interroga el autor sobre aquellos vı́nculos y tensiones que 
encuentra la escritura que ensaya y la escolaridad académica. Cómo lograr ese salto hacia el 
horizonte de pura experiencia. Y al mismo tiempo, identifica las potencias que se pierden, 
cuando se presenta como una actividad más de escritura, que será evaluada y calificada bajo 
parámetros estandarizados.  

En este orden de ideas expresa, “ensayos experiencia”, y no “ensayos validez”, escrituras del 
sı́ mismx, de transformación, gestos "almohada" para recostarse, que inviten a escribir la 
experiencia. Aquellos capaces de desarticular esas adaptaciones a formas de producción, 
lectura, evaluación validadora. Es decir, que no congelen la fuerza moviente del escribir 
ensayando.  

Cómo recorrer ensayos experiencia en las instituciones escolares. Tal vez el intento, 
supondrá "... correr… la escolaridad académica todo lo que se pueda hacia el horizonte de las 
escrituras experienciales y… correr la experiencia hasta donde resulte indispensable para que 
sus efectos pueden ser bienvenidos en las estructuras institucionales" (Freixas, 2021, p. 171).  

Estos desplazamientos conllevan la responsabilidad radical, para lxs enseñantes, de 
acompañar en la búsqueda sin llevar a estudiantes de la mano. Son transformaciones que 
ubican otras temporalidades, muchas veces no ajustadas a las escolares, que van más allá de 
los textos y que muestran que el ensayo no será posible si no hay lugar para la experiencia, para 
esa fuerza de pensares que devenga en aquellas disrupciones potentes que señala el autor. 

La Octava andanza “Hacia una pedagogı́a del encuentro. Un cadáver exquisito en tiempos de 
ausencias”, es una andanza particular y esperanzadora. Es un texto creado de manera colectiva 
por Freixas y once colegas2, siendo el cadáver exquisito la forma del encuentro desarrollada en 
época de pandemia y, de aislamiento, de virtualidad forzada. Pensar moviente, abundante en 

                                                 
2 Texto escrito colectivamente en ASPO DISPO, a fin de abril de 2020, junto a Aldana Carreira, AÁ ngela Menchón, Dolores Marcos, 

Gustavo Ruggiero, José Hage, Laura Gallazi, Laura Macri, Norma Páez, Pablo Roffé, Victoria Garcı́a y Victoria Heredia 
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preguntas y plagada de metáforas tan necesarias para recorrer sensaciones, sentires y pesares 
que nos atravesaron en este tiempo. 

Este colectivo decidió abordar la escritura movidos por tres inquietudes: experiencia, las 
instituciones y el ejercicio de enseñar y aprender. Logran una sı́ntesis, una polifonıá de voces y 
pensares. Recorren esta andanza una serie de interrogantes en torno a qué clase de encuentro 
se da en la virtualidad, respondiendo prontamente: no lo sabemos. También la interrogación 
sobre si aquellas presencias corporales hacen al encuentro, y las garantı́as para que el mismo 
exista. 

Continúan las preguntas acerca del tiempo, del espacio-tiempo y sostienen que, con la 
suspensión del espacio, el tiempo se aceleró vertiginosamente, borrándose el lıḿite entre el 
trabajo y el ocio. Interrogan la “normalidad”, “resquebrajada”, ponen en palabras la nostalgia 
del encuentro educativo posible, en un tiempo anterior. También abordan lo colectivo en 
terrenos de virtualidad. y dicen: “es posible que la potencia de lo polı́tico-colectivo no anide en 
ese momento de acción, sino en la detención”. El tiempo y el espacio aparecen recortados, la 
caverna sin arriba ni abajo, sin adelante ni atrás, en la superficie plana de una pantalla… ¿hay 
un afuera? (Freixas, 2021, p. 180). 

Entienden la dimensión del tiempo trastocada y redefinida por la época que nos tocó vivir, 
una temporalidad signada fuertemente por el presente. Refieren a ausencias, las miles de 
ausencias diversas y acompañan estas ideas con angustia. Sostienen que es allı ́en la escuela el 
lugar donde nos contamos con palabras, “para saber qué hacer con las palabras, para saber de 
verdad qué hacemos con tanta ausencia” (Freixas, 2021, p. 184). Surge una pregunta 
desafiante, entreverada con ese presente complejo: ¿por qué no confiarıámos, también, en lo 
que no sabemos? El tiempo de la escuela puede tomar la forma de la espera, sugieren.  

Abordan un imperativo por demás valioso y significativo: seguir construyendo comunidad 
en ese entorno virtual, con la ausencia de la presencia fıśica, al evitar reconstruir la antigua 
normalidad, entrelazado con temores como, por ejemplo, el de reponer del mismo modo en 
que fuimos. Proponen probar toda una pedagogı́a con otra sensibilidad, pedagogı́a del rincón, 
del margen… una pedagogı́a del fragmento, una renuncia explı́cita a la totalidad. Para finalizar, 
defienden el valor de reponer la solidaridad: parados en el mismo suelo, alumnxs y maestrxs. 
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