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Resumen. El presente trabajo propone un diálogo entre la filosofía de Foucault y el psicoanálisis de 
Lacan, utilizando para eso el marco que ofrece el curso La Hermenéutica del sujeto del filósofo francés. A 
lo largo del mismo se exploran posibles puntos de contacto entre ambos discursos en torno a temas tales 
como una ascesis filosófica, el tratamiento de las pasiones, la función del otro y el deseo. El escrito parte 
de la convicción de que este diálogo puede ser mutuamente enriquecedor: del lado de la filosofía permite 
pensar un modo efectivo de realizar un trabajo estético sobre la propia existencia; del lado del psicoanálisis 
permite profundizar en su dimensión espiritual antes que médica y normalizadora. Asimismo, de la 
conjunción de ambos discursos pueden extraerse algunas ideas para pensar una ascesis subjetiva capaz 
de elaborar una disidencia razonada ante las formas de dominación imperantes.  

Palabras Clave. Filosofía, Psicoanálisis, Lacan, Foucault, Prácticas de sí, herejía.  
 
Abstract. This paper proposes a dialogue between Foucault's philosophy and Lacan's psychoanalysis, 

using the framework offered by the course The Hermeneutics of the Subject. It explores possible points of 
contact between the two discourses around themes such as philosophical asceticism, the treatment of the 
passions, the function of the other and desire. The paper starts from the conviction that this dialogue can 
be mutually enriching: on the side of philosophy, it allows us to think of an effective way of doing aesthetic 
work on one's own existence; on the side of psychoanalysis, it allows us to show its spiritual dimension 
rather than its medical and normalising one. Likewise, from the conjunction of both discourses, some ideas 
can be extracted to think a subjective asceticism capable of elaborating a reasoned dissent before the 
various prevailing strategies of domination.  

Keywords. Philosophy, Psychoanalysis, Lacan, Foucault, Practices of the self, heresy.  

 

 

 

 

 

 

 

Saberes y prácticas. Revista de Filosofía y Educación / ISSN 2525-2089 

Vol. 7 N° 2 (2022) / Sección Artículos / pp. 1-18 / CC BY-NC-SA 2.5 AR 

Centro de Investigaciones Interdisciplinarias de Filosofía en la Escuela (CIIFE), 

Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Cuyo, Argentina. 

revistasaberesypracticas@ffyl.uncu.edu.ar / saberesypracticas.uncu.edu.ar 

Recibido: 06/06/2022 Aceptado: 13/10/2022 

DOI: https://doi.org/10.48162/rev.36.059 

https://orcid.org/0000-0001-7213-3265
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/ar/
mailto:revistasaberesypracticas@ffyl.uncu.edu.ar
https://doi.org/10.48162/rev.36.0343


 

 
Juan Emilio Ortiz / Foucault y Lacan: hacia una ascesis del buen hereje 
Saberes y prácticas. Revista de Filosofía y Educación / ISSN 2525-2089 

Vol. 7 N° 2 (2022) / Sección Artículos / CC BY-NC-SA 2.5 AR 

2 

1. Introducción 

El presente trabajo propone un diálogo entre la filosofía de Foucault y el psicoanálisis de Lacan, 
utilizando para eso el marco que ofrece el curso La Hermenéutica del sujeto del filósofo francés. A 
lo largo del mismo se exploran posibles puntos de contacto entre ambos discursos en torno a temas 
tales como una ascesis filosófica, el tratamiento de las pasiones, la función del otro y el deseo. El 
escrito parte del hecho de que diálogo entre ambos pensadores no se encuentra tan elaborado, ya 
que muchos investigadores se quedan con las primeras críticas de Foucault al psicoanálisis como 
dispositivo de poder. No obstante, el argumento que aquí ofrezco toma como punto de partida el 
resultado de otros trabajos que sí han valorado este diálogo y pretende generar un aporte en esta 

línea.1 Me guía la convicción de que el vínculo entre Foucault y Lacan no se limita a la mera 
comparación de argumentos con fines especulativos, sino que puede generar un encuentro 
mutuamente enriquecedor entre filosofía y psicoanálisis: por un lado, permite pensar un modo 
efectivo y actual de realizar un trabajo estético sobre la propia existencia; por el otro, permite 
profundizar en la dimensión espiritual antes que médica y normalizadora del psicoanálisis. Además, 
considera que a partir de la conjunción de ambos discursos pueden extraerse algunas ideas para 
pensar una subjetividad autónoma capaz de elaborar una disidencia razonada ante las formas de 
dominación imperantes. Lo que ofrezco al lector es un argumento que busca articular, con el mayor 
rigor posible, algunos aspectos de las tramas conceptuales de ambos autores. Asimismo, esta 
cuestión que anhela cumplimentar lo que se espera de una investigación científica, ha sido 

complementada con algunos aspectos que realzan una elaboración en nombre propio2. Desde ese 
punto, los conceptos de los autores en cuestión han sido articulados desde mi propia experiencia de 
psicoanálisis vinculada a mi trabajo como profesional de la filosofía.  

2. Filosofía, psicoanálisis y espiritualidad  

En el curso titulado Hermenéutica del Sujeto Michel Foucault estudia el surgimiento de una 
operación que la filosofía occidental ha mantenido desde el cristianismo hasta nuestros días. La 
misma, ha consistido en pensar la subjetividad como un objeto dado de antemano, que no necesita 
reflexionar acerca de su proceso de constitución ni intervenir en el desarrollo del mismo. La antigua 
máxima socrática que postulaba conócete a ti mismo se ha universalizado sin la otra parte que se 
refiere a ocuparse de sí mismo a través de prácticas filosóficas (Cf. Foucault, 2014, p. 35). Esta 
reificación del sujeto va de la mano de una actitud de sumisión ante un Otro trascendente, concebido 
como autor de una ley universal que legisla sobre lo permitido y lo prohibido. Por esta razón, con el 
cristianismo se instaura la idea de que el sujeto nunca puede ser el lugar de una verdad (Cf. Foucault, 

                                                           
1 El escrito que aquí se presenta parte de los resultados alcanzados por la investigación de Roque Farrán, quien ha estudiado la relación 

entre Foucault y Lacan, vinculando el método del anudamiento borromeo del psicoanalista con las dimensiones del saber, el poder 
y la ética del último Foucault (Cf. Farrán, 2018, p 82). Asimismo, el trabajo se nutre de la perspectiva que ofrece Bruno Bonoris, quien 
utiliza el marco que ofrece la Hermenéutica de Foucault para pensar al psicoanálisis como práctica de libertad (Bonoris, 2013). 
También me ha resultado fructífera la lectura del trabajo de Hugo Alazraqui que plantea una convergencia entre ambos pensadores 
en lo que se refiere al nudo entre el saber, la verdad y la transformación subjetiva: “En uno y otro, recuperar un saber de sí aunque 
incompleto y fragmentario permite promover al sujeto y evitar su alienación” (Alazraqui, 2016, p. 9). 

2 Elaborar un pensamiento en nombre propio desde luego que nada tiene que ver con realzar una identidad personal, sino 
paradójicamente, todo lo contrario. Implica asumir la propia singularidad y el propio deseo una vez que se advierte que dicha 
identidad es imposible y sólo puede rastrearse en el cruce de múltiples relaciones. El nombre propio sería algo similar al nudo 
compuesto por la multiplicidad de hilos que conforman una red, que es a la vez punto singular de pasaje de esas tramas y sostén 
de una composición más amplia. Por esa razón, Deleuze sugería con mucha lucidez que hallar un nombre propio era una tarea 
estrechamente ligada a un serio ejercicio de despersonalización: “El individuo adquiere un verdadero nombre propio como 
consecuencia del más severo ejercicio de despersonalización, cuando se abre a las multiplicidades que le atraviesan de parte a 
parte, a las intensidades que le recorren” (Deleuze, 2005, p. 19). 
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2014 b, p. 220), tampoco de una constitución autónoma, sino de sospecha y rechazo permanente. 
Las teorías sobre la caída del “Hombre” en el pecado condujeron a pensar la subjetividad y las 
pasiones como fuente de desprecio. La estulticia que preocupaba a Séneca, esa variación y 
dispersión involuntaria del espíritu humano, era una característica inherente a su condición, que se 
podía trabajar y elaborar a partir de un análisis racional de las pasiones. Pero ese mismo movimiento 
involuntario pasó a ser, para San Agustín (quien veía en el carácter involuntario de la erección su 
ejemplo más preocupante), la expresión palpable de una caída por fuera de la gracia divina. (Cf. 
Foucault, 2019, p. 362-363).  

Allí se aprecia una devaluación del sujeto, que no puede ser superada sin la asistencia del Otro 
divino o de su representante terrenal. En esta concepción, el sujeto por sí mismo no puede contribuir 
en nada a su propia salvación. Se puede apreciar que esta genealogía constituye el núcleo duro de 
la amplia teorización foucaulteana sobre el poder, ya que allí se configura y legitima una posición de 
total alienación ante otro (sea o no de carácter teológico), en la cual nuestra tradición de 
pensamiento sigue inmersa.  

No obstante, los estudios de Foucault sobre la antigüedad revelan que nada de esto existía en el 
mundo grecorromano. Aún con todas las variaciones que experimenta la filosofía en el transcurso 
de esos siglos, la cuestión cuidado de sí se mantiene como una constante. Allí se articula una noción 
de salvación que nada tiene que ver con despreciar al sujeto para llegar a un paraíso perfecto, sino 
con actitudes reales y alcanzables aun en el marco de una existencia contingente: 

En esta noción de salvación que encontramos en los textos helenísticos y romanos, no 
descubrimos referencias a algo como la muerte, la inmortalidad, o el otro mundo. (…) La salvación, 
por lo tanto, es una actividad, una actividad permanente del sujeto sobre sí mismo que tiene su 
recompensa en cierta relación del sujeto consigo mismo, cuando se vuelve inaccesible a las 
perturbaciones exteriores y encuentra en sí una satisfacción que no necesita de otra cosa que de 
sí mismo. (Foucault, 2014, p. 184) 

 En virtud de lo anterior, podría decirse que lo que ha quedado recubierto bajo el manto sagrado 
de una ley esencialista y trascendente es el arduo trabajo de elaboración, reflexión y acceso a una 
constitución de sí autónoma y relacional. La misma, nada tiene que ver con la creencia en un “sí 
mismo positivo” (Foucault, 2016, p. 93) o con la adecuación a una norma universalmente válida. Por 
esta razón, la genealogía del sujeto realizada por Foucault brinda elementos sugerentes para pensar 
un trabajo de sí que se aleja definitivamente de una metafísica del alma y del sujeto (Cf. Álvarez 
Yágüez, 2013, p. 233).  

Creo que en este punto se cruzan la trayectoria genealógica de Foucault con los estudios 
psicoanalíticos de Lacan. El psicoanalista francés constituye la única excepción a las críticas de 
Foucault al psicoanálisis (Cf. Álvarez Yágüez, 2013, p. 280). El filósofo valoraba el esfuerzo de Lacan 

por alcanzar una teoría del sujeto por fuera de los procesos de normalización.3 No parece casual 
que, hacia sus últimos textos, Foucault reconozca que el psicoanálisis de Lacan se acerca a la 
espiritualidad de los filósofos antiguos (Cf. Foucault, 2014, p. 43) y que atiende a una noción de 
pathos más orientada a una terapéutica de las pasiones antes que a la normalización de las mismas 
(Cf. Foucault, 2018, p.136). 

                                                           
3 Entrevistado en ocasión de la muerte del psicoanalista, Foucault arroja algunas ideas interesantes que permiten dar solidez a la 

hipótesis que planteo en este escrito. Allí el filósofo manifiesta: “él [Lacan] quería sustraer al psicoanálisis de la proximidad, que 
consideraba peligrosa, de la medicina y las instituciones médicas. Buscaba en él no un proceso de normalización de los 
acontecimientos, sino una teoría del sujeto” (https://enelmargen.com/2020/05/14/lacan-por-foucault/). 
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Asimismo, Lacan también ha constituido un punto de inflexión decisivo para nuestra tradición, 
develando las implicancias de aquella función del Otro -más específicamente del “Otro del Otro”- 
que cancela toda posibilidad de encuentro y convivencia con los otros (con minúsculas) singulares 
en una dimensión real. En efecto, en su Seminario 16 titulado De un Otro al otro, Lacan tipifica la 
perversión precisamente como una creencia en el Otro que satura el vacío de sentido. Esta idea 
resulta interesante para leerla a la luz del hallazgo genealógico de Foucault. Dice Lacan: “Para que 
lo perciban, por lo menos un auditorio como el que tengo delante de mí, que es heterogéneo, 
articularé que el perverso se dedica a tapar el agujero en el Otro. Para realzar las cosas, diré que 
hasta cierto punto es partidario de que el Otro existe. Es un defensor de la fe.” (Lacan, 2008, p. 230). 
La relación con el otro real (con minúsculas) basada en una creencia de ese tipo, deriva en una 
pluralidad de conflictos que interesan tanto a la clínica psicoanalítica como a la filosofía. Creer que 
se sabe con certeza lo que otro quiere constituye la base de acciones que se arriesgan a imponer la 
propia perspectiva. Por otra parte, creerse sujetado y juzgado por una ley absoluta produce los 
delirios del superyó con la consecuente cuota de agresividad, auto agresividad y alienación respecto 

de los demás. 4 En otros ámbitos, promueve también la sumisión más palpable, ya que la búsqueda 
de sentido inherente a la persona humana queda sometida y postergada por seguir los dictámenes 
de un Gran Otro constituido de manera ideal. Creo que en este mecanismo encuentra su fundamento 
la pasividad ante la dinámica pulsional que impone el neoliberalismo en tanto que discurso del amo 

actual.5 En este caso, ya no se trata de un Gran Otro ligado a lo divino sino a la promoción de una 
identificación del “yo” con determinados ideales naturalizados que no se ponen en cuestión. 

Por esta razón, el famoso aforismo lacaniano sobre el amor (dar lo que no se tiene a quien no es) 
es un ejemplo contundente del cuestionamiento de esta creencia en otro ideal y de la dinámica que 
tiene el encuentro real con los otros. Señala Allouch que el sujeto que llega a un análisis se cree en 
lo real. Es trabajo del análisis hacerle ver que lo real es otra cosa, y que amar es amar a un ser que 
está más allá de lo que se cree ser (Allouch, 2007, p. 50). Siguiendo esta lógica, Lacan postula 
también la idea de que la verdad (en este carácter de in-sabida, medio dicha, des-totalizada) puede 
modificar al sujeto. Eso es lo que se juega en la noción de cura articulada a partir del reconocimiento 
del síntoma: 

El sujeto tiene que darse cuenta de que eso funciona así. Este reconocimiento no es un efecto 
separado del funcionamiento de este síntoma, no es epifenomenal. El síntoma sólo queda 
constituido cuando el sujeto se percata de él (…) Tan sólo por este lado se rompe la implicación 
del sujeto en su conducta, y esa ruptura es la complementación necesaria para que el síntoma 
sea abordable para nosotros. Este signo no constituye sólo un paso en lo que podría ser la 
inteligencia de la situación, es algo más, que es esencial en la cura de la obsesión. (Cf. Lacan, 
2007, p. 303) 

                                                           
4 Roque Farrán explica con mucha lucidez esta dinámica afectiva que se produce en torno a una consideración idealista de la función 

del Otro: “A veces el grado de alienación es tal que hay quienes se imaginan que toda la potencia del Otro ha sido un robo, un 
menoscabo de la propia potencia (entendida como propiedad). Cuando en verdad no hay propio ni Otro, sino modos singulares de 
una potencia impersonal que nos constituye a todos por igual. La acumulación originaria y el esfuerzo de de apropiación de medios 
inexpugnables son un mito del capitalismo que se sigue reproduciendo a toda escala para la impotencia y destrucción 
generalizadas” (Farrán, 2021, p. 37).  

5 En un reciente libro titulado La hidra neoliberal, Anibal Leserre ha estudiado detenidamente estas cuestiones. El autor afirma que el 
neoliberalismo opera precisamente un efecto de tapón, una especie de sentido absoluto que pretende suturar la irreductible división 
subjetiva: “Es decir, entendemos que el Capitalismo reelaborado en su vertiente neoliberal no sólo intenta anular la castración sino 
que también, en un doble movimiento, propone objetos técnicos para tapar la división subjetiva, para anular el vacío estructural” 
(Leserre, 2020, p. 42). Este fenómeno genera un alineamiento del sujeto con el discurso del amo encarnado en la lógica del 
capitalismo neoliberal: “En esta línea, podemos sostener que el neoliberalismo opera como discurso del amo imponiendo un lazo o 
vinculo social de riesgo bajo la ilusión de una autonomía yoica” (Leserre, 2020, p. 67). 
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No obstante, estas ideas suelen ser motivo de debate. Muchas veces, algunos psicoanalistas 
suelen señalar sus reparos respecto de categorías tales como las de gobierno de sí, relación de sí, 
etc. El argumento tiene su fundamento, ya que los seres hablantes estamos atravesados por un 
inconsciente (que es el lenguaje). El “sí mismo” podría indicar que uno puede saber lo que se es con 
total certeza y el “gobierno de sí” indicaría que uno puede manejar sus deseos a voluntad y sin 
conflicto alguno. Sin embargo, más allá de estas diferencias superficiales, cuando se estudia 
detenidamente la argumentación de Foucault se advierte que las perspectivas de ambos pensadores 
son composibles. Además, como espero poder señalar en el presente escrito, el anudamiento entre 
ambos no se limita a la mera comparación de argumentos, sino que puede generar un diálogo 
enriquecedor entre filosofía y psicoanálisis, capaz de arrojar luz sobre el carácter materialista de 

algunas formas de trabajo sobre la propia subjetividad.6 

3. El sí-mismo en la filosofía grecorromana 

Para abordar esta cuestión es preciso detenerse entonces en una conceptualización adecuada 
de la relación de sí tal como la piensa Foucault. Una de las preguntas más frecuentes entre los 
estudiantes y lectores de la Hermenéutica del sujeto se orienta hacia el sí mismo como entidad: ¿qué 
se es? ¿qué es ese “sí mismo”? El uso de estos términos desorienta a quien no está familiarizado 
con el último trabajo de Foucault, ya que el autor ha sido un crítico implacable de la categoría de 
sujeto. Sin embargo, como mencioné más arriba, el filósofo aclara que en el pensamiento 
grecorromano no existía la subjetividad como un ente dado de antemano. Hay un momento clave en 
su argumento en el cual plantea un contrapunto entre la noción de “sí mismo” grecorromana con lo 
que él llama “momento cartesiano” (Foucault, 2014, p. 36), es decir, la tendencia a identificar el “yo 
pienso” como una entidad originaria que “se da efectivamente a la conciencia, sin ninguna duda 

posible” (Foucault, 2014, p. 32).7 Aquí aparece una asombrosa analogía de método entre Foucault y 
Lacan. Creo que la distinción foucaulteana puede vincularse directamente a otra que ya realizaba el 
psicoanalista entre el ego como función imaginaria y la dimensión del sujeto como un lugar en el 
que se produce otro tipo de relaciones: “El ego es una función imaginaria que no se confunde con el 
sujeto. ¿A qué llamamos un sujeto? Precisamente a lo que, en el desarrollo de la objetivación, está 

fuera del objeto” (Lacan, 2001, p. 287)8. La identificación entre el sujeto y la conciencia es 
cuestionada por Lacan en su famosa paráfrasis del aforismo cartesiano: “pienso donde no soy, luego 
soy donde no pienso” (Lacan, 2009, p. 484). 

Siguiendo esta línea, Foucault advierte que la noción de “sí mismo” antigua es relacional y va de 
la mano de un ejercicio de ocupación y de cuidado de sí. El francés se remite a la noción de Chresis 
de Platón para abordar este tema: 

                                                           
6 Un pensamiento de Badiou quizás puede orientar las razones de este nudo tan singular: “Filosofía y psicoanálisis pueden ser 

composibles, puesto que la doble condición paradójica de la matemática y del amor cruza sus localizaciones del vacío en el punto 
singular de disyunción de una verdad in-sabida y de un saber de esta verdad. Este punto, lo sostengo, es el de la idea. Psicoanálisis 
y filosofía exigen, uno y otra, por último, que se mantenga la máxima infundada e infundable de Spinoza: ‘habemus enim ideam 
veram’. Nosotros tenemos, en efecto, pero como efecto de la nada, como localización del vacío, una idea verdadera. Al menos una” 
(Badiou, 2002, p. 270). 

7 No está de más aclarar que Foucault utiliza el término como expresión típico ideal. Sugiere que no es su intención entrar a formular 
hipótesis sobre Descartes, sino tipificar una forma de pensar al sujeto de manera absoluta, es decir, desconectado de otras 
relaciones y procesos.  

8 El autor Pablo Livszyc explica con claridad explica con claridad este punto: “La filosofía moderna, a partir de Descartes, hace coincidir 
la noción de sujeto y la noción de conciencia. El sujeto encuentra su fundamento a partir del cogito, en un pensamiento que es 
consciente de sí: cogito, ergo sum (pienso, luego soy). Esta identidadentre el ser y el pensar, en la que se apoya la conciencia, es 
subvertida por Lacan.” (Livszyc, 2011, p. 220). 
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Podemos decir que cuando Platón se vale de la noción de Khresis para tratar de ver qué es el sí 
mismo del que hay que ocuparse, lo que descubre no es en absoluto el alma sustancia: es el alma 
sujeto (…) ocuparse de sí mismo será ocuparse de sí en cuanto uno es ‘sujeto de’ cierta cantidad 
de cosas: sujeto de una acción instrumental, sujeto de relaciones con el otro, sujeto de 
comportamientos y actitudes en general, sujeto también de una relación consigo mismo. En la 
medida en que uno es ese sujeto (…) debe velar por sí mismo. Ocuparse de sí mismo en tanto 
sujeto de la Khresis (con toda la polisemia de la palabra: sujeto de acciones, de comportamientos, 
de relaciones, de actitudes): de eso se trata. El alma como sujeto y de ningún modo como 
substancia. (Foucault, 2014, p. 71) 

Nótese la diferencia que establece Foucault entre el alma como substancia, es decir, como algo 
objetivo, y el alma como sujeto. La cita muestra claramente que la subjetividad remite a una 
pluralidad de relaciones y es una entidad esencialmente abierta a diferentes procesos. Pero lo más 
importante es que no hay disociación entre esta forma de concebir al individuo y la necesidad de 
ocuparse de sí mismo. La cuestión es bastante evidente pese a haber pasado a un segundo plano 
en la tradición filosófica. Desde el momento en que no existe una substancia dada de antemano, la 
subjetividad sólo puede definirse como ocupación de sí mismo, independientemente de que esa 
actividad se realice o no de manera consciente y elaborada. Este reconocimiento muestra que la 
filosofía es indisociable de una ascesis entendida como preparación del individuo para enfrentar los 
acontecimientos de la vida.  

Asimismo, este conjunto de relaciones tiene su punto de sedimentación sólo como un pliegue 
singular. El “yo”, el “sí mismo”, el “alma” es solamente una forma de nombrar procesos de los cuales, 
en última instancia, se desconoce su origen y que están destinados a una desaparición entre los 
demás procesos del mundo. No hay punto privilegiado que actúe al modo de catalizador de este 
conjunto de relaciones. Por esta razón, si bien en estos planteos no hay una tematización del 
inconsciente a la manera del moderno psicoanálisis, sí es posible advertir que se encuentra 
problematizado el carácter indecidible, infundado e inaccesible de la esencia del sujeto y el origen de 
las pasiones. En una expresión que bien podría adelantar las complejas teorizaciones del objeto a 
lacaniano, en la carta 37 a Lucilio, Séneca afirma: “ni uno sólo de ustedes me podrás nombrar que 
sepa cómo ha comenzado a querer lo que quiere…”. Lo interesante es que este desconocimiento es 
el puntapié inicial para pensar un gobierno de las pasiones, que no se predica como dominio absoluto 
de las mismas, sino como reconocimiento de su vacío estructural. El gobierno de sí no supone 
manejar las pasiones a voluntad, sino un análisis riguroso de las mismas para evitar quedar 
totalmente arrastrado por algo que se desconoce. En la oración siguiente, Séneca desarrolla este 
punto con suma claridad: “Lo vergonzoso no es que uno vaya a su ritmo, sino que se vea arrastrado 
(por el mal y la fortuna) y que, inmerso de repente en la vorágine de los acontecimientos, pregunte 
con sorpresa: ‘cómo he llegado yo aquí”. (Carta XXXVII de Séneca a Lucilio).  

La estulticia que pensaba Séneca se relaciona con esta dinámica de las pasiones que arrastran 
al “yo”, impidiendo una elaborada constitución de sí mismo. La estulticia se define como una 
voluntad débil, variable y cambiante. El stultus es aquel que se deja llevar por cualquier cosa, que 
quiere por un mero impulso inercial, pero sin firmeza. Se encuentra en una posición de pasividad 
ante la variación permanente de sus propios anhelos y, por ende, resulta fácilmente conducido por 
los deseos de los otros para con él. Siguiendo la tradición estoica, Foucault caracteriza al stultus 
como aquel que no se ocupa de sí mismo. Por el contrario, expuesto como está a todos los vientos, 
todas las representaciones le vienen bien y todo le da lo mismo: 

el stultus es quien está disperso en el tiempo: no sólo abierto a la pluralidad del mundo exterior, 
sino disperso en el tiempo. El stultus es quien no se acuerda de nada, quien deja que su vida pase, 
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quien no trata de llevarla a una unidad rememorando lo que merece recordarse, y quien no dirige 
su voluntad hacia una meta precisa y bien establecida. (Foucault, 2014, p. 136) 

 

Las dudas, las variaciones, la falta de coraje que se experimenta muchas veces para asumir el 
propio deseo y actuar en consecuencia podrían tipificar de manera muy concreta la posición del 
stultus. Creo que las ambivalencias y los síntomas que produce esta situación se aprecian 
claramente en el conflicto que motiva la consulta de Sereno hacia Séneca. Sereno experimenta 
dificultades para enfrentar la ambivalencia de su deseo y se le presentan determinadas ideas que lo 
hacen sufrir. Es casi literal el ejemplo que nos hace llegar Foucault al comentar este pasaje. Sereno 
desea una vida tranquila, austera y sin sobresaltos. Pero cuando ya con eso parece encontrarse 
satisfecho, su ánimo es asaltado por el deseo de lujos, gloria y reconocimiento público. Y siente que 
su alma se mueve entre estos extremos como una barca en un mar agitado que no encuentra un 
muelle confiable en el que atracar. Ante esa situación y la angustia que le provoca, Séneca le explica 
que, en realidad, ya no se encuentra enfermo. Ese reconocimiento de la naturaleza del espíritu 
humano es comparable al de un convaleciente que, ya recuperándose, puede medir el camino 
restante para restablecerse: 

La respuesta de Séneca a Sereno no consiste de ninguna manera en hacer un diagnóstico sobre 
una enfermedad secreta que explique el estado de malestar en que se encuentra Sereno; su 
respuesta está exactamente en el plano de esa suerte de escala o estado de la libertad y las 
dependencias. Séneca se conforma con decirle: ‘No creas que eres un enfermo que aún no logra 
curarse. Eres simplemente un antiguo enfermo que no se percata del todo de que está curado.’. 
(Foucault, 2014 c, p 118) 

Así, lo que caracteriza a la stultitia es la dificultad para constituir una relación amistosa consigo 
mismo y los altibajos que generan los conflictos más íntimos de la persona. Esta relación no consiste 
en ajustar el comportamiento a una norma que establece lo que sea la salud, sino que remite al 
reconocimiento de una trama sintomática irreductible. El stultus aparece como un esclavo de esta 
variación incesante que domina el espíritu sin poder asumir nada de ese conflicto. No es casual que 
Allouch detecta una analogía entre la estulticia de Séneca y la locura tal como la planteaba Lacan: 
“En Séneca, el stultus es aquel que no cuida de sí mismo. Lo que reaparece en Lacan cuando 
describe al psicótico como demasiado abierto al otro por falta de una imagen narcisista” (Allouch, 
2007, p. 40). Por esa razón, en la stultitia anidan las variadas formas de servidumbre de sí anudadas 
con formas de sumisión ante los otros. Puede pensarse que, en la búsqueda de los lujos, la gloria y 
el reconocimiento, el individuo puede quedar atrapado pasivamente en las decisiones que otros 
imponen (otros que a menudo tampoco saben para nada lo que quieren, pero en esa inconsciencia 
ejercen poder sobre otros). A su vez, hay ciertamente una posición que ondula entre la comodidad y 
la cobardía en una obediencia de este tipo. El que obedece un sentido impuesto se ahorra el coraje 
de asumir en nombre propio una búsqueda de sentido. Por esa razón, para minimizar estos efectos 
anímicos es preciso una conversión, que no se opera hacia un otro autor de una ley trascendente, 
sino hacia sí mismo. En otros términos, se trata de convertirse y decidir tomar al “yo” (con todas las 
salvedades ya mencionadas) como objeto de preocupación y ocupación. 
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4. La dimensión materialista de las prácticas de sí 

4. a. Conocimiento del mundo y ocupación de sí 

La primera dimensión de la ocupación de sí mismo apunta a una crítica de aquello que se cree 
ser y tiene como objetivo cuestionar las diversas formas de servidumbre. Las mismas se asientan 
en una apreciación errónea del vínculo entre el individuo y la naturaleza. En este apartado, estoy 
separando con fines meramente expositivos una cuestión que será retomada más abajo al analizar 
la dimensión experiencial de algunas formas de meditación. Foucault advirtió que en la filosofía 
antigua no se trataba de deducir las prácticas éticas a partir de la inercia del sistema de derechos y 
obligaciones que nos gobiernan, ni de las identidades naturalizadas que nos condicionan. Por el 
contrario, se trataba de realizar una interrogación crítica sobre lo que somos para inferir de ello lo 
que conviene hacer. (Cf. Foucault, 2014, p. 509). Aparece aquí una primera torsión materialista 
respecto planteos idealistas y trascendentes basados en consideraciones imaginarias de la 
subjetividad. A su vez, se aprecia también que la estructura de esa afirmación no está lejos del 
reconocimiento del síntoma que propone la teoría lacaniana mencionada más arriba: comprender lo 
que se es (entendiendo por tal cosa la dinámica del deseo) para decidir qué hacer con eso.  

Ahora bien, a través de su análisis de los dos grandes exponentes del estoicismo, Foucault 
muestra de qué modo se puede realizar esta interpelación crítica. El filósofo ofrece allí una reflexión 
interesante que muestra el vínculo entre falsas unidades en las cuáles se cree y los efectos de 
servidumbre que provocan. En el caso de Séneca la reflexión comienza con la observación de sí 
mismo como singularidad, para pasar luego a comprenderse como parte de un conjunto relacional 
infinito. Lo central en su planteo radica en la libertad que genera el conocimiento. La misma se 
relaciona con la posibilidad de cuestionar o desmontar cierta relación de sí que no es totalmente 
autónoma, sino que está atravesada por la servidumbre ante ciertos saberes, imposiciones, 
inflaciones ególatras, como aquella gloria que anhela Sereno en su fantasía: 

Este es el tipo de relación consigo del que hay que liberarse. Uno se impone una cantidad de 
obligaciones y trata de obtener con ellas cierta cantidad de ganancias (ganancia financiera, 
ganancia de gloria, ganancia de reputación, ganancia en lo tocante a los placeres del cuerpo y la 
vida…) Vivimos dentro de este sistema obligación- recompensa, este sistema endeudamiento- 
actividad- placer. Eso constituye la relación consigo mismo de la que debemos liberarnos. 
(Foucault, 2014, p. 265) 

Para efectuar esta liberación, Séneca propone un estudio detenido de la naturaleza y del conjunto 
de relaciones naturales que constituyen nuestras vidas. El estudio de la filosofía y de la ciencia tiene 
como finalidad la efectiva transformación de sí, volviendo insignificantes aquellas servidumbres que 
nos sujetan. La reflexión de Séneca no se propone en principio, destruir la identidad del individuo 
sino emanciparla. Pero eso no se hace resaltando una interioridad sustancial, sino realzando la 
pequeñez de las personas y sus relaciones con el resto de los procesos del mundo (Cf. Foucault, 
2014, p. 270). Estas reflexiones muestran la contingencia y la banalidad de aquellos fines que se 
persiguen. Desde este punto de vista, es posible un conocimiento reflexivo que piensa al sujeto como 
una relación más de una cantidad infinita de relaciones entre elementos singulares. Esto supone una 
experiencia de descentramiento del “yo” que no puede concebirse como una entidad cerrada e 
independiente del resto de los seres (Cf. Foucault, 2014 b, p. 271). Estos presupuestos eran utilizados 
en las consolaciones de Séneca. Ante la muerte de un ser querido, por ejemplo, se debe comprender 
que, aún con todas las maravillas que ofrece la vida, la misma constituye una relación más entre 
otras y que, como tal, esté destinada a perecer.  
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En una línea distinta en cuanto al contenido, pero similar en relación a su estructura 
(conocimiento del mundo – transformación del sujeto), Foucault considera la reflexión de Marco 
Aurelio. Allí, para no caer en engaños y dominaciones será preciso descomponer las valoraciones 
cotidianas evitando entregarse al hechizo mediante el cual esas identidades ilusorias amenazan 
cautivarnos y capturarnos: “Pero también, y al mismo tiempo, se trata de mostrar que nuestra propia 
identidad (…) no está en realidad compuesta más que de elementos singulares, elementos distintos, 
elementos discretos entre sí, y que es, en el fondo, una falsa unidad” (Foucault, 2014 b, 297). Aquí 
tampoco el individuo es una entidad cerrada que pueda decir “Yo” de un modo absoluto. Este 
reconocimiento conduce a tomar distancia y problematizar la relación de sí con respecto a la 
creencia en falsas unidades que generan diversas formas de sumisión. Foucault recupera una 
técnica espiritual muy interesante propuesta por el emperador filósofo, que consiste en mirar las 
cosas “en su multiplicidad y discontinuidad” (Foucault, 2014, p.293). En este punto, es posible 
detectar una gran analogía con la epistemología de la discontinuidad de Foucault. Al parecer, aquello 
que llama la atención del francés es que este ejercicio apunta a discontinuar ciertos elementos 
considerados como falsas unidades sumamente valoradas.  

Ante estas cuestiones, Foucault rescata un ejercicio que proponía Marco Aurelio para no dejarnos 
engañar por la influencia que generan estas falsas finalidades. El mismo, procedía a desagregar los 
elementos componentes de aquellos objetos muy valorados para poner de manifiesto el poco valor 
que tienen. Por ejemplo, las tan ansiadas bandas púrpuras (túnicas laticlave), símbolo de las 
magistraturas y la nobleza romana, no eran más que pelos de oveja teñidos con la sangre de un 
molusco. En suma, algo muy banal que se convierte en un fetiche y se alaba excesivamente. Es 
significativa la siguiente reflexión de Foucault al comentar este ejercicio: “Gracias a ello podremos, 
dice Marco Aurelio, desnudarlas y ver desde arriba, ver de arriba abajo su baratura. Y así, podremos 
deshacernos de las ínfulas y el hechizo mediante el cual amenazan capturarnos y cautivarnos (…)” 
(Foucault, 2014, p. 295). El ejemplo resulta muy sugerente para pensar algunas cuestiones de la vida 
anímica. Muchas veces, la búsqueda desesperada de reconocimiento por parte de los otros o la 
demanda de una satisfacción total del propio deseo son actitudes que podrían se confrontadas 
utilizando la lógica que se deduce de esta meditación. Este procedimiento no es completamente 
ajeno para los psicoanalistas quienes, a menudo, realizan operaciones similares, mostrando la 
“castración” de algunos objetos que obsesionan al paciente y atreviéndose a señalar la idealización 
que en torno al mismo teje el sujeto.  

Así, en ambos casos (Séneca y Marco Aurelio) se pone en evidencia la necesidad de un saber 
tendiente a captar la realidad del mundo, pero no por un mero interés académico, sino para que el 
sujeto sea capaz de moverse de donde está (Cf. Foucault, 2014, p. 298). Aquí reside la característica 
principal del saber espiritual de la filosofía antigua. La conversión a sí mismo supone un movimiento 
paradójico desde lo que se cree ser hacia lo que se es en realidad, siendo la única certeza de esta 
forma de ser, el lazo que se tiende entre la contingencia, la indefinición y la finitud.  

Ahora bien, a partir de la segunda hora de la clase del 24 de febrero, aparece la otra dimensión de 
la ocupación de sí que se refiere al modo de ejercitarse en estas ideas. Foucault mostrará que el 
trabajo de conversión hacia sí mismo tiene una dimensión ascética que se da en simultaneidad a la 
tarea del saber. No basta con la contemplación de las ideas, aunque sea importante un método 
riguroso (relacional y no esencialista) para acercarse a la verdad. También es necesario pasar a la 
acción, siendo este acto una parte imprescindible para la constitución de sí. Foucault cita a Musonio 
Rufo para mostrar que la adquisición de la virtud era a un tiempo práctica y teórica, por ende, había 
que cultivar askesis y mathesis. (Cf. Foucault, 2014, p. 301). El sentido de esta ascesis consistía en 
equipar al sujeto, fortalecerlo y pertrecharlo para poder enfrentar los acontecimientos inherentes a 
toda existencia humana tales como el miedo, la angustia, la desesperación, la ira, etc. La 
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comparación con la imagen de un atleta destaca en este punto y Foucault llega a describir como 
Atleta del acontecimiento a quien se prepara para una lucha “en la cual tiene por adversario todo lo 
que puede llegarle del mundo externo; el acontecimiento.” (Foucault, 2014, p. 308). Al igual que 
cualquier deportista, que se prepara mediante el estudio y la repetición de movimientos y técnicas, 
el atleta del acontecimiento se prepara con principios racionales, persuasivos y, por ende, materiales, 
que le permiten consolidar matrices de acción: “En consecuencia, esos elementos materiales de 
logos racional se inscriben efectivamente en el sujeto como matrices de acción. Eso es la paraskeue. 
Y a obtenerla apunta la askesis necesaria para el atleta de la vida.” (Foucault, 2014, p. 310). 

4. b. Meditación, lectura y escritura  

Lo primero que es necesario aclarar es que el análisis de las prácticas de sí no se realiza desde el 
supuesto anacrónico de rehabilitar las ideas clásicas en la actualidad, trascendiendo miles de años 
de distancia. Foucault era un genealogista riguroso y no sería conveniente vincular sus ideas a un 
procedimiento tan apresurado. En segundo lugar, tampoco hay que pensar que estas técnicas se 
reducen a recetas que habría que aplicar mecánicamente. De ser así, se generarían peligros similares 
a los reseñados al inicio de este escrito. En vez de considerar una ley trascendente en términos 
religiosos, tomar principios a la manera de recetas, podría convertirse en un nuevo mandato 
inexorable al cual habría que sujetarse. 

No obstante, sí parece claro que el francés descubre en la antigüedad filosófica formas típico-
ideales (en el sentido de Weber, en cuya estela buscará inscribir sus últimos trabajos) en las que el 
sujeto puede atravesar los imperativos de gobierno en los que se encuentra inmerso. En una 
entrevista del año 1983 Foucault sostenía: “Entre las invenciones culturales de la humanidad hay 
todo un tesoro de procedimientos, técnicas, ideas, mecanismos que no pueden verdaderamente 
reactivarse, pero que ayudan a constituir una especie de punto de vista que puede ser muy útil para 
analizar y transformar lo que pasa hoy a nuestro alrededor.” (Foucault, 2013, p.133). Es evidente, por 
tanto, que estas ideas pueden leerse a la luz de sus preocupaciones más tradicionales acerca del 
poder y las formas de dominación. Asimismo, es interesante apreciar que algunos aspectos 
metodológicos en el abordaje de estas técnicas de sí muestran una clara sincronía con los 
elementos más clásicos de la epistemología foucaulteana. Estas cuestiones, pueden servir para 
estudiar la dimensión materialista de estas prácticas (el psicoanálisis incluido), mostrando su 
importancia no sólo para la crítica de la propia identidad, sino para fortalecer y promover una 
constitución de sí autónoma y relacional. 

El primer elemento para mencionar en esta línea se refiere a una cuestión que me atrevería a 
llamar la dimensión sintomática de algunas formas de pensamiento. Esta dimensión se hace visible 
cuando Foucault analiza la singularidad de la meditación estoica. Frente al cuidado de sí platónico 

que se basa en el carácter identitario de la relación de sí (Cf. Foucault, 2014, p. 433)9, la meditación 
estoica tiene un carácter material que es efecto de la fractura o imposibilidad de la identidad. 
Foucault señala que, en Epicteto, por ejemplo, la captación de sí por sí mismo es la expresión de una 
especie de desnivelación, de una duplicación interior, de un conflicto entre las pasiones. (Cf. Foucault, 

                                                           
9 En esta punto, resulta interesante una apreciación del autor Jaime Pascual Summers cuando analiza el materialismo característico 

de la concepción estoica: “El estoicismo, desde sus inicios, no deja de oponerse a este pensamiento proponiendo un materialismo 
en el que lo real se reduce al ámbito corpóreo, único propiamente existente y donde las diferentes realidades se definen como 
distintos grados de tensión (tónos) del pneûma (único principio generador al que el estoicismo refiere tanto la constitución de los 
individuos, sean estos animados o no, como la organización sistemática de la totalidad de lo ente), siendo exclusivamente causas 
unos de otros. Sólo los cuerpos existen (hypárchein) para la ontología tonal estoica, constituyendo sus acciones y pasiones el 
ámbito de lo real, en el que se incluyen realidades como el alma, las representaciones que en ésta se forman, las propiedades, las 
palabras e incluso los propios conceptos: todos caen dentro de la categoría general de lo corpóreo.” (Summers, 2020, p. 13). 
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2014, p. 434). Por esta razón, las técnicas de sí no se presentan idealizando la contemplación de 
verdades superiores ni imponiendo una vida regulada. Nótese que no hay definición metafísica en 
todo este asunto. En ellas se juegan cuestiones del orden del deseo de estilizar o mejorar esos 
desniveles constitutivos, haciendo de la propia vida una producción estética y no como sumisión a 
una regla prestablecida: “Ni la obediencia a la regla ni la obediencia a secas pueden, en el espíritu de 
un romano o un griego constituir una obra bella” (Foucault, 2014, p. 402). En esta línea, aparecen los 
conceptos de melete (=meditar) y gymnazeyn (=ejercitarse) que, según Foucault, remiten a un 
conjunto de prácticas y abstinencias que los estoicos realizaban, no con el fin de hostigar y maltratar 
al sujeto en su propensión al deseo (como será el caso de la ascesis cristiana), sino de pertrecharlo 
y constituirlo de un modo sólido para que pueda resistir a ciertas adversidades y, por ende, gozar de 
manera más adecuada de una relación medios-fines.  

En esta trama, se destaca por su importancia la famosa praemeditatio malourum, cuyo objetivo 
principal era contrarrestar la stultitia que surge de la preocupación por el porvenir. Es stulto quien se 
amarga hoy por las penurias que le puedan sobrevenir mañana y lo es también el que vive una vida 
sin pensar en la muerte y en los males que inevitablemente le sobrevienen a todo viviente. Muchas 
veces, las personas suelen manifestar que hablar de la muerte o pensar en ella es conceder 
demasiado al pesimismo y amargar el ánimo con una especie de angustia innecesaria. No obstante, 
pareciera que sólo ante la dimensión de un límite uno puede plantearse efectivamente aquello que 
es, lo que desea para su presente, para su vida y para su relación con los demás. Como sugerí más 
arriba creo que la reflexión en torno a los límites es otra de las grandes virtudes que ofrece la clínica 
psicoanalítica. Elaborar la dialéctica entre la angustia y el deseo constituye un punto clave para que 
el sujeto pueda decidir qué hacer ante ciertas situaciones. Algo de esto sugiere Allouch en su 
excelente trabajo sobre la erótica del duelo cuando advierte que el mecanismo del duelo es 
constitutivo con respecto al deseo, ya que, en términos de Lacan, el duelo sería el agujero desde 
donde se ven salir las cosas. (Cf. Allouch, 2011, p. 211). Asimismo, hay una escena famosa de una 
de las clases de Lacan en la cual el psicoanalista exhortaba a sus estudiantes a tomarse muy en 
serio esta cuestión. En dicho episodio, que llega hasta nuestra actualidad gracias a lo que habilita el 
medio digital, Lacan manifestaba a sus oyentes con una gran seriedad: “Hacen bien en creer que van 
a morir (…) si no estuvieran sólidamente apoyados en la certeza de que hay un fin, ¿acaso podrían 

soportar esta historia?”.10 A su modo, Foucault manifestaba una idea similar al afirmar que la 
premeditación de los males era una prueba de sí mismo como sujeto de una verdad:  

En efecto, y ésta es la pregunta a la que deben responder esos ejercicios, ¿soy yo, realmente, 
quien piensa esas cosas verdaderas? ¿Soy el que actúa como conocedor de ellas? ¿Soy el sujeto 
ético de la vedad que conozco? Pues bien, para responder a esta cuestión, los estoicos tienen 
varios ejercicios, entre los cuales los más importantes son, por supuesto, la praemeditatio 
malourum, el ejercicio de la muerte y el examen de conciencia. (Foucault, 2014, p. 440) 

En este punto, me gustaría agregar a título personal que me parece sorprendente el carácter 
sintomático (como lo llamé más arriba) de esta meditación que proponían los estoicos situada 
precisamente en ese desnivel pasional que señala Epicteto. Muchas personas suelen manifestar 
que, ante la vivencia de momentos agradables, sobrevienen a la mente de manera casi automática, 
un pensamiento de carácter negativo acerca de algún inconveniente que podría sobrevenir e incluso 
acerca de la muerte. Creo que podría especularse mucho acerca de este mecanismo que hace sufrir 
cada vez que se presenta; puede analizarse si es la culpa, el superyó, si es angustia, etc. Cuando 
empecé a investigar acerca de estos temas me sorprendió saber que los estoicos hacían una 
meditación con esos pensamientos y que la misma tenía por objeto tranquilizar el ánimo. Primero, 

                                                           
10 El video puede mirarse a través del siguiente link: https://www.youtube.com/watch?v=g-orUB23hSk.  
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reconociendo la certeza de lo inevitable. Segundo, mostrando que los males, si son terribles serán 
breves y si son leves serán tolerables. Tercero, haciendo que la mente abandone la ilusión delirante 
en el porvenir y se concentre en el momento presente. (Cf. Foucault, 2014, p. 451). 

Ahora bien, el carácter materialista de ciertas formas de pensamiento está estrechamente ligado 
a la dimensión experiencial de algunos ejercicios. Los mismos, apuntan tanto a mover al sujeto 
desde su lugar como a incluir la dimensión del otro. Para que el sujeto efectúe un movimiento es 
preciso que realice simbólicamente el pasaje del pensamiento a la práctica. En este sentido, 
interrumpir la trama normalizada de actividades para dedicar un momento a la reflexión de sí, ya 
constituye el inicio de este pasaje. En esta línea, aparecen ejercicios de lectura con fines meditativos. 
Foucault recupera algunas ideas de Séneca que recomienda la lectura de fragmentos de autores que 
puedan resultar significativos para el sujeto. Pero esta lectura no se realiza con fines exegéticos o 
de mera comprensión de una postura teórica, sino con fines meditativos, es decir, a la manera ya 
mencionada de adiestramiento en torno a determinados principios o prácticas (Álvarez Yágüez, 
2016, p. 145). Sin embargo, esta sola lectura solitaria no basta y hasta puede convertirse en una 
modalidad de la stultitia al iterarse indefinidamente. Por ende, el tránsito de la lectura a la escritura 
da cuenta de un segundo momento experiencial necesario para efectuar el “pasaje” de la 
contemplación a la constitución de sí. En este punto, Foucault recupera la recomendación de Séneca 
de alternar momentos de lectura con momentos de escritura pensando a cada uno como límite del 
otro (Cf. Foucault, 2014, p. 341). Así, leer un fragmento, tomar dimensión de los efectos y cambios 
que produce en el pensamiento, y dar cuenta de esos efectos a través de la escritura, constituye un 
dispositivo mediante el cual cada uno hace suyos los principios anudándolos a cuestiones 
significativas. Podría decirse que hasta el mismo hecho de escribir ese fragmento y hacer la 
experiencia de volver a él en diversos momentos del día, ya constituye una diferencia con el hecho 
de leer neuróticamente miles de páginas. Con la especialización académica ocurre que, al producir 
un texto sobre un tema de nuestro interés, uno se adentra en el mismo y conforma un saber más 
sólido en torno a esa cuestión. Algo similar ocurre con la constitución de sí. La circularidad entre la 
lectura y la escritura cumplen un rol interesante en la conversión de discursos de verdad en matrices 
de acción. (Cf. Álvarez Yágüez, 2016, p. 145).  

Aquí también interviene la dimensión del otro. A través de los escritos llamados hypomnemata, 
se produce esa articulación entre los fragmentos que uno recopila para sí y, al mismo tiempo, 
comparte con otros: 

Se escribe tras la lectura para poder releer, releer para sí mismo e incorporar de ese modo el 
discurso de verdad que se escuchó de los labios de otro o se leyó con el nombre de otro. Uso 
para sí; pero la escritura desde luego, también es un uso, sirve para otros. Ah, sí, me olvidé de 
decirles que las notas que hay que tomar sobre las lecturas y conversaciones que uno ha tenido, 
o sobre las clases a las que ha asistido, en griego se llaman precisamente hypomnemata. (Cf. 
Foucault, 2014, p. 343) 

A través de este tipo de escritos se efectúa un doble vínculo. El atleta que trabaja sobre ciertos 
fragmentos con fines terapéuticos y de constitución, a menudo comparte con otros los resultados 
de ese trabajo y, en el acto de compartirlos, los rehabilita al mismo tiempo para sí. (Cf. Foucault, 
2014, p. 344). En este sentido, los principales tratados estoicos con algunos principios acerca de 
cómo abordar momentos de ira, o de duelo, etc., eran escritos que circulaban entre el filósofo que 
los producía y aquellas personas que recurrían a él en búsqueda de consejos. (Cf. Foucault, 2014, p. 
314). Asimismo, del fragmento también se deduce que este trabajo requiere un ejercicio sistemático 
de la escucha. La escucha también se relaciona con esa dimensión experiencial que abre una brecha 
en el “encierro” del sujeto en sus propias ideas.  
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Ahora bien, es cierto que en su práctica terapéutica el psicoanálisis no promueve específicamente 
ejercicios de este tipo. Aun así, creo que es posible trazar algunas similitudes entre ambos discursos. 
En muchas ocasiones, he descubierto que puedo utilizar las intervenciones de mi analista como una 
especie de registro similar a la función lógica que Foucault describe para los hypomnemata. Ante 
algunas dispersiones, dudas, incoherencias de parte del sujeto, la intervención del analista apunta a 
volver a vincular y confrontar la stultitia subjetiva con elaboraciones o matrices de acción definidas 
en sesiones previas. Esos fragmentos de conversación aparecen ante situaciones de la vida que 
merecen su aplicación, poniendo al sujeto en una actitud o bien de aceptación de la verdad producida 
previamente o bien de posibilidad razonada para la modificación de la misma. Incluso mi contacto 
con las ideas de Lacan me ha llegado desde mi analista, quien me ha citado en numerosas ocasiones 
fragmentos típicos del psicoanalista francés para promover la comprensión de algunas cuestiones. 
Entonces, ¿por qué no podría pensarse la moderna terapia psicoanalítica como una instancia de 
producción y circulación de este tipo de registro que contribuye a la producción de verdades 
subjetivas? Creo que lo dicho basta para mostrar que las técnicas de sí estudiadas por Foucault 
(Meditación, escucha, lectura, escritura) no se reducen a meras recetas que hay que aplicar 
mecánicamente. Por el contrario, se presentan como ejercicios experienciales para mover al sujeto 
de su posición e incorporar racionalmente (y no dogmáticamente) matrices de acción y de relación 
con los otros. 

4. c. El cinismo y la constitución de sí 

Por último, me gustaría mostrar que una parte de esta constitución del sujeto tiene lugar a través 
de la parresía. Con esta noción, Foucault expone claramente la función del otro en la constitución de 
uno mismo. Aquí también vale recordar que el paso por el otro a través de la dinámica de la 
conversación y la escucha es una de las claves del dispositivo psicoanalítico. Al vínculo con un Otro 
de carácter esencial e ideal, el psicoanálisis opone un pasaje por otro (con minúsculas) que sea 
capaz de ofrecer el sujeto un discurso de verdad. (Cf. Allouch, 2007, p. 40). Para el caso de la parresía, 
el mecanismo es doble. Por un lado, decir lo que se cree verdadero ante otro implica un coraje que 
conduce a asumir los riesgos de tomar una posición ante el mundo. Y esto excede el mero postureo 
político, científico, artístico, etc. Significa algo más profundo relacionado con asumir un sentido vital 
y las implicancias del propio deseo. Creo que algo de esto también intuía Lacan en un famoso pasaje 
de Kant con Sade cuando afirmaba: “El deseo, lo que se llama deseo, basta para hacer que la vida 
no tenga sentido si produce un cobarde” (Lacan, 2009, p.743).  

Pero también, que otros puedan ejercer la parresía para con uno mismo es una forma de constituir 
y elaborar una relación de sí. El ejemplo más claro para mostrar esta situación lo representa el 
episodio del encuentro de Diógenes el cínico con Alejandro Magno. A Foucault le interesaba mucho 
esta anécdota que sirve como tipificación ideal de la ascesis que aporta el cínico. En otros trabajos 
me he concentrado más en analizar esta relación desde la condición del parresiasta. Foucault 
analiza que en la parresía se juega una dimensión dramática de quien se arroja a decir una verdad 
asumiendo los riesgos de una situación. En esta ocasión me gustaría concentrarme en aquello que 
ocurre del lado de Alejandro, a quien el contacto con el filósofo lo incita a establecer otro tipo de 
relación consigo mismo. En efecto, Diógenes tipifica la figura del parresiasta, es decir, aquel que nos 
dice lo que nos molesta oír incitándonos a ocuparnos de nosotros mismos. Y eso que es incómodo 
de oír, molesta porque hay verdad allí. Pero no verdad entendida en términos de correspondencia 
entre un juicio y un objeto, sino una verdad relacionada con el derrumbe de aquello que Alejandro 
creía ser antes de entrar en el diálogo con Diógenes. En efecto, toda la parresía del cínico apunta a 
cuestionar la investidura legal en la que Alejandro cree firmemente. Esto genera una incomodidad 
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por parte de Alejandro quien de pronto se encuentra con que no es la persona que creía ser. A 
diferencia del diálogo socrático en el cual el interlocutor de Sócrates llega a un punto en que no sabe 
qué decir porque descubre que no sabe, el diálogo con el filósofo cínico induce a una confusión 
relacionada con la indefinición acerca del tipo de persona que uno es. Dice Foucault que esa 
incomodidad “Es la incomodidad, la angustia de quien oscila entre orgullo y depresión, entre alegría 
y ansiedad, que no sabe qué clase de persona es” (Foucault, 2017, p. 234) Creo que puede retomarse 
aquí esa idea citada al inicio de este escrito de que el dispositivo psicoanalítico procura introducir 
una torsión similar respecto a las creencias del sujeto. Es interesante advertir que Foucault rastrea 
en este tipo de diálogo con el cínico el surgimiento de una actitud que describe como “combate 
espiritual” (Cf. Foucault, 2017, p. 232) y considera que puede constituir una de las raíces del mismo 
psicoanálisis (Cf. Foucault, 2017, p 237). La principal característica de este encuentro es que no 
concluye en ninguna enseñanza positiva, sino que consiste en el análisis, el señalamiento, las 
implicancias y los vaivenes de una especie de querella permanente. Dice Foucault de este encuentro:  

Diógenes comienza un discurso, un discurso continuo, pero en este la cuestión no pasa por decir 
algo que pueda ser la verdad de una tesis positiva. Diógenes se contenta con hacer una 
descripción precisa de los tres principales defectos que están siempre ligados al carácter regio: 
la inclinación por el placer, la apetencia de riquezas y la ambición desordenada en la vida política. 
(Foucault, 2017, p. 234) 

Se deduce de esta reflexión que el diálogo con el filósofo no conduce a la adquisición de un estado 
de ánimo definitivo, sino a delimitar estratégicamente algunos nudos que son irreductibles. Me 
atrevería a afirmar que lo reseñado aquí por Foucault permite tipificar el sentimiento con el que 
muchas veces se deja una sesión de psicoanálisis, sin haber llegado a una solución positiva respecto 
de algún problema, pero habiendo elaborado reflexiones que permiten vincularse de otro modo con 
una trama sintomática irreductible -que suele ser la condición de esos problemas-. Y este parece 
ser precisamente el objetivo de ese combate que propone el cínico. 

Lo interesante es que al final del diálogo no hay enseñanza positiva, sólo el análisis o la indicación 
de los objetivos de un combate permanente. La expresión ‘combate espiritual’, ‘lucha espiritual’ 
no aparece todavía aquí por supuesto. Pero lo interesante es que no hay tesis metafísica, aserción 
metafísica, afirmación teórica: únicamente la descripción de los efectos que Alejandro tendrá que 
combatir durante su vida entera. (Foucault, 2017, p. 234) 

Es interesante advertir que las características de ese combate no parecen orientarse únicamente 
a una confrontación radical y absoluta contra todo orden, sino a alcanzar cierta relación consigo 
mismo que es independiente del estatus institucional. A su vez, es posible repensar aquí la 
percepción tradicional que se tiene del cinismo como una vida en disidencia caótica respecto a las 
convenciones sociales, es decir, como una rebeldía desbocada ante los otros. Nótese que el combate 
que promueve Diógenes no parece apuntar tanto allí, sino inclinarse por enfrentar con coraje los 
defectos inherentes que se siguen de la condición de Alejandro. Más allá de que Diógenes asumiera, 
en la singularidad de su vida, un combate abierto y radical contra toda convención social, el nudo de 
la ascesis propuesta parece estar en otro lado. En efecto, se vincularía preferentemente con el modo 
en el cual se asume una forma de vida específica. Por esa razón, no se trata tanto de negar de 
manera absoluta las imposiciones y exigencias que nos impone nuestro vínculo con los otros, no se 
le propone a Alejandro abandonar la magistratura, irse a vivir a un tonel y a comer carne cruda. 
Tampoco se lo incita a llevarle la contra al mundo ni al rechazo caótico de todo vínculo social. De lo 
dicho se puede deducir que no apunta a ese tipo de rebeldía caótica la operación ascética promovida 
por el cínico. Por el contrario, se lo invita, más bien, a reconocer y a asumir con coraje las implicancias 
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que conlleva el ejercicio de su propia actividad, una vez que ha caído por el suelo los sentidos 
impuestos en los que creía firmemente.  

El cínico es por esencia un disidente, un hereje y la prueba de ello es la liviandad y el tono 
desafiante que Diógenes utiliza con Alejandro. Pero creo que esta caracterización que realiza 
Foucault permite arrojar elementos importantes para pensar que esa herejía excede algunos gestos 
típicos que se le atribuyen. Así, cuestiones tales como la vida miserable, la mendicidad, la 
confrontación con otros a partir de esas características, bien podrían aparecer como superficiales a 
la luz de esta dimensión más profunda que he señalado. Foucault explica que el ethos cínico ha sido 
recuperado por el cristianismo, pero solamente en lo que se refiere a estos gestos externos. Los 
monjes también tomarán los hábitos de la mendicidad y el estilo de vida callejero. Lo cual reviste un 
gran interés para mi argumento, ya que supone que toda aquella dimensión del combate espiritual 
excede la mera gesticulación. Más allá de la trivialidad de esos gestos -que parece que bien pueden 
servir a cualquier finalidad-, la potencia del planteo cínico se encuentra en otro lado. La dimensión 
sustancial de esta ascesis se orienta a alcanzar una determinada relación consigo mismo orientada 
por dos procesos estrechamente vinculados: por un lado, la desarticulación de una impostura 
idealista, y por otro, el coraje para vivir una vida singular en disidencia con las ilusiones que alimenta 
un Gran Otro (cualquiera sea la identidad que esta función adopte). 

Ahora bien, en una entrevista que puede verse en YouTube el psicoanalista Ernesto Sinatra tipifica 

con mucha precisión las diferencias entre tres posiciones: el cínico, el canalla y el tonto11. Mientras 
el tonto es aquel que cree en un Gran Otro capaz de otorgar un sentido a su vida, el cínico no cree 
que exista tal cosa, sólo cree en su propia satisfacción. Pero a diferencia de ambos, el canalla es 
aquel que sabe hacer uso de esa inexistencia del Otro para ponerse en ese lugar y dirigir a los demás. 
En esta tipificación, es significativo que la posición del cínico parece estar a una distancia de esos 
dos excesos. En este punto, considero que puede tenderse un puente entre estas características de 
la herejía cínica y aquella herejía que pensaba Lacan orientada a hacer uso de una trama sintomática 
irreductible. Creo que esta operación compone lógicamente con el modo en que Diógenes 
desarticula los sentidos en los cuales Alejandro cree de manera idealista. Lacan arroja una pista 
clara sobre esta cuestión cuando invita a hacer uso de una buena herejía, estrechamente vinculada 
al modo singular de anudar las tres dimensiones del ser hablante: lo Real, lo Simbólico, y lo 
Imaginario. Se sabe que la topología del nudo borromeo supone que estas dimensiones están 
enlazadas a la manera de anillos, de tal modo que no componen una totalidad o confluencia 
dialéctica, sino que expresan la falta irreductible de lo real. Por ende, si uno de estos anillos se suelta, 
el conjunto se descompone (la muerte, la locura). Lo real, en última instancia, es sin ley: “el verdadero 
real implica ausencia de ley” (Lacan, 2018, p. 135). En este punto, es posible reconocer que algo de 
razón tiene el cínico al pensar y actuar desde la relatividad de todo sentido y el desafío a las creencias 
ingenuas sobre la realidad. Pero que lo real sea sin ley, no quiere decir que no se pueda, con las 
energías de una vida humana, alcanzar un sentido que no será absoluto, pero sí ligado a un goce 
singular. Desde ese punto, Lacan analiza la “personalidad” del escritor James Joyce e interpreta que 
para el caso de Joyce el nudo borromeo hubiera podido descomponerse. Pero el ejercicio de la 
escritura actúa en él anudando a la manera de un cuarto anillo -el sinthome-, evitando la disolución 
del conjunto y habilitando una gran producción artística (Cf. Lacan, 2018, p. 148-149). Lo que 
quisiera señalar mediante este ejemplo es que existe un modo singular de vivir y dar un sentido finito 
al vacío que supone lo real, anudando con los sentidos contingentes de los otros que se encuentran 
en igual situación. Se perfila allí la clave de una estética vital que se puede reconocer y cultivar en 

                                                           
11El video se titula “¿Qué es un canalla?” y se encuentra en el canal De inconscientes: https://www.youtube.com/ 

watch?v=XWBF5ROmcKo  

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/ar/
https://www.youtube.com/%20watch?v=XWBF5ROmcKo
https://www.youtube.com/%20watch?v=XWBF5ROmcKo


 

 
Juan Emilio Ortiz / Foucault y Lacan: hacia una ascesis del buen hereje 
Saberes y prácticas. Revista de Filosofía y Educación / ISSN 2525-2089 

Vol. 7 N° 2 (2022) / Sección Artículos / CC BY-NC-SA 2.5 AR 

16 

cada caso. Creo que este punto constituye la clave para pensar una buena herejía capaz de elaborar 
un modo de existencia que, sin negar la influencia irreductible de los otros en nuestra vida y sin 
desconocer las dificultades del propio carácter, permita, asimismo, producir alguna invención, algún 
modo singular de hacer algo con las energías propias. Desde ese punto, se hace posible pensar un 
vínculo con los demás evitando los excesos que supone la creencia en un Otro, es decir, apartándose 

tanto de actitudes de sumisión pasiva como de imposición canallesca de la propia perspectiva.12 
Dice Lacan:  

Es un hecho que Joyce elige, por lo cual es, como yo un hereje. Porque el hereje se caracteriza 
precisamente por la haeresis. Hay que elegir el camino por el cual alcanzar la verdad, tanto más 
cuanto que, una vez realizada la elección, esto no impide a nadie someterla a confirmación, ser 
hereje de la buena manera. La buena manera es la que, habiendo reconocido la naturaleza del 
sinthome, no se priva de usarlo lógicamente hasta alcanzar su real, al cabo de lo cual él apaga su 
sed. (Lacan, 2018, p. 15) 

Se aprecia aquí, una invitación a reconocer el síntoma y a hacer uso de él sin inflaciones idealistas 
o narcisistas, sino procediendo a un efectivo reconocimiento de las tramas en las cuales late el 
deseo. Esto supone asumir tanto las satisfacciones como las dificultades que eso conlleva. Pienso 
que puede establecerse aquí un vínculo con esa torsión sugerida por Diógenes a Alejandro. Allí se 
encuentra una invitación a asumir su condición alejada de esa impostura nefasta con la cual el rey 
griego inicia el diálogo. Vale recordar que Alejandro se presenta ante el cínico creyéndose con el 
poder de hacer y proveer cualquier cosa: “¿qué quieres tú de mi poder?”, habría dicho Alejandro a 
Diógenes. Ante esa impostura, el cínico se limita a responder: “deseo que te corras porque me estas 
tapando el sol”. 

Creo que este paso desde lo que se cree ser hacia la realidad de una trama sintomática tiene 
consecuencias muy importantes tanto para el psicoanálisis como para la filosofía. En contra de los 
goces normalizados que se articulan tan fácilmente con las formas hegemónicas de producción, de 
consumo y de gobierno, reconocer y elaborar un deseo singular constituye un gesto básico de 
resistencia. Me gustaría sugerir que allí se encuentra el puntapié inicial de una disidencia razonada, 
capaz de generar que la persona pueda replantearse los modos en los cuales debe integrar y 
componer las formas de ser, pensar y producir su propia vida en una relación ineludible con los 
demás. Siguiendo esta línea, el presente escrito pretende contribuir a una línea abierta por el propio 
Foucault cuando sugería el desarrollo de tecnologías de sí que fueran capaces de habilitar una nueva 
política de nosotros mismos: 

Tal vez, el problema no es descubrir un sí mismo positivo o el fundamento positivo de sí mismo. 
Tal vez nuestro problema ahora consiste en descubrir que el sí mismo es sólo el correlato 
histórico de la tecnología construida en el transcurso de nuestra historia. Tal vez el problema es 
cambiar esas tecnologías. Y en ese caso, uno de los principales problemas políticos sería hoy, en 
el sentido estricto de la palabra, la política de nosotros mismos. Les agradezco mucho. (Foucault, 
2016, p.94) 

 

                                                           
12 Me han resultado útiles para pensar estas cuestiones las reflexiones del psicoanalista Ernesto Sinatra. En un libro reciente acerca 

del problema de las adicciones el autor realza la función del análisis como un dispositivo que permite el pasaje desde el goce que 
impone la ley del Otro al goce sintomático y singular del propio sujeto: “El punto que quiero destacar y que Jacques Alain Miller 
pescó con precisión es ¿cómo pasar de los asuntos de familia en los que el Otro constituye la matriz del sentido, del “destino” en el 
que suele refugiarse el individuo, al sinthoma singular que encausa el goce de cada uno” (Sinatra, 2020, p. 118-119).  
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5. Palabra finales 

La argumentación anterior ha permitido rastrear algunas formas de trabajo ascético sobre la 
propia subjetividad. El estudio de estas técnicas de sí permite tipificar la posición de Foucault para 
repensar e intentar revertir ciertas formas de servidumbre, una cuestión que emerge desde lo más 
profundo del proyecto foucaulteano. Estas técnicas, no se presentan como recetas para encasillar y 
normalizar el deseo, sino como formas de elaborar las tramas vitales de manera autónoma y 
relacional, constituyendo así un modo de llevar adelante un trabajo estético sobre la propia 
existencia.  

 En este rastreo se han ido señalando ciertas similitudes metodológicas entre el carácter 
materialista de las técnicas de sí y algunos presupuestos teóricos del psicoanálisis de Lacan. La 
importancia de este vínculo se presenta a la hora de pensar la dimensión actual de este trabajo 
ascético. El propio Foucault reconocía que estas técnicas no podían ser traídas sin más hasta el 
presente. Creo que la argumentación precedente ofrece herramientas para pensar al psicoanálisis 
como un dispositivo actual y eficaz para realizar el trabajo estético sobre la propia existencia, 
evitando los riesgos del esencialismo y la normativización. Mucho se habla de la estética de la 
existencia en Foucault, un concepto desarrollado en el último tramo de su investigación que no pudo 
recibir un tratamiento más sistemático por parte de su autor. Muchos textos y artículos sólo se 
limitan a mencionar esa cuestión y no logran definir con claridad qué sería esa estética ni cómo 
practicarla. Por esa razón, a través del diálogo entre ambos autores, se puede encontrar una vía 
concreta para estilizar a un sujeto autónomo y relacional capaz de hacer uso de una buena herejía.  

Al mismo tiempo, los argumentos trabajados pueden constituir un aporte a la disciplina 
psicoanalítica. El texto de Allouch (2007) es la expresión sintomática de que la Hermenéutica de 
Foucault también logró interpelar al psicoanálisis y hacerlo recordar su dimensión espiritual antes 
que médica y normalizadora. Esta dimensión es fundamental, sobre todo cuando dicha disciplina se 
encuentra cada vez más cuestionada por paradigmas médicos y neurocientíficos que niegan su 
efectividad en la transformación del sujeto. Por esta razón, el estudio del carácter materialista de las 
prácticas de sí puede fortalecer la vigencia del psicoanálisis. Asimismo, y como he procurado 
mostrar a través de algunos ejemplos, el estudio de estas prácticas puede ser efectivo para 
enriquecer algunas intervenciones terapéuticas sobre la vida de las personas. 
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