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Resumen. El artículo esboza algunos hitos fundamentales del desarrollo de las ciencias sociales en el 
siglo XX que dieron cabida al interés por las vidas ordinarias, en disputa con el privilegio de atención 
concedido entonces a las élites y los grandes personajes, de donde se configura un marco epistemológico 
que acoge el estudio de los individuos y grupos sociales subordinados en la modernidad, dotado de un nuevo 
arsenal de métodos y técnicas basados en los testimonios orales y documentos personales. A través del 
seguimiento de dicha ruta, condicionada por los múltiples tributos de las ciencias de la cultura, la literatura, 
la sistematización del pensamiento pedagógico y la variopinta experiencia histórica global, se comprenden 
las condiciones de emergencia del paradigma biográfico narrativo en educación.   

Palabras clave. vidas minúsculas, relato de vida, testimonio, ciencias sociales. 

 

Abstract. The article outlines some fundamental milestones in the development of the social sciences in 
the twentieth century that gave rise to an interest in ordinary lives, in dispute with the privilege of attention 
then granted to elites and great figures. So an epistemological framework is configured that welcomes the 
study of individuals and subordinate social groups in modernity, endowed with a new arsenal of methods and 
techniques based on oral testimonies and personal documents. By following this route, conditioned by the 
multiple contributions of the cultural sciences, literature, the systematization of pedagogical thought and the 
diverse global historical experience, the conditions for the emergence of the narrative biographical paradigm 
in education are understood.   

Keywords. small lives, life narrative, testimony, social sciences. 

 

Resumo. O artigo traça alguns marcos fundamentais no desenvolvimento das ciências sociais no século 
xx que deram origem a um interesse pela vida comum, em disputa com o privilégio de atenção então 
concedido às elites e grandes figuras, a partir do qual se configura um marco epistemológico que acolhe o 
estudo dos indivíduos e grupos sociais subordinados na modernidade, dotado de um novo arsenal de 
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métodos e técnicas baseadas em testemunhos orais e documentos pessoais. Seguindo este caminho, 
condicionado pelas múltiplas homenagens das ciências culturais, da literatura, da sistematização do 
pensamento pedagógico e da diversificada experiência histórica global, entendem-se as condições para o 
surgimento do paradigma biográfico narrativo na educação.   

Palavras-chave. pequenas vidas, histórias de vida, testemunho, ciências sociais. 

I 

El giro narrativo en las ciencias sociales, anunciado en los albores del siglo XX por la antropología 
anglosajona, podría renombrarse con el título de una obra maestra de la literatura francesa 
contemporánea: Vidas minúsculas, de Pierre Michon (2002). Esta reúne una serie de relatos de seres 
anónimos, en la generalidad de los casos historias de personas que se hallan al borde del fracaso, 
condenadas a la abulia o la sinsalida, víctimas impotentes de la burocracia o de una burda jugada de 
las jerarquías de poder, vidas que no han merecido tan siquiera hacerse a un lugar en la historia.  

La naturaleza anómica de estos personajes presuntamente de ficción es elevada a categoría 
social con las multitudes de carne y hueso que ejercen los múltiples oficios viles y menudos que 
hacen la vida de las metrópolis en tiempos modernos. Es este el laboratorio vivo en donde la Escuela 
de Chicago dio el giro decisivo que hubo de impactar en el conjunto de las ciencias sociales, con la 
apertura de los baúles familiares y legajos de documentos personales, las entrevistas en 
profundidad, las historias cruzadas, esto es, con otros métodos e instrumentos usados para indagar 
la condición de los individuos en las sociedades contemporáneas.  

El camino pudo ser despejado a partir de la sociología comprensiva de Max Weber, en virtud de 
su interés por el significado de las acciones en las que participa la gente y en las distintas 
modalidades como se producen los intercambios en la sociedad, lo cual presupone un agudo sentido 
de observación por parte del sociólogo investigador. Siguiendo los pasos de Weber, la sociología 
formal de Georg Simmel se inclina hacia las formas de interacción en escenarios concretos, las 
mismas que por antonomasia constituye el objeto privilegiado del interaccionismo simbólico en sus 
variadas expresiones. El punto de encuentro ilumina los trabajos de diferente índole agrupados en 
torno al programa de la Escuela de Chicago que hacen uso de la observación participante, enfocada 
ya no en grupos sociales exóticos habitantes de tierras lejanas, sino incluso con el foco puesto en el 
mismo espacio urbano caótico donde habitan los propios investigadores. Justamente los trabajos 
pioneros de sociología urbana de Robert Park, William Foote Whyte, en particular el más renombrado 
sobre la vida de los inmigrantes polacos en Norteamérica de Thomas y Znaniecki, dibujan un nuevo 
horizonte de posibilidades en los modos de investigar de las ciencias sociales.  

Fue aquella la época dorada de las historias de vida en ciencias sociales, entre los años 1920 y 
finales de los años 30, hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Por circunstancias y motivos 
fáciles de reconocer, el apogeo de la década anterior en materia de investigación sociológica y 
antropológica queda en suspenso, dando lugar a un periodo de reflujo hasta los años sesenta. Al 
avanzar los años de posguerra, se asiste a un renacer de la metodología de historias de vida que 
rápidamente coopta en la academia y en el espacio social cada vez más áreas de pensamiento y 
acción humanos. En dicho renacer tuvo mucho que ver la publicación en 1959 de La imaginación 
sociológica de Charles Wright Mills, un apasionado alegato a favor de un conocimiento certero de la 
vida humana en sociedad basado en una refutación del empirismo abstracto revestido de una jerga 
técnica, que no oculta su fascinación por las cifras en boga dentro de la sociología académica 
norteamericana, en tanto la investigación social es concebida en el punto de intersección de la 
historia, las estructuras sociales y la biografía.  
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El testimonio de Wright Mills es recogido por un puñado de sociólogos de distintos países que 
discuten el modo de superar las antinomias en el interior de su disciplina de saber, las cuales han 
inhibido durante largo tiempo el desarrollo de una sociología del individuo, junto con la relectura 
(tardía) de Simmel u otros que asumieron entre sus objetos de estudio el “heroísmo de la vida 
moderna”, como fuera nombrado por Baudelaire. Entre estos sobresale la figura conspicua de 
Marshall Berman (1991), quien impactó el mundo académico con un libro pleno de sensibilidad 
estética, Todo lo sólido se desvanece en el aire, publicado en 1982, coincidente en el tiempo que 
empezaban a soplar las ráfagas de viento del neoliberalismo rampante entrecruzadas con los vientos 
desbordados de esperanzas juveniles que desembocaron más tarde en el derrumbe del muro de 
Berlín. El libro invita simplemente a mirar alrededor y contemplar la frenética circulación de los 
transeúntes en los centros comerciales de las grandes urbes, para revelar el contraste marcado por 
vidas que en medio de la multitud apenas se rozan en un espacio público fragmentado y subsumido 
cada vez más por la expansión de una suerte de “intimidad pública”. Por sus páginas discurre una 
visión que permite caracterizar la modernidad, no tanto relacionada con un periodo de tránsito de las 
vanguardias en el campo del arte y la cultura sino, antes de todo, como una experiencia de vida 
encarnada en “la multitud de solitarios” –para emplear el oxímoron de Edgar Allan Poe– que habita 
las grandes ciudades. La mirada del sociólogo sobre las condiciones de existencia en la sociedad 
moderna pasa indefectiblemente por reconocer la primacía del individualismo social, como es 
entendido por Martuccelli y de Singly (2012):  

Y todos –sobre todo Berman, pero ya antes Georg Simmel- se interesan no solo por los grandes 
acontecimientos del mundo, sino también por lo que se observa en las calles y en la vida de 
nuestros contemporáneos. De nada sirve leer los grandes procesos sociales si se es incapaz de 
comprender la vida de las personas: la forma en que viven, luchan y afrontan el mundo. Más que 
una simple perspectiva de análisis, que supone teorías y métodos particulares, la sociología del 
individuo es una sensibilidad intelectual y existencial (p. 11).  

La relectura de las teorías fundadoras, acompañada de una evaluación de los resultados de la 
investigación empírica, más los aportes del revisionismo marxista y la crítica de la concepción 
funcionalista dominante en el periodo de entreguerras y de posguerra, confluyen en el renacimiento 
de los enfoques sociológicos sobre la vida cotidiana. Con estos se desarrollan de preferencia los 
análisis de los procesos a una escala micro en lugar de abordar una escala macro con el ojo puesto 
en las estructuras, lo cual redunda en que la observación participante fluya de forma casi natural. 
Basta citar los nombres de Erving Goffman, Harold Garfinkel, Howard Becker y Aaron Cicourel, 
situados a la vanguardia de una tendencia de donde deriva la etnometodología, destacando en primer 
plano la incidencia de las variaciones situacionales en que toma cuerpo la interacción social. El 
vocabulario conceptual es tomado en préstamo del lenguaje del teatro, razón por la cual una teoría 
como la de Goffman ha merecido el sobrenombre de perspectiva dramatúrgica, en atención de la 
puesta en escena de las interacciones sociales realizadas por determinados actores que ejercen 
ciertos roles en escenarios y situaciones cambiantes, reuniendo actividades en público y entre 
bastidores, a la vez que es llevada a extremos la tensión esencial entre distanciamiento y 
compromiso del sociólogo.  

Al poner a disposición de analistas y profanos la observación participante como una técnica de 
análisis de la vida cotidiana y de las infinitas variaciones de las interacciones cara a cara que forjan 
nuestra identidad en situaciones concretas, el saber sociológico se convierte a la vez en un saber de 
sospecha que conduce tanto al desvelamiento de posiciones y estrategias como a la eliminación de 
prejuicios debidos al extrañamiento por la lejanía, valga decir, un saber hacer ver en todo lo ordinario 
siempre lo extraordinario. Para este saber, “la vida social asume e integra en sí, de innumerables 
maneras y sin cesar, el entendimiento que tenemos de ellas” (Goffman, 1991).  
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Aparte de las originales y audaces producciones en lengua inglesa, igualmente destaca de lejos 
la repercusión de las obras de Daniel Bertaux y Franco Ferrarotti que jalonaron en Francia e Italia, 
respectivamente, un auge de la metodología de las historias de vida, cuya influencia aún se deja sentir 
en el campo de la sociología.  

Daniel Bertaux elige la expresión relatos de vida, en lugar de historias de vida, porque la traducción 
literal del inglés life history, historia de vida, no permite distinguir los matices de la historia vivida por 
una persona y el relato que se hace de ella en una historia narrada a otros. Una historia de vida, por 
demás, ha de ceñirse al seguimiento de una vida con un principio y un final, representada en una 
secuencia cronológica de atrás hacia adelante: la fecha de nacimiento, los hitos que marcan el 
trayecto de una vida, el ocaso, es decir, acompasada por la conjugación de los verbos nacer, crecer, 
multiplicar, trabajar, morir. Por el contrario, al nombrar relatos de vida se señala una composición que 
no obedece a una cronología lineal y uniforme, abierta a la intervención en el relato mismo de aquel 
que la ha vivido o padecido, en cuanto autor de las vivencias, y se orientan mejor como relatos de 
prácticas en situación. Las vivencias –en alemán Erlebnis, en francés véçu–, lo vivido, lo 
experimentado por los sujetos, por mediación de otros, sin consideración de estrato social o 
privilegios de cuna o jerarquías de poder, todos los sujetos participantes de la acción social tienen 
vivencias que imprimen una huella perdurable en sus vidas, y adoptan formas singulares de vivir el 
mundo de la vida. Así, por ejemplo, las vivencias comunes a un grupo dado de personas en el espacio 
de la vida laboral, como las de artesanos y productores tradicionales en la naciente ciudad moderna, 
que son arrasados ante el empuje de las técnicas racionales de producción industrial –como es el 
caso histórico de los panaderos de París, bajo el lente de análisis de Bertaux.  

Para este autor, que opta por una perspectiva etnosociológica, es menester asimilar las técnicas 
de observación propias de la tradición etnográfica, no sin dejar de velar en el trabajo de campo por 
trascender la dimensión descriptiva de la etnografía con apoyo en la dimensión diacrónica. Así es 
vista desde la perspectiva etnosociológica la potencia de los relatos de vida (Bertaux, 2005): 

El recurso a los relatos de vida enriquece de manera considerable esta perspectiva 
proporcionándole en concreto lo que le falta a la observación directa, concentrada demasiado 
exclusivamente en las interacciones cara a cara: una dimensión diacrónica que permite captar la 
lógica de la acción en su desarrollo biográfico, y la configuración de las relaciones sociales en su 
desarrollo histórico (reproducción y dinámica de transformación). Por el contrario, la perspectiva 
etnosociológica lleva a orientar los relatos de vida hacia la forma de relatos de prácticas en 
situación, en los que prevalece la idea de que a través de los usos se pueden comenzar a 
comprender los contextos sociales en cuyo seno han nacido y a los que contribuyen a reproducir 
o a transformar (p. 11).  

Ninguna otra obra como Los hijos de Sánchez pudo tener tanta influencia en los trabajos 
sociológicos de la segunda mitad del siglo pasado, al punto de lograr cambiar la brújula de la 
investigación, según admite el propio Bertaux. Los hijos de Sánchez de Oscar Lewis (1961), es el 
resultado de una investigación antropológica localizada en el barrio Bella Vista del centro de ciudad 
México a finales de los años cincuenta del siglo pasado, cuya divulgación suscitó una intensa 
controversia con efectos políticos, toda vez que el mismo cuerpo directivo de la Sociedad Mexicana 
de Geografía y Estadística intentó encausar un juicio en contra de la obra calificada de “obscena y 
denigrante”; no obstante, la Procuraduría General de México se abstuvo de iniciar acción penal 
alguna, a la vez que ratificaba la vigencia de los principios republicanos de libertad de pensamiento 
y de expresión.  

Entre las novedades de la obra cabe destacar, desde el prólogo mismo, el saludo exultante al 
nuevo artefacto tecnológico, la grabadora o magnetófono, un adminículo que hace posible captar al 
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instante, conservar y reproducir las voces de los actores participantes en las situaciones. Además de 
ello, se hace constar el hecho significativo que representa conceder la voz a los protagonistas de la 
historia que relatan sus propias “vidas minúsculas”, las vidas de habitantes por siempre 
“ninguneados” en un barrio miserable del centro de la metrópoli. Con el uso de novedosas técnicas e 
instrumentos de recolección de datos en el trabajo de campo, los resultados proporcionan el cuadro 
monumental de una “antropología de la pobreza”, al punto de poder distinguir alrededor de cuarenta 
conceptos distintos de pobreza, así como también sirven a la recomposición a escala de los lazos 
que se tejen en el espacio vital cotidiano y en la trama de relaciones de adhesión personal que 
configuran la estructura social mexicana. En esto consiste la apuesta metodológica de Oscar Lewis 
(1961): que una pequeña historia potencialmente sea reveladora del conjunto social, en la medida de 
hacer posible mostrar las relaciones de interdependencia existentes entre la estructura mayor, o la 
sociedad en conjunto, y la estructura menor, como puede ser una familia, un barrio o un aula de clase 
determinada.  

El encomio de Daniel Bertaux respecto al impacto del libro en su formación no admite equívocos: 
“Al leer Los hijos de Sánchez, adquirí definitivamente el interés apasionado por los relatos 
autobiográficos... El entusiasmo y la emoción experimentados en la lectura de esa obra 
permanecieron conmigo durante muchos años” (Dosse, 2007, p. 235). Esta obra tan determinante en 
el renacer de las historias de vida durante los años sesenta y setenta del siglo pasado, mantiene un 
tono intimista de la narración, lo cual desvela una relación cercana entre el investigador y los 
investigados, además de la marcada incidencia de las fuentes orales en el proceso de recolección de 
información. Y este es un rasgo diferencial bien significativo, toda vez que hasta entonces las fuentes 
orales eran excluidas del quehacer académico, en tanto eran consideradas no científicas o no 
suficientemente fiables, a menos que fueran sometidas a una previa evaluación de sistematicidad o 
a un tratamiento estadístico; por lo general, eran tomadas como marginales en la metodología de la 
investigación de las ciencias sociales y otros campos del conocimiento. Por contera, el investigador 
debía convertirse en un excelente narrador, guardar paciencia al someterse durante largas horas al 
duro oficio de transcribir las grabaciones, atento a las modulaciones del habla, los gestos, los guiños, 
la mirada aguzada, que bien podríamos llamar con Elliot Eisner (1998, p. 87) la “mirada epistémica”.  

No está de más afirmar que la noción relatos de vida tiene mucho que ver con una obra de 
creación literaria, o mejor, que no le son ajenos los atributos propios de una obra de creación, en el 
sentido griego del término poiesis, no reducido a una mera transcripción sino que es, en rigor, una re-
creación que navega en las aguas revueltas de la biografía y la autobiografía con mucha ambigu ̈edad, 
porque no se sabe al fin y al cabo quién habla, si el emisor directo a quien se ha entrevistado o el 
investigador que mete la mano en el proceso de transcripción de las declaraciones del informante. 
En este sentido, Bertaux propone caracterizar los relatos de vida más como una heterobiografía en 
primera persona que como una autobiografía en tercera persona. Con este enunciado paradójico 
pretende dar cuenta de que una heterobiografía es el producto no solamente de un texto transcrito 
de una entrevista a alguien que relata su propia vida, no es un relato transparente por donde se cuela 
la “ilusión biográfica” –tan denostada por Pierre Bourdieu–, o sea, la ilusión de que todo lo que dice 
el entrevistado es verdad y el relato se nutre per se de coherencia interna y finalidad unívoca, sino que 
el investigador ha de estar dotado del don de la sospecha para poder “triangular” los datos recogidos, 
así como bien informado para interpretar con suficiencia las voces de los otros. Más que de una 
autobiografía en tercera persona, se trata de una heterobiografía, mediante la cual la voz del 
investigador dice algo respecto a aquel que confiesa su relato de vida. Con todo, no hay que fiarse 
de las apariencias, haciendo ver como intercambiables la confesión agustiniana o la confesión 
cristiana del feligrés ante el cura, ni mucho menos la confesión del torturado o la del testigo ante el 
juez, porque aquí los matices marcan ni más ni menos la diferencia radical.  
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En definitiva, los relatos de vida constituyen antes de todo relatos de práctica dependientes de la 
experiencia que los hace posibles, como afirma sentenciosamente Bertaux (citado en Dosse, 2007):  

es finalmente porque son relatos de experiencia que los relatos de vida llevan una carga 
significante susceptible de interesar a la vez a los investigadores y a los simples lectores. Debido 
a que la experiencia es interacción entre el yo y el mundo, revela a la vez a uno y otro, y al uno por 
el otro (p. 241).  

Así, pues, los relatos de vida son relatos de práctica, en última instancia relatos de experiencia, de 
tal modo que en el acto de narrar dichas experiencias en cuanto relatos de práctica de los sujetos 
individuales o de grupos de población específicos, al tiempo son revelados el sujeto y la sociedad a 
la que este pertenece, revelados el uno y la otra. De manera que cuando relatamos experiencias del 
aula de clase, o cuando investigamos la vida de un profesor, se dibuja el cuadro no solo de un aula 
en particular o el retrato de un profesor cualquiera, sino al mismo tiempo son develados un cuadro 
de detalles de la vida en las aulas y los perfiles de sujetos que agencian prácticas determinadas en 
instituciones creadas al efecto.  

Por su parte, Franco Ferrarotti (2015) rescata a partir de los años sesenta esa memoria perdida 
de la escuela de Chicago, conforme a su propia confesión: “yo soy heredero de la escuela de Chicago”. 
Por consiguiente, en su horizonte de trabajo parte de la premisa de que la biografía y los relatos 
biográficos son una fabricación en el sentido de poiesis, de re-creación, y no pueden ser abstraídos 
de la interacción social, de modo tal que pueda “leerse una sociedad a través de una biografía”. En 
este orden de ideas, “la lectura sociológica de una biografía camina a través de la hermenéutica de 
la acción social que reinventa la biografía al narrarla en el marco de una interacción que el observador 
no debe eludir, sino vivir de modo activo hasta el fin” (Dosse, 2007, p. 243). Desde este enfoque, la 
mirada cobra primacía en la medida de centrar la atención a sus mensajes, a lo que pueda revelar en 
la superficie sobre las vidas humanas, razón por la cual no es de extrañar que los métodos de 
investigación adecuados a este propósito recurren tanto al trabajo de escritura como a la fotografía. 
La larga experiencia en el trabajo de campo de Ferrarotti lo representa siempre portando en su mano 
una cámara fotográfica, una imagen puesta en evidencia durante el homenaje celebrado en Río de 
Janeiro, en noviembre 2014, con una exposición sobre sus fotografías del trabajo de campo en los 
barrios obreros de Roma, haciendo visible el enunciado que caracteriza su propia obra:  

La fotografía no es necesariamente la reproducción mecánica de una actitud humana. Se precisa 
leer una foto como se lee un ensayo de Montaigne. La foto puede hacer comprender que la mirada 
es un mensaje [...] Es en la mirada donde tiene lugar el primer encuentro, la participación de lo 
humano con lo humano (Ferrarotti, 2015, p. 5, traducción propia).  

II 

Los trabajos históricos, más que los de otras ciencias sociales, se caracterizaban hasta hace poco 
tiempo por el uso insuficiente o aun la falta absoluta de documentos personales y materiales propios 
de la historia oral, lo cual sugiere una presunción de desconfianza respecto a la validez científica de 
dichas fuentes. No obsstante, en tiempos recientes es notoria la reivindicación de la historia oral por 
parte de los historiadores, adquiriendo una fisonomía más nítida a partir de los años setenta del siglo 
pasado, pues hasta entonces la historia positivista dominante desde el siglo XIX hasta bien entrado 
el siglo XX, ni la historia estructuralista ni la escuela de los Annales ni la historia marxista, daban 
legitimación a la voz en la historia.  

El recelo secular en la palabra del testigo directo, reflejado en el hecho de otorgar prioridad al 
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documento escrito convertido en material de archivo, por cierto, va a contramano de las raíces 
etimológicas de la palabra historia. La tensión ínsita en esta relación de pareja señala que el testigo 
siempre ha sido un acompañante incómodo para el historiador, en una relación de tan cerca y tan 
lejos a través de las sucesivas épocas de la historia escrita de Occidente. En Grecia antigua se 
concebía la unión entre ver y saber, al punto de tomar como evidencia del saber el ver antes que el 
oír; los oídos son menos creíbles que los ojos, dice un personaje de Herodoto. En las lenguas 
indoeuropeas se cuenta con una raíz común para ver y saber: wid, de donde se desprende la raíz 
histor: testigo en tanto que sabe, pero sobre todo en tanto que ha visto. Sin embargo, bajo el dominio 
del cristianismo que se extiende a lo largo de la edad media, el testigo es entendido como el garante 
(auctor en latín) que dispone de su autoridad refrendada en la regla de la autentificación. Todavía en 
el siglo XIX, la historia en cuanto ciencia de la transmisión escrita se presenta como guardiana de la 
autenticidad del documento erigido en monumento (dicho sea en términos del célebre apotegma de 
Foucault). Hartog caracteriza la mirada positivista del historiador como aquella reducida a la función 
especializada de un ojo lector de los archivos: “los testigos son despedidos; el auctor se ha ido, pero 
el compilator también será recusado: los acontecimientos hablan; el historiador, tal como es instado 
por Bouvard y Pécuchet, debe (idealmente) no ser más que un scriptor, podríamos decir un copista” 
(2001, p. 23).  

La historia estructural que emerge a contracorriente del historicismo de hecho procede a ampliar 
la distancia con el testigo, mediante el doble recurso de remplazar el testimonio de los testigos en 
cuanto una fuente segura, por la serie de datos que dicen lo que no podrían haber dicho en estado 
bruto, y el registro de la observación inmediata del acontecimiento por el de larga duración. Un paso 
más adelante, y hemos sido llevados de esta historia anónima (historia seriada, historia de 
estructuras) a una historia de anónimos: la historia de las mentalidades.  

En gran medida, la irrupción de los testimonios orales y, más ampliamente, de los documentos 
personales en el campo de la historia, recibió un impulso decisivo de parte de los estudios históricos 
sobre la Shoah (en hebreo, destrucción), que hace referencia a los campos de concentración nazi 
durante la II guerra mundial, los cuales fueron agrupados bajo la denominación “era del testimonio” 
o “era del testigo”. Cito a modo de ejemplo en la categoría didáctica de la historia el libro de Annette 
Wieviorka (2001), escrito con el propósito de dar respuesta a las preguntas de su hija, entonces de 
trece años, sobre qué es un campo de concentración, qué es un guetto, cómo eran vividas las rutinas 
de todos los días, el hacinamiento y la intimidad... Su título: Auschwitz explicado a mi hija.  

Años más tarde fue publicado 1945. Cómo el mundo descubrió el horror, en el que la autora 
reconstruye el viaje emprendido por el periodista norteamericano Meyer Levin y el fotógrafo Éric 
Schwab de la agencia France Presse, a bordo de un jeep que recorre la línea de fuego en compañía 
de las tropas aliadas de avanzada a las que tocó en suerte revelar la existencia de los campos de 
concentración nazis en abril y mayo de 1945, cerca ya del final de la II guerra mundial. Así fue posible 
la multiplicación de los informes oficiales y de prensa, las exposiciones fotográficas, los filmes, las 
entrevistas a sobrevivientes, a cuya sombra se pudo generar incluso una especie dudosa de “turismo 
del horror” (Wieviorka, 2016, p. 93). La sombra se alarga en la reproducción de una iconología y una 
mitificación de los hechos hasta el punto de borrar las diferencias sobre la naturaleza y función de 
los campos, los diferentes grupos de población en el conjunto de víctimas, los niveles jerárquicos 
existentes entre uno y otro bando, incluso entronizando a jefes militares como presuntos héroes de 
salvación, cuando de verdad el rescate de los campos nunca fue planeado como un objetivo de 
guerra por parte de las fuerzas aliadas.  

En la “era del testigo” se asiste también a la aparición de la escuela llamada microhistoria en Italia, 
liderada por Carlo Ginzburg, con un best seller desde su publicación en los años ochenta titulado El 
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queso y los gusanos (2016). El libro cuenta la historia del molinero Menocchio del siglo xvi, un 
campesino común y corriente, ni pobre ni rico, poseedor de un molino de trigo y de unos cuantos 
libros encuadernados en piel –una verdadera rareza de época–, ausente de los oficios religiosos en 
público, razón apenas suficiente para ser visto con sospecha por las autoridades, en fin, una 
excepción ordinaria. Carlo Ginzburg (2016), historiador del siglo XX, dadas las escasas fuentes 
documentales a su disposición, apela a lo que de aquella época pudo sobrevivir como rastros o 
huellas de una vida individual autenticada, una “vida minúscula”, como esta del molinero Menocchio 
a finales del siglo xvi. La valoración dada a las huellas como signos, como pistas de investigación, 
lleva a plantear algo más que la noción de un método, antes bien, un “paradigma indiciario” que bebe 
en las fuentes de la crítica a la historia cultural, la semiología de Charles Sanders Peirce, así como en 
otros tantos géneros de expresión de una sensibilidad de la sospecha y de incitación al ejercicio de 
la inteligencia lógica del lector.  

Casi simultáneamente con la inesperada recepción por parte de un amplio público lector del libro, 
fue publicado un ensayo del mismo autor que gozó de amplia influencia en los medios académicos 
internacionales en los años ochenta titulado Indicios. Raíces de un paradigma de inferencias indiciales 
(2008). Aquí Ginzburg dibuja la curva de evolución de una visión, un método, un saber, a partir del 
más remoto origen en el que se aprecian las huellas marcadas en las arenas de la ribera del río, los 
mechones de pelo, los nidos de olores, las plumas, que constituyen invaluables signos de orientación 
al antiguo cazador de la tribu para ejecutar complejas operaciones mentales con rapidez fulmínea, 
en medio de la espesura o en un claro de bosque no exento de peligros.  

Fue así como con el paso de los siglos se fue extendiendo el recurso a la exploración de pistas e 
indicios en las artes adivinatorias, la medicina, la filología, incluida la popular literatura de detectives 
o de misterio, esperada con delectación por el lector moderno, encarnada en autores tales como 
Arthur Conan Doyle, Edgar Allan Poe o Agatha Christie. Forma parte de dicha tendencia, esta vez 
asumida como política de control de las poblaciones, la instauración universal de un sistema de 
identificación personal basado en las huellas digitales, como también la rápida difusión del 
psicoanálisis como una disciplina consagrada al desciframiento de los símbolos de una identidad 
por descubrir. Podemos llamarlos vestigios o huellas, a partir de los cuales es posible captar una 
realidad más profunda, de otro modo inasible u oculta; o síntomas, dirían Freud y en conjunto la 
literatura médica; o rasgos pictóricos como la curva de la oreja o el guiño de una mirada en Morelli; 
o simplemente pistas e indicios para un sabueso como Sherlock Holmes. En suma, todos ellos 
consisten en insumos a partir de los cuales se desencadena el trabajo del investigador: el acto fallido, 
el detalle anatómico, el enigma de la carta robada, el rastro del autor de los crímenes de la calle 
Morgue, o la interpretación de los cabellos rubios ensartados en el árbol cubierto de nieve a la vera 
del camino de ascenso al monasterio, entrevistos por fray Guillermo de Baskerville y su pupilo Adso 
de Melk en la célebre novela de Umberto Eco, El nombre de la rosa.  

El trazado de una curva de evolución semejante no es poca cosa en un cuadro de epistemología 
general, toda vez que significa la aparición de una “mirada semiótica sobre la modernidad”, como 
argumenta Leonor Arfuch (2007):  

La búsqueda de huellas en la gran ciudad daría origen también al género policial- detectivesco, 
cuyo protagonista emblemático es quizás ese personaje triádico, entre reportero, filósofo e 
investigador, que Edgar Allan Poe inmortalizara como el caballero C. Auguste Dupin y que fundara 
en cierto modo la mirada semiótica sobre la modernidad. En Los crímenes de la calle Morgue y 
sobre todo en El misterio de Marie Roge ̂t aparece con toda claridad el nexo articulador entre 
investigación lógica, encuesta oral y periodismo, a través del rastreo de un crimen en la prensa, 
por una red sutil de anuncios y pistas dejados en sus páginas, que permiten al mismo tiempo leer 
la trama sociocultural de la ciudad, el recorrido de sus paseantes, sus zonas peligrosas. 
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Posteriormente, Sir Conan Doyle crea su Sherlock Holmes (1888), cuya influencia se hizo notar, 
aparentemente, en la elaboración de la teoría semiótica de Peirce (p. 180).  

El paradigma indiciario como método de investigación histórica es caracterizado por su autor 
(Ginzburg, 2008, p. 121) valido de una analogía pictórica: es a la vez de un “tipo Cezánne”, capaz de 
reconstruir la estructura de un paisaje o de un plato de fruta, y de un “tipo Monet”, capaz de captar la 
fragilidad de lo vivido, de lo efímero.  

Incluso antes de la publicación de la tentativa teórica de la microhistoria, Michel Foucault había 
señalado el camino al someter a escrutinio en un seminario interdisciplinario, en el Collège de France, 
el escabroso relato biográfico que comienza “Yo, Pierre Rivière, después de haber degollado a mi 
madre, a mi hermana y a mi hermano...” (1976), en el que se ponen en juego las visiones 
contradictorias del penalista, el psiquiatra y el moralista, con el objetivo de restituir la lógica propia 
de los discursos de saber/poder que permitan hacer inteligible la conducta del parricida. Por lo 
demás, este era el preludio de una obra de mayor alcance, por desgracia interrumpida, que buscaba 
poner cabeza abajo el proyecto canónico de escritura de vidas ilustres mediante la escritura de La 
vida de los hombres infames (Foucault, 1996). Desde luego, el punto de referencia no podía ser otro 
diferente al texto clásico de Plutarco Las vidas paralelas, para mostrar las vidas minúsculas envueltas 
en sombras y privadas en absoluto de cualquier posibilidad de convertirse en ejemplos dignos de 
imitación en la posteridad. En la presentación de la fallida colección, Foucault alcanzó a escribir 
(citado en Dosse, 2007):  

A los antiguos les gustaba poner en paralelo las vidas de los hombres ilustres; escuchábamos 
hablar a través de los siglos esas sombras ejemplares. Los paralelos, lo sé, están hechos para 
unirse en el infinito. Imaginemos otros que, indefinidamente, estén en divergencia, sin punto de 
encuentro ni lugar para recopilarlos. Frecuentemente no tuvieron más eco que el de su condena. 
Habría que captarlos en la fuerza del movimiento que los separa; habría que encontrar la estela 
instantánea y resplandeciente que dejaron cuando se precipitaron en una oscuridad que “ya no se 
cuenta” y en la que todo “renombre” se ha perdido. Sería como a la inversa de Plutarco: vidas tan 
paralelas que nadie puede ya unirlas (p. 263).  

Este bosquejo que muestra las líneas gruesas referidas tanto a las influencias específicas de la 
antropología, la sociología y la historia, como a los préstamos recíprocos y deslindes entre ellas 
mismas, permite comprender en toda su amplitud la consolidación de un campo de investigación 
social interesado en las vidas ordinarias de la gente, de cómo hace lo que hace y porqué lo hace, sus 
aspiraciones y frustraciones, sus creencias y proyectos de vida. La variedad de documentos que 
dejan rastro de esas vidas, condensada en la noción documentos personales –que son en sí mismo 
documentos de cultura–, logró tener incidencia en los procesos de formación y en la consiguiente 
renovación de métodos, prácticas, teorías y horizontes en la interpretación de la vida escolar. La 
explosión de historias de vida en las aulas acaecida en tiempos recientes no tendría por qué 
sorprender, al menos si se tiene en cuenta que no hay ninguna otra relación social, por fuera del 
ámbito familiar, que comprometa más intensamente a los sujetos mientras viven juntos en las 
escuelas de formación, sea cual fuere su naturaleza y su función. 
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