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Resumen

Las prácticas de lectura y escritura han dado origen a un vasto conjunto de escenas, tópicos 
y metáforas que se proyectan, además, en procedimientos metaficcionales. La figura del 
escritor y la escritura literaria atesoran también, aunque en menor medida, un amplio catálogo 
de tópicos sobre las condiciones materiales y subjetivas de la producción creativa. En dichos 
tópicos subyacen representaciones sociales -e históricas- del escritor y su oficio. Observamos 
que la literatura infantil y juvenil argentina de las últimas décadas se vale de procedimientos 
metaficcionales concernientes a la escritura literaria, anteriormente reservados a la narrativa 
para adultos. En este trabajo analizamos, contrastamos e interpretamos representaciones 
discursivas en un corpus de literatura infantil publicado en las últimas décadas que aluden a 
las prácticas del escritor profesional y a escenas de escritura literaria, en algunas de las cuales 
participan niños. A partir del análisis conjeturamos relaciones de esas representaciones con un 
imaginario de creatividad literaria infantil y con la participación de niños y niñas en el circuito 
literario -por intermediación del sistema educativo. El enfoque y la metodología se inscriben en 
la historia social de la lectura y la escritura, la sociología literaria, los estudios comparados, el 
análisis narratológico y el análisis del discurso. 
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Abstract

The practices of reading and writing have given rise to a vast set of scenes, topics and 
metaphors that are projected in metafictional procedures. The figure of the writer and literary 
writing also treasure, although to a lesser extent, a wide range of topics on the material and 
subjective conditions of creative production. In these topics underlying socials and historicals 
representations of the writer and his craft. We observe that Argentinian children’s literature of 
the last decades uses metafictional procedures concerning literary writing, formerly reserved 
for adult narrative. In this paper we analyze, contrast and interpret discursive representations 
in a corpus of children’s literature published in the last decades that allude to the professional 
writer’s practices and to a scenes of literary writing, in some of which children participate. From 
the analysis, we surmise the relationships of these representations with an imaginary of children 
literary creativity, and with the participation of children in the literary circuit -by intermediation 
of the educational system. The approach and methodology are inscribed in the social history 
of reading and writing, literary sociology, comparative studies, narrative analysis and discourse 
analysis.

Keywords: Argentinian children’s literature – Metafiction – Readings scenes – Social 
representations – Creativity  
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INTRODUCCIÓN

Escritores que escriben acerca de la escritura, ficciones que se vislumbran a sí mismas 
espejadas en sus dobles, y en los dobles de sus dobles. Este trabajo tiene su punto de 
inicio en el interés por comprender los sentidos de la metaficción2 en un conjunto de 
cuentos y novelas infantiles argentinas de las últimas décadas recibidas con aprobación 
por niños y niñas.  

Las escenas de escritura literaria profesional presentes en los textos seleccionados 
asumen diversas finalidades narrativas y son portadoras de variadas representaciones de 
la figura del escritor. Nuestro objetivo es analizar, contrastar e interpretar las prácticas e 
imágenes que integran tales representaciones. Dado que en algunas escenas participan 
niños y niñas, conjeturamos posibles significados en relación con, por una parte, el 
imaginario social adulto respecto de la creatividad literaria infantil y, por otra, con la 
participación infantil en el circuito literario -por intermediación de la escuela.   

La proliferación de procedimientos y temáticas metaficcionales en la literatura infantil 
argentina se enmarca en el contexto del desarrollo y consolidación como campo3 
autónomo a mediados de los años 80 del siglo pasado, época en que se amplió el 
mercado editorial con la consiguiente profesionalización de un número importante de 
escritores. En el período referenciado como el “boom” de la Literatura Infantil y Juvenil 
(LIJ)” confluyeron escritores de la década anterior con la nueva generación que supo 
recuperar los elementos más originales de la tradición literaria infantil; se atrevieron a 
abordar temáticas consideradas difíciles, acercaron géneros de la literatura para adultos, 
realizaron experimentaciones formales e introdujeron tonalidades antes impensadas. 
Como parte de ese despliegue, orientado a desarrollar “una literatura sin adjetivos” 
(Andruetto, 2009), la LIJ consolidó propuestas dirigidas a un lector infantil dispensado 
de obligaciones didácticas.

Numerosos estudios explican las particularidades de la metaficción en el libro álbum y 
sus efectos de lectura. Identifican, entre otros procedimientos, transgresión paródica 
de convenciones, recurrencia a la fisicidad del objeto libro, relación de comentario en 
relación con géneros, temas, personajes y procedimientos tradicionales, autorreferencia, 
alusiones al lector, problematización de la figura del narrador, metalepsis, puesta en 
abismo (Gómez López Quiñones, 2015), todos fenómenos que rompen con la linealidad 
del relato, proponen la “muerte del argumento en sentido tradicional” y “difuminan 
la frontera entre ficción y realidad” (Amo Sánchez-Fortún, 2010, p.21). El recurso 
a la metaliteratura, sostienen, propone un lector activo, capaz de dialogar con las 
convenciones e intertextos y desarrollar modos de leer distanciados -extrañados-, más 
conscientes de la ficción. 
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Las campañas de promoción del libro y la lectura multiplican la imaginería de la lectura 
como viaje, los poderes mágico-performativos del libro (como pájaro, umbral, transporte 
mágico, etc.). La nutrida batería de metáforas de la lectura literaria conforma una suerte 
de poética y fenomenología de la experiencia estética placentera. 

Numerosas investigaciones se han centrado en las escenas de lectura, en las 
representaciones del lector y del libro, en las metáforas de la lectura desde las perspectivas 
de la historia social de la enseñanza de la lectura y la escritura (Cucuzza y Spregelburg, 
2012) y de la historia social de la lectura y la escritura (di Stefano y Pereira, 2009). 

No obstante, como sugiere Roger Chartier (2005), las representaciones del escritor 
profesional y de las escenas de escritura literaria no han suscitado el mismo interés. El 
culto al libro -no exento de fetichismo-, concomitante con las teorías de “la muerte del 
autor”, parecen haber desplazado por largo tiempo el foco de atención hacia los asuntos 
mencionados anteriormente y velado, en cierta forma, la figura del personaje ‘escritor’. 

Escritores y escenas de escritura. Protocolo de análisis

Tanto la figura del escritor como la escritura literaria disponen de tópicos referidos 
a problemas del oficio, a ritos y mitos que el cine y las series explotan con éxito. 
Conjuntamente, la integración del escritor al mercado cultural en los últimos años ha 
dado lugar a la iconización de su imagen. De acuerdo con los integrantes del proyecto 
Soy cámara, el procedimiento es semejante a “la de cualquier otro personaje público […] 
aunque pocas veces se ha reflexionado sobre ello” (Soy cámara, 2014, párr.1). 

En la construcción de la imagen se distinguen dos esferas: la de la producción o creación 
literaria propiamente tal, cuyo signo es la escena de escritura y, segundo, la esfera de las 
relaciones con los agentes del campo en el que participan editores, ilustradores, lectores 
e incluye eventos como ferias del libro, conferencias, visitas a instituciones, reportajes, 
entre otros. Dicha iconización utiliza tópicos y mitos ya consolidados, y crea otros acordes 
a la política publicitaria dirigida al público potencial. 

Elaboración de la imagen, rituales y símbolos que rodean la figura, aspectos del oficio que 
se elige exhibir, entre otros componentes, contribuyen a reelaborar las representaciones 
sociales4 de los agentes, sus prácticas y las tensiones del campo literario. El carácter 
simbólico y construido de dichas representaciones no es percibido con facilidad, ya que 
una de las dinámicas fundamentales de objetivación es la naturalización (Araya Umaña, 
2002). 

Desde la perspectiva de la historia social de la lectura y la escritura, Mariana di Stefano 
(2013) señala que la representación discursiva de las prácticas de lectura y de escritura, 
más que proveer un informe acerca de la práctica en sí, refleja el punto de vista de 
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quien la enuncia. Por lo tanto, “en la configuración discursiva [...] puede leerse ‘el deber 
ser’ de la práctica para ese enunciador, la forma modélica […] que ese punto de vista 
busca instalar” (di Stefano, 2013, p.20). Por lo tanto, el análisis debe considerar “los 
dispositivos formales [...] así como las características de las prácticas en las que se llevan 
a cabo” (di Stefano y Pereira, 2009, p.236). 

En la misma línea, el proyecto Historia Social de la Enseñanza de la Lectura y la Escritura en 
la Argentina (HISTELEA)5 sostiene que “las prácticas socio-históricas de lectura y escritura 
desarrolladas [...] en diversos espacios y culturas fuera del ámbito escolar” confluyen “de 
algún modo en la construcción de la escena de lectura escolar”, de manera que brindan 
elementos para comprender “las relaciones de convivencia/conflicto entre prácticas y 
escenas [...] en espacios no escolares y prácticas y escenas que la escuela reconoce como 
propias y, a veces, como únicas prácticas legítimas” (Cucuzza y Spregelburd, 2007-2008, 
p.4). 

Así, las escenas de escritura literaria y las figuras del escritor presentes en obras de 
literatura infantil informan sobre las representaciones sociales del campo literario en un 
momento dado y, en particular, sobre lo que una época considera adecuado o valioso 
transmitir a los niños según los imaginarios de infancia. 

El estudio de narrativas metaficcionales que tematizan escenas de escritura literaria y 
tienen al escritor profesional como personaje puede dar cuenta de los debates, actuales 
y pendientes, en relación con distintas concepciones de las prácticas literarias, de la 
industria cultural y editorial, de la educación literaria que se ofrece a la infancia y, por 
ende, del papel que las instituciones y los agentes educativos cumplen o podrían cumplir. 

Para analizar las escenas de escritura literaria y la imagen del escritor -tanto pública como 
privada- elaboramos un protocolo con un conjunto de componentes que utilizamos como 
indicadores6: a) elementos de las escenas de escritura literaria profesional; b) tópicos, 
mitos y metáforas del oficio; c) imágenes consolidadas o emergentes de la figura del 
escritor; d) vínculos del escritor con otros agentes del campo literario; y, e) participación 
de niños y niñas en la escena de escritura, su relación con el escritor y escenario en el 
que tiene lugar la interacción. 

Por escena de escritura entendemos ese “acto que constituye la génesis misma del autor 
y de su obra, el momento en que ambos surgen, a través del texto” (Picón, 2009, p.123). Si 
bien la definición se adecua a nuestro corpus, reduce la escritura a la práctica individual, 
deja fuera manifestaciones contemporáneas como el arte efímero, las intervenciones 
colectivas, la escritura hipertextual (digital) y prácticas asociadas a otros lenguajes7.
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a. Escenas de escritura literaria profesional

Entre los componentes de la escena de escritura literaria profesional, altamente 
ritualizados y arquetípicos del siglo XX, identificamos: el escenario (espacio privado vs. 
espacio público: el escritorio, la cama y el bar, etc.); el entorno o espacio geográfico 
(la propia casa, un lugar ajeno, el extranjero, el campo o la ciudad); el momento del 
año (verano, invierno, vacaciones); el momento del día (escritura diurna, nocturna, 
momento variable); el mobiliario y los objetos (en el ámbito privado: libros, objetos, 
carteles, fotografías y retratos de escritores, etc.); tipo de soporte (cuadernos, libretas, 
hojas sueltas, servilletas, etc.); el medio y los instrumentos (manuscrito con lapicera 
fuente, bolígrafo, lápiz, máquina de escribir, PC) (Dipasquale, 2006; Domenech, 2013; 
Schvartzman y Larsen, 2016). Dichos elementos con valor sígnico participan en la 
performance ‘escritor’ y configuran una imagen legible, a la vez que naturalizan gestos, 
corporalidad, accesorios, etc.   

b. Tópicos, mitos y metáforas del oficio

Los tópicos y mitos del oficio son lugares comunes y temas recurrentes que dotan 
de sentido, hacen menos extraña esta práctica y aluden a problemas específicos del 
quehacer, a las condiciones materiales y subjetivas que intervienen en la producción. 
Los mismos se relacionan con la generación de ideas, el trabajo con la palabra y la 
construcción textual. 

Entre los más frecuentes podemos mencionar: el escritor bloqueado e improductivo; 
la angustia de la página en blanco; la tensión entre “inspiración” y “transpiración” o 
trabajo sostenido; la vida como fuente de la escritura vs. la imaginación o invención; la 
espontaneidad vs. la técnica; los modos de comenzar y proseguir la escritura: sin plan 
(“lo que va surgiendo”) vs. a partir de un plan previo, “maquetado”; proyecto general 
en marginalia y papeles sueltos; investigación y lecturas sobre el tema a desarrollar; 
escritura “de un tirón”, corrección de borradores sucesivos o corrección simultánea; 
revisión de galeras, entre otros (Dipasquale, 2006; Domenech, 2013; Carillo, 2016). 

c. Repertorio de imágenes o representaciones de la figura del escritor

Permite apreciar el devenir del oficio, desde la visión del genio romántico, pasando 
por la profesionalización, hasta la iconización como parte de la industria cultural. Así, 
por ejemplo, encontramos el escritor-personaje inspirado y poseído, el sufriente, el 
bohemio entregado a su arte, el solitario, el excéntrico y neurótico, el escritor-trabajador 
de la palabra; el que vive en estado poético y hace de su vida una obra; o la imagen de 
reciente factura: el “star system”, escritor exitoso, ocupado y preocupado por su imagen 
pública y el mercado. 
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La literatura infantil actual ha elaborado una imagen que no solemos encontrar en la 
literatura destinada al público adulto: el escritor como persona corriente, un escritor de 
oficina, “normal”, cuya vida trivial se ve urgida por asuntos domésticos y familiares, que 
entabla una relación de cercanía, entre amistosa y filial, con niños y niñas. Esta especie 
de construcción ad hoc de la figura del escritor requiere ser considerada a la luz de su 
ubicación y prácticas en el campo literario y, puntualmente, en relación con el público 
literario infantil. 

d. Vínculos del escritor con otros agentes del campo literario

La inserción del escritor profesional de LIJ en el campo literario y sus vínculos con otros 
agentes a fines del siglo XX y comienzos del XXI invita a indagar de qué modo se relaciona 
lo privado (de la escritura) con lo público, cómo se posiciona el escritor respecto del 
mercado y cuál es su actitud frente a la espectacularización de su figura, como también 
relevar los modos en que se representa y metaforiza la reconversión de la ‘creación 
artística’ y el ‘ocio creador’ en ‘trabajo productivo’ (Laera, 2014), asunto que remite al 
problema del texto literario como mercancía y a los dispositivos de la industria cultural. 

En esta dimensión de análisis habremos de considerar las figuras del editor y la editorial, 
la escritura por encargo o la libertad para definir el asunto, el «escritor fantasma» o 
“gosthwriter”, los plazos de entrega, los eventos (feria del libro, firma de ejemplares, 
conferencias), la relación con los lectores y con el mercado editorial (en nuestro caso, 
la relación con los niños mediante visitas a escuelas, entrevistas, video conferencias, 
respuesta a cartas y/o emails), los premios, etc. El conjunto es elocuente en relación 
con la autonomía relativa del escritor, que da por tierra con la ilusión del arte por el arte 
(Altamirano y Sarlo, 1980). 

e. Participación de niños y niñas en la escena de escritura

La relación con el escritor y el escenario en el que tiene lugar la interacción creativa 
permite pensar el tipo de prácticas literarias que se fomentan en la infancia, así como el 
valor que se asigna a las mismas. Así, por ejemplo, en los relatos analizados a los personajes 
de niños y niñas se les asignan distintos papeles: lectores solamente, generadores 
imaginativos de ideas, lectores y escritores. La producción infantil de ficciones puede 
aparecer como una acción espontánea y fruto de la inspiración, en contextos familiares 
y lúdicos, o también como tarea mediada en contexto escolar.  

La metaficción y sus sentidos. Análisis del corpus

El corpus está compuesto por siete relatos. Si bien la selección no intenta abarcar la 
totalidad, ni podría hacerlo, las obras son representativas de fenómenos de la literatura 
infantil contemporánea. Clasificamos los textos en dos grupos, atendiendo a la función 
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narrativa de los elementos metaficcionales y a las representaciones del escritor y del oficio 
de escribir. En la exposición consideramos la progresión histórica de las representaciones 
del ‘escritor’, sin atenernos estrictamente al orden cronológico de publicación de los 
textos analizados.     

El primer grupo de textos, publicados alrededor de 1990, se vale de elementos 
metaficcionales para construir mundos fantásticos, inquietantes, absurdos, dentro 
de los géneros policial, ciencia ficción, terror y parodia de lo maravilloso tradicional. 
El primer relato de este grupo es el capítulo “La pluma-vampiro” de la novela Lucas 
Lenz y el museo del Universo (1992), de Pablo de Santis. El narrador protagonista, cuyo 
oficio es el de “buscador de cosas perdidas”, es contratado para encontrar objetos 
robados del Museo del Universo, un extraño lugar que reúne piezas raras y únicas. Lenz 
debe hallar el dispositivo utilizado por un ignoto escritor de culto, Alcides Lancia, para 
escribir los ocho tomos de su única obra: El nictálope. La particularidad de “la pluma-
vampiro” es que en lugar de tinta utiliza sangre. Aunque de Santis no hace referencia 
a un escritor en particular es inevitable evocar el mito de Macedonio Fernández, su 
escritura ininterrumpida, profusa e inacabada, la tardía edición de su voluminosa obra y 
consagración póstuma. 

La “pluma-vampiro” nos lleva a evocar la representación de la escritura sintetizada 
por Gabriel García Márquez: “Los escritores que escriben a mano” sienten que “la 
comunicación entre el pensamiento y la escritura es […] más íntima, porque el hilo 
continuo y silencioso de la tinta hace las veces de una arteria inagotable” (García Márquez, 
1982, párr.1). “Escribir con sangre” metaforiza, de algún modo, la creación genuina, sin 
impostura. En ese fluir se vuelca lo que anida en la interioridad del escritor. La metáfora 
expresa, además, el sacrificio personal para dar forma a ‘La Obra’ que trasciende al 
sujeto y, por lo mismo, hace llevaderas las privaciones del artista consagrado a su tarea.

La escritura da sentido a la existencia de Lancia. En cambio, para el editor que lo obliga a 
concluir el último tomo a costa de la vida, la producción literaria es una mercancía cuyo 
destino y finalidad es el intercambio comercial. 

El capítulo concluye con lo que consideramos un acto de justicia poética: Lancia, 
desfalleciente, a dos hojas del punto final, conecta la pluma a la yugular del editor. 
Concluye su obra con la sangre de quien lo vampirizó, luego huye. Nada dicen las 
noticias sobre la muerte del editor. Tiempo después, Lucas Lenz ve el último tomo, por 
fin publicado, exhibido en una librería.    

Aunque el clima misterioso de la novela no permite precisar una época, la figura 
del escritor remite a prácticas residuales en la cultura de masas y anteriores a la 
globalización. El personaje ‘escritor’ transita por tres fases que se corresponden con 
distintas ubicaciones en el campo literario: el artista desconocido y desinteresado por 

Novelar el oficio. escenas de escritura literaria en la literatura infantil argentina (1990-2015). Cecilia Tejón



Traslaciones. Revista Latinoamericana de Lectura y Escritura./Vol. 6/N° 12/2019. (pp. 194-211)
Editorial Facultad de Educación. UNCuyo. Mendoza.

202

el valor económico de su obra; luego, el escritor explotado por el editor -uno de los 
riesgos de la profesionalización-; y, finalmente, la edición autogestiva, en solitario o con 
la colaboración de su público.    

Los asuntos metaliterarios trasuntan metafóricamente la tensión entre valor estético 
y valor mercantil, el posicionamiento -periférico o canónico- de la obra publicada, la 
disyuntiva entre mecenazgo, autogestión o relación económica con editoriales y editores. 
Dichas problemáticas de fondo se integran a la atmósfera fantástica y a la trama policial, 
sin dañar la coherencia narrativa. Aún más, el acto de justicia poética concluye sin 
concesiones en favor de una solución “políticamente correcta” para la infancia.

En el segundo relato, “Cuento con ogro y princesa” (1987), de Ricardo Mariño, el narrador 
‘escritor’ refiere los dilemas y dificultades que encuentra para resolver el conflicto 
narrativo sin apartarse excesivamente de las convenciones del cuento maravilloso 
tradicional europeo. Acuciado por la escasez de ideas, en un punto crucial del cuento 
decide buscar ayuda en las páginas amarillas de la guía telefónica. Encuentra el aviso de 
un tal Atilio Rubinatto que ofrece sus servicios como “personaje de cuento”. Lo contrata 
para rescatar a la princesa prisionera del ogro, pero debe aceptar las condiciones en 
cuanto a vestuario, roles y funciones narrativas de Rubinatto, más apegado a las fórmulas 
tradicionales que el mismo ‘escritor’. 

Los dos niveles del relato y la metalepsis del mundo “real” al de la ficción tienen una 
finalidad humorística. La inmersión de un personaje que no acata plenamente las 
indicaciones narrativas del escritor, en un cuento que avanza con autonomía de su autor, 
sugiere una torsión paródica de la propuesta pirandelliana de Seis personajes en busca de 
un autor8. En “Cuento con ogro” ni la trama, ni los personajes dependen exclusivamente 
del escritor, más bien a la inversa. Las alternativas y resolución de la historia son, en parte, 
fruto del azar, de la intervención inesperada de agentes que contrarían la planificación, 
un tanto difusa, del autor.  

La referencia a las dificultades que plantea la escritura, la metalepsis, las acciones de los 
personajes, la intertextualidad paródica, la ironía, el pastiche y el absurdo desmontan las 
convenciones del cuento maravilloso tradicional y deja al descubierto los mecanismos 
de la ficción9.

En “Cuento con ogro…” aparecen representadas la relación del escritor con la tradición 
literaria y las restricciones que imponen ciertos géneros. La imagen del escritor aparece 
desdramatizada, muy lejos de la idea del artista inspirado o del atormentado por los 
vaivenes de su creatividad. El autor profesional contemporáneo resuelve las dificultades 
de manera práctica. La producción literaria es una tarea técnica, cuyos resultados 
obedecen no solo a las decisiones del escritor, sino también a lógicas -a veces absurdas- 
propias de la ficción, capaces de cuestionar la potestad del autor sobre su obra. Parodia y 
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metaficción proponen un lector infantil cómplice en el juego de travestir roles y géneros 
literarios cristalizados.

El tercer cuento de este primer grupo, “El hombre sin cabeza” (2001), de Ricardo Mariño, 
es una suerte de reverso de “Continuidad de los parques”, de Julio Cortázar. En lugar 
del lector cautivo y víctima de la ficción, encontramos un escritor de cuentos de terror 
cercado por los sucesos que narra. Los hechos de la puesta en abismo son sincrónicos 
a los de su mundo. En la soledad de la vieja casona familiar, el personaje ‘escritor’, Luis 
Lotman10, reúne observaciones en un cuaderno de notas para dar verosimilitud al cuento 
que espera escribir. Evoca un misterioso relato de familia sobre un hombre decapitado 
en esa casa. En el cuento de Lotman, la víctima regresa cien años después para vengarse 
de un descendiente del asesino. 

Entre los tópicos de la performance ‘escritor’ se destacan: la escritura nocturna (a tono 
con el terror), la planificación de la historia antes de escribir, la vida real como cantera 
de la ficción, la observación minuciosa del entorno para crear luego espacios ficcionales 
verosímiles, las notas previas manuscritas en un cuaderno, la escritura del cuento en 
PC, el estudio como lugar de trabajo, la proverbial taza de café, la escritura “de un 
tirón”, el alivio y la satisfacción por la tarea concluida, el descanso y la vida social como 
recompensa. Las referencias metaliterarias, la puesta en abismo, el interrogante sobre la 
existencia de metalepsis o sincronía entre planos real/ficcional cumplen un papel central 
en la creación de la atmósfera enrarecida, característica del terror y lo fantástico.

El tono lacónico del narrador -con un dejo por momentos irónico-, ilustra sobre las 
convenciones del terror y sobre las estrategias constructivas de la trama. Describe las 
emociones y reflexiones del escritor Lotman con una distancia emocional que le permite 
cifrar, bajo la ilusión de seguridad, el remate sorpresivo del cuento. 

En los tres relatos analizados, la escritura literaria es una tarea profesional, de adultos. 
La experimentación metaficcional se orienta a la creación de universos complejos que 
enriquecen la llamada “literatura de género” (en este caso, policial, terror, humor, lo 
maravilloso) dirigida a la infancia. 

Revisamos a continuación las novelas de Ricardo Mariño, La casa maldita (1991) 
y Regreso a la casa maldita (2012). En estas encontramos diferencias en cuanto a la 
participación infantil en las escenas de escritura y a los circuitos de circulación de la 
literatura infantil. Por tratamiento y año de aparición, la primera parte se ubica en el 
primer grupo, mientras que la continuación, en el segundo.

En La casa maldita (1991) un narrador extradiegético cuenta la historia de un escritor 
de los años 50 que está escribiendo un cuento de ciencia ficción-terror titulado “La casa 
maldita”, en el que se producen pasajes temporales y paradojas al estilo del film Volver 
al futuro (1985). 
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En la novela de Mariño se alternan fragmentos del cuento en proceso de composición 
(segundo nivel del relato), con la historia de primer nivel (el escritor, sus reflexiones, 
diálogos con el hijo, comentarios metatextuales del narrador). En la primera edición, 
la alternancia de historias y niveles se indicaba solo con doble espacio entre párrafos y 
ligeros cambios de estilo. Las ilustraciones de Jorge Sanzol representaban con claridad la 
puesta en abismo. 

Las escenas de escritura y comentarios sobre los problemas constructivos de la ficción 
perfilan la figura de un escritor profesional que trabaja durante el día, en su casa, utiliza 
máquina de escribir y en su cuento incluye detalles de su vida cotidiana ficcionalizados. 
Traza el plan general de su historia, pero los giros del relato se definen en el devenir de 
la escritura. A diferencia de Lancia, cuya escritura fluía sin pausa, el ‘escritor’ de “La casa 
maldita” corrige, reflexiona sobre los efectos de sentido, reescribe.

Los personajes infantiles de la novela de Mariño, La casa maldita, son, en el primer 
nivel, el hijo del personaje ‘escritor’ y, en el segundo, los protagonistas de los viajes en 
el tiempo del cuento de ciencia ficción-terror homónimo, en proceso de escritura. La 
actividad del hijo del personaje ‘escritor’ en la escena de escritura se circunscribe a la 
lectura, por curiosidad, de los borradores del cuento, en el ámbito familiar.  

El segundo grupo de textos (2009 a 2015) presenta diferencias relevantes en cuanto a la 
representación del escritor, la relación con la industria editorial y la participación infantil.

En Regreso a la casa maldita (2012), publicada dos décadas más tarde que la primera 
parte, la historia de primer nivel es coetánea del año de publicación. El personaje ‘escritor’ 
es autor de literatura infantil, sus obras se leen en la escuela primaria. Las referencias 
a la editorial y a la lectura en clase remiten a dos hechos: a la consolidación del rubro 
infantil dentro de la industria editorial y a su circuito de distribución más relevante: el 
ámbito educativo. 

Se explicita que el personaje ‘escritor’ (de 2012) es el autor de “La casa maldita”, con 
lo cual se reordenan los niveles del relato. El nuevo escenario (de 2012) se transforma 
en primer nivel del relato e incluye los de la primera parte. El escritor de los años 50 
pertenece ahora al segundo nivel y su cuento de ciencia ficción-terror, al tercero. Hacia 
el final de Regreso a la casa maldita, una serie de indicios sugieren que los pasajes 
temporales y metalepsis entre los niveles tercero y segundo irrumpen también en el 
primero, difuminando la distinción realidad/ficción11 

La mención de la escena de lectura en clase y de las críticas de la docente a lo que 
considera fallas del autor remiten, por una parte, a la escolarización de la literatura 
infantil y de la lectura literaria y, por otra, a la persistencia de criterios de valoración más 
atentos a la corrección política del discurso que a los mundos literarios. 
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En el ámbito familiar, el hijo participa como interlocutor crítico y creativo, en ocasiones 
más ingenioso que el padre. Los diálogos tratan sobre decisiones de escritura, escritura 
sin plan vs. planificación previa -tema debatido en la escuela primaria. En broma, el niño 
le dice al padre que la editorial debería pagarle a ambos. El nuevo papel del personaje 
‘niño’ converge con el tópico, a nuestro juicio emergente, de la creatividad literaria 
infantil en la era del mercado editorial. 

La segunda novela del grupo, Diario de un escritor (2009), de Oche Califa, es una 
especie de miscelánea novelada dividida en dos secciones principales: el diario del 
‘escritor’ propiamente dicho y los textos que consigue escribir durante unas vacaciones. 
Dentro de la modalidad realista, con escenario actual, el conjunto contiene poemas 
del personaje ‘escritor’, géneros orales (adivinanzas, limericks), villancicos, juegos de 
lenguaje (palíndromos, cadáver exquisito, titulares disparatados, sentencias), textos 
inclasificables y cuentos. El tono general es lúdico y humorístico. No aparecen escenas 
escolares ni referencias al aprendizaje literario.

Oche Califa explicó en una entrevista que su intención fue mostrar lo que “un escritor 
podía escribir, sus dilemas […] Qué puede, qué no puede, qué intenta, qué corrige…” 
(Programa Bibliotecas para Armar, 2015, párr. 34). El personaje ‘escritor’ pasa unas 
largas “vacaciones de trabajo” en la playa para superar la falta de ideas. Escribe en un 
bar, allí conoce a una niña sociable y curiosa. La situación justifica las explicaciones sobre 
el oficio de escribir, los géneros literarios, características y modos de trabajar con ellos. 
El ‘escritor’ tiene dificultades para dar forma a sus ideas. La niña, sumamente creativa, 
poco a poco cobra un papel protagónico. De modo que, según explica Oche Califa, se 
transforma en “heroína, que lo va llevando por el camino de ayudarle a resolver lo que 
él no puede como adulto” (PBA, 2015, párr.36).

Como en Regreso a la casa maldita (Mariño, 2012), el escritor se especializa en literatura 
infantil. Al igual que en “El hombre sin cabeza” (Mariño, 2001), la observación y el registro 
manuscrito en la libreta de notas se muestran como estrategias eficaces. 

En Diario de un escritor (Califa, 2009), el catálogo de las fuentes de ideas es más amplia: 
sueños, lecturas literarias, ocurrencias sueltas, hechos reales, préstamos y palabras 
disparadoras.

Entre los tópicos del proceso creativo menciona el estancamiento, el ocio creador, el 
tiempo de incubación. Como apuntó Roland Barthes (1980) en Mitologías, el escritor es 
un “falso trabajador, también es un falso vacacionista” (p.18). 

La novela pondera los aspectos lúdicos de la invención y la escritura, la producción guiada 
por ideas germinales, el respeto por los ritmos lentos de construcción, la modificación 
del rumbo narrativo a medida que se plantean problemas de verosimilitud como algo 
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habitual, la lucha contra los estereotipos, el trabajo consciente y deliberado en la 
construcción de suspenso y de efecto. 

Reivindica también el oficio de escritor, desvalorizado en la novela -y en la vida- por 
aquellos que desconocen los bemoles y esfuerzos de las tareas artísticas. A propósito 
de las tareas artísticas, metaforiza la escritura como ‘cosecha’ y ‘viaje esforzado por los 
propios medios’, visiones que objetan los mitos de la espontaneidad y el talento innato. 

El personaje ‘escritor’ atraviesa una etapa de escasa productividad, pero no se angustia 
debido a que los editores son cordiales intermediarios. Así, la novela desdramatiza el 
tópico del autor espoleado por la editorial.   

En síntesis, Diario de un escritor, además de una curiosa miscelánea de textos y 
géneros literarios, reflexiones metaliterarias enmarcadas y amalgamadas por el recurso 
del diario autobiográfico -que reduce la fragmentación, sin eliminarla-, se propone 
como un manual de temáticas de la literatura infantil y ejercicios de escritura creativa 
en el que se parodian algunos tópicos y se desmitifican otros como, por ejemplo, la 
infalibilidad del escenario (todos los sitios son igualmente propicios si el escritor sabe 
sobre qué y cómo escribir), se impugna la pretendida superioridad creativa del escritor 
adulto sobre la infancia. Para decirlo con un retruécano de la metáfora “La infancia del 
procedimiento”, tomada del proyecto y blog de Selva Dipasquale (2006): la niña aporta 
al escritor “el procedimiento de la infancia”. El diario invita a valorar el potencial creativo, 
la espontaneidad y fluidez de esa etapa de la vida. Todas consideraciones afines a las 
propuestas de taller de escritura con niños. 

El último texto, Queridos lectores (2015), de Cecilia Pisos, es una novela epistolar en 
emails. Los personajes son un grupo de niños de 3° grado, la seño Lore y Felicia Lupi, 
escritora favorita de una de las niñas. 

El intercambio se inicia luego de la visita escolar a la feria del libro, experiencia que 
despierta en los niños el deseo de escribir y convertirse en autores. La docente les propone 
producir historietas y concluir con una muestra, para lo cual solicita asesoramiento a 
Felicia Lupi quien, amablemente, orienta a la docente y a los niños. Los asuntos de los 
e-mails son variados: desde temas personales, disputas entre los niños, sus intereses, 
hasta los archivos con las historietas producidas.   

El personaje ‘autora’ proporciona consejos sobre verosímil, suspenso, descripciones, 
resoluciones narrativas. Cuenta detalles de la relación laboral con la editorial que no 
encontramos en los relatos anteriores: acuerdos con el ilustrador, reclamos de la editora, 
adelanto de títulos, etc. Menciona eventos y actividades inherentes a la construcción de 
la imagen pública: feria del libro, firma de ejemplares, visita a escuelas, merchandising. 
En este sentido, el personaje Felicida Lupi encarna la figura del star system de la industria 
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editorial, específicamente de literatura infantil, vinculada con la escuela a través de la 
promoción de libros, el asesoramiento a docentes y talleres con niños. 

Queridos lectores incorpora la tarea docente, en la educación formal, al tópico de la 
creatividad infantil. El reconocimiento del potencial creativo de la infancia y la mirada 
democratizadora de las prácticas de escritura literaria no están exentos de una aspiración 
que completa el circuito de las campañas de promoción de la lectura, de libros y autores 
con la oferta de talleres desde las editoriales y proyectos de escritura desarrollados por 
la escuela.

Como en Regreso a la casa maldita y en Diario de un escritor, el personaje ‘autor’ se nutre 
de las ideas de los niños y reconoce sus aportes. Queridos Lectores da un paso más: los 
lectores infantiles devienen autores. La novela finaliza con la propuesta de la Felicia Lupi 
a los niños de 3°, aceptada por la editora, de incluir las historietas en su próximo libro, 
suponemos que con sus nombres. Se esboza de este modo la problemática, tan actual, 
de derechos de autor y copyright.  

CONCLUSIONES

En los textos analizados identificamos funciones de la metaficción y tratamientos de la 
figura del escritor. Los dos momentos del período estudiado describen el recorrido de 
la literatura infantil en las tres últimas décadas, etapa en la que se consolidó como un 
campo especializado dentro del campo, más general, de la literatura.   

En los textos del primer grupo (década del 90, aproximadamente), la metaficción 
construye mundos fantásticos, inquietantes, absurdos, paródicos. Los procedimientos 
proponen, más bien, exigen un lector autónomo y sagaz.

Aunque el personaje ‘autor’ de estos relatos escriba dentro de los géneros frecuentes en 
la literatura infantil, se dedica profesionalmente a una literatura general, “sin adjetivos”, 
para decirlo con palabras de Andruetto (2009). 

La participación de los personajes infantiles en la escena de escritura se ciñe a la lectura, 
no es determinante para el autor y su trabajo.

En la metaficción más reciente (2009-2015), la figura del escritor tiene el sello específico 
de la literatura infantil. Paradoja de una literatura que, al tiempo que conquista un 
lugar en el campo y se especializa, brega por una escritura “sin adjetivos”, liberada de 
sujeciones minorizantes. 

La figura de ‘autor’ no se destaca por una personalidad excepcional, lleva una vida común, 
semejante a la “ideal” de los familiares adultos de los niños de clase media urbana. La 
escena tradicional de escritura se ha desmitificado. Despojada de rasgos disruptivos y 
de toda sospecha, la imagen del escritor ha sufrido una suerte de normalización. Ni 
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romántico, ni maldito, ni aventurero, ni poseedor de un aura especial, es un ser común, 
equilibrado, maduro, un trabajador autónomo con un medio de vida estable. Su figura 
amena habilita la interacción en el ámbito escolar y convida a ser imitada. 

En los textos del segundo periodo, los personajes infantiles cumplen un papel importante 
para el trabajo del escritor: aportan opiniones e ideas, intervienen en el proceso creativo, 
se muestran ingeniosos, dispuestos a inventar y se interesan en la escritura de ficción. Sus 
prácticas literarias no se circunscriben a la lectura, se amplían a la producción creativa - 
en la línea de los talleres de escritura. De manera que, tanto la lectura como la escritura 
literarias se muestran asequibles a los niños a través del juego y de proyectos escolares. 

Nos preguntamos qué nos enseñan estos relatos metaliterarios. A nuestro juicio, esbozan 
una crónica -involuntaria- de trayectos simbólicos de distintos agentes del campo de la 
literatura infantil argentina en los últimos años, y, a la vez, un desiderátum.

Las fronteras entre la ficción y la realidad se han vuelto porosas. 
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