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Resumen

A partir de la llegada de la democracia, Gloria Pampillo y Maite Alvarado coordinaron
talleres de escritura en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
Partieron de la estructura de los talleres que nacieron en la década del 70 con el grupo
Grafein y establecieron modificaciones en relacidn a dichos talleres, especialmente a nivel
de los objetivos y de la metodologia utilizada para la planificacién y la evaluacién de las
actividades. Como integrante del grupo fundador de Grafein vy, a partir de la experiencia
como docente, desde sus inicios, de la materia curricular de la Carrera de Ciencias de la
Comunicacidn, Taller de Expresion |, actualmente Catedra Klein, en sus inicios Pampillo,
analizo en este trabajo dichos cambios y de qué modo fueron reformulados en la actual
practica que se realiza en la materia. El objetivo de este trabajo es reflexionar acerca de la
incidencia de los talleres en la practica de la escritura de estudiantes universitarios, a
partir de los textos producidos en los talleres; identificar y evaluar esos cambios

especialmente en la formulacién de consignas de escritura de ficcién y en los comentarios
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que produce el coordinador y/o docentes. Desde esa perspectiva, se reflexiona
fundamentalmente sobre estos comentarios - punteo llamado ayuda memoria desde
Grafein- que consideraban el marco tedrico. Este ayuda memoria potencia la reflexion
tedrica a partir de la practica de escritura y enriquece, a su vez, la practica de la escritura
de ficcion en los talleres.

Palabras clave: Talleres- Consignas-Objetivos-Formulacién-Ayudamemoria

Abstract

Since the democracy transition, Gloria Pampillo and Maite Alvarado coordinated the
writing workshops at the Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires. They
took as a departing point the structure created by Grafein and others in the 70s. They
introduced modifications related to the goals and methodology, specially for the
planning and evaluation of activities. As member of Grafein and teacher at the Taller de
Expresidn |, in this work | analyze those modifications. My main goal is to reflect on the
effect of these workshops on the students' practice of writing. Analyzing the students'
texts, | identify and evaluate those changes, focusing specially on the writing exercises
and on the comments produced by the coordinators. | reflect on those comments -called
by Grafein "aide memoire"- as a foil for theoretical reflection and as a way of enriching
the practice of writing in fiction workshops.

Workshops- Writing exercises- goals- formulation-aide memoire

INTRODUCCION

La materia que se dicta en la Carrera de Ciencias de la Comunicacién de la Universidad de
Buenos Aires desde sus inicios, en 1987, se llama Taller de Expresion I. “éTaller de
expresion? ¢Expresion de qué? iQué hay en un texto antes de la palabra escrita?”

cuestionabamos los docentes de la carrera que veniamos de la experiencia de Grafein.

“Pero no hay nada de lo cual el texto sea expresion, ningun afuera, ninguna exterioridad a
la que haga referencia o de la que extraiga sus contenidos?..se preguntaba
retéricamente Maria del Carmen Rodriguez, en el libro Grafein, Teoria y Prdctica de un
taller de escritura, editado por la Editorial Altalena en Espafia en 1981(p. 62). Y sin
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embargo ese fue el nombre de la materia y lo sigue siendo; permanece, como toda marca

que deja la escritura, pese a los intentos que ensayamos para cambiarlo.

Y équé fue Grafein? Nacié como un taller de escritura experimental desde la catedra de
Literatura Latinoamericana que cred y encabezé Noé lJitrik en la Facultad de Filosofia y
Letras en el afio 1974. Elegir el nombre fue una ardua tarea que compensé el orgullo de
encontrarlo como una inventio colectiva. Fue elegido especialmente por ser la primera
persona del verbo “escribir” en griego, grafo; es decir grafein significa “yo escribo”, y esa
primera persona soné a la reafirmacion, al desafio de un yo que puede escribir. Pensar en
grafo remitia necesariamente a imagen, por lo que la terminacién ein se consideré —en su

momento- la mas apropiada.

Grafein funcioné —en sus comienzos- como taller de escritura-: una especie de laboratorio
en el que se investigaba la escritura propiamente dicha, las condiciones de produccién.
No se investigaba la escritura como medio para decir algo —un mensaje previo, por
ejemplo- sino como fin en si misma. Una de las innovaciones del andamiaje tedrico de
Grafein consistid en despegar a la escritura tanto de la concepcidon de ella como el
producto sélo de las personas con talento innato como de pensarla como un instrumento

para comunicar algo previo.

Seguramente habia cuestiones que poniamos entre paréntesis y se dejaban - ex profeso-
de lado: diferencias de gustos, de finalidades, de razones de para qué escribia cada uno; y
en el cumplimiento de esas reglas que regian el trabajo y que nos garantizd una
permanencia no comun en estas practicas, habia mucho de juego, de gratuidad. La
investigacidn acerca de la escritura y sus condiciones de produccién pudo avanzar por el

caracter de laboratorio que tenia nuestro trabajo y que asumiamos conscientemente.

Una de las metas mads potentes de los ultimos afios de esa experiencia fue producir un
libro que fue Grafein, teoria y prdctica de un taller de escritura, una empresa que llevd
mucho tiempo y que tuvo como objetivo dejar un registro de la historia, método y

fundamentos tedricos de los talleres, cursos y otras producciones para cualquiera que

Traslaciones. Revista Latinoamericana de Lectura y Escritura, 2, 3.

Alcira Bas



quisiera escribir o hacer escribir con el método creado y practicado por los equipos de

Grafein.

Desde esos talleres iniciales al Taller de Expresién de la carrera de Ciencias de la
Comunicacidn, que crearon Maite Alvarado y Gloria Pampillo, pasaron 13 afios. En 1987,
el Taller de Expresidén | empezé a escribir la historia de las prdacticas de escritura en el
curriculum en la Universidad de Buenos Aires. Entre unos y otro -ya en democracia- hubo
talleres de escritura que funcionaron en la Facultad de Filosofia y Letras coordinados por
Gloria Pampillo, Maite Alvarado, Hugo Correa Luna y Maria del Carmen Rodriguez quienes
habian sido convocados por la Secretaria de Bienestar estudiantil y Extension

Universitaria.

Para analizar las diferencias entre los talleres Grafein y la materia que nos ocupa tomaré
algunos items que ameritaron discusiones, desencuentros, encendidas defensas y siguen

generando aun hoy apasionadas discusiones.

1. Objetivos y evaluacidn (¢Se puede o no aprender a escribir?)

Para Grafein, aunque no se explicitaran los objetivos en ninguna declaracidn escrita, los
coordinadores sabiamos que se trataba de trabajar con la escritura de ficcién, de
experimentar con distintas consignas para investigar qué tipo de textos generaban esas
consignas mas alla de las particularidades de cada tallerista. Segln deciamos, a escribir no
se aprende. Entonces ése nacia escritor? ¢Tenia que ver con el talento? No, habia una
busqueda personal a partir del trabajo con lecturas tedricas y de ficcidén, y sobre las
operaciones que mostraban los textos; pero nadie podia ensefarle a otra persona su
experiencia ni conceptualizar su trabajo, o por lo menos no era el objetivo. También los
comentarios del coordinador y de los companeros proponian diversas lecturas que abrian
el horizonte. Que a escribir no se aprende fue uno de los principios mas confrontados por
los defensores de los talleres de escritura en instituciones educativas. Dice Maite
Alvarado en Escritura e Invencion en la escuela en el afio 1997 (p. 154)-donde defiende el

trabajo en taller en el marco institucional, en este caso en la escuela primaria-:
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[...] la libre expresidn alimentada por la ideologia hippie de la década del 60, tuvo su apogeo
en la escuela de los afios 70. Para los defensores mds extremos de estas lineas, la creacion
no es reglada y no hay forma de reglamentarla sin cercenarla. [...] Es decir -que para esta

linea-la creatividad no se aprende ni se ensefia. Y desde ya que no puede ser evaluada.

Si vemos los objetivos del taller de escritura abierto que se dicté en la facultad de
Filosofia y Letras en 1984 a cargo de Maite Alvarado y Gloria Pampillo nos encontramos
ya con la explicitacion de objetivos: promover la lectura y la escritura a partir de
consignas, la reflexion sobre los textos y la busqueda de discusiones acerca de problemas
tedricos. No se incluyen listas de temas a desarrollar en un programa ni mecanismos para

evaluar. Esos talleres todavia se asemejaban a la modalidad Grafein.

Pero si hay una sistematizacion de los objetivos que se encuadran en la formalidad de un
proyecto que debieron presentar los coordinadores a las autoridades responsables del
taller en Extensién Universitaria. Y esa sistematizacion mostraba una minima

reglamentacién de la creatividad, necesaria para adecuarse a pautas institucionales.

Ya en la materia Taller de Expresion, los objetivos del Programa en el afio 2003, disefiado
por la titular de ese momento Gloria Pampillo, partian de proponer a los alumnos una
practica de escritura para que estuvieran capacitados para enfrentar diversas situaciones
de lectura y escritura dentro de las exigencias discursivas en el dmbito universitario de la
carrera de Ciencias de la Comunicacién -en ese entonces Comunicacién Social-: la
narracion y la argumentacién; promover, a partir de esas practicas, la reflexién y la
construccidon de conocimientos metalinglisticos y metadiscursivos; brindar elementos
tedricos que sustentaran las practicas. Aca si aparece la propuesta didactica con clases
tedricas y practicas y la evaluacién que considera no sélo un examen parcial a mitad de
afio sino un proceso pautado que implicaba seguimiento de la escritura de cada alumno,
“El criterio fundamental —decia-es la evaluacidon del proceso de aprendizaje que los

alumnos realizan.”

Por otra parte, en los contenidos de la materia aparece la idea de aprendizaje de la
escritura y eso implica que hay unas decisiones que hacen a la posibilidad de producir

textos mas interesantes, mas ricos, mas complejos. Por ejemplo, cuando se habla de la
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escritura como proceso segun el modelo de Hayes y Flower (1981, 1998), ya se parte del
supuesto de que hay escritores expertos capaces de conceptualizar sus saberes sobre la

escritura y transmitirlos a los escritores inexpertos.

Para reforzar esta diferencia entre los principios de Grafein -para quien todo texto es
inmejorable- y la busqueda de las marcas que identificamos en un texto mejor que otro,
trabajamos con preceptivas que muestran distintos abordajes para la escritura de ficcién
o no ficcion de escritores expertos. Para nosotros, en la catedra, las escrituras son
mejorables y por eso apostamos a que los alumnos reescriban los textos. Flannery
OConnor y “El arte del cuento”, Cortazar y su conferencia en Cuba acerca de “Algunos
aspectos del cuento”, Felisberto Hernandez y la “Explicacién falsa de mis cuentos”, y
fundamentalmente Gloria Pampillo y el ensayo “El relato: ser fiel a la historia” son
ensayos que se trabajan en las clases de la materia y que dan cuenta de una

representacion diferente de la escritura.

2. Nuevos talleres, nuevos coordinadores y los ayuda memoria.

En el ano 1975, y debido a una demanda de gente allegada a algun integrante del taller
originario, Grafein empezd a abrir nuevos talleres coordinados por los integrantes del
Taller 1. éComo hacian los nuevos coordinadores sin una prdactica previa en la
coordinacién para cumplir con el punto 3 del decdlogo que establecia las condiciones para
ser coordinador y decia: “poder hacer-rdpidos, variados, cefiidos, inteligentes-
comentarios”? Asi fue cdmo, también de manera colectiva, empezamos a pergefiar los
ayudamemoria para algunas consignas. Los ayudamemoria —que se pueden encontrar en
el libro Grafein, teoria y prdctica de un taller de escritura- eran unas enumeraciones, unos
asuntos que preponderaban en los comentarios relativos a cada ejercicio por escrito y
gue no pretendian reglamentarlos ni determinar que eran las Unicas entradas o
abordajes, sino facilitar una primera guia acerca de los problemas tedricos y prdacticos que
esa consigna ponia en escena. Por supuesto, excluian lo especifico de cada texto pero, a
medida que adquiriamos experiencia, ibamos desarrollando comentarios con
particularidades de cada texto para sumar a la propuesta del ayudamemoria y a los
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comentarios de los otros participantes, en una busqueda de las operaciones que se
encontraban en el texto, para analizarlas. Un ejemplo indica que frente a la propuesta de
reescribir un breve relato conocido a partir de una o dos lecturas que realizaba el

coordinador a todo el grupo en voz alta, la guia incluia los siguientes items:

1. ¢Qué predomina en la reproduccion: historia o discurso?

2. Baches significativos, errores de audicién, équé elementos retienen mas la atencién?
¢Qué elementos son eliminados por todos?

3. Una historia puede dar origen a infinidad de discursos.

4. Cambio de narradores, de tiempo ¢ddnde reside lo nuevo del texto?

5. Reescritura es igual a escritura. éPor qué?

6. Diferencia entre argumento y discurso: infinitos textos posibles con cada argumento.
¢Permanece igual el argumento?

Estas guias apuntaban a la descripcion de las operaciones textuales y no a la valoracion

del texto.
éNunca la valoracion?

Mario Tobelem, creador del método Grafein y primer coordinador de Grafein, en el libro

mencionado decia -justificando la “prohibiciéon” general de emitir juicios de valor-:

Un escrito nos importa por su trabajo textual, por su posibilidad de operar y ser operado,
por su particular configuracion significante, por el juego mismo que lo hace posible. Desde
ese punto de vista puede haber textos [...] especialisimos por el desarrollo pos-textual que
permiten, puede haber textos ricos en inagotabilidades; pero no puede haber textos
ininteresantes (1981, p. 17)
Sabiamos que no es posible describir sin valorar, pero lo que se evitaba con esta medida
extrema -de laboratorio- era que se redujera el comentario al facilismo tentador del
impresionismo, y se abordaran —en cambio- las operaciones que entre todos

encontrabamos en ese texto -coincidiendo con las corrientes tedricas del momento-

independientemente de todo lo exterior, incluido el autor y sus explicaciones. Hugo
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Correa Luna, adjunto de la catedra de Taller de Expresion | desde sus comienzos hasta
1995 opina hoy, al respecto, que siempre los cambios empiezan con un fundamentalismo,
quizds necesario para innovar en lo que era corriente en la Facultad de Filosofia y Letras
antes de la incorporacién de las teorias provenientes del estructuralismo vy
posestructuralismo durante la década del 70. Un abordaje impresionista. Para Maria del
Carmen Rodriguez del grupo fundador de Grafein y autora del apartado de teoria del libro
mencionado, no es posible la evaluacion en el marco de talleres en la medida en que para
evaluar siempre incide el gusto del que evalla el que, por supuesto, es subjetivo; por lo

tanto no habria pautas objetivas que permitan evaluar con imparcialidad.

2.1. Ayudamemoria en ambito universitario

Con otra modalidad diferente a la de Grafein, durante la cursada del afio 2013 preparé un
ayudamemoria para un trabajo de Taller de Expresion | en la Carrera de Ciencias de la
Comunicacién, donde soy docente de ese taller. En este ayudamemoria aparece muy
potente y explicitamente la finalidad didactica. Se trata de una consigna que pide a los
alumnos que describan una foto de la infancia y que se encuadra en la unidad que aborda
la escritura autobiografica como un modo de presentacion de los alumnos al comienzo
del afio y persigue ademds que ensayen la construccion del sujeto enunciador necesaria

para los trabajos siguientes (crénicay ensayo). Los items son los que siguen:
a. éHay singularizacion?

Narrar es buscar el detalle, lo particular. La foto elegida y el texto producido a partir de

ella ¢dan cuenta de una situacion atractiva por lo particular? ¢El tema se destaca?
Veamos un ejemplo:

Recuerdo cuando él todavia estaba en casa. De lunes a viernes llegaban los mas variopintos
canes, los que aprendi a reconocer y diferenciar por su “marca”, como dicen los que no
saben. Los agarraba y luego de una sesién quedaban como nuevos. Baino, peluqueria y
afecto. Los fines de semana desaparecia, para regresar los domingos de tarde-noche con su
traje impecablemente lleno de pelos y cucardas, especie de medallas. Si la jornada era
venturosa, también traia algun trofeo, plasmado en fotos con carteles que indicaban el

lugar del perro en la exposicién.
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Tendria que haber sido una tarde de miércoles, o quizas jueves. Alli, practicando con
nuestra “Charrda”, una Spanish Greyhound de buen abolengo segiin me contaron. Seguro
movia cuidadosamente cada extremidad del animal hasta dejarlo en pose. Y consideré mi
oportunidad el instante en que deberia estar apurando a mama para que tomara la
instantanea. Gateé como pude, peiné con mis deditos aquellos escasos cabellos, y con mi
mejor sonrisa apareci bajo el lomo del can. No recuerdo qué premio me dieron, pero
seguro saqué una anécdota para mi familia.

Veamos otro ejemplo:

Sali asi, poca cosa, el flequillo chueco de un tijeretazo, mi palidez, mis ojeras. Era flaquita y
la altura no me ayudaba ni en el parque de diversiones. Los otros dos chicos me llevaban
una cabeza, quizas dos.

Me podia esconder atras de la bandera, como una laucha, y hacer de cuenta que nadie me
veia. “No salis”, me grité mi mama. Yo no le pedi ninguna foto, ni siquiera me esmeré en
sonreir. Ella si, ella sali¢ al lado, orgullosa.

Mi papa no salié porque estaba al fondo del pasillo con los brazos cruzados, frio y distante.
No le habia contado nada. “De nada sirve ser bueno entre mediocres”, me decia.

Los otros me cargaban, como siempre. “No estudié”, me defendia, me mentia. Mientras,
seguia escondida atras de la bandera. ¢Papa? Papa no sé. ¢Y mama? Mam3, orgullosa.

En el primer texto vemos la singularizacién ya desde la eleccion de la foto. No es lo mismo
elegir una donde un chico esta con su guardapolvo el primer dia de clase o al lado del
arbol de Navidad que un nifio asomando debajo de un perro enorme. Digamos que la
segunda se presta, invita a un texto menos convencional. El flequillo cortado con
violencia, la nena que se esconde promete historias varias, diversas, extrafias y hasta

complejas.

Sin decirlo —y al compartir los textos en clase con los compafieros- se va generando una

valoracién positiva hacia textos menos previsibles y mas ricos.
b. éHay conflicto?

La foto puede leerse como narracion, iqué experiencia o sentidos permite que el “lector”
construya?, équé elementos heterogéneos se pueden asociar y relacionarse para hacer
crecer una historia?, ¢hay palabras que se leen como metafora?, épor qué puede ser la
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“parte de arriba de un iceberg narrativo”?, ¢qué datos aparecen a modo de indicios que
permiten imaginar, representar aquello que no esta explicito? Por ejemplo, en el primer
texto el narrador nos habla de un padre que ya no esta y que por la forma en que
describe sus saberes, lo recupera desde sus recuerdos —sin decirlo- es decir mostrando,

representando, con una valoracién muy positiva.

En el segundo texto podemos pensar en alguna historia entre esa nifia y los compafieros o
con el padre o la madre. Todo lo que no se explica pero se muestra con algun indicio,
indirectamente, genera tensién y alimenta el relato. En este item, también, se va
construyendo una representacion del escrito que puede modificar la que traen los

alumnos al iniciar la cursada.
c. El narrador édescribe desde el adulto o desde el nifno?

Alternar las miradas que el narrador utiliza para dar cuenta del universo narrado genera
una tensién que enriquece el texto. A veces, un narrador que mira y habla como nifo
convierte al texto en algo “Nofio” mientras que, cuando la perspectiva es sélo desde el
adulto, se pierde la tensidn que genera la restriccidon cognitiva de la mirada del nifio

cuando no comprende del todo qué pasa.

Veamos un ejemplo:
Era verano. Seguramente enero o febrero, diciembre no. Yo tenia unos diez afios, un poco
menos o tal vez un poco mas.

Como acostumbrabamos, ese afio, que no sé exactamente cual era, vacacionamos en
Pehuen-co.

Recuerdo que corria por la playa, en direccidon al mar. Mama no estaba, y papa no sé si
estaba o no, pocas veces supe. De mama estoy seguro porque no tenia esa crema horrible
que ella me ponia para que no se qué cosa del sol. Si no habia crema, no estaba mama. A
mi me encantaba el sol....

En este texto el narrador adulto se deja permear por la voz y la mirada infantil que no
entiende para qué debe protegerse del sol. Es el nifio —pre puber-en el que prima el
principio del placer quien que se fastidia por la crema. Tampoco sabe el chico si estaba o

no el padre pero es el adulto quien cuestiona esa presencia esquiva que desorientaba al
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chico. Esta alternancia enriquece al texto porque juega y hace producir la variedad de

saberes.
d. éSe logra dar relevancia a lo irrelevante? {Cémo?

En este item se pone el acento en lo argumentativo que muestra toda narracion. De
alguna manera el escritor trata de convencer al lector de que lo que esta contando es
importante. Para eso utilizara escenas, didlogos, descripciones detalladas para mostrar
que el narrador desea construir ese hecho como relevante. Y el lector tendra que ver con

qué recursos el texto muestra su intencidn.
Ejemplo:

La Plaza de mi infancia

[...] la foto esta ahi...la pared sobre la que estamos apoyados estd pintada de azul, amarillo
y rojo. Es la calesita de la Plaza Misericordia. Mi hermana y yo nos divertimos infinidad de
veces en la plaza, en compaiiia de una tia, de una hermana mayor, o por lo general de
mama o papa. Seguramente ellos no se acuerden de quién tomé la fotografia, aunque
sospecho que fue papa el que lo hizo. Esto se debe a que por el borde izquierdo de la
imagen, aparece en escena un transelnte cualquiera, de esos que suelen no advertir lo que
sucede a su alrededor. Mama siempre estuvo mas atenta a esos detalles. Igualmente, el
intruso no se salid con la suya, y ahi estamos mi hermana y yo, serios, mirando para otro
lado, como si nos hubiese incomodado satisfacer el capricho de alguien mas. Jamas lo voy a
saber. Ese es un misterio que la foto inventé y que sobrevive Unicamente a causa de su
existencia. Cuando el recuerdo de la situacion que captd el lente de la cdmara se
desvanece, entonces la fotografia asume vida propia, y elige no brindarnos ninguna
respuesta. Podemos contemplarla horas, dias y afios, y eso no modificara el hecho de que
aquello que la foto confiesa, ya no nos pertenece.

De este texto podemos observar que se da relevancia a la presencia de un hecho que
podria obviarse: la presencia de un intruso, comentando quién pudo haber sacado la foto
y quién no y por qué los protagonistas miran para otro lado y si estarian incémodos por
eso. El texto a veces, como en este caso, encierra su propia clave de lectura. La reflexién

del narrador adulto que analiza los indicios y que guia la lectura.
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El texto instaura su propia clave de lectura, su teoria. Las fotos, como todos los textos,
alcanzan vida propia. Y ademas podemos sefialar cdmo se enriquece con el cruce de
retoricas: ficcién, ensayo y un narrador adulto que muestra su trabajo: disfruta la foto y
reflexiona sobre la potencia narrativa de esa foto que, como todo relato, es capaz de

contar varias historias.

CONCLUSION

Estos son algunos de los items que guian al coordinador docente en su lectura y que lo
ayudan a comentar los textos de sus alumnos. Ademds potencian la reflexion tedrica a
partir de la practica de escritura y enriquecen, a su vez, esa practica en los talleres. Por
otra parte permiten abordar la descripcion del texto y valorar rasgos que facilitan la

identificacion de un relato mas rico y mds complejo.

Para terminar: el taller modelo Grafein y el taller como materia curricular pueden
coexistir y responden a intereses y objetivos distintos. A diferencia de lo que ocurria en
los origenes de ambos -que aparecieron en contextos sociopoliticos diferentes por lo que

quizas eran excluyentes- hoy hay espacio para las dos modalidades. Y de hecho existen.
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