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Resumen

Este trabajo —formulado a partir de un proyecto, dirigido por Irene Klein, que considera
la dimensién epistémica de la narrativa y la ficcion— se propone sistematizar estrategias
de intervencién durante el proceso de escritura de un cuento. Estas fueron puestas a
prueba en un conjunto de experiencias diddacticas, destinadas a estudiantes de Ciencias
Sociales, desarrolladas en la materia Taller de Expresidon | y en un seminario
extracurricular de la carrera de Ciencias de la Comunicacién de la UBA. Se parte de la
hipdtesis de que la posicion del tallerista es analoga a la de un acrébata en la cuerda floja.
Para producir un andamiaje el docente no se apropia de las estrategias productivas en
otros géneros ni “aplica” mecanicamente categorias tedricas. Teniendo en cuenta esto, se
examinan tres etapas del proceso y se concluye que para transitarlas, el coordinador debe
propiciar una mirada critica hacia el canon, plantear consignas para cuestionarlas y en la
revisidn, apropiarse, en la interaccién, de la légica de cada obra producida en el taller. La
secuencia integra aportes de la psicologia cognitiva, la teoria de la literatura y la edicién
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literaria. Ademads, se sostiene en un saber sobre el género y sobre la escritura desplegado
por escritores de ficcidn a partir de poéticas, entrevistas, ensayos. Desde el marco tedrico
y metodoldgico, se inserta en la tradicién argentina de talleres de escritura, en particular
la iniciada por el grupo Grafein, y continuada por Gloria Pampillo y Maite Alvarado. Al
mismo tiempo, dialoga con otras propuestas de escritura de ficcidon en la universidad.

Palabras clave: Taller- Escritura- Ficcion- Cuento

Abstract

The departing point for this work is a research project directed by Irene Klein that takes
fiction as way of producing new knowledge. Here we propose to systematize different
strategies of intervention during the writing process of short stories. We tested these
strategies during several didactical experiences designed for Communication Sciences
students at the University of Buenos Aires. We pose that the position of a workshop
coordinator is analogous to that of a tightrope acrobat. It is not possible for her to apply
theoretical categories or to use the productive strategies that we attest in other genres.
We examine three phases of the process and we conclude that the coordinator needs to
foster a questioning approach to the canon, propose activities in order to question them,
and in the revision, understand the inside logic in each work. This sequence compiles
achievements from cognitive psychology, literary theory and editing know-how. It also
takes into account genre and writing practice developed by different authors in essays
and interviews. This works forms part of the Argentine tradition of writing workshops
initiated by Grafein group and later developed by Gloria Pampillo and Maite Alvarado.

Key words: Workshop- Writing- Fiction - Short story

INTRODUCCION

Quienes trabajamos con la escritura de ficcion, la nuestra y la de los otros, caminamos en
una cuerda floja. Por lo menos, quienes lo hacemos en el nivel superior. Pero éiqué
alcances tiene la metéafora?, éies posible tejer una red que nos proteja de caer al vacio?,

écudl es el origen de esta incertidumbre?

Dentro de la didactica de la escritura en la universidad, existe cierto consenso respecto de
la ensefianza de los géneros académicos. Se disefian cursos que —a partir de una

concepcidon de la lectura y la escritura como practicas sociales— contemplan estas
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actividades como procesos cognitivos que responden a problemas retdricos y apuntan a
la reflexion metadiscursiva. Estos cursos consideran la relacion entre escritura, lectura y
produccién de conocimiento y, por lo tanto, plantean que no es posible separar la lectura
y la escritura del aprendizaje ni de las comunidades discursivas en las que se insertan, que

frecuentan ciertos géneros.

En cambio, en torno a la ensefanza de la escritura de ficcidon en la universidad surgen
miradas diversas. En primer lugar, todavia circulan socialmente las representaciones
acerca de la escritura creativa como una actividad que no se puede ensefiar, ya sea
porque se la considera un “don” innato o porque se cree que se trata de una habilidad
gue se entrena, pero que se desarrolla en soledad. En segundo lugar, en las propuestas de
escritura de ficcion para el nivel superior coexisten objetivos muy diversos, que van desde
la experimentacidon con el lenguaje, su produccién instrumental con fines comerciales,
hasta la formacién de escritores profesionales (Carrién, 2011). En tercer lugar, llama la
atencién que muchos programas académicos de escritura creativa nacionales e
internacionales se sostienen en metodologias que se identifican como diferentes, incluso
gue se proponen como antagonicas. Finalmente, los conceptos de “ficciéon” y de

“literatura” que subyacen a estas propuestas tampoco son univocos ni estables.

Dentro de estas propuestas, el Taller de Expresion | (fundado por Gloria Pampillo y Maite
Alvarado, y cuya profesora titular es actualmente Irene Klein) se inserta como una
asignatura dentro de la carrera de Ciencias de la Comunicacion de la UBA. Del ambito de
la didactica de la produccion escrita en general retoma los conceptos de la escritura como
practica social y como proceso sociocognitivo, y la relacidon entre escritura y produccion
de conocimiento. Estos conceptos, sumados a un fuerte trabajo de lectura y andlisis en
torno de la teoria sobre el relato y sobre la ficcidn en las clases tedricas, se articulan con
la propuesta de taller de escritura desarrollada en los practicos. Las clases practicas
adoptan la metodologia de taller originalmente disefiada por Gloria Pampillo en El taller
de escritura (Pampillo, 1982), que se diferencia del taller literario tradicional y plantea
una secuencia de trabajo en etapas: “formulacién de la propuesta o consigna, escritura,

lectura de los textos, comentario, evaluacion” (Alvarado, 2001, p. 41).
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En este trabajo, partiré de un conjunto de experiencias —desarrolladas en un practico de
la materia Taller de Expresidon | y en un seminario de la carrera de Ciencias de la
Comunicacién que compartimos con Irene Klein y Laura Di Marzo en 2012— para explorar
algunas de las etapas planteadas por Gloria Pampillo, en este caso aplicadas al proceso de
escritura de un cuento. Me propongo sistematizar estrategias para transitarlas e
intervenir productivamente en los escritos de los estudiantes. En este sentido,
profundizaré algunas ideas y sumaré nuevos aportes a lo que expusimos junto a Irene

Klein y Laura Di Marzo en Cuando escribir se hace cuento (Klein, Bruck y Di Marzo, 2011).

Concretamente, abordaré tres aspectos del proceso de produccién de un cuento: en
primer lugar, lo que denomino “ampliacion del campo de batalla”, es decir, un primer
contacto con el canon para cuestionarlo; en segundo lugar, el trabajo mas alla de la

consigna y por ultimo, la revisién del original.

1. Marco tedrico-metodologico

Para abordar los aspectos mencionados, integraré aportes de diversos campos (como el
de la psicologia cognitiva, la teoria de la literatura o el de la edicidn literaria) y de otras
propuestas de escritura de ficcién en la universidad, como la anglosajona, o las de la
Escuela Dinamica de Escritores. En definitiva, intento sumar elementos a la red de
contencidn, herramientas que nos permitan transitar menos riesgosamente la cuerda

floja.

Esta propuesta surge a partir de un proyecto de investigacion dirigido por Irene Klein,
cuyos antecedentes se encuentran en los trabajos de Gloria Pampillo. En estos trabajos se
considera la dimensién epistémica de la narrativa y la ficcidn. El concepto de ficcién que
subyace a la propuesta es el planteado por autores como Paul Ricoeur (1985), Wolfang
Iser (1990), Antonio Garrido Dominguez (2011), entre otros. En el caso de Ricoeur (1995),
por ejemplo, el conocimiento particular que proporciona la narrativa de ficcidon proviene
de su capacidad de redescribir lo real desde una perspectiva novedosa; la mimesis,
entendida como invencién, es la que permite ese particular modo de conocer. Por su
parte, Wolfgang Iser (1990) destaca la posibilidad de la ficcién de hacer coexistir lo real y

lo posible, y de esa manera acceder a un conocimiento de aspectos de lo real que a la
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razén le estan vedados. Integrando estas y otras posturas similares, Antonio Garrido
Dominguez (2011, p. 123) afirma:
Lo especifico de la ficcidn se traduce, pues, en un modo especial de contemplar la realidad;
para eso se construyen continuamente nuevos mundos: para renovar su percepcion de la
realidad. Pero, el objetivo ultimo de la ficcién es todavia mas trascendente: ensayar

maneras alternativas de vivir en el mundo: el ser humano necesita imperiosamente de la
ficcidn para extender su horizonte existencial.

Esta perspectiva dialoga con los planteos de autores como Jerome Bruner (2002) que,
desde la psicologia cognitiva, reconocen la importancia de la modalidad narrativa de
pensamiento y, en consecuencia, del acto de narrar historias para ordenar la experiencia
y construir la identidad del ser humano, tanto en lo individual como en lo colectivo.
Escribe Bruner: “Contar historias es nuestro instrumento para llegar a un acuerdo con las
sorpresas y lo extrafio de la condicién humana. Como también con nuestra imperfecta
comprensién de esta condicién” (Bruner, 2002, p. 126). Y mas adelante, refiriéndose a la
ficcidn narrativa y en consonancia con Garrido Dominguez, sostiene: “El arte de lo posible
es un arte peligroso. Debe tener en cuenta la vida tal como la conocemos vy, sin embargo,
alienarnos de ella lo suficiente para tentarnos con posibles alternativas que la

trascienden” (Bruner, 2002, p. 131).

Tomando estos conceptos de ficcién y de narracion como punto de partida, es posible
combinar estrategias de distintas propuestas de escritura ficcional que coexisten en el
nivel superior, y adaptarlas al objetivo del taller. Gran parte de los programas de escritura
creativa de las universidades anglosajonas involucran un sistema de talleres agrupados
por géneros discursivos, en los que se discute a partir de ejercicios de escritura o de los
proyectos de obra de los estudiantes. De una manera similar se plantea el Master en
Creacién Literaria de la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona. Por el contrario, la
Escuela Dindmica de Escritores de Mario Bellatin (2006) propone una suerte de
“antitaller”, que elude la discusion de la obra de los estudiantes para introducir un trabajo
interdisciplinario con representantes de diferentes expresiones artisticas (bailarines,
actores, musicos e incluso escritores) en una suerte de laboratorio de creatividad. La

Escuela, cuya propuesta se resefia en E/ arte de ensefiar a escribir, prohibe la produccion
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escrita en clase para evitar la repeticién de esquemas y favorecer indirectamente la

emergencia del propio proceso creativo.

En el ambito de la dramaturgia, los talleres desarrollados en el IUNA, dictados en su
mayoria por discipulos de Mauricio Kartun, proponen un trabajo que se centra en
consignas mas “técnicas” que tematicas. Estas consignas llevan a la produccion del texto
dramatico a través de caminos menos previsibles, experimentales, a partir de aquello que
surge de una improvisacion sujeta a reglas. Al mismo tiempo, la reelaboracién consciente
de este trabajo “técnico” permite al tallerista el encuentro con un universo personal a

partir del que puede surgir una poética.

Estas perspectivas didacticas, que suelen presentarse como antagdnicas, resultan
productivas al integrarlas en diferentes momentos de la secuencia de trabajo planteada
por Gloria Pampillo que describimos mas arriba, en la medida en que quede claro —como

sefialamos— cual es el concepto de ficcidon que subyace a la propuesta de escritura.

Por otra parte, desde el campo de la edicidn literaria, el concepto de editor en el sentido
anglosajon (Pérez Alonso, 2002) resulta interesante para explorar la posicién del
tallerista, fundamentalmente en un momento avanzado del proceso de escritura. En “El
otro editor”, Paula Pérez Alonso escribe (2002, p. 70): “Un editor es mucho mas que un
corrector de estilo cuando se hace cargo de un proyecto en particular. Es quien ayuda a
encontrar la mejor estructura y el mejor tono; compila, redacta, corrige, sugiere, corta,
equilibra un texto”. Si bien cierto tipo de intervenciones editoriales no se corresponden
con las del tallerista; la particular mirada que proponen los editores puede ser
considerada por un coordinador de taller. Mas adelante, agrega Pérez Alonso (2002, p.
73): “Todo buen editor tiene la capacidad de mimetizarse con el autor al que esta
editando”. Esta idea del editor como camaledn puede orientar la posicidn del tallerista en

ciertas etapas del proceso de trabajo.

Por ultimo, es habitual que las propuestas de didactica de la escritura refieran a un
modelo cognitivo de los procesos de produccidén de textos. En el caso de la creacién de
ficciones este abordaje puede resultar excesivamente esquematico. Sin embargo, se

consideran los aportes del ya clasico trabajo de Carl Bereiter y Madeleine Scardamalia
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(1992), que plantea la posibilidad de transformar el conocimiento a partir de la escritura,
y la reformulacion del modelo de los procesos de composicién de John Hayes (1996), que
contempla la dimensidn colaborativa de la escritura, y el papel de los componentes

emocionales y motivacionales en el proceso de produccidn de un texto.

De todas formas, para abordar el proceso de escritura de ficcién suele ser muy
productivo, como lo hacen las didacticas de otras disciplinas artisticas, recurrir a los
saberes del oficio. Haré referencia a estos saberes en los préximos apartados, cuando

describa las intervenciones propuestas para cada etapa.

2. Ampliacion del campo de batalla

En primer lugar, tanto en el taller como en el seminario, se propuso —como es habitual
en estos cursos— un trabajo de lectura previo, o paralelo, a la formulaciéon de la
propuesta de escritura o consigna. Estas lecturas, conformadas tanto por relatos como
por ensayos o entrevistas sobre el cuento, proporcionan a los estudiantes un primer
contacto con cierto canon del género y con un conjunto de poéticas, muchas veces
antagonicas. Desde los textos inaugurales para la poética del cuento moderno de Edgar
Allan Poe a las conferencias candnicas de Flannery O’ Connor. Desde entrevistas a Ernest
Hemingway y a Roberto Bolafio hasta definiciones metaforicas como las de Felisberto
Hernandez. A partir de estas lecturas se desarman ciertas representaciones escolares del
género (“un cuento es una estructura con planteo, nudo y desenlace”, “un cuento
transmite un mensaje, una moraleja”, “narrar bien es emplear una lengua culta distinta

III

de la lengua oral”), pero —al mismo tiempo— se corre el peligro de producir un

malentendido: la idea de que existen “técnicas” a imitar.

En este caso, la intervencidn consiste en generar un tipo de lectura particular, anémala,
gue podriamos llamar “critica de la construccion”, leer los cuentos desde las poéticas
para ver como dialogan con ellas, pero al mismo tiempo alertar sobre el error de la
reproduccién mecanica de estos procedimientos. En ese sentido, el trabajo va en la linea
del planteado por los programas académicos o los talleres mas tradicionales, como el de

lowa en el que se formaron Flannery O’ Connor y Raymond Carver, el taller de
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Monterroso, en el que se formd Juan Villoro, o el de la UPF de Barcelona. Sobre esa
experiencia de lectura instrumental escribe Villoro: “Con los clasicos Tito mantenia una
relacion amistosa nunca perturbada por quehaceres laborales, en cambio, con los
escritores modernos no dejaba de tratar asuntos de trabajo” (Villoro, 2013, p. 230). Y mds
adelante curiosamente se refiere a ella con la metafora que nos planteamos aqui: “En el
taller, las lecturas se convirtieron en la red protectora de las acrobacias; sin embargo,
como en el texto de Montes de Oca, Tito nos advirtié que el verdadero peligro de caer
consistia en ser herido por la red” (Villoro, 2013, p. 230). En otras palabras, el canon como
un punto de partida para ir mas alla. El canon como campo de batalla. Afirma el critico y

escritor espafiol Pablo Andrés Escapa:

No pocas veces la narracidon parece contrariar los principios tedricos y estéticos que el
género ha ido destilando a través del tiempo. Uno puede admirar a Poe y a Quiroga y estar
en franco desacuerdo con sus decdlogos. Ni siquiera sus cuentos son enteramente fieles a
la teoria que decidieron legarnos (Escapa, 2006, p. 116).
Desde el punto de vista de la psicologia cognitiva, este trabajo previo apunta a la
construcciéon de una memoria a largo plazo a la que los estudiantes apelaran durante el
proceso de escritura para la resolucién de problemas retéricos (Hayes, 1996). Pero a
diferencia de las propuestas de escritura académica, los textos no funcionan como
“« ” 2 “w_: . . . ” .
modelos”, los problemas retéricos no responden a “situaciones comunicativas”, ni el
éxito estd en la adopcion de las convenciones, sino en un didlogo creativo con ellas. A

esto se refiere Nicolds Bratosevich (2001, p. 18) en El taller literario:

Y usted, que ha hablado, que ahora ha inscripto eso que ha hablado, es el que va a escribir
su cuento. Cémo lo hara: haciéndolo, confrontandose, (des)apropidandose de las normas,
careandose con ellas para practicar incisiones, contaminaciones también, algun pequefio
escandalo.

Ahora bien, mads alla del canon previsible, esa ampliacion del campo de batalla podria
provenir, como ocurre en el caso de la Escuela Dindmica de Escritores de Bellatin, de otras
disciplinas artisticas. La poética de un fotégrafo o de un dramaturgo, el método de

composicion de una coredgrafa, el relato del proceso de trabajo de un artista plastico o
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los pasos de un experimento cientifico conforman una bateria de recursos con los que se
dialoga criticamente. Respecto de una experiencia de este tipo llevada a cabo en la
Escuela Dindmica de Escritores, la fotégrafa Ximena Berecochea comenta: “El estudio
interdisciplinario —acotado en este caso al campo literario y fotografico— devela las
posibilidades de nuestras herramientas. Asi pues, un andlisis tedrico minucioso puede
motivar diferentes cuerpos estructurales y de contenido” (Berecochea, 2006, p. 21). En el
caso de la escuela dirigida por Mario Bellatin, la experiencia de reflexion interdisciplinaria
no se enmarcaba luego en el andamiaje de un proceso de escritura, debido a que esta
instancia no era contemplada por la propuesta. Lo que aqui se propone es la integracién
consciente del resultado de esa experiencia con otras disciplinas en el marco de la

secuencia propuesta por el taller.

3. Mas alla de la consigna

Una de las primeras intervenciones del tallerista en el proceso de trabajo con un cuento
suele ser la elaboracién de la consigna. Segun la define El libro de Grafein, la consigna es
“una férmula breve que incita a la produccién de un texto”; un pre-texto que propone un
juego entre la libertad y la restriccién (Tobelem y otros, 1994). Porque frente a la libertad
total, el escritor se inhibe; pero también lo hace si su actividad esta excesivamente
pautada. “Como punto de partida, sefiala Maite Alvarado ([1997] 2013, pp.159-160),
conjura el temor a la pagina en blanco, que es un factor importante de inhibicién: si no
hay un tema, un procedimiento, un tipo de texto al cual circunscribirse las opciones se

multiplican hasta el infinito, y el efecto suele ser paradéjico: blogueo de las ideas”.

En el caso de los textos ludicos, mas breves, los resultados del trabajo pautado suelen ser
buenos, pero no siempre ocurre esto cuando se trata de escribir un cuento. Por un lado,
nos preguntamos cémo elaborar una consigna que sea motor de la escritura de un
cuento, pero también, y fundamentalmente, de qué manera trabajarla con cada

integrante del grupo.

Paralelamente a la ampliacidon del campo de batalla, se formulan las consignas para el
cuento. Los puntos de partida pueden ser diversos: la puesta en juego de un
procedimiento discursivo analizado (como el punto de vista o la temporalidad), la
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exploracion narrativa de un acontecimiento histdrico o autobiografico, la construccidn de
un personaje, el trabajo con procedimientos del guién cinematografico, como la story
line, la transformacion de un argumento clasico o de un protoargumento. Junto a la
consigna, para los estudiantes resulta productiva la incorporaciéon de relatos que
proporcionen una matriz narrativa; no necesariamente relatos literarios, se puede partir

de otros soportes narrativos: filmicos, televisivos, graficos, electrénicos.

Sin embargo, al enfrentarse con la pauta de trabajo, por mejor formulada que esté,
algunos estudiantes suelen reproducir estereotipos, aplicar mecanicamente los
procedimientos, producir textos imitativos de los modelos o, incluso, simplemente no
pueden avanzar. Como plantea Gloria Pampillo en “El relato: ser fiel a la historia”, para
gue un relato fluya el tema tiene que resultar significativo para el escritor, establecer con
él una conexion “especial y misteriosa” (Pampillo, 2001, p. 207). Tiene que “coagular” en
el autor, afirma Cortazar en su conocido ensayo “Algunos aspectos del cuento”. En el
mismo sentido trabaja Mauricio Kartun (2010) cuando propone que cada creador tiene
“universos personales ficcionalizables”, con los que conecta subjetivamente desde el

origen del proceso creativo y que luego profundiza a través de la investigacion.

A diferencia de lo que ocurre con textos mas breves, el tallerista puede intervenir para
gue el estudiante se apropie de la consigna y la reelabore de modo que funcione afectiva

III

y cognitivamente para él. Para que esto sea posible, la consigna no deberia fijar el “tema”
del relato de una manera rigida, sino funcionar, tal como sefialdbamos mas arriba, como
una suerte de restriccion flexible que incluso puede desobedecerse para incitar a una

produccién personal.

En relacion con esto, desde la psicologia cognitiva, en la reformulacion que plantea para
el modelo de los procesos de composicion, John Hayes le otorga una mayor importancia
al componente emocional y motivacional en los procesos de produccién de un texto. En
este aspecto, considera los objetivos, predisposiciones, creencias y actitudes del escritor
(Hayes, 1996). En su taller de escritura, el narrador Gabriel Bafiez solia aconsejar a sus
discipulos que escribieran sobre aquello que mas les molestara, que mas los interpelara

subjetivamente.
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Pero no solo el coordinador cumple una funcién importante en este proceso; muchas
veces los otros integrantes del taller, en la interaccién discursiva, le ayudan al autor a
encontrar el verdadero germen de la historia. En esa indagacién del tema, o mejor dicho
de la historia (porque no nos referimos con tema aqui a aspectos filoséficos del texto sino
a de qué trata el cuento), la consigna original se va transformando y surgen también
nuevas matrices narrativas, que emergen del intercambio grupal: peliculas, series, obras
de teatro. En relacién con esto, los nuevos modelos de los procesos de escritura hacen
hincapié, también, en la importancia de los colaboradores durante el proceso de

escritura.

Encontrar el modo de indagar al estudiante para que establezca esa conexidn requiere
por lo general de un conocimiento previo del grupo, por lo que la produccién de escritos

autobiograficos antes de encarar la escritura del cuento suele resultar muy productiva.

Este modo de articular la consigna con los procesos creativos propios de cada estudiante
permite trabajar la dimensidn epistémica de la escritura de ficcién. Como ya sefialamos,
en el taller entendemos la escritura de ficcidn como un proceso de produccién de
conocimiento que tiene lugar, segun Paul Ricoeur, en la redescripcion de la experiencia
(Ricoeur, 1995). Un proceso de descubrimiento que surge de reunir elementos
heterogéneos de un modo homogéneo para armar una trama o de efectuar, a través de la

metafora, una “predicacién extrafia” que genere algun tipo de innovacién semantica.

Como lo plantea Maria Teresa Andruetto en Hacia literatura sin adjetivos, “Confio en la
capacidad cognoscitiva de la ficcion (...) Confio en sus mecanismos para abrir nuevas
miradas sobre el mundo que impliquen cuestionar lo existente”. Y, mds adelante,
“Imaginar, fundar otros posibles, aparentemente inutiles, es una forma de conocer”

(Andruetto, 2009, p. 71).

Asi, a partir de una consigna “de procedimiento”, que proponia generar extrafiamiento
desde la focalizacion y construir sentido desde las alteraciones de la temporalidad, una
estudiante decidi6 —a partir de lo que surgié de la interaccién en el marco del taller—
reelaborar ficcionalmente la historia de su padre preso en una carcel boliviana, historia

que habia aparecido muy timidamente en un texto autobiografico anterior. Otro
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estudiante elabord un relato a partir de la pérdida de su madre, tal como lo cuenta en un

protocolo de recuerdo:
[...] Una tarde iba en el colectivo 56 desde mi casa hacia una clase de Taller de Expresién
I, era la ultima fecha en que se debia entregar la anécdota hecha cuento de ficcion y ni
siquiera habia decidido qué recuerdo elegir. [....] Segui pensando el resto del viaje. En lo
efimero de la vida, en lo que habia hecho y dejado de hacer. En el tiempo que no vuelve,
y como siempre pensé en ella otra vez. Cdmo no pensar si veo su foto en mi cuarto todo
el tiempo; cdmo no pensar en todo lo que me gustaria contarle; cdmo no entristecerme
al ver el vacio que dejé en mi vida. [...] A pesar de cuanto me doleria recordar cada
detalle una vez mas, decidi escribir el cuento en base a ese recuerdo. Bajé del colectivo
para dirigirme al subte y de la nada, casi magicamente, vino a mi la cancion de “Naranjo
en flor” —un hermoso tema de tango, que escuché mil veces cuando pasaba las mafanas
vendiendo diarios con mi abuelo-, una cancién que me encanta. Solo recordaba una
parte, en la que se encontraban las estrofas que utilicé en mi relato. Muchas veces
cantamos cosas que no entendemos o que no razonamos el significado; pero ese tango
es la vida misma. Resumia todo lo que habia sentido de mi mama en una melodia, asi
gue no fue dificil unirlo a mi relato ficcionalmente como un presagio triste que aparece
en todo momento.

El estudiante insertd su experiencia en una trama que le permitid resignificarla: “primero
hay que poder sufrir, después amar, después partir y al fin andar sin pensamientos”.
Echando mano a lo que Ricoeur (1995) llama “inteligencia narrativa”, hizo en su relato (y
en los siguientes que escribid) lo que Claudio Magris (2009) cuenta que hace en sus libros:
construyd una suerte de mosaico en el que cada una de las partes corresponde a un

pedazo de la realidad pero que unidas dan como resultado una figura imaginaria.

En sintesis: la consigna en si misma no garantiza la produccion de relatos significativos. Es
necesaria una intervencién activa por parte del tallerista, intervenciéon que implica una
escucha muy particular, similar a la atencién flotante del analista —método que emplea
la escritora chilena Diamela Eltit en sus talleres, segln lo resefa Jordi Carrién (2011) en
“Fabricas de escritura creativa”— vy la interaccidon discursiva entre los integrantes del

grupo, que tiene que poder acompaniar al estudiante en su proceso creativo.
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4. Comentar, andamiar la reescritura

Nos enfrentamos ahora a una primera versién del relato. Estd claro que un texto de
ficcidn no puede corregirse desde el lugar de la normativa, ni tampoco es posible evaluar
si es adecuado a la situacidn retdrica o a las caracteristicas ideales del género. Pero esto
no implica que sea imposible intervenir en él para facilitar nuevas versiones mas

satisfactorias.

Como sefialdbamos al comienzo, Gloria Pampillo propone una etapa a la que denomina
“comentario”, que implica, como apunta Sergio Frugoni, apartarse de la idea de que el
texto esta “bien” o “mal” para volver sobre su funcionamiento, analizar de qué manera se
vinculan entre si sus elementos para generar sentido e intervenir para propiciar la
reescritura (Frugoni, 2006, p. 40). Ahora bien, iqué saberes se ponen en juego en este
tipo de intervencién? ¢Qué estrategias se pueden adoptar para andamiar la reescritura?

¢Qué significa que un elemento “funciona” o “no funciona”?

Una posibilidad para pensar el andamiaje es ubicarse en el lugar del editor literario. Un
editor es un profesional que suele trabajar con el autor en su obra desde los primeros
borradores hasta la versidn final. Gordon Lish fue el editor que permitié que Raymond
Carver se convirtiera en el autor que conocemos. Pero mucho antes de esas
intervenciones, el escritor John Gardner cumplié una funcién decisiva en la produccién de
Carver. De acuerdo con el relato del escritor (Carver, 1990), gran parte del trabajo que
Gardner proponia sobre los textos se asemejaba al de un editor literario: “Me hacia una
critica concienzuda, linea por linea, y me explicaba los porqués de que algo tuviera que
ser de tal forma y no de otra; y me presté una ayuda inapreciable en mi desarrollo como

escritor” (Carver, 1990, p. 17).

La narradora Toni Morrison desempend durante mucho tiempo esta tarea editorial y se
refiere a ella de la siguiente forma:
Yo misma me desempefié como editora durante mucho tiempo, y tengo dificultades
para explicar qué es lo que me resultaba tan gratificante en ese trabajo. Supongo

gue a veces hacer editing es una tarea maternal: una se ve a si misma como alguien
capaz de dar algo nutritivo y correctivo, y el beneficio y el placer que eso produce
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radica en ver ese alimento y esa correccién sin la marca de una. Si tiene la marca de
una, no sirve. Es como saber que una ha tenido éxito con los hijos cuando ellos no la
necesitan mas (Morrison, 1998, p. 134).

Morrison menciona la labor especifica que un editor realiza sobre el texto, llamada
“editing” y sefala que se trata de una tarea que no debe dejar marcas personales. Como
sefialdbamos al comienzo, en “El otro editor”, la escritora Paula Pérez Alonso (2002)
plantea que el editor literario debe funcionar como una especie de camaledn, que se
mimetiza con el autor para instalarse en la logica del texto e interviene para trabajar en
las distintas versiones (Pérez Alonso, 2002, p. 73). Podemos pensar que la posicién del
tallerista frente a los textos de los estudiantes deberia ser similar. De hecho, la critica que
se suele hacer a los malos talleres es que el coordinador “moldea” la produccién de los

discipulos a su gusto.

El editor hace observaciones, sugerencias u objeciones que siempre tienen que estar
justificadas y que, en ultima instancia, estan sujetas a la decisién del autor. Un editor
nunca aplica reglas o normas de manera mecanica. Observa si un texto funciona o no en
relacion con la unidad de sentido que intenta construir. Su trabajo se suele dividir en dos
etapas: macro y microediting, que corresponden a aspectos generales y aspectos mas
especificos del texto. La légica es atender primero al texto completo como una unidad de

sentido y luego tomar como unidad el parrafo o la oracién.

En el caso de la edicidn de un cuento podriamos pensar algunos elementos que
corresponderian a estas etapas y organizar los comentarios de los textos de los alumnos a
partir de ellas. Los aspectos comprendidos en una y otra etapa pueden surgir del grupo y
listarse a modo de preguntas, como en el ejemplo de las “Preguntas para trabajar las
primeras versiones de un relato de ficcién” que incluimos con Irene Klein y Laura Di
Marzo en Cuando escribir se hace cuento (Klein, Bruck y di Marzo, 2011). Para pensar en
estos aspectos a revisar las fuentes son eclécticas. Incluyen conceptos de la narratologia y
la teoria literaria, saberes de los escritores sobre el oficio, pero también podrian
contemplar estrategias tomadas de otras disciplinas artisticas (la dramaturgia, el cine o la

pintura, por ejemplo).
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Los manuales universitarios de edicidn literaria (Sharpe y Gunther, 2005) o de escritura de
ficcion (Steele, 2012) proponen una serie de items que pueden tomarse como punto de
partida (solo como punto de partida), y discutirlos con los estudiantes para pensar
cuestiones a revisar en las etapas de macro y microediting. En relacidén con los aspectos
mas generales (macro editing), podemos pensar en las caracteristicas del tema, la
verosimilitud, la trama, los personajes, la voz, el punto de vista, la alternancia entre
escenas, resimenes y pausas descriptivas. Pero también: incongruencias, imprecisiones,
lagunas informativas, digresiones o redundancias. En relacién con los aspectos mas
especificos, se tienen en cuenta cuestiones como los lugares comunes, la dicotomia
mostrar/decir, el exceso de abstracciones, el empleo de las metaforas, los subjetivemas

(adverbios y modificadores), los verbos, el registro de los didlogos, etc.

No se trata de dar cuenta de todos estos aspectos, sino de considerarlos para luego
retomar aquellos en los que el texto pide una revision. A la hora de redactar el

comentario, estos elementos suelen superponerse.
Aqui, algunos ejemplos:
Comentario sobre la primera version de un relato

El personaje que construis es interesante, pero le transmitis al lector informacién sobre
él sin que esté articulada en una trama. Esto hace que el cuento suene forzado, poco
verosimil, pero ademas le resta atractivo. Pensa qué conflictos enfrenta tu personaje y
como podés insertarlos en un cuento.

Por otra parte, tené cuidado con la voz narrativa. Prestd atencidén a las frases hechas y a
los lugares comunes. Evita la jerga “periodistica”.

Comentario sobre la primera version de otro relato

El relato estd muy bien; hay un intento de armado de trama, y tanto la voz como la
progresion dramatica estan bien construidas. Ahora te falta “densificar” el texto en
términos de representacion. Analizalo por secuencias e inserta escenas o breves pausas
descriptivas cuando evalles que contribuyen a la construccién del sentido.

Por otra parte, tené cuidado con los anacronismos (el relato esta ubicado en los afios 70)
y prestd atencién a los verbos. Fijate si vas a tomar el presente o el pretérito como
tiempo base.
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Las ediciones genéticas de obras literarias, o los diferentes bocetos de una obra pictorica,
muestran a los estudiantes que este trabajo de revision y reescritura del texto es habitual

en los escritores y artistas profesionales.

En cualquier caso, lo importante es que los comentarios no paralicen a los estudiantes y
les otorguen elementos para la reescritura, elementos que no tienen por qué ser
indicaciones precisas. Porque una minima observacién puede alentar un proceso

metacognitivo que le permita al escritor volver sobre sus decisiones para revisarlas.

CONCLUSIONES

Al comienzo de este articulo me propuse sistematizar, a partir de la experiencia, un
conjunto de estrategias para intervenir en el proceso de escritura de un cuento en el nivel
superior. A lo largo de la exposicion, identifiqué estrategias para tres momentos de ese
proceso. En primer lugar, en la etapa previa a la escritura, se propone un trabajo sobre la
memoria a largo plazo a través de la puesta en contacto con el canon del género y
diversas poéticas, para dialogar con ellos y/o ponerlos en cuestion. En esa instancia, se

propicia también el contacto con poéticas de otras disciplinas.

En segundo lugar, luego de la formulacion de una consigna abierta pero al mismo tiempo
especifica, se trabaja sobre los resultados en funcién de las afinidades de cada integrante
del taller, alentando incluso la desobediencia de la consigna inicial. En esta instancia,
tanto el tallerista como los otros integrantes del taller intervienen en funcién de las
motivaciones afectivas y cognitivas del escritor. Como sefiala Marcelo Cohen: “un buen
cuento es el que regala una sensacion verdadera —o la actualiza— y ofrecer una
sensacion requiere haber sentido, o tener la nostalgia de haber sentido o pensado un
sentimiento” (Cohen, 2006, p. 39). Para andamiar la produccion del estudiante, el
tallerista tiene que poder intuir o indagar en ese sentimiento, “lo sentido” que se

transforma en “el sentido”.

En tercer lugar, ante el relato terminado, el tallerista puede adoptar la posicidon de un
editor literario, esto es, mimetizarse con el escritor e intervenir en su produccion a partir

de las reglas que genera el texto como unidad de sentido. Los otros integrantes del taller
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pueden también adoptar esa posicidn. En la elaboracién del comentario, se pueden tener
en cuenta tanto los conceptos de la narratologia y las poéticas de los escritores como las
estrategias proporcionadas por los manuales universitarios de edicion literaria y/o

escritura de ficcion.

Escribe Pablo Andrés Escapa: “Cada cuento encierra una poética en si mismo y su fortuna
como obra de arte depende de la coherencia con que la narracién administre los
propositos que subyacen tras la escritura” (Escapa, 2006, pp. 113-120). Intuir una poética,
acompafiar en la redescripcion de la experiencia. Se trata de encontrar la propia légica del

texto. Nada mas lejos del manual de instrucciones.

Para terminar, si la narrativa de ficcién es un modo vélido de construir conocimiento, qué
mejor que concluir este articulo intentdndolo. Escribo un microrrelato que permita
explorar lo planteado a lo largo de estas paginas. Los personajes son varios, van
caminando juntos. Se sostienen los unos a los otros. Lo titulo “En el taller de escritura” y

avanzo:
En el taller de escritura

Los acrébatas son tres, o cuatro, o cinco. Estan parados en los extremos de las cuerdas,
tienen enfrente el trayecto a recorrer. Lo evalian. No pueden apoyarse en bastones ni
en muletas; tampoco arrastrarse en cuatro patas: el espacio para desplazarse es
minimo. Tienen que enfrentar el riesgo y el posible fracaso, pero es justamente esa
posibilidad la que los anima a seguir. Se tienen confianza, tampoco son suicidas como el
domador de leones o el hombre bala: muchos antes que ellos lo lograron. Ademas, por
suerte, debajo esta la red. Esa malla casi invisible los contiene, los orienta, los protege.
Uno de ellos le tiende a los otros una vara: cada uno la sostiene, perpendicular a su
cuerda, y caminan. Juntos. Si uno trastabilla, trastabillan los otros. No pueden dejarse
caer, pero la toman como referencia y avanzan. Al llegar, el corazén al galope,
comprueban que atravesaron un abismo.
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