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Resumen

El marco de este trabajo es la teoria y la practica del Taller de escritura tal como lo
concibid, lo puso en marcha y lo difundié Gloria Pampillo. En nuestras clases de los
Talleres del primer afio de la carrera del Profesorado de Lengua y Literatura del ISP
“Dr. Joaquin V. Gonzalez”, procuramos que nuestros alumnos -futuros docentes,
lectores y escritores ellos mismos en formacidn- construyan su propia voz en didlogo
con la lectura y la escritura literarias, y reflexionen sobre esa praxis para poder llevarla
al aula mas adelante. Tal como lo ha sostenido Gloria Pampillo, los procesos de lectura
y escritura se imbrican y exhiben su necesaria solidaridad. En esta experiencia de aula
y sus resultados, nos interesa mostrar como la escritura critica es un vehiculo
indispensable para objetivar la lectura a los ojos de quien lee y del grupo lector, asi
como la escritura de ficcidon permite a los lectores apropiarse de saberes tedricos tanto
sobre la literatura como sobre el lenguaje desde la experiencia del escribir, y no por
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una suerte de aplicacion objetiva y ajena de modelos y categorias preestablecidas.
Estas formas de escritura —la critica y la ficcional- concebidas en situacidon dialdgica,
contribuyen a la construccion de la subjetividad y a la apropiacién de una voz
indispensable: si esa voz no se manifestara, el saber construido y la experiencia o bien
se disolverian o bien pasarian a ser propiedad exclusiva de los autores consagrados, la
Critica, la Academia, en fin, los otros legitimos y autorizados.

Palabras clave: Lectura- Escritura- Critica- Ficcidon- subjetividad.

Abstract

The context of this essay is the theory and practice of the writing workshop just as
conceived, started and spread by Gloria Pampillo. In our lessons at the first year
workshop of the Language and Literature teachers’ training course, at the ISP “Joaquin

V. Gonzdlez”, we encourage our students —future teachers, readers and writers now in
the training process themselves- to build up their own voices dialogically with the
literary reading and writing, and to reflect upon that praxis so as to be able to transfer
it to the classroom in the future. As Gloria Pampillo asserts, the reading and writing
processes interweave and reveal their necessary solidarity. In this classroom
experience and its results, we are interested in showing how critical writing becomes
an essential vehicle to put the reading in objective terms for those who read and the
reading group, as well as how the writing of fiction allows readers to apprehend
theoretical knowledge, not only about literature, but also about language; and not
through the objective, alien appliance of pre-established categories and models, but
through the writing experience. These forms of writing —crtitical and fictional—
conceived in a dialogical situation, contribute to the construction of subjectivity and to
the appropriation of an essential voice: if that voice did not express itself, the
knowledge created and the experience would either vanish, or become the exclusive
property of acclaimed authors, Criticism, the Academy, in other words, the legitimate
and the authorized.

Keywords: Reading - Writing- Criticism- Fiction- Subjectivity

INTRODUCCION
La férmula que preside el titulo de nuestro articulo, esto es: “Escribir la lectura”, ha
sido retomada, como se sabe, del discurso de Roland Barthes. Asi designaba él, en un

breve trabajo homdnimo del ano 1970, la praxis de escritura sobre la cual fundé su ya
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famoso y siempre original estudio critico denominado S/Z: un escrito deslumbrante a
partir de la lectura de una novela breve (y no menos deslumbrante) de Balzac,
Sarrasine. Alli, en su breve y aguda resefa sobre su propio libro, Barthes describe esa
practica de escritura como “filmar la lectura [de Sarrasine] en cdmara lenta”. Su
resultado es “un texto, simplemente, el texto ese que escribimos en nuestra cabeza
[cada vez que la levantamos].” (Barthes, 1994, p. 36). Sin la pretensién de transformar
en criticos con titulo de tales a nuestros estudiantes, futuros profesores de Lengua y
Literatura; mucho menos con la de que imiten el ‘modelo’ barthesiano y menos aun de
gue conciban la practica de Barthes como un modelo por aplicar en forma mecanica
(para Barthes no se trata de un modelo sino de una praxis reflexiva sobre el texto que
da lugar a un nuevo texto), el escribir la lectura se transforma en uno de los ejes
centrales del Taller de Lectura de Textos Literarios, espacio académico previo a la
cursada de Teoria Literaria —y preparatorio y correlativo de esta materia— y del Taller
optativo de Literatura y Teoria Literaria, espacio curricular pensado para acompafiar a
los estudiantes en su insercion en los estudios superiores y para facilitar la cursada de

las asignaturas nombradas anteriormente.

El objetivo de estos Talleres, base para el acceso al drea de estudios literarios de la
carrera, es proporcionar un acercamiento frecuente e intensivo a la lectura literaria,
asi como a ciertas nociones tedricas bdsicas (‘ficcion’, ‘representacién ficcional’,
‘verosimilitud’, ‘punto de vista narrativo’, entre otras) que funcionan como categorias-
marco necesarias para ‘leer’, esto es: analizar/interpretar los textos (narrativos,

poéticos, a veces dramaticos).

Pero sabido es que los procesos de lectura y escritura se imbrican y exhiben su
necesaria solidaridad. Lo que nos interesa mostrar en el desarrollo de este articulo es
cémo la escritura critica es un vehiculo indispensable para objetivar la lectura a los
ojos de quien lee y del grupo lector, y de qué modo la escritura de ficcién permite a los
lectores apropiarse de saberes tedricos tanto sobre la literatura como sobre el

lenguaje desde la misma experiencia del escribir.
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1. De la lectura a la escritura

En la praxis semanal de lectura que efectivizamos en el Taller de Lectura de Textos
Literarios, a modo de preparacion para la lectura y la escritura criticas, va quedando
claro esto: la interpretacion sin descripcion del funcionamiento del texto, sin analisis,
sin esa terminologia que implica reconocer un cierto acuerdo sobre los fendmenos que
se estan considerando, se vuelve algo evasivo, dificil de sostener, objetivar y
comunicar. Asi como el andlisis que no conduzca a una lectura entendida como
interpretacion no es, por si mismo, mas que inventario estéril. Ya en 1966, en Critica y
verdad, Barthes decia que el critico es un lector que escribe, que “encuentra en el
camino a un mediador temible, la escritura” (Barthes, 1972, p.79). Temible porque
expone al sujeto, al hacerle exhibir las posibilidades que tuvo en cuenta y las que
desechd. Pero la contracara de este riesgo necesario es que, registrada por escrito, la
lectura puede circular entre los lectores (escritores) y asumir una precision y al mismo
tiempo un espesor que la oralidad esquiva; porque cuando el lector, interrogado,
intenta decir qué leyd en un texto, acude —en el mejor de los casos— a una sintesis, a
una frase condensadora que tarde o temprano necesitara ser abierta, desplegada para
gue se sepa como sostiene sus afirmaciones sobre el texto: desde qué argumentos y
teniendo en cuenta qué zonas del texto leido. La zozobra que el lector/la lectora
experimenta frente al texto cuando se le pregunta qué leyd en él, desde ddénde lo
abordd, qué tiene para comunicar sobre él, se va aplacando al recurrir a la escritura
porque ella exige terminar optando por una forma. El escribir la lectura se aparece
entonces como un modo de anclar la lectura escribiéndola; de inscribir con la

materialidad de los trazos el ingreso que el lector, la lectora hace al texto.

Si como afirma Gloria Pampillo (1988, p. 27) “un taller es un grupo de aprendizaje
cuyos integrantes son protagonistas y participantes [...]; si los saberes se producen alli
mediante la practica y la reflexién sobre la practica”, en este Taller de lectura se vuelve
fundamental la interaccidn entre los participantes. Por un lado, al registrar su lectura
del texto por escrito, se ponen en juego, obviamente, operaciones que distan de hacer
de este una reproduccion de la oralidad. Al respecto la autora sostiene:
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[...] la produccién escrita, lejos de ser el traspaso de la lengua oral, es una practica
donde se hace presente una actividad intelectual distinta a la que se realiza en el
empleo de la lengua oral. Cuando es personal y reflexiva, representa un compromiso
particular con el lenguaje.
Pero ademas, cada uno/a —cada lector/escritor— estd movilizado/a y permeado por las
lecturas de los otros, ya que pudieron escucharlas previamente en el intercambio que
se da en el aula, y considerarlas en sus limitaciones y aperturas. Frente a la lectura de
la novela de Maria Teresa Andruetto (2003), La mujer en cuestion, alguien dice que le
interesé sobre todo cdmo construye el narrador informante la verosimilitud; otro u
otra, que le interesa ver cémo el género del informe se ve quebrado una y otra vez por
la subjetividad evaluadora del informante, quien hasta llega a exhibir qué testimonios
selecciona y cudles deja de lado; alguien mas, que es posible leer la novela como punto

de partida de una reconstruccidn histérica de la época de la dictadura...etcétera.

Habrd quienes escriban una lectura en la linea propuesta inicialmente; y quienes —la
mayoria— hagan ingresar en su propia lectura elementos de otras propuestas, las de
los/as compafieros/as, escuchadas y compartidas. La progresion del Taller prevé,
ademads, que a medida que se vaya afianzando la formacidn tedrica, que aparece en la
medida en que la lectura de los textos va mostrando la necesidad de apelar a ella, las
categorias (‘secuencia narrativa’, ‘punto de vista’, ‘efecto de realidad’...) se integraran,

a la vez, a la escritura, como respaldo necesario pero nunca como centro.

Escribir la lectura es entonces resultado de una serie de praxis previas: tomar
conciencia de la propia reaccién frente al texto; intentar comunicarla y, por ensayo y
error, percibir si hay que desecharla o de qué modo puede asumir una forma
convincente; integrar incesantemente la mirada del otro (de los otros lectores y
lectoras) a la propia; asi como los saberes tedricos que apuntalan la descripcién y
explicacion de los textos. Es nada mas y nada menos que subir los primeros peldafios

en la escala de la produccidn lectora y de la critica.
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2. De la escritura a la lectura

En un movimiento especular, la escritura de textos ficcionales y poéticos tiene en
nuestros talleres un lugar que dialoga con la busqueda anterior. Como dijimos antes, si
en un taller los saberes se construyen sobre la practica y la reflexion sobre la practica,
entonces la respuesta a qué es la literatura (interrogante central en los talleres
introductorios del profesorado) no debe contestarse Unicamente a través de la lectura
y la discusion sobre la lectura, sino también a partir de la escritura literaria y de la
reflexion que esa praxis suscita en el taller. Quienes tuvimos el privilegio de transitar
por los talleres de Gloria Pampillo sabemos, ademas, que sélo puede ensefiar a escribir
quien escribe o ha escrito. En E/ taller de escritura, su primer libro del afio 82, ella
invitaba a los maestros y profesores de Lengua “a realizar la placentera, viva y
arriesgada experiencia de escribir” y sefialaba que

La carencia de una practica de la escritura literaria impide muchas veces ejercer una

accion eficaz en la escritura de los alumnos. Entre el chico que realiza una practica de la

escritura y el docente que no lo hace se crea un vacio que la formulaciéon tedrica, la

lectura e incluso el buen gusto literario sélo llenan a medias. No se puede ensefiar un

oficio si alguna vez no se lo conocié desde adentro.” (Pampillo, 1982, p. 23-24)

Es por esta doble certeza, entonces, que consideramos que nuestros estudiantes, que
son futuros docentes, deben atravesar la experiencia de la escritura literaria: por un
lado, porque la escritura poética o ficcional permite a los lectores apropiarse de
saberes sobre la literatura desde la experiencia del escribir, y no por una suerte de
aplicacion objetiva y ajena de modelos y categorias preestablecidas; por el otro,
porque antes de promover la escritura en el aula tienen que haberla experimentado

para conocer los problemas que se plantean durante el proceso del escribir.

A modo de ejemplo, relataremos dos experiencias. En el Taller optativo de Literaturay
Teoria Literaria del segundo cuatrimestre del 2013, estabamos leyendo poemas.
Muchos estudiantes habian leido Lingliistica y poética, de Roman Jakobson (1958), en
otra materia e intentdbamos poner en didlogo la lectura literaria y la tedrica. La

intencidn era llevar a los alumnos a la exploracién del sonido y la polisemia, a la
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busqueda de equivalencias, a la identificacion del ritmo como principio constructivo, a
una definicién del género. La lectura no resultaba del todo productiva, ni en el
reconocimiento de los aspectos sonoros ni en la atribucién de sentidos. La experiencia
previa al ingreso al profesorado llevaba a los estudiantes a marcar las silabas, [apiz en
mano, para encontrar la métrica, y el resultado era desastroso: no sélo porque se
equivocaban al contar (no reconocian sinalefas ni hiatos, por ende, tampoco el ritmo
del poema) sino porque diseccionaban los textos de un modo improductivo que no
daba lugar a lecturas ni significados. Se les propuso entonces un “montaje poético”
(Pampillo, 1982, p. 77). Recibian por grupos un sobre con tiras de papel. Cada tira era
un verso octosilabo tomado de algunos poemas: de Garcia Lorca, Bécquer, Maria Elena
Walsh. Tenian que armar un poema con ese material, con el que podian hacer lo que
quisieran, incluso cortarlo en unidades mas pequefias. Primera cuestion importante:
eso no ocurrid. Reconocian en esas tiras la unidad fénica del verso y las
desparramaban, combindndolas de diferentes modos, pero sin desarmar su unidad.
Solo dos grupos cortaron por la cesura del hemistiquio y montaron un nuevo
octosilabo en el que cada mitad provenia de un verso diferente. El ritmo, que ahora se
hacia evidente por arriba de la semantica y la sintaxis, presidia la toma de decisiones.
El material externo y preexistente permitia, metiendo “las manos en la masa”,
apropiarse del género de un modo experiencial distinto del anterior, y estaba
resultando apropiado para la construccion que la docente queria propiciar. Las
decisiones que los talleristas tomaban respecto de las combinaciones de sonidos y
sentidos iban a permitir que, en la lectura y comentario posteriores, se pudieran
conceptualizar los aspectos que se habian querido poner en escena. Vamos a

compartir aqui uno de esos poemas producidos y los ecos que produjo su lectura:

A la hora del naufragio
La tarde se pone extrafia
al sol como la cigarra...
brilla, proxima a expirar.
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Después de escribir, otra vez leer: pero ahora de un modo nuevo por haber trabajado
con el mismo material verbal para sortear los obstaculos de la consigna compartida,
gue genero diversidad de respuestas pero en las que se advertian rasgos similares. En
este breve poema montado por Marcelo Ciccone, Sol Baraldini y Paula Alanis, se valord
qgue la disposicién grafica y la puntuaciéon reforzaran la percepciéon de dos cadenas
|éxicas y dos sintagmas distintos: por un lado, el naufragio ligado al expirar; por el otro,
la tarde y el sol. Pero, ¢por qué una tarde se pondria extraiia al sol y las cigarras, que le
son tan naturales? El poema es el que extrafa esa tarde del mismo modo que es
extrafio que algo que brille vaya a morir. El brillo liga las dos cadenas |éxicas pero esta
desplazado, corresponderia a la tarde de sol, no a la muerte. ¢Es “la tarde”, entonces,
el sujeto de “brilla”? ¢ O estd eliptico? ¢La tarde se pone extrafia porque anuncia, en su
plenitud, su propio naufragio o quizas el de alguien mas? El poema es el reino de la
polisemia, producida por un sistema donde los signos dejan de ser transparentes y

adquieren nuevos significados.

Gloria Pampillo dice que un montaje puede ser utilizado para efectuar la recorrida
previa de un libro, para motivar su posterior lectura. En este caso, la lectura del
montaje abrid la puerta a la lectura de nuevos textos tedricos: el concepto de
singularizacién o extrafamiento de Shklovsky (1976) caia de maduro e iluminaba adn
mas la percepcién del discurso poético y su funcién; se hacia evidente el concepto de
intertextualidad y, en el decir de Bajtin (1985), el modo de apropiacién de la palabra
ajena por el nuevo enunciado. Asi fuimos de la lectura de textos literarios y tedricos a
la escritura de poemas para, a partir de la experiencia de la propia invencion, afianzar
conceptos e introducir nuevos problemas vinculados a la teoria literaria. En esta
lectura colectiva y polifénica, apoyada en la experiencia de escritura, cada integrante
del taller fue encontrando su propia voz que se manifestaba en la necesaria interaccién

con los demas.

El segundo ejemplo proviene de la escritura de relatos. Con la intencién de poner en
juego a través de la propia invencidn los conceptos de narratologia que se estaban

construyendo simultdneamente en la lectura de cuentos de diferentes estéticas, se les
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propuso a los estudiantes del Taller la siguiente consigna, que partia de leer esta

cronica periodistica, encontrada en un viejo recorte de diario:

SACO LA CABEZA POR LA VENTANILLA PARA DECIR UN PIROPO Y SE DECAPITO

De repente, el horror se desatd en la estacién ferroviaria de Grand Bourg. Fue
cuando un joven de unos 25 afios, deslumbrado por una morena belleza que
transitaba por el andén, asomd la cabeza para decirle un piropo mientras la
formacién estaba en marcha, sin advertir la cercania de la pared de la boleteria,
pegada a las vias. El impacto fue tremendo y fatal. EI muchacho quedd
decapitado, rodando la cabeza por el andén ante el espanto de los muchos
pasajeros que viajaban junto a la victima.

Este patético episodio convulsiond a todos aquellos que ayer a las 11:45
aguardaban el tren del ferrocarril Belgrano con direccidn a Retiro y a los pasajeros
gue viajaban en esa formacidén. Es que cuando el convoy ingresaba a la estacién
Grand Bourg, en el noroeste del conurbano bonaerense, sucedié lo imprevisto, lo
que held la sangre de todos.

En el tren viajaba un joven de unos 25 afios que de repente se sintié conmovido
por una inquietante sefiorita que transitaba por la estacién. Impulsivamente, sacé
la cabeza por la ventanilla con la intencién de hacerle conocer su admiracién a la
dama. No se dio cuenta de que la pared de la boleteria estaba apenas a unos
metros de él, casi sobre las vias... No tuvo tiempo de darse cuenta que se moria,
porque el impacto fue tremendo. La cabeza rodd por el andén y el cuerpo —un
muieco desarticulado y sangrante- permanecié dentro del vagdén, ante el
horrorizado pasaje.

Hasta ayer a la noche, se desconocia la identidad de la victima. Tomd intervencién
el juez de San Martin, Hugo Gurruchaga.

Después de discutir la hipérbole y el estilo sospechosamente literario de la crénica, se
les pidid que cambiaran el género discursivo y el punto de vista, haciendo todas las
operaciones necesarias para transformar el texto en un cuento. Para contar la historia,

podian elegir uno de los siguientes narradores:
- en 32 persona desde el punto de vista del protagonista (visién con),
- desde afuera, desde el punto de vista del hombre de la boleteria,

- en 12 persona, desde el punto de vista de la muchacha.
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Tal como leemos en El loro de Flaubert de Julian Barnes (1994, p. 45)

[...] se puede definir una red de dos maneras, segun cudl sea el punto de vista que se

adopte. Normalmente, cualquier persona diria que es un instrumento de malla que sirve

para atrapar peces. Pero, sin perjudicar excesivamente la légica, también podria

invertirse la imagen y definir la red como... una coleccién de agujeros atados con un hilo.
La consigna pretendia fuertemente que los talleristas narraran los agujeros de la red,
buscando en el cambio de punto de vista aquello que la crénica (la malla) dejaba
afuera. ¢Quién era ese muchacho? ¢Y la muchacha? ¢Qué habia antes y después de
esa muerte? Enfrentarse al obstdculo planteado por la consigna no era solamente
sortear las dificultades de la escritura poniendo en juego distintas estrategias
narrativas. La invencién propiciaba, conjuntamente, la construccién de unos
personajes, de un mundo posible, de un universo imaginario cargado de sentido para
decir algo. Favorecia la construccidon de la propia voz dentro del Taller, fortalecia y
facilitaba la expresién de una subjetividad que se daba a conocer y que para los
companieros tenia caracteristicas cada vez mas reconocibles. Los resultados fueron
muy interesantes y entusiasmaron. Entre los relatos que se produjeron, Constanza

Luchetti escribié este microrrelato sorprendente:

Mi abuela decia:

-Cuidate de los ojos. Con los ojos te hacen chiquita, te aplastan, te maduran, te

vacian.
Ella también trabajaba en la estacion. La recordé el dia del accidente.

Yo esperaba ahi, como todas las veces, con los tacos gastados en el cemento. Fui
la Unica testigo. Un hombre sacé la cabeza para mirarme, el tren estaba en

marcha, no vio la pared y murié decapitado.

El policia perseguia una mosca cuando me interrogd. El comisario se rascaba la
entrepierna. Acomodé mi corpifio. Meti la mano, me subi las tetas bien arriba y

dije que yo lo habia matado.

Porque cuando vendo mi cuerpo, veo sus ojos, y deseo siempre que pierdan la

cabeza.
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El texto de Constanza evidencia de qué modo la escritura ficcional le permitié mucho
mas que realizar un ejercicio para conocer o afianzar un concepto de Teoria Literaria. A
partir de su apropiaciéon de la consigna, pudo desarmar el cliché de la crénica y
desarrollar su pensamiento creativo en los términos de una doble resignificacion, tanto
del universo discursivo como de la experiencia vital: el cambio de punto de vista
inaugurd una nueva vision de mundo por la que la mujer de la crdnica, objeto pasivo
de la mirada, pasé a mirar para establecer un orden nuevo. Y una vez mas, la lectura

de este relato evoco otras.

De la lectura a la escritura y de la escritura a la lectura. En esta oportunidad, a la
lectura de “Exvoto”, el poema para ser leido en el tranvia que Oliverio Girondo le
dedica a las chicas de Flores, aquellas a las que “si alguien las mira en las pupilas,
aprietan las piernas, de miedo de que el sexo se les caiga en las veredas”. Constanza
dijo antes de leerlo que no conocia ese texto y que no le gustaba Girondo: después

cambid de idea.

CONCLUSION

De la escritura a la lectura y de la lectura a la escritura. Lectura y escritura imbricadas
en un movimiento dialéctico indispensable que construye la subjetividad en Ia
experiencia compartida, en la confianza de “la capacidad que la palabra personal tiene
de construir a una persona tanto en su imaginario como en su capacidad de reflexion.”
(Pampillo, 1988, p. 54) Porque se lee y “se escribe para saber, para descubrir, para

construir un mundo y construirse uno mismo.” (Pampillo, 1988, p. 71).
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