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Resumen

En el dmbito universitario, escribir supone no solo poder comunicar un conocimiento o saber,
sino también hacerlo a través de un “modo de decir” inserto en una determinada tradicion
discursiva, como es la académica y -en nuestro caso especifico- la de las humanidades. Desde
esta perspectiva, un taller de escritura académica se concibe como un trayecto favorable para
gue los estudiantes, desde la reflexidn y el analisis de sus procesos de escrituray lectura, elaboren
estrategias que los conviertan en lectores y productores eficaces de los distintos géneros
exigidos para su crecimiento profesional. Partimos de la premisa de que es necesario sustraer la
escritura académica de la “burocracia académica” —regulada por normas discursivas y retdricas,
la rigidez de un discurso especializado y altamente formalizado, los sistemas de referencias
bibliograficos y la pretendida, aunque discutible, “objetividad”- e insertarla en el espacio mas
flexible de la escritura creativa. En tal sentido, a diferencia de otros géneros -rigurosos, formales
y “cientificos” desde los modos de enunciacidn-, el ensayo, en tanto practica letrada basada en la
argumentacién, posibilita una escritura razonada que permite apropiarse de categorias tedricas
disciplinares, incluir fuentes y textos criticos, sistematizar lecturas, adquirir herramientas para
la planificacién de la escritura, distinguir y utilizar adecuadamente las dimensiones lingliistico-
textuales del género, pero también acrecentar el conocimiento a partir de los modos de pensar,
argumentar, presentar evidencia y desarrollar la capacidad critica.
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Abstract

In the university level, writing implies not only being able to communicate knowledge or know,
but also to do so through a “way of saying” inserted in a certain discursive tradition, such as
the academic one and —in our specific case— that of the humanities. From this perspective, an
academic writing workshop is conceived as a favourable path for students, from the reflection
and analysis of their writing and reading processes, to elaborate strategies that turn them into
effective readers and producers of the different genres required for their professional growth.
We start from the premise that it is necessary to subtract academic writing from the “academic
bureaucracy” —regulated by discursive and rhetorical norms, the rigidity of a specialized and highly
formalized discourse, bibliographic reference systems and the pretended, although debatable,
“objectivity”— and insert it into the more flexible space of creative writing. In this sense, unlike
other genres, rigorous, formal and “scientific” from the modes of enunciation, the essay, as
a literate practice based on argumentation, makes possible a reasoned writing that allows to
appropriate disciplinary theoretical categories, include sources and critical texts, systematize
readings, acquire tools for writing planning, distinguish and adequately use the linguistic-textual
dimensions of the genre, but also increase knowledge from the ways of thinking, arguing and
presenting evidence and develop critical capacity.

Keywords: Creative writing — Academic writing — Argumentation — Own voice
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Cuando uno empieza a escribir cambia su modo de leer.
Uno empieza a leer para aprender a escribir?
(Piglia, 1993, p.127)

INTRODUCCION

Tal como una profusa bibliografia critica ha puesto de relieve, la implementacién del
espacio-taller en el sistema de educacidon formal a partir de la recuperacion de la
democracia esta ligada a la concepcién diddctica de la escritura como una practica situada
e intersubjetiva cuyo desarrollo requiere de la experiencia (Larrosa, 2003). Escribir en el
ambito universitario, en particular, supone comunicar un conocimiento a través de la
produccion de formas discursivas y retdricas especializadas. En otras palabras, hacerlo
a través de un “modo de decir” inserto en una determinada tradiciéon discursiva, como
es la académica y -en nuestro caso especifico- las humanidades. En este punto, resulta
muy ilustrativa la imagen metafdrica propuesta por Paula Carlino (2003) que proyecta la
figura de los ingresantes universitarios como “forasteros” o “inmigrantes”, es decir, recién
llegados que deben enfrentar una cultura nueva (p. 20). Carlino (2003) considera también
que, en la universidad, a los estudiantes se les exige, pero no se les ensefa a leer como
miembros de las comunidades discursivas de sus respectivas disciplinas, observacién
qgue puede hacerse extensiva a la escritura, en cuanto practicas complementarias en
los fundamentos del trabajo de taller. Desde esta perspectiva, un taller de escritura
académica se concibe como un derrotero conveniente para que los estudiantes, desde
la reflexién y el analisis de sus procesos de escritura y lectura, elaboren estrategias que
los conviertan en lectores y productores eficaces de los distintos géneros exigidos para
su crecimiento profesional.

En tal sentido, sostenemos la necesidad de una escritura académico-creativa, oximoron
en apariencia, como indica Adriana Amante (2017)%, para ir en contra del temor que
provoca la hoja en blanco, dejar de lado el fetiche de la “inspiracidn” y elaborar consignas
de escritura orientadas hacia objetivos de trabajo que no solo desarrollen la imaginacién,
sino que se centren en el trabajo de la forma. En efecto, la propuesta es incorporar las
estrategias propias de la ficcién en la alfabetizaciéon académica.

Para fundamentar la afirmacién anterior, concerniente a trabajar con formas y con
estrategias propias de la ficcidn, debemos “desandar” la busqueda: este recorrido
supone desmontar un tipo de escritura que habilita apropiarse de categorias tedricas
disciplinares, incluir fuentes y textos criticos, sistematizar lecturas, adquirir herramientas
para la planificacién de la escritura, distinguir y utilizar adecuadamente las dimensiones
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lingliistico-textuales de los géneros, pero también acrecentar el conocimiento a partir de
los modos de pensar, de argumentar y presentar evidencia y de desarrollar la capacidad
critica. En otros términos, implica alejarse de la rigidez de un discurso pretendidamente
formal y objetivo.

En este punto, cabe aclarar que los estudiantes que cursan la actividad curricular Taller II:
Escritura Académica, en la que nos desempefiamos como docentes, estan transitando el
cuarto afiode la carrera, de acuerdo con lo previsto en el plan de estudios del Profesorado
y la Licenciatura en Letras de la Universidad Nacional de La Pampa. Ademads, esta
asignatura es obligatoria para la formacién de grado, condicion que favorece el recorrido
tedrico y metodoldgico, necesario para la produccién de trabajos académicos, mas
complejos y propios de la comunidad cientifica, en las diversas asignaturas. Asimismo,
el Taller se articula con otros espacios de la formacidn que se sitian en las denominadas
“zonas de pasaje” (Narvaja de Arnoux, 2009; Bombini y Labeur, 2017): el Curso de
ambientacion, un programa de caracter preliminar, no obligatorio y no acreditable, que
propende a facilitar la inmersidn y la familiarizacion del ingresante con el nivel superior,
y el Taller I: Comprension y Produccion de Textos, ubicado en el primer afio de Letras. En
estos espacios introductorios, los estudiantes analizan y producen textos académicos
de caracter instrumental que se vinculan con su desempefio, tales como toma de
apuntes, ideas clave y secundarias, tipos de exdmenes parciales (por areas, presenciales,
domiciliarios), resumen, exposicidon oral, entre otros. En consideracién al grado de
avance en la formacidén disciplinar previsto para un cuarto afio, en la asignatura Taller Il
se focaliza el trabajo con textos académicos propios del campo de la practica profesional:
resumen, abstract, resefia critica, ponencia, conferencia, articulo especializado y ensayo.
Este abordaje supone, ademas del conocimiento de las categorias y las convenciones
textuales, pensar, como proponen Gustavo Bombini y Paula Labeur (2017), los vinculos
que los sujetos que transitan por nuestras aulas establecen con las practicas de lectura 'y
escritura y poner en debate ciertos posicionamientos homogeneizadores, que, a modo
de receta, atan la produccién de un texto a un modelo genérico o a procesos cognitivos
Unicamente. “Se trata de entender que cuando los jévenes leen y escriben lo que se juega
en esas practicas es ante todo la apropiacion de la cultura escrita” (Bombini y Labeur,
2017, p. 11), ya que las practicas letradas estan construidas social e histéricamente y
tienen efectos ideoldgicos.

éPor qué el ensayo?

El cuestionamiento cobra sentido ya que, en la “cultura universitaria” de grado, ha
sido uno de los géneros menos explorados y transitados debido a las dificultades
que supone su falta de “pureza” (por decirlo de algin modo), su hibridez genérica y
su fragmentariedad. Estos rasgos que se esbozan como problemdticos pueden ser
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resignificados y capitalizados en un taller de escritura académico-creativa si se tiene en
cuenta que, a diferencia de otros géneros, rigurosos, formales y “cientificos” desde sus
modos de enunciacidn, el ensayo es “una matriz productiva” en cuanto practica letrada
basadaenlaargumentacién que permite desplegar una serie de “estrategias estetizantes”
de unaideaque noexige larigurosidad de una hipdtesis argumentativa en sentido estricto
y, al mismo tiempo, se constituye en espacio de autoconocimiento y autoexpresion, tal
como asienta la tradicién iniciada con Michel de Montaigne® a comienzos de la segunda
mitad del siglo XVI. En lo que concierne a una escritura que mixture lo académico y lo
creativo, hacemos nuestras las palabras de Bombini y Laebur (2017): “En la produccién
de un ensayo, género |abil y flexible, los saberes acerca del mundo entran a jugar con los
saberes que propone la ficcién para enriquecer el conocimiento acerca del género y los
desafios presentes” (p. 12).

Desde esta perspectiva, la articulacion entre ensayo vy ficcidn interviene en la escritura
académica desde tres dimensiones o funcionalidades: la mas evidente es la estética,
basada en procedimientos constructivos que se despliegan en la superficie textual; el
propdsito apelativo o persuasivo que circunscribe toda argumentacién a un punto de
vista que se busca sostener y, en estrecha vinculacién con esta funcidn, la dimensién
subjetiva de un enunciador en primera persona.

Nos interesa, entonces, repensar la escritura ensayistica desde una perspectiva extraifiada
y un “discurso indagador” (Amante, 2017, p. 332) que pone en juego procedimientos
compositivos concernientes, en general, a la ficcion. Es decir, el ensayo constituye un tipo
de texto que posibilita la construccion de derivas, una constelacién de razonamientos
gue tornan “evidente” los artificios de esa manera de establecer las relaciones. Es posible
comprender las dificultades de la escritura académica a partir de la lectura de textos de
ficcién que, al ser recuperados en la practica de escritura del ensayo, habilitan, desde
la manifestacidn de una voz en primera persona, la argumentacién propia, la toma de
postura y la apropiacién de la cultura escrita. Asi, el descentramiento y la creatividad
permiten al “yo” otorgar sentido a esa practica escrituraria. Frente al temor que deviene
ante la pagina vacia, la procastinacion de la escritura y la idea de la “inspiracién”, la
elaboracion de consignas de escritura orientadas hacia objetivos de trabajo concretos
se constituye en un punto de partida para desarrollar la imaginacién, potencial de la voz
propia en el magma de las voces de la investigacién.

Ejercicio de una escritura

“iCédmo se puede escribir algo interesante, original, epifanico, y con estilo en menos de
cinco pdginas?” se preguntan los alumnos cuya voz recupera Adriana Amante (2017),
mientras ella responde sacudiendo las Notas sobre Facundo (1993) de Ricardo Piglia. Nos
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aduefiamos de la pregunta para que estos tanteos avancen. Asimismo, para responder
el interrogante, repasamos principios bdasicos de nuestra propia prdctica: la escritura es
un proceso; cada uno construye su voz textual y se escamotea de una tematica que
merodea la cultura hegemonica.

Tal como anticipamos, una respuesta posible es proponer el ejercicio del ensayo a
partir de la escritura y lectura de textos ficcionales. Para ello, compartimos una serie de
consignas que hemos trabajado en el Taller de Escritura Académica:

1) Biografiadeunpersonajeimaginarioatravésdelasilustracionesde unacartade Tarot,
odel propio nombre escrito de atrds hacia adelante. Esta consigna, encabalgada entre
la ficcién y lo autorreferencial, implica no solo seleccionar informacién sino también
organizarla segun suimportancia. Las observaciones que se realizan durante la puesta
en comun acerca de estas producciones permiten trabajar los primeros rudimentos
de protocolo relativos a la practica y también un inicio de extraflamiento sobre ella.
El cruce entre ficcién y autorreferencialidad, entre relato y datos autobiograficos,
gue se pone de manifiesto cuando, al confrontar las producciones, se advierte el uso
de primera persona en algunas y de tercera en otras, da cuenta de un principio de
hibridez que en el ensayo se construye intencionalmente.

2) Descripcion: elegir un objeto, un animal, un elemento de la naturaleza, un personaje
literario entre otros y elaborar un texto descriptivo en tercera persona sin nombrarlo.
En esta actividad, la propuesta consiste en trabajar con una secuencia textual en
apariencia “objetiva”, en cuanto registro externo de propiedades de un referente
gue se realiza en tercera persona; sin embargo, en la lectura grupal se advierte el
uso de estrategias compositivas propias de la ficcion y la postura e implicancias del
yo, aungue esté desdibujado, en relacién con ese objeto que caracteriza y evalua.

A diferencia del ensayo, al discurso estrictamente académico se le demanda mayor
exhaustividad en el tratamiento de los temas y calidad argumentativa, fundada e
informada en las cuestiones que aborda. En el ensayo, la argumentacién procede por
derivacién y contigliidad y no por recoleccidn de informacién, cuestion que a algunos
“cientificos” les produce espanto ya que la verificacion, e incluso las inexactitudes, de
datos y fuentes es subsidiaria a la exposicidén de las ideas®. En la escritura del ensayo,
el valor no radica en el dato sino en la deduccidon que se hace a partir de este. Desde
la modalidad del taller, la tensidn que impera entre la absoluta libertad inherente a la
ficcion y la rigurosidad de los géneros académicos permite ser reconsiderada a través
del ensayo, que se ubica en la interseccion de estas practicas y las expresa de manera
singular.
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El trazado de la voz propia en los procesos de (re)escritura se observa con mayor
claridad en las reformulaciones, en las consignas que solicitan un cambio en la forma
como materialidad, mas que en el pensamiento o de los géneros. Los estudiantes de las
distintas cohortes que han cursado el taller, suelen elegir una misma tematica transversal
para trabajar el ensayo, el plan de monografia y la monografia, por lo tanto, si bien el
tema se reitera, en la practica deben, cada vez, renunciar las propias ideas en funcién de
las exigencias formales del texto y de las necesidades de un publico amplio o de uno mas
especializado. Para ejemplificar, proponemos algunos casos representativos, tomados
de producciones de nuestros estudiantes.

Protocolo A (2017):

Ensayo (fragmento)

La correccion como estandarte: en defensa del “derecho” a enmendar nuestra
escritura

Hay una escena de la conocida pelicula Amadeus, de Milo$ Forman, que siempre
aparece en mi cabeza cada vez que escucho la palabra “genio”. Trataré de reconstruirla:
recostado en la cama, el moribundo Mozart estd siendo “victima” de su ultimo impulso
creador. Un verdadero canto de cisne. Su cuerpo, vencido por la fiebre, se agita al
recibir -porque esa es la impresién: la musica la recibe, le llega, le baja de vaya uno
a saber dénde-cada nota del famoso Réquiem en re menor (K. 626). [...] Pero mas
agitado parece el viejo Salieri -arquetipo cinematografico del perfecto envidioso- que,
pluma en mano y acomodado en una mesita al extremo de la cama, trascribe a los
apurones la musica espasmadica y celestial que brota de su mas odiado enemigo. [...]
Su cuerpo esta derrotado y la funebre partitura casi terminada: “casi” pues la muerte
lo alcanza primero y le trunca el final. Y lo mas increible, su factura es perfecta: no
tiene tachaduras, no es necesario volver atras. Nada de borradores; de alli directo a la
orquesta. Y todo escrito asi, de un plumazo.

Esta accion de retroceso “que realizada siempre con un poco de pericia implica
una paraddjica accion de avance” la conocen muy bien todos aquellos que se han
enfrentado a la ardua experiencia de la escritura, aunque haya sido por una Unica vez
en la vida, aunque haya sido para hilvanar unas pocas palabras en un papel o en Ila
computadora. Esta experiencia de desamparo es experimentada de igual modo por
dos sujetos atravesados por la escritura: por un lado, el escritor de literatura y, por el
otro, el escritor académico. Afortunadamente, tanto uno como el otro son herederos,
en la actualidad, de una valiosa forma de comprender -y de experimentar- la escritura,
fundada en la capacidad humana de perfeccionamiento continuo.

Traslaciones. Revista Latinoamericana de Lectura y Escritura./Vol. 7/N° 13/2020. (pp. 95-128) 101
Editorial Facultad de Educacion. UNCuyo. Mendoza.



Con “Voz propia”: tensiones entre escritura académica y escritura creativa Marta Urtasun y Maria Carolina Dominguez

Monografia (fragmento):

Grafein como didactica de la escritura en el Ciclo Basico.

Reflexiones sobre un legado vigente

“éQué lugar ocupa hoy la obra de Maite Alvarado en la didactica de la escrituray de la
lectura?”, se preguntaba hace unos afos el poeta y ensayista Yaki Setton (2013: 20) en
medio de un contexto de creciente interés por la produccion tedrica de la autora. Dar
respuesta a este interrogante implicaria considerar, a la vez, el lugar de Grafein dentro
del mismo campo [...].

De forma gradual, los libros de didactica de la lengua comenzaron a incorporar estas
exploraciones en el disefio de las actividades de escritura. El uso del vocabulario creado
por el taller es una marca manifiesta de la apropiacién.

A partir de esta presencia, evidenciada a lo largo de varias décadas, proponemos
determinar si aun contindan vigentes los principios tedricos de Grafein y de qué
manera son reelaborados en libros de estudio destinados al primer afio Ciclo Basico
de la ensefianza secundaria. Para tal fin, nos centraremos en dos tipos de consignas:
las que instan al trabajo colectivo entre pares y las que intentan desautomatizar la
percepcion del lenguaje a través del juego. Ambas representan un giro con respecto a
los encuadres tradicionales de concebir la escritura.

Nuestro interés en este nivel educativo se debe, en primer lugar, a que resulta una
instancia clave en la consolidacidon de las habilidades de lectura y escritura de los
estudiantes (Ferrato et al., 2015) y, en segundo lugar, porque constituye un estadio en
el que aun las tipologias textuales no estan del todo arraigadas, lo cual permitiria a los
estudiantes una utilizacidn del lenguaje menos restringida por moldes y mds cercana a
las pretensiones de Grafein.

Un analisis inicial nos lleva a discernir los rasgos diferenciados que intervienen en los
textos producidos por un mismo estudiante. En el primer fragmento, relevamos la toma
de postura respecto del tema elegido, la descripcidn de la escena cinematografica,
que adquiere un tono intimista y se apropia de mundos ficcionales y estéticos para
reelaborarlos, el uso de la primera persona del singular en un recurso retdrico, la
sinécdoque “mi cabeza”, al que se subsume el sujeto de la experiencia, cuyo ethos se
configura como un sujeto “atravesado”, es decir, que participa de los universos literario
y académico y revisita los tépicos inspiracion versus trabajo debatidos en la asignatura
desde una mirada personal y con su voz. En el tratamiento de la misma tematica, el
segundo fragmento retoma, con cariz de estado de la cuestién, los aportes de la escritura
promovidos por la modalidad pedagdgica de los talleres en el nivel medio, campo
profesional de nuestros egresados del Profesorado en Letras. A simple vista, y acorde
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con el rigor metodolégico del género monografico, podemos observar que el titulo
es descriptivo, si bien la palabra “Reflexiones” implica un proceso cognitivo personal;
asimismo, se privilegian cuestiones de estilo y técnicas propias de la tradicion disciplinar

y académica: las citas en el cuerpo que indican la bibliografia de referencia, el “nosotros”
de modestia que remite a un yo académico, y el corpus construido para la verificacion

empirica de la hipotesis.
Protocolo B:

Lectura y transgresién

Las escenas de lectura que se representan en las obras literarias constituyen en si
mismas una muestra de las practicas sociales de las distintas épocas. Establecer una
comparacién entre dos obras, una del siglo XIX y otra del XX que resultan significativas
para una tradicién lectora en tanto exponentes de culturas dominantes, permite dar
cuenta de esto. En este caso, los textos elegidos son Madame Bovary de Gustave
Flaubert (1856) y Lolita de Vladimir Nabokov (1955).

Asimismo, es posible poner de manifiesto las expectativas, relaciones y variaciones
gue se explicitan en torno al rol de la mujer, dependiente del mundo masculino por un
lado e independiente de este por el otro. Estas impactan en el desarrollo ultimo de la
trama y posibilitan que los lectores del siglo actual podamos interpretar y reflexionar
al respecto.

Cuando se piensa en las situaciones de lectura, el mundo configurado por el autor en
el que se inscribe a los personajes es un espacio pensado para recrear modos de vida y
disposiciones culturales determinadas. Asi, ese jardin verde, en donde el agua brota y
salpica a la jovencita mientras lee revistas de cine, que nos llega a través de las pdginas
de Lolita o de su versidn cinematografica es un disparador de datos relevantes.

En el mundo académico, la apropiacién de féormulas escriturarias y convencionalizadas
posibilita (de) construir discursos legitimados sobre el conocimiento y relaciones de
poder que se visibilizan en la puesta en texto. En palabras de Virginia Zavala (2009), “las
formas de escritura van de la mano con formas de pensar y las operaciones cognitivas
involucradas, son a su vez, inseparables de la comprensién subjetiva y contextualizada
que la persona hace del mundo” (p. 7). En tal sentido, analizar la construccién de un
texto argumentativo, en nuestro caso el ensayo, y reflexionar acerca de sus condiciones
de enunciacidn (a quién esta dirigido, qué efecto se espera provocar) permite examinarlo
desde una situacion de “extrafiamiento” para evaluar los argumentos y su conexion de
otra manera, en tanto practica discursiva social inscrita ideolégicamente.

Asi, desde los entrecruzamientos entre ensayo y ficcidon, que ejercen torsidn sobre los
limites entre escritura académica y escritura creativa, la nocion de ‘laboratorio” —puesta
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en circulacidn por el fundacional grupo Grafein— para subrayar una de las condiciones
privilegiadas del taller como un dmbito en el que el ejercicio de la escritura se convierte
en una practica significante, nos permitié trabajar con la siguiente consigna como cierre
del espacio curricular durante el ciclo 2019:

Escribir un texto literario que incorpore tanto una reflexiéon sobre la escritura como el
relevamiento de algunos contenidos y bibliografia del programa del Taller.

\ Con esta boca en este taller

Ronda de mates con yerba canchada. Ronda de textos a lo chancho va. La invecacién
_./ i como consigna: Atram Nusatru, El orden que impone la abejita rebelde. Los dobles: asi ne

74 visten las sefioritas. La ropita del librito] Strip tease textual: paratexto, solapa, contratapa,
‘(\N | nota al pie. Se escribe de mi: la resefia. Se dice de mi: correcciones cruzadas. Vioces, voces,

\ escucho voces en los textos.

i
]T*YI cuerpo de laSescrituras. Las huellas del artesano en la va_ & (Qué tﬂﬁ.;‘ La lija v la

esponja. (Quién eres? Homenagje. Abuela. Engaiio. Cultura integral, La creacién, Infancia,
Compahia, Mudanzas. £Y mama? Timbre,

%

7 b La pandilla de las duras: MLA, APA, La RAE, Maria (Marta la MALA) Negroni. Lady Laser y
. 5us secuaces “Los textos de la ciencia®: el maléfico plan de la monografia. La asepsia, Pare
- de sufrir. La pastora Aida v la Biblia Dalmaroni.

t,:::': L—"El taller se pone hgawfmns volvemos caminantes de cornisas con una arafta en el zapate.
Acechamos desde los mdrgenes. Entramos en el cuarto de los recovecos. Palpamos la
contaminacidn. El trayecto de la flecha. Lo que se escribe cuando levanto mis ojos cada
ver que estoy leyendo. Entonces, abrimos la puerta de un ropero y sale de todo: un fauno
desnutrido, viejitas chusmas que dicen verdades, gente que baila y gente que juega,
ciertas manias excavatorias y la mirada del otro desde su cdrcel.

- - L T

4

Aci estamos. Aprendiendo que el tono de 1a escritura desanda un camino suspendido -
entre Las piedritas que arrojamos para no perdernos y las huellas invisibles que han dejado
las migas devoradas. Somos piedra, miga, pajaro, caming.

"\ Asi no escriben las sefioritas. Brindemos por el ‘estallido. Por el géiser que explotd en el
4 tallery por el iceberg que nos anuncia mas por descubrir.
‘\ Brindemos por |3 eseritura y por hallarnos en ella. 3

El texto trabaja desde la pericia y el tamiz de un lector que, a partir de cierto corpus
tedrico, no solo selecciona titulos, datos y conceptos, sino que reflexiona sobre algunos
saberes desde la perspectiva de la escritura académica. Asi, a través de procedimientos
literarios, incorpora las normas de estilo como “las pandillas de las duras” o realiza un
juego metafdrico con paratextos e intertextos: “Nos volvemos caminantes de cornisas
con una arafia en el zapato. Acechamos desde los margenes. Entramos en el cuarto
de los recovecos”, en alusion a los escritos de Gloria Pampillo y su grupo (2004),
Augusto Albajari (2004) y la escritura de un ensayo y el emblematico texto de E/ cuarto
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en el recoveco (1982) de Jaime Rest entre otros. En la escena montada en el espacio
textual, el enunciador se re-presenta como autor-lector a través de marginalias, que
aluden tanto al sentido de escritura de los margenes como a su condicién marginal o
secundaria, tal como la critica ha definido al ensayo mismo. Asi, el sujeto vuelve sobre
su propio texto y comenta y corrige como lector, cuando, por ejemplo, en expresiones
como “Streap tease” o “El taller se pone heavy”, en el margen izquierdo, anota a mano
“cursiva”, estableciendo de este modo un didlogo con la norma que determina que las
palabras o frases en otra lengua deberan sefialarse con esta tipografia. Con este recurso
remite también a la experiencia personal, otro rasgo caracteristico del ensayo, que se
transforma en intersubjetiva cuando apela afectivamente a otras integrantes del grupo
(“Pauli”, “Lucia”) en un cddigo compartido.

¢Cual es ‘nuestra lengua’?

Los ensayos, mas alla de ciertas valoraciones negativas, circulan socialmente y habilitan
muchas lecturas recortadas y sin el orden esperado y, ademads, un uso del lenguaje como
sistema “interpretativo” diferenciado del “sistema de etiquetaje” propio de la academia
(Cassany, Lépez y Marti 2000, p. 3). Desde esta mirada, la negatividad se transforma
en fortaleza pedagdgica y politica. El lenguaje ensayistico nos permite elaborar con los
“otros” el sentido o sinsentido de la experiencia. De alli que el espacio grupal de un
taller permita tanteos en los que la lectura compartida distingue el yo solipsista del que
adquiere corporalidad a través de la voz que expone ante la de sus pares. La experiencia
de la escritura de taller favorece la reflexidn sobre la importancia del lenguaje y apelar
a la capacidad para distinguir en qué lengua deben escribir nuestros estudiantes. O, en
otras palabras, y como pregunta Larrosa (2003): “¢Puede ser la lengua de la academia
nuestra lengua?” Con este interrogante, pone el foco de atencién en la capacidad de
distinguir entre las lenguas que pueden existir en una lengua. El modo en que decimos
las cosas o las diversas maneras de decir nos vinculan con el mundo, con nosotros
mismos y con los otros.

Frente al “sistema de etiquetaje”, al que alude Cassany, Lopez y Marti (2000), que
predomina en el campo educativo universitario y posibilita la reproduccion obligatoria
de aquellas voces que cantan los adelantos disciplinares a través de un lenguaje
instituido (técnico, cientifico, académico) acerca de una realidad vacia y ordenada, el
ensayo, con su voz deslenguada, menos convencional y planificada, permite compartir
perplejidades y la manifestacion de las experiencias de los sujetos con el objetivo de
promover preguntas sin postular respuestas. De alli que sea necesaria una escritura con
recortes, sin la pretension de enunciar verdades absolutas; por eso es el momento de
pensar en el estudiante como un sujeto que tiene mucho que decir desde su experiencia
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y es el ensayo el género que le permite revisar su yo intuitivo y construir el profesional,
tedricamente sostenido, con el que terminardn egresando (Cano, 2008).

En las instancias de escritura académico-creativa pretendemos plantear una relacién
dialéctica entre ficcidn y ensayo a través de la reincorporacion de la literatura al ambito
de la experiencia de escritura y también mediante la reformulacién de la experiencia en
voz propia.

CONCLUSIONES

Alfinaldelacursadadel Taller de Escritura Académica, que tuvo lugar durante el afio 2018,
las estudiantes compilaron la antologia A prueba y error con ensayos escritos a partir
de una serie de consignas concebidas como ‘pretextos’ —en el sentido que les asigna
Grafein (Tobelem 1994)— de las condiciones de escritura y de lectura. Si pensamos que
un grupo de taller funciona como un texto’, podemos justificar la autonomia de estas
producciones en las que se experimenta sobre cuestiones relativas a una metodologia
de trabajo, a las que se le suma la dinamica de la edicién.

Para el disefio, cada ensayo considera elementos paratextuales, tales como: titulos,
subtitulos, epigrafes y dedicatorias. Asi, por ejemplo, circularon tres versiones con
dedicatorias diversas para las integrantes de la catedra. En relacion con los titulos, A
prueba y error, seleccionado para la antologia, da cuenta de uno de los rasgos genéricos
del ensayo, su caracter de tanteo respecto de la escritura como de la experiencia del yo.
En tal sentido, los titulos de los textos consideran también las recomendaciones para su
elaboracion en el ambito formal y académico: deben ser claros y explicativos, orientar
sobre el tema, aunque también su funcién es atraer el interés del lector. Para esta funcién
persuasiva, se recurre a estrategias tales como: la interrogacion, la intertextualidad y los
juegos de palabras o metaféricos.

1)Fragmentos de un discurso xenoéfobo.

2)“La luciérnaga es cuando desaparece”: hambre, ndusea y consciencia en Clarice
Lispector.

3)“Yo, yo he comprendido hasta qué punto callar es importante”: Los silencios en La
casa de los conejos (2008) de Laura Alcoba.

4)Good Will Hunting: Gus Van Sant, el indomable de Hollywood.

En el primero, se hace referencia al tema a partir de un sintagma nominal que incluye
una calificacion subjetiva (“xendéfobo”); el segundo recurre a la intertextualidad y a una
clave de lectura hermenéutica, cuyo sentido debe interpretar el lector; el tercero es una
construccion compleja que apela a la polifonia, y el Gltimo refiere inicialmente al titulo
de una pelicula para, en la estructura paralela, des-colocar con el uso “indomable”.
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Si bien el andlisis de este material excede las intenciones del articulo, debemos explicitar
que los ensayos a través de temas elegidos por las estudiantes, desde la experimentacién
y la busqueda de formas renovadas, en la tension entre la escritura académica vy la
escritura creativa, habilitan la exploracién de nuevas formas de decir que permiten
potenciar la voz propia. La expresién singular se manifiesta plenamente en el opusculo
producido por nuestras estudiantes, que, en el Anexo, ofrecemos a los lectores en cuanto
a creaciones sustentadas en los principios referidos a lo largo de este articulo.
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ANEXO

A pmeéa y error |

[Muchas gracias!
Hasta pronto
Taller [T—2018
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A la aficionada lupa exanunadora de detalles
A la presidenta de la AINE (Academia Internacional de Normas de Estila)

jGracias! Por ensetiarnos que ol caming 1o sicnpre ¢ recto,
 que los desvios son la forma
mas efection de crecer
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Antivero Sanchez, Elena..................

Garcia, Georgina............

Juarez Sierra, CamilaR...... ......_...

Lastiri, Georgina A...............
Toribio, Lucia.....................

Pavesi, Sofia..................
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Fragmentos de un discurso xeno

Cruzar (mil veces) el “charcs®
El rechazn al inn;

Traslaciones. Revista Latinoamericana de Lectura y Escritura./Vol. 7/N° 13/2020. (pp. 95-128) 112
Editorial Facultad de Educaciéon. UNCuyo. Mendoza.



Con “Voz propia”: tensiones entre escritura académica y escritura creativa Marta Urtasun y Maria Carolina Dominguez

Traslaciones. Revista Latinoamericana de Lectura y Escritura./Vol. 7/N° 13/2020. (pp. 95-128) 113
Editorial Facultad de Educaciéon. UNCuyo. Mendoza.



Con “Voz propia”: tensiones entre escritura académica y escritura creativa Marta Urtasun y Maria Carolina Dominguez

§ “Para laz zutilezaz que sala prolongan pero no respelvendy,La funcionalidad
" subversziva de las mﬂl?':l pie em “Trazlades" (2012) = s

* de Albestio EI[I-II:I]:I!I'E .y
. . i .o

Foxr mmevtra manera e coer e an o atre

Jo [Ty o Lon wamifowein i b crnar i'du- .
T N eI ST T, l'-l'-r.lﬁlﬁ -

- Pd—thu...l..--lu.h it

e st e s porsent et o fle s sligjoe

sibme el Poce di i ircomeees cowitres ot darn,

R 3 ) ‘ it pregies fodh hexito of Nmite def ot

© Bepusberg, 2013, p 40
- Ll

En &l poemario “Traslades™ (2017) Alherto Szpumberg.sibwierte la fimcibnalidad ge las
mﬂmmmmmmmmmpmﬁﬂmﬁmEumﬂﬁr

idess simn, mhmpmdﬁ;ﬂegarhpm&lmmalhﬁ!hstmﬂﬁcmmmls
Emmlﬂwmufﬁtegaamhmmm&l
m,m#.mﬂmichﬂhmﬂnhu inchndo al micio de “Apumtes”, “las shmes
m-ﬂm:ﬁlﬁuﬂf lzpdﬁ:sumcmpdm&MysenEﬂmcmtn-

do loque se enruentra 3l final de 1q, pipina. en [rs notes &l pie. g - -
f.- Ammiba, mmette; abajo, “mﬁ:ﬂm:hm:ﬁ' MMEEIN-_
memn de los versos de Mﬂm&mm&mﬁe"_hﬁmquM1ﬂy
maﬁﬂmﬁwmﬂemw@&fﬁmﬂﬂm@@h
Iines que denota mEpmnyhacemﬁhrlﬁmﬁ“tﬂlm ¥ ‘pu:lﬁ!u“ lam:l
mmﬁmmhmmmmm mi “afiers”. I-In:mmhsepnmmla—
-qunsl:nmteamm‘mnmlﬁ
i lﬂmipnmﬂmmpanmmlsrmmmhdcmm

Eyhupmmﬂu‘mmmﬂm:mﬂ Fstin compuestas por dos
' paries: ﬂmn&meQEEMEdmpnml,?!lpaeeqﬂxmmn
mﬁmvnwﬂmuhmm&hmmmhmqmpﬂ?,;ﬂ
] gue.cae & pique dedde el tiltimo voelo? ;E que traslsda came con o sin slma? ;Letres infinitas

que., como Novizna pric, s sproximsm sl Hite? S.I'.IJ.'I'_'il'l:I.n_EIE.]_Jn o mmchos cayendo, prandes,

5 -

. -

Traslaciones. Revista Latinoamericana de Lectura y Escritura./Vol. 7/N° 13/2020. (pp. 95-128) 114
Editorial Facultad de Educacion. UNCuyo. Mendoza.



Con “Voz propia”: tensiones entre escritura académica y escritura creativa Marta Urtasun y Maria Carolina Dominguez

brillantes, cabeza abajo, Teales, mubmmcmwu textusles, ambi-
.mmmmmEthmmmmmmy

* camal cae directe hacia las notas, pero jes posible que sean inchridas en un poemarnio” Y en
ﬂmﬂ;ﬂpﬂhﬁmmuﬁuﬁmnﬁmﬁ,dﬁhﬂnﬂum@ﬂmnhmﬁl
amtes expuesta? Ep este puils, es imprescindible sefialgg que el titulo “Notas al pie de nada i
de nadie™ fiuncions como mn indicio de tode lo goe el lechor no enconitra slh- De este modo, ~
aginpmmsmcmmam&vmemmmmm
pnmﬂumi;nﬁhﬁnnhafnfﬁqﬁlsmﬂs:@igdﬂpmﬂsmlmmhk—.
cmmcmmdiuﬁgmncmhspumﬂs Clﬂpnqmmmpnqnhqu._
Coerpo que va'al fondo del mar y voehve. .

Un amtecedente de ests estratesis de escritora es “nota 5] pie™ :hRn-ﬁﬂfu‘i‘:]sh.ﬁqn.
ﬂpﬂmﬂmﬂ}’uﬂﬂrﬂn@nhgﬂr:ﬂt&lﬂﬂmﬂpﬂuﬂul&ﬁummr
ﬁ!r.lnh:del:uatn pu:n:lpn:n :mapmmhﬂq!,ﬁnam acsba
pnrﬂgauurel:mpncmlnldﬂrlhm Amnsmmaﬂlzcz,amﬁh
umsg:m-thkfuﬁnscmmhflhsmipgmzﬂmmmm;lmmlm

- Mmﬂﬁmwn.ummmhfmwmmﬁmmt

mg%ﬁmm@uﬂq@ a la vez que la nota al pis
toma cuerpo, se redoce la Emtmhthd:h.lmlinﬂq:mﬂ:&gma‘dlmm nﬂiﬁ'ﬂst'ahuﬁ,teje
comstelaciones virticales quoe contactan el “grriba™ com todo lo gue hay' debajo. “Traslados™ y
“MNotas &l pigde nads ni de nadie™ no snlndialngm,simq:gmngasimu:, ENiTEN en tension
mum,gmm concepieal :Em-ﬁ:hqmsekp]j@rmﬂunpntm], por um ks

i, }'ml:lsml:uﬁa]pm,pnrelm Hmhnmmhﬂhﬁngan&xemﬂﬂen—
urilﬁnega[h

Lafrmmnluumsgmﬁhpmzlmhatem eniran en wsis lag
noCiones de “centro” y “periferis”, “foms” ¥ “contenido™ ¥, parslelsmente se pone en dis-
cusion_l#* linea efimers-que sépara “vida™y “mgghte”, “cielo” v “tierms”, “literaturs™ y
“realidad, Asi, el coerpo texmal, que debiers ocupar el centro de Ia pigina, se desvanece en
el espacic y se fimde con las notas sl pie que 0o hacen'més que prolongar ecos de una misma

" i

Traslaciones. Revista Latinoamericana de Lectura y Escritura./Vol. 7/N° 13/2020. (pp. 95-128) 115
Editorial Facultad de Educacion. UNCuyo. Mendoza.



Con “Voz propia”: tensiones entre escritura académica y escritura creativa Marta Urtasun y Maria Carolina Dominguez

UV

Vigoroso despertar del snenio americano
El gran Gatsby,

retomado por Baz Luhrmann

§
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“La creatividad imnplica tomar ries-
gos”. nos dice resuelto el australianc
mus intrépido ¥ csado del cine mundial.
¥ nada mas resgoso que plasmar en mm
film posmodemo los despampanantes
afios veinte de Estados Unidos. Marc
Anthemy “Baz” Lurhmann el magnate
del séptimo arte. se enfoca, nada mas ¥
nada menos, que en la obra maesita de
Francis Sooft Fitzgerald para representar
la exaltacitn que rige la época ¥ que.
ademds, se corresponde con su parfico-
lar estatica

En la decada del vemte, Morteameri-
ca 52 encuenira macada por el lujo ¥ la
criminalidad. La prosperidad econdmi-
ca, muy caracteristica de este Hempo, no
siempre provenia de fuentes Gdedignas,
como era el caso de los ricos legiimos,
ouyo poderio devenia de la herencia v
de la tradicion. Muchas veces era el re-
sultado de asociaciones ilegales, del con-
trabande. del crimen organizado que, s
la dignidad

El gran Gatsby {1925). la novela cum-
bre de Fitzgerald. representa de manera
efectiva esta segimda lmea de acceso a
las riquezas, porque incluye en ellas la
posibilidad de ascenso material, pero
que no puede it mas alla de eso. Los
personajes se encueniran signados por
un profundo defermini=mo que les im-
pide salir de la posicion que les fue dada

v define con un velo de cristal las clases
sociales ¥ la elegancia en las formas. Co-
mwo ¥a todos saben, el dinero no compra
la felicidad. v este lema aparece plasma-
do en la novela, perc aim mas, en su ul-

Baz Luhmann inmovador en su téc-
nica ¥ vislonario en su artificio, retoma
estas marcas imborrables que surgen en
el libro v las lleva al maximo de su ex-
presion en la pelicula. Asi hay algimas
escenas que son deferminantes en la ca-
racterizacifm de los ricos tradicionales ¥
sus mvales acérmimos, los “nuevos” n-
cos. Dichas instancias conmuerdan con la
el lengnaje visual es tanto o més impor-
tante y poderoso que las palabras mis-
mas.

Al comienzo de la pelicula. apenas en
el minuto seis, nos hacemos participes
de una de las escenas principales de
sumtuosidad que caracterizan la estética
de Luhrmann MNos encondramos en la
mansion Buchanan, propiedad de un
heredero de una de las familias mas adi-
neradas de América La extrema hojosi-
dad es wisible en toda su plenitnd cosn-
¥ percibimos a Daisy. la protagonista,
entre mn celo infinito de cortnas blan-
cas de fina seda, que ostentan pompesi-
dad. encanto v elegancia. Hasta aqui to-
do va bien, todo concuerda con la paz
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del hogar de un rico legitime de los afios
wveinte.

Un pooo mas avanzado &l flm. hada
el mimito weintitrés, Gatsby nos inwvita a
ser parte de una de sus exiravagantes fes-
tas. Aumfos lmjosos, apuestas clandestinas,
estrellas de cine, alcohol ¥ tabaco por de-
mas. Todo en esta escena se e de brille,
de colores estridentes. de pomposas plu-
mas. La enorme piscina cenfral de la man-
siom del personaje. acompaiiada de esferas
flotantes de todo tpo v tamafio, ¥ la mfi-
nita presencia de fepgos artificiales en su
grado maximo, daban cuenta de aguello
que Gatsby queria destacar: 1a posibilidad
de ser rico, ¥ mosirarlo, a pesar del oscuro
origen de ello.

Perc como ne todo lo que brilla es
oro. ¥ no todo lo que es oro brilla, esta no-
wvela ¥ su correspondiente pelirula permi-
ten visualizar que la grandeza de Gatsby
no estaba en su riquesa, sing en su cora-
zom Y que, aungue lo desease con toda su
alma, no podria atravesar esa barrera -
franqueable. que era su crigen bajo v su
destino ignal De esto es particular ejem-
Plo una escena que surge hacia el final,

cuande el protagonista, ante la provoca-
cion de su rival Buchanan, se manifissta
violento en exceso v deja percibir su oscu-
ra esencia. Tom, en esta instancia, 1o expli-
cita diciende “IMosotros nacimos diferen-
tes. lo Devamos en la sangre, ¥ nada de lo
que {Gatsby) haga, o diga. o suehe, va a
cambiar ello”, ni siquiera con bodo el oo
del mamdo.

Esta escena, cabe destacar, mo esta
descripta en la novela de Fitzgerald, sino
que 25 un agregado del que se vale Luhr-
mann para clarificar su mtencion: repre-
senfar el determinismo que rige a los per-
sonajes y que es intrinseco a su personali-
exirema su téonica hiperbolica v la ufiliza
con un fin practico. que es demostrar lo
medular de los estrates sodales, v como
esp nunca podra cambiar.

TUAREZ SIERFA, CAMILAF.
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por imégenes prototipica de Van Sant, por otro. Pues las 427 palabras ex-
presadas se utilizan solo como una excusa para responder de manera ne-
gativa a una solicitud de trabajo.

Cabe destacar que el uso del didlogo como Gnico medio de explicacion de
la hiztoria ez una de las reglas base del cine de Hollywood de fines de =i-
glo XX, Gus Van Sant toma ese elemento v 1o lleva al extremo para realizar
una parodia del cine de taquilla Entonces, el director cinematografico se
propone entrar a la gran industria, v producir una cbra que transgreda to-
dos sus codigos establecidos. El monolege de Will Hunting puede conside-
rarse su gran acierto; alli, irondiza la necesidad de explicar todo mediante
la palabra. Mo cbstante, no es el dnico, pues tambien hay presencia de la-
gunas narrativas que obligan al espectador a hacer deducciones.

Sin embargo, cres que como lo logra no resulta importante sino para
qué lo hace. Gus Van Sant ha escrito varios textos en los que intenta sepa-
rar el arte del cine hollywoodense. Desde su mirada, dichos elementos se
repelen entre = Al segundo de ellos lo caracteriza como una gran indus-
iria que no busca elementos estéticos que inmoven, sino que s= basa en
una lista de reglas que aseguran =l éxito. Cabe destacar que, al contrario
de muchas oiras formas de arte, en dicho cine son vitales las funciones de
produccidn, distribucidn v exhibicion, que determinan =l sentide empresa-
rial e industrial de la cbra cinematografica. En cambio, el arte va mas alla
de eso, no pusde prefijarse, imitarse a una serie de codigos o medirse por
el nimere de espectadores. Es por esto que Van Sant intenta tomar ague-
llaz caracteristicas basicas del cine taguillero para transgredirlas. Aungue
gran parte de los espectadores v criticos no lograren percibir dicha estra-
tegia, es mas, fue nominado como mejor director por los Academy Award.

En relacion con lo dicho, muches criticos cimematograficos han conce-
bido a la pelicula Good Will Hunting como una excusa, ya que expresan

11
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que Van Sant siempre se ha sentido atraido por el éxdto. Desde esta
perspectiva, se considera que el director no realiza wna parodia de Holly-
wood, sino que se adapta a él con pequenos matices, por ejemplo, la tema-
tica y el estilo analogico de la imagen.

Entonces, épodriz decirse que Gus Van Sant utiliza el mondlogo porgue
no comprende la construccion dialogal del cine hollywoodense? Mo lo
creo, puses seria subestimar demasiado las capacidades técmicas del direc-
tor. Sin embargo, cabria preguntarse por qué realiza la parodia dentro de
la gran industria cinematografica, pues €l va contaba con un gran renom-
bre dentro del canon del cine independiente. éFue por rebeldia? éFus por
intentar alcanzar el mundo de las luces v el estruendo por un instante? Mo
lo s&. Gus Van Sant plantea la incertidumbre v la duda a cada paso, hayve
de las definiciones v clasificariones. Lo considere como un adversario en
el ajedrez, al que cbhservamos de mansra atenta para intentar prevenir v
comprender los movimientos futuros aungque, a veces, no lo logremos.

LASTIRI, GEORGCGIMA A
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“Yo, yo he comprendido hasta qué punto
callar es importante™

Los silencios en La casa de los conejos (2008)
de Laura Alcoba

Laura Aleoba publico en 2008 La casa de los conejos v a través de ella se permitio
plasmar sus vivencias ¥ recuerdos. Como afirma al inicio de la novela ¥ en una entrevista
a Eupenia Zicave para “Libroteca™ “Me di cuenta que me crié en el silencio, en todo lo que
na se puede dedr” y escribirla "No es tanto para ver recordarn sino para obvidar un po-
oo” (p. 12). Es dificil para alguien salir de ese pacto de silencio v Alooba utiliza 1a literatu-
ra para alejarse de ahi,

Hija de padres montoneros, a los siete aios ¥ tras el segundo golpe de estado en Ar-
gentina, se ve obligada a vivir practicamente escondida junto a su madre, mientras su pa-
dre estd preso. Como lectores participamos de esta mirada infantil inmersa en la cdandes-
tinidad. Laura vive dividida entre lo que puede ¥ no puede dedr entre lo que debe hacery
lo gque debera evitar, No puede decir =u apellide, ni donde vive. “No, mi papa v mi mama
no tienen apellido. Son el sefior v la sefiora Nadadenada Como yo”, (p. 69).

Hay una doble realidad entre aquella persona que es de verdad y aquella identidad
que asume, Los adultos la colocan en una situacion de permanente oscilacion entre una
supuesta normalidad que es vital sostener v 1a tarea real, que debe ser mantenida en el
mias absoluto secreto:

Yo ya soy grande, tengo siete afics pero todoe el mundoe dice que hable y mzono coma una
persana mayor. Las hace reir que sepa el nombre de Firmenich, €] jefe de los Montoneros, e
Inclusa la ketra de la marcha de & Juventud Peronista, de memoeria. & mi ya me explicroa to-
do. Yo he comprendido y voy a abedecer. No voy a decir nada. Ni aungue vengan también a
casa ¥y me hagan dafio. Ni aungue me retuerzan el braze o me guemen con la plancha. Ni aun-
gue me claven davitos en las redillas Yo, yo he comprendide hasta qué punto cllar es im-
portante" (p. 18)
La literatura ha plasmado distintos escenarios sobre la ultima dictadura militar argentina.
Pero, ;qué ocurre cuando la mirada que nos cuenta la historia es la de una nifia de siete
afios? La casa de los conejos refleja la tension de Laura que actia conociendns la situacion,
inchiso mejor de lo que los adultos creen, 4 pesar de su edad sabe todo lo
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¥ s mantiene siempre en alerta. En el juego, tambisn enmuentra lo dlandesting, el si-
lencio. Ha inventade un juege para ver si alguien los sigue jen queé consiste? Se lama
‘acto de prudenca’ consiste en adelantarse encadenando tres saltos, estrechar las ma-
nas y dar vuelta de promto, saltando con los dos pies juntos. En su juego existe el silen-
cin, pero también esti la expresividad. Laura juega a armar palabras cruzadas, en un
cuaderno “en el que debia ocultar ¥ callar tods”™ (p. 115). Alli, pone palabras como
“mmuerta’, “Tsabel’, “Videla". El juego pierde su sentide de gratnite, para pasar a conver-
tirse en una estrategia: juega para salir del silencio ¥ hablar un poeco de lo que les pasa,
Jugar en la plaza es parte de una teatralizacion que sirve para disimular una entrevista.
Salir a comprar el pan orulta la mision de estudiarlo que ocurre en la calle.

Como los conejos encerrados, la casa es un escondite para la familia y la circulacion
por los lugares habimales se ird imitando hasta que Laura deba abandonar incluseo la
escuela,

TorRIEID, LUCiA
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“La luciérnaga es cuando desaparece”™
hambre, nausea y consciencia
en Clarice Lispector
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En una época iba mucho a talleres literanios. Antes de que mi esparanza de sar
escritora se diluyera por completo, dedd! sumarme a uno para la “tercera
edad” (siempre ful impuntual: el dnico disponible en esa Spoca del afo). El lugar era
demasiado lumimoso, habfa sillas blancas de pléstico y cartele: amarillentos sobre
prevencidn de enfermedades prometian demorar la muerte desde la pared. Mi suer-
te cambid un jueves. La tarea era leer falinidad dlandeaina, de una tal Lispecon

Lo primero gue me dijo. reda, muda a través de la fotocopia implacable que
le hacla de woz, fue: “Ella era gorda, baja, pecosa vy de pelo excesivamente crespo,
medic pelirrojo”. Mo la quise nada, mi poca experiendia literaria me hacla juzgar ko
que lefa con ojos de realidad (spor qué el estersctipe de la nifa regordeta y ava-
ra?). D= todas formas, nadie en este mundo debe poder resistirse a2l final de e
awenito, €l triunfo prohibide, cofandeaing, de |la protagonista que, aungue con el be-
nefido de pertenecer al grupo de las “altas, monas v delgadas™, habla naddo zin un
padre-dueana de una librerfa. Mis prejuidos de prindpiante se dieron por wencidos.
La sepunda lectura “ofidal™ fue bastante tiemnpo despuds. Otro taller literario. Le dije
a la profesora con un infantilismo que mantengo todavia: “Mi esoitora favonta es
Clarice Lispector™, me mird com una cara horrible y me dijo que era muy compleja
con ojos de sentencia. Antepuse un absurdo prindpic social de amabilidad y le dije
que era cierto con cara de susto dudoso, pero con el resentido deseo de responder-
le: "Oue mo tenga talento para la escifura no significa que no pueda compren-
der...” 1Exacto! Esa fue la palabra que me hizo eco en el caming de regreso a casa.
Porgue no se podfa. Comprengar a Clarice Lispector &5 una frampa.

La consciendia intermitente

Hace algunos meses lel L3 niusez de Sartre. Anoté mucho en los margenaes v al final
llegué a una condusidn que escribl en la primera pdgina del libro como una auto de-
dicatornia: “La ndusea &5 la razdn por la que deddimos evadir el presente {para no
sentirla)”. Después de un tiempo vobsd a leerla y me sorprendl, no por semejante
sintesiz, que todavia me avergilienza un poco, sing por la enigmdtica coherencia que
guarda con eso inexplicable que parece atrawesar a lo: personajes de Clarice Lispec-
tor. Por ejermnplo, 2 mi amada Virginia en L3 [dmpara, que suma a la ndusea |3 necesi-
dad de borrar algo con hambre

Perdio la consoendia y silo alpuna que otra vez sentia la iz amortipeads pmec-

smatumnds encendida sin fulgor sobre sz cabeza () S wohsia hada = otro lado y

de nesvo olvidaba (...} Mucho de su pasado no se Rabia realizado a le juz def

oia sino en los l=ntos movimientos del sseho, sunque ella raramente pudisss
recordarios. (B subrayado es mic).

Sentia un pooo de Aambrey eso prommetia bomar alpo. Cwando coma... . se decia como wna
vaga amenaza. (El subrayado es mic).
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Desde que lo conozon, digo que Sartre hubiera sido un gran docenite porque
explica muy bien. En el medio de su trama ficoional, se ooupa de retterar que la eas-
tencia tranzourre en el presente porgue & el dnico tiempo de |a consciencia. Dice
tambisn muchas veces que el pasado es nagds ¥, en una oportunidad, que & un lujo
de propistario

El parado =5 un lujo de propietario. cDonde habia de conservar yo of mic? Aa
die s mete of pasado =n of bolnlio, hay que tener una casa para scomodario.
MV crerpe a5 fo dnico que porec, un hombre solo, con su cuerpa, no puede de-
terer los recuerdos; e pasan a traweés. (Bl subreyado =s mio).

iMoo &5 esto acaso lo que le oouwrre 2 Virginia?, a Virginia, que scbre su cabeza
—o0 consciencia’ sdlo alfeuna que ofra ver puade sentir 13 luz mauseabunda incapaz
de iluminar su pasado, oscureddo por la penumbra nconsciente del susho. A Virg-
nia, que pretende hacer uso de su cuerpo para resolver este problema vy comer para
borrar (porque ke que se borra siempre es algo previo). Ouizds eso que perturba a
las mujeres de Lispector sea el pasado, cuya forma difuza diffdlmente es alcanzada
por la luz de la conscienda. Pero, entonces, el presente tampooo es5 un alivic porque
terminard indsfectiblernente transformade en historia, como el color de las ludérna-
Eas justo antes de desaparecer.

Vistas las cirounstandas, pusde pensarse que es5ta sensikilidad fernenina encuen-
tra en la incondusidn del penzamiento algo atroz de lo que huir. Coma oourre con
Ana, en “Amor”, ando siente la necesidad de irse al jardin botdnico sin avisarle a
su esposo, O con Virginia y su deseo de bomar esa especie de waclo que sus tiermnpos
anteriores le significan. A estas mujeres les aturde la futilidad de lo cofidiano, el sen-
tido que no encuentram en la vida porque, a pesar del miedo, de wez en cuando 52
enfrentan a su penzamiento. Al personaje de [3 Ndures b2 pasa lo mismo, &5 cons-
cente de su existencia, pero fiene un problema: ha desoubierto que esta consdencia
s8 gesta uma y otra wez en la infinitud del presante y &5, por lo tanto, inatrapable. Lo
Omico que le queda como testimonio de su exdstir en el mundo es el cuerpo.

El cuerpo

“La cena”™ e: otro de los maravillosos cuentos de Lispector y también pone &l
cuerpa coma centro de la escena. Empieza asf

El artrd tarde =n = restsurant=_ Por cizrto, hasta entonces se habia ooaspado de
grandes negocics. Podria tener unos sesemnta afos, era alto, corpulento, de cabe-
los blancos, cejas espesas y manocs potentes (...) Lo perdi de wista y misntras
comia observé d= ruevo a la mujer delgada, la del sombrero. Bla reis con la
boca lena y le brillaban los ojos osouros [...) Yo weia que jamés s= podria hacer
elpo por &l. Mada, sino obedeceric.

17
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Lo corpulento del aserpo del hombre se condice con €l acto de comer. Pero ella,
delgada, también tiene |a boca llena. Los dos son observados por un personaje masou-
lino que empatiza con la mujer y ne hace otra cosa que describir cdmo el viejo ingiere
alimentos de una forma animal sin sadar su apetito a pesar del suffimiento

El visjo dewvorador de cristuras piensa en sus profundidades. Pélido, lo wveo llevarse
la r=rvilleta a la boca. Imagino escwchar un sollozo. Ambos permanecemics en slen-
do en =l centro del salon. Quizds &l hubiers comido demasiado apriza. (Porque, &
perar de todo, no perdiste el hambre, =hl, lo instigaba yo con ironis [...) con la bo-
ca apretade, los ojos cermados balanceandoss, =] patriarca estaba lorando por den-
o

«0ué pasa entonees? «El hambre mo era cuestidn femeninaZ, me confundo. Este
personaje es hombre y come desssperadamente. E: un burgués vadlo, por supuesto.
Ciro hombre |o mira v relata el acto, lo que es un hallazgo porque se trata de uno de
los pocos relatos —si mo el dnico de Lispector— en & que la pempediva e masculina.
Probablernente, lo que nos quiera mostrar |3 escritora es que la existenda no tiene gé-
nera, e humana igual que la conscienca, pere mientras & hombre tiene la libertad de
wver y de juzgar, coma el narrador, el permiso de comer v el poder de mandar, como &l
protagoenista, |2 mujer manfiens su delgadez a3 pesar de temer la boca llena de comida,
que na termina siendo ofra cosa que un obstdculo hasta para relr.

La metdfora corporal atraviesa toda la obra de Clarice Lispector porque ella bus-
3 aquello gue todos buscamos v no puede hacerle en el campo de lo condreto. Su ge-
nerosidad areativa la acerca a mosotros a través de la piel de sus persenajes. La palabra
no le akcanza v lo ha dicho muchas weces. La senzaddn es el origen v el destino de su
literatura, por eso comprenderla: Mo, no puedo, profesora. Mo pusdo comprender la
complejidad de mi escritora favornta. La puedo sentit, probablemente por eso la ame y
por eso acaze la haya elegido para escribir un enzayo, un intento de abordar infuitiva-
mente todo lo gue me e imposible, a través de la razdn.
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! Magister en Escritura Creativa por la Universidad Nacional de Tres de Febrero, Especialista en Lectura,
Escritura y Educacion por FLACSO, y Profesora en Letras por la Universidad del Salvador. Profesora adjunta
en Taller IlI: Escritura Académica, Profesora adjunta en Introduccion a la Literatura, de la carreras del
Profesorado y la Licenciatura en Letras de la Universidad Nacional de La Pampa. Miembro de la Catedra
UNESCO para la Lectura y la Escritura, sub-sede La Pampa. Publicd, en coautoria, La crdnica periodistica
(2007), Travesias Literarias. Itinerarios de lectura, teoria y critica (2009), Aqui no podemos hacerlo. Moral
sexual y figuracion literaria en la narrativa argentina (1960-1976) (2010) y Umbrales para un didlogo.
Lengua y Literatura en la escuela secundaria (2017).

2 Doctora en Letras por la Universidad Nacional de La Plata y Profesora en Letras por la Universidad
Nacional de La Pampa. Profesora adjunta en Taller IlI: Escritura Académica, Gramdtica Il y Lengua y
Literatura Latinas, de las carreras del Profesorado y la Licenciatura en Letras de la Universidad Nacional de
La Pampa. Miembro de la Catedra UNESCO para la Lecturay la Escritura, sub-sede La Pampa, secretaria del
Instituto de Estudios Cldsicos y secretaria de redaccion de la revista Anclajes. Publicé Usos del latin en los
procesos de configuracion cultural y educativa del Cono Sur en el siglo xix (2017) y, en coautoria, Travesias
Literarias. Itinerarios de lectura, teoria y critica (2009). Integra el Comité Editor de Pliegos de traduccion
(2011; 2017).

3 Todo epigrafe constituye una afiliacién intencional, en términos de Edward Said (2004), en tanto
adscripcion con una genealogia literaria, tedrica, critica. Esta cita de Piglia (1993), en Sobre Faulkner,
comporta una reflexion que fundamenta este articulo, pero también nuestro trabajo en el Taller: leer
ficcion y, desde este lugar, construir textos ensayisticos a partir de una mirada intersubjetiva y con voz
propia, asi como Piglia —salvando las distancias—, desde la ficcidn, vuelve una y otra vez en sus ensayos
a las reflexiones acerca de la lectura y la figura del lector.

4 Al reflexionar acerca de la relacién critica-ficcion en la ensayistica de Piglia, Amante (2017) se pronuncia:
“[...] quiero remarcar ademas que lo de ‘escritura académica creativa’ no es un oximoron, aunque las
burocracias institucionales a las que a veces tanto contribuimos puedan justificarlo” (pp. 330-331).

> Michel Eyquem de Montaigne (Francia, 1533-1592), filésofo y escritor humanista, es considerado el
precursor del ensayo moderno a partir de la sistematizacién del género que realiza en sus Essais (1580).
En su obra se registra el inicio de una tradicion discursiva anclada en la escritura de un “yo” en relacién con
la experiencia humana y con la propia subjetividad, en contraposicién con la prosa positivista y cientifica
que predominaba en ese entonces.

® Este rasgo constitutivo es destacado por Piglia en “Notas sobre Facundo” (1993) al instalar como
“fundamento” literario de la cultura argentina la cita que Sarmiento atribuye erréneamente a Fortoul.

7 Esta idea elaborada por el grupo Grafein es retomada por Fernanda Cano y Beatriz Vottero en La escritura
en Taller (2018).
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