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Resumen

Este trabajo propone un recorrido en torno al proceso redaccional de la novela Tres
golpes de timbal de Daniel Moyano, que fue objeto de un estudio critico-genético cuyo
resultado fue la edicién del volumen 64 de la Coleccidn Archivos del CRLA. El material
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referido a la novela que el autor conservd es tan extenso y complejo como su
resultado escriturario. Estd conformado por aproximadamente 2.500 documentos,
entre los que se encuentran, ademas de dactiloscritos y manuscritos de inestimable
valor filolégico-genético, carpetas, cuadernos y blocs de hojas con anotaciones,
apuntes, reflexiones, pruebas de tonos del autor que van desde la reflexién sobre el
proceso de escritura hasta apuntes de lectura, en general relacionados con otras obras
consideradas “fundacionales” para su idea primigenia. Ese repertorio de apuntes,
comentarios y menciones aisladas, también relacionados con otros todpicos de la
novela como la fauna andina, la geografia y la astronomia, ha permitido, en el trabajo
genético, acceder a las huellas y marcas del Moyano lector, tan importantes para la
obra como la dilucidacién del proceso redaccional. Este trabajo pone el foco en el
acopio documental realizado por el autor sobre el cdndor, ave andina que forma parte
de la construccion del locus de la narracidn, y da cuenta del procedimiento poético por
el cual los documentos de lectura se incorporan, transfigurados, en la textura narrativa.

Palabras clave: Tres golpes de timbal- Archivo de obra- Apuntes de lectura- Proceso
redaccional- Historia del texto.

Abstract

This paper proposes a tour around the writing process of the novel Tres golpes de
timbal by Daniel Moyano, that was the object of a critical-genetic study which resulted
in the 64-volume edition of the Archives Collection of CRLA. The novel’s material
retained by the author was so vast and complex as its scriptural result. It is composed
of approximately 2500 documents, which are, besides manuscripts of inestimable
philological genetic value, folders, notebooks and pads of sheets with notes,
reflections and tests ranging from reflections about the writing process, to notes of
general reading related to other works considered "founding" for his original idea. That
repertoire of notes, comments and isolated mentions, also related to other topics of
the novel as the Andes fauna, geography and astronomy, has allowed, in the genetic
work,to accessthe tracks and marks of Moyano as a reader, as important for the
project as the elucidation of the editorial process. This work is focused on the
documentary collection made by the author about on the condor, native bird from Los
Andes, that is part of the construction of the narrative locus, and illustrate the poetic
procedure by which reading documents are incorporated in the narrative texture.

Key words: Tres golpes de timbal - Literary archive - Reading notes - Writing process -

Text” history
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INTRODUCCION

El autor y la experiencia de (en la) escritura

Los archivos de escritores son valiosos para hacer dialogar lo visible de una obra con
aquellos aspectos del trabajo que permanecen ocultos en la intimidad, y que se
traducen en un universo de pesquisas y conjeturas para los investigadores: huellas de
obsesiones, insistencias y pruebas en la cotidianeidad de un trabajo creativo, que
suelen convertirse en una fuente de revelaciones y testifican, en el mismo movimiento,
el paso por el mundo del autor. En el caso del escritor argentino Daniel Moyano (1930-
1992), la capacidad creativa, con todas sus variantes, riquezas y curiosidades ha sido el
resultado de un singular recorrido experiencial, nutrido de diversos oficios: Moyano ha
sido musico, periodista, fotdgrafo, plomero y albafiil pero sobre todo, en los que nos
concierne, ha sido un escritor fuera de lugar, o descolocado por las diversas
experiencias de exilio y desarraigo que le tocaron vivir, y por los lugares simbélicos que
ocupd y dejo en relacion a la recepcion de su obra y, por tanto, en relacidon al mercado

editorial®.

Su descolocacion también puede interpretarse como una especie de malestar estético
gue ha caracterizado su produccién y que lo ha ubicado, a nuestro entender, en el
discutido y valioso terreno de los escritores experimentales: un autor que se resiste a
las formulas probadas y que amplia y diversifica su busqueda narrativa. Cada texto que
ha sido editado, en especial las novelas, ha dejado a los lectores la idea de que
Moyano, lejos de todo conformismo, somete su repertorio narrativo a una
permanente revisién, tal como lo hemos sefialado en otros trabajos’. Este es un
aspecto que se hace mas evidente al explorar integralmente su archivo de obra, que
comprende diversos documentos escriturarios, fotografias y también unidades de
almacenamiento informdatico. Todos los documentos del Archivo Moyano dan cuenta
de los distintos estadios vivenciales que atravesd, asi como de sus vacilaciones, planes,
marchas y contramarchas a la hora de enfrentar una obra en particular o un conjunto

de obras.
Moyano pasé su infancia y primera juventud en la provincia de Cdérdoba, donde
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aprendio las primeras letras y las primeras notas musicales. Entre 1959 y 1976 vivid en
la ciudad de La Rioja, donde trabajé como musico, periodista y fotografo y escribid la
porcion mas importante de su obra narrativa, por la que consiguié el primer
reconocimiento de la critica y de los lectores. De esos afios se destacan, entre otros,
los libros de cuentos La lombriz (1964) y Mi musica es para esa gente (1970); y las

novelas El oscuro (1968) y El trino del diablo (1974).

El golpe militar al Estado argentino del 24 de marzo de 1976 lo afectd directamente, ya
gue fue encarcelado por las autoridades ilegales vy, al poco tiempo, liberado e inducido
a abandonar el pais. A partir de esa fecha nefasta comenzd para el escritor la dificil
etapa del exilio en Madrid, que se extendié hasta su muerte. Los primeros afos en
Espana significaron para Moyano la encarnadura del desarraigo y la falta de
reconocimiento personal y profesional, que le llevo a realizar trabajos subsidiarios y a
perder el peso de un lugar simbdlico: el de la escritura y el del campo literario. Sin
embargo, luego de varios afios de silencio Moyano comenzé un ambicioso plan de
reescritura de viejos textos que fomentd y se solapd con el renacer de su capacidad
creativa. En 1981 publicd la novela El vuelo del tigre, segunda versidon de un texto
abandonado en la salida intempestiva de La Rioja (Argentina), y en 1983 Libro de
navios y borrascas, donde cuenta la historia de miles de “conosurenses” que dejaron el

pais rumbo a un exilio europeo.

A partir de 1985, Moyano fue recuperando, por prepotencia de trabajo, algo que
también habia perdido como consecuencia del exilio: sus lectores. Y también la
consideracion de las editoriales: luego de haber formado parte de listas negras en
Argentina, en Espafia comenzaron a interesarse por su obra muy lentamente. Ese
mismo ano comenzo su proyecto literario mas ambicioso: una novela de poco mas de
200 paginas por la que borroned cerca de 2.500 folios, y que se constituye en nuestro
objeto de estudio. Para Moyano, ese texto fue la culminacion de un ciclo narrativo
latinoamericano, que colocd en serie junto a El trino del diablo y El vuelo del tigre. Se
trata de Tres golpes de timbal (en adelante TGT), que retoma algunos nucleos
tematicos de textos precedentes: el destierro, que Moyano habia vivido antes de dejar
su patria; la opresién de los poderosos sobre los débiles, la injusticia, la violencia pero

también la esperanza y la alegria de las gentes simples: en el texto se despliega una
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especial sensibilidad por la naturaleza de diversos personajes (musicos, titiriteros,
astronomos muleros, enlazadores, modistas) y una relacién armoniosa de estos
hombres con el mundo, que les permite la lectura de sus signos: los vientos, las
estrellas y los animales tienen una gramatica que imparte sus leyes y rige sus

movimientos.
El Archivo Moyano y la novela Tres golpes de timbal

Si los archivos de escritores son valiosos para leer e interpretar, a lo largo de todo un
recorrido de produccién, la experiencia de escritura de un individuo que también (para
nuestro interés) define sus caracteristicas como autor, la heterogeneidad del Archivo
Moyano, y el caso Tres golpes de timbal en particular, dan cuenta de la condicién
experimental del autor con un fuerte sustento critico analizable en las huellas de sus

procedimientos creativos, sobre todo escriturales.

El Archivo Moyano comenzd a conocerse a partir del aino 2009, cuando un grupo de
investigadores con el apoyo del Centre de Recherches Latino-américaines/Archivos de
la Université de Poitiers® accedié a la casa en la que el escritor pasé sus ultimos afios,
en la ciudad de Madrid. Alli se realizaron las primeras exploraciones de un tesoro
escondido para el mundo académico y cultural por casi 17 afios: la biblioteca y su
archivo personal. La primera ocupaba distintas paredes del cuerpo principal del
apartamento del tercer piso. El archivo estaba ubicado en una minuscula dependencia,

en un piso superior, en lo que se conoce en Espafia como bohardilla o trastero.

En ese reducido ambiente, sin ventanas, Moyano escribié algunos de sus ultimos libros
y dejo las marcas singulares de sus inquietudes, obsesiones y lecturas. El lugar
conservaba un minusculo escritorio, unos pocos estantes con libros y un fichero. En los
tres cajones del fichero habia medio centenar de carpetas que contenian documentos
de diversa indole. Entre ellos, apuntes, papeles sueltos, cuadernos, folios de

manuscritos y versiones dactilograficas de sus narraciones.

De los documentos que conformaban el archivo personal de Moyano, y luego de una
revision exploratoria, llamd la atencion la profusa cantidad de materiales referidos a
Tres golpes de timbal; enseguida fue evidente la riqueza, complejidad, extension y
diversidad de los materiales que tuvieron que ver con el texto. Papeles pre-
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redaccionales, manuscritos, versiones dactiloscritas, cuadernos, blocs de hojas con
anotaciones y reflexiones sobre el proceso de escritura, y un epistolario
especificamente relacionado con la novela, entre otros documentos, anticipaban el
acceso a la lenta y ardua cocina de su construccién y, al mismo tiempo, la posibilidad
de revelar aspectos tales como las condiciones de produccion del texto, las huellas de
los temas abordados y “tamizados” por su mirada, las relaciones del autor con la
industria editorial y la ubicacién de Moyano en el campo literario. La riqueza de estos
materiales (2500 folios) es lo que ha justificado —mas alld de su singular factura

estética— la edicidn critico-genética de esta novela en la coleccidn Archivos del CRLA.

Aqgui nos abocamos a repasar uno de los aspectos que aborddé nuestro equipo de
investigacion durante la experiencia critico-genética con Tres golpes de timbal, que fue
tan compleja como su resultado escriturario. En particular, el enorme repertorio de
apuntes, comentarios y hasta menciones aisladas, relacionados también con algunos
de los tdpicos que forman parte de la novela como la fauna andina, la geografia y la
astronomia, ha permitido acceder a las huellas y marcas del Moyano lector, y que han
sido tan importantes para la obra como para la dilucidacién del proceso redaccional
(Vigna, 2012; Demarchi, 2012). La version editada de la novela desarrolla una trama
gue dificulta una presentacién sumaria, pero puede decirse, siguiendo alguna de la
lineas narrativas que desarrolla, que la escritura es objeto de un verdadero asedio
ficcional: la historia relatada es la historia de un manuscrito en torno a cuya ejecucion
se ordenan los acontecimientos, tal como sefiala la voz del narrador-protagonista en la
puesta en abismo de las primeras lineas del relato: “También las palabras, en el refugio
cordillerano donde escribo esta historia, suenan como latidos...” (Moyano, 2012, p. 7).
El acto mismo de escritura es objeto de un amplio desarrollo textual. Ya consignamos
gue el texto comienza con un relato autodiegético que nos presenta al narrador-
protagonista innominado, quien manifiesta que ha llegado al Mirador —lugar de
imprecisa ubicacién, en lo alto de la cordillera— donde llevard adelante la escritura de
un manuscrito. En ese refugio lo acompafian unos pocos elementos necesarios para su
cometido: plumas, tinta, papel, el Diccionario y la Gramdtica de Nebrija. En las
primeras lineas explicita su intencion: “He venido aqui a poner en sonidos escritos y

ordenados las historias recogidas por Fabulo Vega, astrénomo vy titiritero, que son la
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memoria de Minas Altas, su pueblo y el mio” (Moyano, 2012, p. 9). Escribir la memoria
de un pueblo, rescatarlo del olvido, es el propdsito del escriba y la narracion alternara

entre las historias que cuenta el manuscrito y las propias condiciones de su escritura.

En los apartados que siguen presentamos, en primer lugar, un recorte de la seccién
que en el Archivo genético de TGT’ denominamos Documentos de lectura: el objeto de
analisis que da cuenta de la importancia de organizar los documentos pre-
redaccionales y otros “periféricos” al texto. Con esto mostramos cémo el analisis del
repertorio de lecturas que Daniel Moyano realizé durante la escritura de TGT, es decir,
el analisis de las huellas de lectura, tuvo tanto peso en el trabajo como el andlisis de los
documentos redaccionales (borradores y versiones incompletas de la novela). En este
caso, nos centramos en un numero acotado de documentos que demuestran, por un
lado, el peso de la imagen y el valor ilustrativo de los dibujos del autor para con la
construccion de elementos narrativos y, a su vez, como se produjo, en ese
procedimiento, el transito desde la lectura y la documentacién sobre un tdpico a la
escritura ficcional: tomaremos documentos referidos a los céndores, ya que el ave

andina emblematica fue objeto de una copiosa busqueda documental.

La organizacion de los documentos de lectura

El apartado “Papeles”, en el Archivo genético de TGT, se subdivide en secciones que
incluyen blocs de notas, cuadernos, dactiloscritos interrumpidos en su redaccién y
todos los documentos que denominamos “de lectura”. Alli se encuentra otra
separacion segun la naturaleza de los documentos: Notas de lectura, por un lado, y
Recortes de diarios por otro. Ambos agrupamientos se constituyen como el testimonio
del recorrido de lecturas que hizo Moyano sobre las tematicas puntuales que

conciernen a la novela, como vemos en la Figura 1.
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~ Otras referencias de lectura

Figura 1. Archivo TGT / Apartado Papeles

En las Notas de lectura hemos catalogado un total de 35 folios manuscritos, en
diversos soportes y formatos, organizados en las dos carpetas que se detallan en el
grafico. Luego nos referiremos con especificidad a los documentos sobre céndores y al
procedimiento que ejecutd el autor para componer a las aves en el relato, desde la
naturaleza del animal a su construccién poética; antes, en lo que llamamos Otras
referencias de lectura, puede obtenerse una perspectiva de la busqueda y definicidon
tematica que inicid el autor desde las primeras ideas anotadas en un cuaderno de 1976,

hasta los hechos y elementos que finalmente compusieron la trama.

La subseccién Otras referencias de lecturas esta integrada por 21 folios, también de
diversos formatos, entre los que se encuentran referencias directas a los aspectos
centrales del relato: el contexto andino, concentrado en el locus que representa Minas
Altas; el recuerdo del pueblo arrasado Lumbreras y las travesias cordilleranas que
ejecutan los personajes principales (animales y hombres); la busqueda y la
preservacion de la identidad a partir del devenir y la resistencia de poblaciones
originarias, en el relato atravesada por el avance de un otro que representa la
destruccién y la violencia; los misterios de la fisica y la astronomia, tan vinculados a las
poblaciones originarias de los Andes sudamericanos. En este sentido, entre los 21

folios se encuentran referencias a los siguientes autores:

e Exploradores y conquistadores de Indias [Relatos Geogrdficos: Seleccion, notas

y mapas por Juan Martin Cereceda], que contiene anotaciones de Moyano

Traslaciones. Revista Latinoamericana de Lectura y Escritura, 3 (5)

Vigna, Macheret y Casarin 66



sobre supuestos capitulos del libro, donde se menciona a Magallanes y Pedro
Hernandez; ademas, en el mismo documento hay una referencia del autor a

José Luis Busaniche en el que se cita un libro sobre la historia del Rio de la Plata.

e Referencias a diccionarios quechua, con la finalidad de incorporar términos en

la novela.

e Referencias especificas a Juan Draghi Lucero y su libro Las mil y una noches
argentinas; referencias a José Maria Arguedas y sus siguientes textos: Yawar
Fiesta, Agonia de RasuNiti y cuentos completos en edicidon espafiola;
referencias a Arturo Uslar Pietri y su libro La isla de Robinsdn; referencias a
Jaime Reyes Veldzquez, “para Bolivia (condores)”; referencias al texto La

aventura equinoccial de Lope de Aguirre, de Raman J. Sender.

También aparecen apuntes como el que ofrecemos a continuacion (Figura 2), con un

plan previsto de busqueda:

FACUNDO

elementos quechuas-pedir a don ocelindo su Aicoionario- pedir el Ae
el otro antropologo Aiscipulo Ade cortazar- apashanca y runayunou, pueden
servir en la vision soologica. usar sstos slamen’'os en alguna Ae las

aineas Ae la novela, por ejemplo en el viaje al paraguay del aimorastefo.

Figura 2. Transcripciéon de la anotacién dactiloscrita:“Elementos quechuas -pedir a don
celindo su diccionario- pedir el del otro antropdlogo discipulo de cortazar- apasanca y
runayuncu pueden servir en la visionzoologica. Usar estos elementos en alguna de las lineas
de la novela, por ejemplo en el viaje al paraguay del aimogastefio” [Archivo genético TGT/

Documentos de lectura/ Notas de lectura/ Otras referencias de lectural.

El apunte dactiloscrito, en el contexto de las referencias, da cuenta de cémo Moyano
planeaba la busqueda bibliografica a partir de un tema especifico, para luego insertar
lo “rumiado” y reelaborado en alguna escena que ya podia formar parte del pre-texto.

La ausencia de tildes y mayusculas sugiere que se tratd de un apunte rapido vy el titulo,
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en este caso, ho es una mencion descolocada ni aislada: Facundo encierra la idea
primigenia para el texto, apuntada en aquel cuaderno citado de 1976, en la que el
autor planeaba una novela “totalizadora” en torno a la persona (o personaje) de
Facundo Quiroga, histdrico caudillo riojano asesinado en 1835 que protagoniza el libro
mas conocido de Domingo F. Sarmiento. Moyano planeaba contar un hecho que
demostrara que toda historia humana “no es mas que una penosa reiteracién”®, y
hacerlo desde el punto de vista de un hombre solo que “se exprese desde la inocencia”,
con una narracién asentada en “visiones superficiales (sobre la tierra, la cabalgata) y

otras que se elevan al cosmos”, como destaca Rogelio Demarchi (2012).

Ni el titulo, ni el mencionado viaje a Paraguay, ni los personajes de Facundo o el
aimogasteno persistieron en la novela. Sin embargo, la intencion amplia, como la
mencionada visidon zooldgica, y la incorporacién de elementos andinos y su relacién
con las culturas precolombinas, son elementos que persistieron. Mucho tiempo antes
de dar verdadera forma a lo que fue Tres golpes de timbal, las anotaciones y
busquedas de informacién que sostenian el proyecto reflejaban el deseo de escribir
sobre “un pueblo derrotado”, a partir de una serie de travesias (en el sentido de viajes)
cruzadas y asociadas con el desencuentro, donde “hombres inocentes son arrastrados
a una tragedia sorda y cotidiana producida por fuerzas superiores a ellos”, segiin anotd
el autor’. Entre esas fuerzas superiores, el lugar del cosmos es fundamental, y la
pesquisa y la formacién del autor se evidencian en la seccién Recortes de diario del

Archivo.

La seccidn Recortes esta subdividida por temas en seis carpetas. La primera de estas se
denomina “Astronomia y fisica” y contiene seis documentos (ocho folios) donde se
encuentran articulos del diario El Pais de Espaiia referidos a lunas, estrellas y cometas:
desde menciones al cometa Halley (trabajado por Moyano muchisimo tiempo antes,
en la escritura de la novela El oscuro [1966]), pasando por las lunas descubiertas de
Saturno®®, hasta los entonces supuestos de la teoria cuantica'®. A estos documentos
inventariados, Moyano les agregaba anotaciones. Cuando se dedicdé a buscar
informacion sobre Némesis, la llamada “estrella de la muerte”, conservd articulos
como “El cientifico soviético Oleg Dobrovolski cree en la estrella de la muerte” (El Pais,

s/f), y “En busca de Némesis, la estrella de la muerte” (El Pais, 21/12/84)*?, que tiene
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parrafos subrayados en rojo y anotaciones manuscritas. En la parte superior del
recorte Moyano escribié “int. literario”. Al pie, en lapiz, se lee: “Minas Altas”, como un

“

comentario marginal al siguiente fragmento: “... la hipdtesis de que Némesis puede
seguir encerrando la clave de las extinciones en masa que aparentemente se producen

en ciclos de 26 millones de afios”.

Por su parte, otras carpetas retoman tépicos mencionados, como la 3, que contiene el
documento “Cuzco mégico”, bajo la firma de Alfonsina Barrionuevo®. Este documento
ofrece un interés especial por su contenido, de directa referencia a los elementos
incluidos en la novela. Moyano apuntd en otros papeles manuscritos numerosas
referencias al pueblo Maya y a sus tragedias, a partir de la idea de que fue un pueblo
gue termind por perder la memoria; en este documento de Barrionuevo que archivd,
el apartado “Yaguar Fiesta” describe la tensién entre la cultura de los pueblos
originarios de Peru, representada por el céndor de los Andes, y la de los
conquistadores espafioles, representada por el toro de lidia. La ceremonia consiste en
la representacion de un supuesto condor que clava sus garras en el lomo del toro y

desgarra, con su fuerte pico, la carne del novillo.

Otras carpetas, como la 4, que denominamos “Paleontologia”, se acerca a la busqueda
de material sobre aves: contiene un documento titulado “Descubiertos en EEUU los
fosiles de 2 pajaros de 225 millones de afios” (El Pais, 15/08/86)"*. La carpeta 6, por
ultimo, reune documentos sobre el descubrimiento de América, donde se destaca
“‘Crénica de Indias’: legado ineludible” (El Correo de Asturias, 7/12/88)15. Alli se
despliega un ensayo que pone en relacion la produccién de los narradores del llamado

“Boom latinoamericano” con los cronistas de Indias.
Los cdndores

A continuacidn hacemos un recorte de la serie de documentos referidos a céndores,
aves en las que Moyano ha detenido especialmente su atencion. Contiene un total de
35 folios manuscritos, en diversos soportes y formatos, que estan organizados en dos
carpetas: la primera, titulada “Sobre condor”, contiene dos grupos de documentos:
uno nominado como “Céndor de los Andes”, conformado por 7 folios manuscritos sin
mencién de la fuente. Vemos el primero estos folios (Figura 3):
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Figura 3. Archivo genético TGT/Documentos de lectura/Notas de lectura/Sobre cédndor/Céndor de
los Andes)

De esta misma seccién forma parte el documento que reproducimos abajo y que da
cuenta de un procedimiento singular y recurrente en el archivo de la novela: Moyano
no solo escribe y borronea versiones de textos sino que también dibuja, disefia, realiza

croquis y maquetas que le permiten “ver” lo que quiere narrar (Figura 4).
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Figura 4. Archivo genético TGT/ Documentos de lectura/ Notas de lectura/ Sobre céndor/ Céndor

de los Andes]

El segundo grupo, “Otras anotaciones sobre céndores”, contiene un documento
dactiloscrito, supuesta transcripcion de la entrada “cdndor” del Diccionario

Enciclopédico del Peru editado por Juan Mejia Baca, en Lima, tomo 1 (Figura 5).

Texto del Diccionario Enciclopédico del Perd editado por Juan
Mejfa Vaca, en Lima, tomo 1.

Céndor (en quechua, kuntur), Zeol.: Vultur griphus,Ave oriunda
de la regién andina, y la mayor del continente. El llamado
céndor real alcanza, desde el pico hasta la cola, a 1,30 mts,,
¥ de un extremo a otro de las alas, a 4,60 mts. Su cuerpo estd
cubierto por plumas negras., Sobre su garganta luce una gola blam-
ca, y su cabeza desnuda estd coronada por una cresta., Posee pi=
co gorvo aunque no muy agudo, cuello vigoroso, patas robustas,
cuyas garras carecen de la fuerza necesaria para aprisionar y
suspender sus presas , y alas con una recia armadura &ésea y po=
tentes misculos, Gracias a é&stas vuela hasta alturas tan consi-
dierables que los antiguos peruancs le juzgaron emisario del
sol, y batiéndolas, golpea e impresiona a sus vfctimas, No obs-
tante es prudente, y prefiere atacar animales indefensos,crias
y hombres aislados. En su nido sélo deposita uno o dos huevos,
cuyo tamafio llega a 13,5 emts. y cuyo perfiodo de incubacién es
de 42 a 45 dfas, Vive hasta 40 afios.

Céndorsenca: nariz del cdéndor, cerro peruanc al este de
Céndormarca

Figura 5. Archivo genético TGT/ Documentos de lectura/ Notas de lectura/ Sobre cédndor/ Otras anotaciones sobre

condor]
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Lo sorprendente de este “estudio” del condor que muestra el Archivo, ademas de la
copiosa cantidad de materiales en diversos formatos, es la importancia que, luego, en
el proceso de escritura, le dara entrada en la novela. Si bien los documentos no estan
datados, podria conjeturarse que Moyano lee y registra como un naturalista y traduce
sus hallazgos a la ficcidén, tal como se puede advertir en las primeras lineas de la
versién editada:

El estudio de ese antiguo tratado del lenguaje me ha enseiflado a querer a las

palabras. Las escribo viéndolas florecer, tocadas por la intensidad o desnudez de

la altura; las oigo sonar en el silencio virgen de la expansién. Y son musica, como

afirma el gramatico. Cada vez que escribo una, siento el latido del objeto

encerrado por los signos. Las oigo vivir. Las palabras sacan a las cosas del olvido y

las ponen en el tiempo; sin ellas, desaparecerian. Los céndores, por ejemplo,

caerian en mitad de su vuelo. Por eso cada vez que escucho el aleteo con que

estas grandes aves se lanzan al espacio, digo cuidadosamente «céndor», de modo

gue suenen bien todas sus letras, para que la palabra, ademas de las alas, ayude a
sostenerlo (Moyano, 2012, p. 8).

CONCLUSION

Este recorrido por algunos de los documentos que conforman el Archivo de Daniel
Moyano, y especificamente lo concerniente a la historia de la novela Tres golpes de
timbal, permite reflexionar metodoldgica y tedricamente acerca de las vitales
relaciones para la critica genética entre la practica escritural propiamente dicha, el
recorrido vivencial del autor, con todas las dispersiones, vacilaciones y aprendizajes
gue guedan impresos o sugeridos en su entorno de produccion, y los lazos con la
época en que le tocd vivir. A su vez, en el caso de Moyano y la forma de trabajo que
reprodujo en los ultimos afios de su vida, adquiere especial énfasis el transito entre los
documentos conservados y estudiados por el autor y su traduccidon a una poética
propia; de los discursos ajenos y hasta la divulgacién de los avances de las ciencias
duras, pasando por el entramado de los planes de escritura hasta el asiento en la
ficcién y su musicalidad, todo supone un proceso de reelaboracién de documentos y
datos que da cuenta de una singular estilizacién que refuerza, y acentua, la intencién

experimental del autor. El paso de ciertos acontecimientos o aspectos del mundo
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exterior por el tamiz del trabajo poético implica, en su caso, una nueva experiencia de
realidad que se expande en la narracién: una realidad compleja pero no por eso menos
consistente, que se vuelve la materia viva de sus narraciones y hasta de sus desvarios

criticos y contemplativos.

Estos documentos pueden operar como la puerta de entrada al Archivo para poder dar
cuenta del proceso de distanciamiento que Moyano supo ejecutar respecto de los
referentes reales que son el origen, préximo o remoto, de sus ficciones. El archivo
muestra el envés de la escritura y el rechazo por los lugares comunes: parte de la
experiencia sensible del entorno que, gracias a su particular manera de mirar el mundo,
se convierten en un nuevo acontecimiento verbal, el que se sostiene entre las voces

del narrador vy la de los actores.

En el caso puntual que expusimos en torno a la figura del cdndor en los apuntes y
luego en la redaccion de la novela, la gravitacion del ave andina en el nivel diegético de
la narracidon puede considerarse poco relevante para semejante trabajo documental,
pero sin duda es un elemento cuya presencia (en todo caso, una suerte de presencia
silenciosa) atraviesa todo el texto y contribuye a dotar su construccién de varias
maneras: por una parte es un elemento de verosimilizacion; pero, y mas importante
aun, es su presencia como parte del universo cordillerano y una especial concepcion

cdsmica que desarrolla la novela desde el comienzo.

En la imaginacién del autor (es decir, en su plan narrativo) y luego en la compleja y
ardua materializacion del texto, el céndor no solo es el rey de los Andes, ave
emblematica de la cultura de los pueblos precolombinos del sur de América. En la
narracion, Moyano coloca condores al comienzo del relato y asi aparecen como seres
tutelares del pueblo de Minas Altas, locus de la novela. Estan en el primer apartado, en
una poética presentacion que encierra una suerte de teoria del lenguaje que sostiene
la eficacia simbdlica de la palabra. Y es justamente esto, la eficacia simbdlica de la
palabra, una de las isotopias que atraviesa la narracion de principio a fin. Minas Altas,
el pueblo cuya memoria sera salvada por la palabra; Lumbreras, el pueblo arrasado
gue sera redimido en esa salvaguarda. La Palabra, en definitiva: esa encargada de

sostener el universo y todos los seres que lo habitan, entre ellos, los condores.
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*Es necesario sefialar que en los primeros afios de la década del setenta Moyano habia
obtenido un aceptable reconocimiento de sus pares y de la critica, y varios premios (amén de
qgue ya contaba con una novela traducida al francés y publicada en 1969 por Gallimard: Une
lumiére trés lointaine). Si bien es cierto que la literatura seguia siendo subsidiaria a otras
actividades en la vida de Moyano —se ganaba la vida como ejecutante de viola, profesor de
violin y periodista—, no hay duda de que la obtencidn de una beca Guggenheim para el periodo
1970/71 constituyd un aliciente que debié permitirle a Moyano desarrollar su proyecto
escriturario con relativa tranquilidad. Este proceso de posicionamiento tuvo su correlato en Ia
industria editorial argentina que publicaba sus libros de manera regular: el golpe de Estado de
1976 provoco la partida del autor al exilio y puso fuera de circulacidn sus libros a través de los
mecanismos de prohibicidn y censura que signaron la época.

5 Cfr. Daniel Moyano, La industria cultural y la critica, en Marcelo Casarin (2007), Vicisitudes
del ensayo y la critica, Cordoba (Argentina): Centro de Estudios Avanzados / Alcion; también
Marcelo Casarin (2012), El itinerario existencial y artistico de Daniel Moyano, en Daniel
Moyano, Tres golpes de timbal (Edicidn critica), Poitiers: CRLA/Archivos.

6 gl trabajo que comenzd a realizarse en febrero de 2009 y dio como resultado el Archivo
Virtual Daniel Moyano, puede consultarse en http://www2.mshs.univ-
poitiers.fr/crla/contenidos/Moyano/Accueil.html

"Esta y todas las referencias al archivo de la novela remiten al CD-Rom que acompafia la
edicion critica: Daniel Moyano (2012), Tres golpes de timbal (Edicién critica), Poitiers:
CRLA/Archivos. Citaremos: Archivo genético de TGT.

¥ Archivo genético TGT, Papeles/Cuadernos/C1, pag. 24y ss.

° Archivo genético TGT, Papeles/Cuadernos/C1, pag. 24 y ss.
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1% “|ndicios de la existencia de dos nuevas lunas en los anillos del planeta Saturno”. E/ Pais,
viernes 05/09/1986, pagina 21. Puede consultarse en: Archivo genético TGT,
Papeles/Documentos de lectura/Recortes de diario/1.Astronomia y fisica.

' “Un laboratorio japonés comprueba uno de los supuestos de la teoria cuantica, previsto en
1959”. El Pais, sin fecha. Puede consultarse en: Archivo genético TGT, Papeles/Documentos de
lectura/Recortes de diario/1.Astronomia y fisica.

12 Estos articulos con las anotaciones del autor pueden consultarse en: Archivo genético TGT,
Papeles/Documentos de lectura/Recortes de diario/1.Astronomia y fisica.

* Se trata de Cuzco mdgico (1980), Lima, Editorial Universo, segunda edicién. Puede
consultarse en: Archivo genético TGT, Papeles/Documentos de lectura/Recortes de
diario/3.Cuzco magico.

" puede consultarse en: Archivo genético TGT, Papeles/Documentos de lectura/Recortes de
diario/4.Paleontologia.

> puede consultarse en: Archivo genético TGT, Papeles/Documentos de lectura/Recortes de
diario/6.Sobre el descubrimiento de América.
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