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Resumen

El presente articulo tiene como objetivo analizar la génesis de escritura de la novela
Damas chinas del escritor mexicano Mario Bellatin (1960), en base a las observaciones
realizadas de sus dos versiones mecanografiadas cuyo ordenamiento textual difiere
ampliamente de la edicién mas difundida de la novela (Anagrama: 2006). En el proceso
gue separa ambas versiones de la novela se observa como la accién consecutiva de
tres procedimientos (el contagio, la sustraccion y el desplazamiento) re-organiza por
completo la materia narrativa y llega incluso a poner en cuestiéon el modo tradicional
de entender la temporalidad de los procesos de escritura.

Palabras claves: Mario Bellatin- andlisis literario- literatura latinoamericana- México-
critica genética- sustraccidon- desplazamiento - archivo
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Abstract

This article aims to analyze the genesis of Damas chinas (Chinese Checkers) a novel
written by the Mexican writer Mario Bellatin (1960), based on observations of his two
typewritten versions whose text system differs widely from the most widespread
edition of the novel (Anagrama: 2006). In the transitionthat separates the two versions
of the novel it shows how the follow three methods (infection, abduction and
displacement) completely re-organize the narrative material and reaches even to
guestion the traditional way of understanding temporality of writing processes.

Key words: Mario Bellatin- Literary analysis- Latin American literature- genetical
criticism- subtraction- movement- archive
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INTRODUCCION

El presente trabajo surge de la observacion y el contacto directo con el archivo de
manuscritos del escritor mexicano Mario Bellatin (1960) domiciliados en el Area de
Critica Genética y Archivos de Escritores (CriGAE) en el Centro de Teoria y Critica
Literaria(CTCL), en el Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales
(IdIHCS—CONICET/Universidad Nacional de La Plata). De las varias cajas que componen
este archivo, la caja n° 3 contiene dos versiones mecanografiadas de Damas chinas,
novela publicada por primera vez en Perd en 1995. Una de ellas (de aqui en adelante,
Versién 1) consta de 53 folios, mientras que la otra (de aqui en adelante, Version 2)

contiene 38 folios.

Ambas difieren tanto en su extensién como en su estructura textual particular. Sin
embargo, a los fines de este trabajo me permitiré agruparlas como parte de un mismo
momento de escritura: una primera instancia de archivacién cuyo ordenamiento
particular es radicalmente diferente al de la edicidn mds conocida que Editorial
Anagrama publicara una década mas tarde, en 2006. Entre este conjunto de
manuscritos y la version de Anagrama no sélo media una brecha temporal sino

también un modo distinto de organizar la materia literaria.

El objetivo de este ensayo sera dar cuenta de las diferencias que existen entre ambos
momentos de escritura, partiendo de la premisa de que la génesis escritural de Damas
chinas se caracteriza por tres operaciones basicas: el contagio, la sustraccién y el

desplazamiento.

En el trdnsito que separa cada una de estas operaciones se extiende un espacio
escritural caracterizado por constantes desplazamientos de bloques textuales
(secuencias de accion que cambian de ubicacién de acuerdo a las versiones,
alternancia o no de ciertos relatos de los personajes) que irdn conformando un orden

por completo diferente. Comprender el modo en que estos tres procedimientos
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operan sobre la materia narrativa nos resultarad clave para entender cémo es que

. , . . .. 1
funciona esa verdadera mdquina narrativa que es la prosa bellatiniana™.

1. Contagio

Un ginecdlogo combina el ejercicio de su profesidn con visitas regulares a prostibulos.
Un nifio le cuenta a éste una extraia historia mientras aguarda a su madre sentado en
la sala de espera de su consultorio médico. Estas son las dos lineas narrativas que
atraviesan Damas chinas. Alrededor de ellas se articularan los recuerdos del narrador
protagonista, la relacidn filial con sus hijos, las discusiones maritales con su esposa, los

escarceos amorosos con otras mujeres, los pormenores del relato del nifio.

Para todo aquel que esté familiarizado con la novela, resulta evidente que existe un
didlogo entre la historia del ginecdlogo y el relato del nifio. Tanto la lectura de la
edicién de Anagrama como de las dos versiones mecanografiadas, incitan a poner en
relacién ambas historias. Sin embargo, el modo en que se construye la relacion entre
ambas es ciertamente diferente. Asi, tanto en V.1 como en V.2, el relato del nifio
intercepta la linea narrativa desarrollada hasta el momento y constituye la primera de
varias alternancias entre ambas historias:

Como de costumbre, el nifio estaba sentado en el sofd de cuero negro que

estd ubicado entre la sala de espera y el tdpico. Mientras la enfermera

preparaba a la madre para someterla a su tratamiento, me senté a su lado
y me hablo.

'Entendido desde la dptica de Deleuze, G. y Guattari, F. (2004) al afirmar que todo libro
funciona a modo de un artefacto maquinico en constante agenciamiento. “Puesto que un libro
es una pequefia maquina, ¢qué relacion, a su vez mesurable, mantiene esa maquina literaria
con una maquina de guerra, una maquina de amor, una maquina revolucionaria, etc., y con una

magquina abstracta que las genera?” (p.10).
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El nino me dijo que la semana anterior habia pasado el fin de semana en la
casa de un tio. Esa casa quedaba en una pequefia ciudad vecina cerca del
mar. En cierto momento un mensajero tocé la puerta de calle y dejé un
sobre dirigido a su padre. (V.1, folio 10)

El relato del nifio se extiende a lo largo de una pdgina mas pero luego se interrumpe de
repente, dejando lugar nuevamente a las desventuras narradas por el ginecélogo. Este
procedimiento (introducido por el uso del discurso referido en tercera persona) es una
constante que puede observarse en cualquiera de las dos versiones mecanografiadas.
En una de las tantas visitas, no recuerdo exactamente en cuadl, el nifio
estuvo nuevamente sentado conmigo. En esa ocasion no me dirigié la
palabra. Habia hablado conmigo solamente una vez. Pero el hecho de estar

nuevamente sentados juntos, me hizo recordar nuevos detalles del relato
gue hizo semanas atras.

Sefiald que apenas llegd a la playa vio a lo lejos las cabinas telefénicas que
le habian recomendado. (V.1, folio 18)

A medida que se suceden los folios, las dos lineas narrativas principales se convierten
en lineas de fuga que se van intercalando hasta lograr un efecto de relatos
encastrados, contagiados entre si:
Lo que en realidad me preocupaba era no saber hasta qué punto podia
manejar las situaciones que mi conducta generaba. En ese momento pensé
nuevamente en la historia que me habia narrado el nifio en el consultorio.
Recién entonces me di cuenta de lo absurdo que fue su relato. Era evidente
gue se trataba de una invencién. Mas que sorprenderme la actitud del

nifio, me extrafaba que no hubiera puesto en duda antes la veracidad de lo
contado.

Sin apartar la vista de sus manos, el nifio me dijo que en casa de su tio dejo
correr algunas lagrimas. (V.1, folio 15)

La brusquedad con que se interrumpe una secuencia narrativa para dejar ingresar en
su propia disposicion elementos de la secuencia siguiente, extrafia el relato y produce

solapamientos entre los distintos niveles de la narracién. Sin embargo (al contrario de
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lo que podria pensarse), el estrato que se agrega no tapa ni oculta al anterior sino que
produce una superposicion que ilumina de modo nuevo la capa de narracién

precedente. La superposicion se vuelve transparencia.

El contacto directo entre estas capas produce intensidades ligadas no tanto a una
causalidad (el relato del nifio no explica la historia del ginecélogo ni viceversa) sino que
entre los distintos estratos se establecen conexiones que, en lugar de responder a un
orden de determinacién, constituyen “agenciamientos maquinicos”. Como afirman
Deleuze, G. y Guattari, F. (2004):“tan solo hay que preguntarse con qué funciona, en
conexion con qué hace pasar o no intensidades, en qué multiplicidades introduce y

metamorfosea la suya, con qué cuerpos sin drganos hace converger el suyo” (p.10).

El estilo que se observa en las versiones mecanografiadas es el de una escritura que
opera por contagio y metamorfosis. Frente a este modo de disponer la materia
literaria, resultaria ocioso pretender delimitar los contornos de cada una de estas
lineas narrativas. Mejor dicho: la modalidad de escritura de estas dos versiones desafia
los modos convencionales de entender la narracion. Frente al contenido de la caja n°3,
lo que comunmente se entiende por trama (encadenamiento légico y causal de
acontecimientos orientados teleolégicamente orientados hacia un fin ordenador) se

transforma en textura.

Respecto a la edicion de El Santo Oficio (Lima, 1995), es preciso sefialar que esta
primera publicacion presenta la misma disposicion textual que los manuscritos
mencionados. Aqui también los relatos se superponen e intercalan mutuamente: el
contagio y la imbricacién de capas narrativas sigue funcionando como procedimiento
dominante. Sin embargo, y como analizaremos mas adelante, no sucederd lo mismo en
la version de Anagrama, publicacion que vera la luz bajo una disposiciéon
completamente diferente. La division de la novela en dos partes claramente
delimitadas pondra en juego una serie de operaciones (vaciamiento, separacion) muy
distintas a las observadas hasta ahora en el andlisis de los manuscritos. A medida que

avancemos en nuestro andlisis, trataremos de determinar en funcion de qué decision
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estética se basa este cambio respecto la disposicién de la propia obra; teniendo
siempre en cuenta que ninguna de las modificaciones autorales introducidas deberia
ser pensada en términos de una estrategia finalista (basada en el juicio teleoldgico y la
valoracién retrospectiva) sino mas bien como un momento en la génesis de escritura
en el que ha prevalecido una opcidn entre muchas posibles: tan imprevista y

contingente como cualquier otra.

2. Sustraccion

Asi como dijimos que el contagio es el procedimiento dominante en la escritura de los
manuscritos, al observar la version de Anagrama nos encontramos con la puesta en
funcionamiento del mecanismo inverso: la separacion. Dicha accion tiene como
correlato una operacién de sustraccion que dejara sus marcas en la nueva disposicion;
un vaciamiento textual que re-direcciona el sentido al proponer un ejercicio de
aproximacion centrado ya no en la lectura de la textura sino en la de los espacios

ausentes que proliferan en este nuevo ordenamiento.

Lo que en las versiones mecanografiadas se inmiscuia (produciendo el efecto de
solapamiento entre capas de narracién de distintas intensidades) ahora estd por
completo elidido. El relato del nifio ha desaparecido momentaneamente y sélo quedan
las huellas de una historia que serd constantemente pospuesta hacia un mas delante
de la narracion.

El tratamiento debia durar por lo menos una hora. El nifio lo sabia. Creo

gue por eso me contd una larga y complicada historia, de la cual no entendi
mucho.

Escuché el relato del nifio tal vez porque fue la forma mas facil que hallé de
llenar aquel espacio muerto que se generd en mi consulta. Lo hice hasta
gue aparecidé la enfermera y me indicd que la paciente habia tolerado bien
la sesién.(2006, p.16)
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El efecto que produce la lectura de este fragmento no es ya el de una serie de
narraciones mutuamente afectadas (como podiamos observar en el fragmento
perteneciente a los manuscritos V.1 y V.2), sino que sugiere un manejo con las
expectativas del posible lector. Se podria agregar incluso, que la sustracciéon de
informacidn con respecto al relato del nifio responde a un principio de intriga narrativa
gue estaba ausente en las versiones mecanografiadas de la novela. Es por ello que
todo lo que rodea a la linea argumental que tiene por protagonista al nifio esta
cuidadosamente colocado en un segundo plano. Su historia no interrumpe la historia

del ginecdlogo y sdlo de a ratos se menciona su presencia.

Si realizdramos un cotejo entre ambos estados de archivacién podriamos observar
como en la versién de Anagrama hay una mayor preocupacién por dotar a la materia
narrativa de un tipo de ordenamiento completamente diferente. Al mismo tiempo, se
deja un tanto de lado al contagio como procedimiento organizador y se opta
directamente por omitir secuencias enteras. Un ejemplo paradigmatico de esta esta
operacion es lo que ocurre en el tramo final. En esta versién, la novela concluye de la
siguiente manera:

Salieron a la calle en silencio. El tio se asomé por la ventana del segundo

piso para despedirlos. Agitd la mano y luego desaparecié en el interior de

la casa. Después de caminar unas cuadras, el nifio comenzé a hablar. (2006,
p.78)

Este es un final abrupto en el que se anticipa algo que no va a ocurrir. Hay una omisién
deliberada de aquello que el nifio le contara a su padre una vez que hayan comenzado
su caminata. Frente a esta decisién abrupta sélo pueden acumularse preguntas: équé
elegird contar al padre?, ¢le relatara su extrano encuentro con la anciana de la corona
y la aun mas extrana historia que ella le refirié?, éle preguntara sobre su madre, quien
continua internada por un cancer terminal? La version de Anagrama elije dejar en
suspenso estos interrogantes; no hay discurso directo del propio nifio ni parafrasis a
cargo de la voz narrativa. Sélo sustraccion y punto final. El efecto que provoca es el de

un raro encanto, un extrafiamiento surgido de la siguiente paradoja: aunque la ultima
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palabra de la novela sea “hablar”, mas allad de ella no hay nada. Ahora nos es imposible

acceder a las palabras del nifio.

Sin embargo, esto no es lo que sucede en las instancias escriturales previas. Las

diferencias son notables. Tanto en los dos manuscritos como en la edicién del El Santo

Oficio, la novela termina de la siguiente manera:
Salieron a la calle en silencio. El tio se asomd a la ventana del segundo piso
para despedirlos. Agitdé la mano y luego desaparecié en el interior de la
casa. Después de caminar una cuadra, el nifio comenzoé a hablar. Lo hizo
mirdndose fijamente las manos, de la misma forma cémo me contd su
historia en el consultorio. El nifio me dijo que caminando por la calle se
refirié a cosas sin importancia. Sin embargo, en cierto momento clavé su
mirada en los ojos del padre y afirmd que durante el amanecer habia

tenido el presentimiento de que su madre efectivamente no iba a morir.
(v.1, folio 53).

Como podemos observar, la parquedad y el silencio que caracterizaran, afios después,
a la version de Anagrama (fruto de la sustraccion y la omisién deliberada de
informacidn) estan ausentes en este tramo final. Nuestro interés en realizar un cotejo
entre ambas y haber entrado en contacto con el conjunto de manuscritos radica en
gue permite acercarse no tanto a la novela que pudo haber sido sino, por el contrario,
a ese momento de decisién en el que se optd por un camino distinto (aunque no

definitivo ni establecido de antemano).

Como sefialamos anteriormente, quizas lo mas interesante sea poder observar cémo
en cada momento de escritura subyacen una serie de posibilidades en pugna. Que
alguna de ellas se imponga por sobre las demds nos habla, en principio, de un
momento de eleccion estética (en este caso, la de acrecentar la elisidon en detrimento
del contagio) y al mismo tiempo, funciona como un claro indicador del movimiento
interno de su génesis textual, en tanto disposiciones autorales diferenciadas respecto a

la materia literaria con la que trabaja.

En esta instancia de sustraccion, el escritor actua al modo de un montajista
cinematografico; recorta y selecciona (mejor dicho, re-organiza) bloques narrativos
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gue ya han sido escritos y concebidos como unidades. La presencia casi obsesiva de los
blancos tipograficos utilizados a modo de separadores, refuerza la idea de que
estamos frente a grandes bloques de texto (dotados de un considerable grado de
autonomia) que han sido ordenados de acuerdo a una légica interna que no pareceria
responder a una sintaxis narrativa basada en la adicion de elementos, sino mas bien
entendida como una sustraccion, un corte. Como si sobre el material narrativo se
hubiera producido una operaciéon de vaciamiento, la ruptura de la linealidad actua

como condicién y posibilidad de nuevo ordenamiento.

Sin ir mas lejos, en un reportaje realizado por Julia Azaretto (2009), el mismo Mario
Bellatin afirma: “Yo no estoy escribiendo como tu lees. Ya hay mucho material,
entonces es una desescritura. Con tanto material, lo que hago es ir recortando,
guitando, quitando. El futuro, en realidad, ya estaba hecho”. Creemos que esta nocién
de desescritura propuesta por el escritor resulta verdaderamente productiva para los
fines de este trabajo, debido a que habilita la pregunta sobre cual es la concepcion de
temporalidad que lleva implicita este modo de encarar los procesos de génesis

literarios.

Pensar la escritura desde la sustraccion y no desde la acumulacién sugiere un nuevo
modo de relacionarse con el tiempo. Si comunmente se asocia la nocion de progresién
a la sumatoria, en el caso de Mario Bellatin sucede lo contrario: se avanza yendo hacia

atras. Como sefiala el propio autor, el futuro ya estaba escrito.

3. Desplazamiento

Junto con los procedimientos de contagio inicial y de posterior sustraccidn, existe otra
operacion que terminara por darnos una idea mas acabada del proceso de escritura de
Damas chinas: la relocalizacion de los fragmentos de texto que habian sido suprimidos.
La tercera instancia en este recorrido por la génesis es la que corresponde al
desplazamiento propiamente dicho. De los tres procedimientos analizados, es en este

donde mas se evidencia el caracter dinamico de la escritura de Mario Bellatin.
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Mientras en las versiones mecanografiadas no estaban claramente marcados los
limites entre la historia del ginecélogo y el relato del nifio (sino que, como hemos visto,
ambas se contagiaban y afectaban mutuamente), en la versidon de Anagrama, la novela

estd dividida en dos partes, cada una de ellas correspondiente a una linea narrativa:

Cada vez que ingreso al consultorio me hago las mismas preguntas. Mirar
la mesa metal, con las cintas de cuero colgando de sus lados, hace que me
cuestione si estoy realmente interesado en recibir a la docena de pacientes
gue diariamente llenan mi consulta. (p.7)

El nifio me dijo en el consultorio que, dias antes, habia pasado el fin de
semana en casa de un tio. Aquella casa estaba situada en una pequeiia
ciudad que se levanta junto al mar. (p.53)

Esta division constituye la mayor diferencia entre los dos momentos de archivacién
gue estamos analizando, debido a que reduce considerablemente el contacto directo
gue habia entre los planos narrativos. Atras queda el contagio que podia observarse en
los manuscritos. Separar lo que hasta ese momento estaba agenciado constituye un

re-ordenamiento total del material narrativo.

Al contrario de lo que podria suponerse, la division de la novela en estas dos partes
bien diferenciadas no contribuye a establecer una relacién causal entre ambas. El
efecto que produce esta nueva disposicidn no responde a una necesidad explicativa
porque, como ya dijimos, el relato del nifio no explica la historia del médico
ginecdlogo. La presencia de un orden mds convencional no contribuye, entonces, a un
anclaje del sentido. De hecho, al cerrar la novela, el lector no tiene la sensacidn de que

se ha aclarado aquello que antes se nos presentaba opaco.

El conjunto de estas observaciones nos permiten afirmar que el proceso de génesis
gue conecta a las dos instancias de archivacién de Damas chinas se caracteriza por la

combinacion y re-localizacidon en bloques. Grandes fragmentos textuales se desplazan
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y desaparecen sélo para volver a emerger en otro lado (muchas veces con

modificaciones o agregados aunque siempre reconocibles como pequefias unidades).

Por lo demds, el hecho de que, aun ubicados en un lugar diferente, puedan
reconocerse aquellos bloques de texto desplazados, contribuira a darnos una idea mas
acabada del tipo de movimiento que interviene en este proceso de escritura. Las que
cambian de lugar no son sdlo las palabras o las meras oraciones, sino parrafos enteros
qgque permiten ser leidos como unidades dramatico-narrativas de considerable
autonomia. En otras palabras: es tan considerable el alcance de los desplazamientos
textuales, que es capaz de alterar por completo cualquier disposicién previa. Es la
potencia transformadora del movimiento entendido como posibilidad (contingente,

provisoria pero posibilidad al fin) de un nuevo orden.

CONCLUSIONES

Hacer referencia a los movimientos escriturales en la poética de Mario Bellatin implica
dejar momentdneamente de lado cualquier interpretacion metafdrica. En su practica

de escritura, el movimiento es efectivamente movimiento.

Como ha podido observarse a lo largo de este trabajo, el desplazamiento como forma
de desarmar y volver a combinar los materiales de construccién literarios es
consecuente con un modo de entender la literatura. Mario Bellatin es un escritor del
futuro. Su trabajo con la materia narrativa no atafie sélo a una exploracién a nivel
procedimental (yuxtaposicidon de lineas narrativas, elipsis temporales, cambios en la
focalizacion de los personajes) sino que comprende una dimensidn aun mayor; la que

concierne a las etapas mismas del proceso de creacidn literario.

La génesis textual de Damas chinas deja entrever una politica de la escritura. “Escribo
des-escribiendo”, parece decirnos el autor. Si sus novelas miran hacia adelante, no es
porgue estén buscando en su devenir algun punto de llegada sino todo lo contrario: la

posibilidad de un nuevo comienzo. Debido a que la escritura se concibe como una
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actividad que no puede nunca dejar de suceder, el proyecto narrativo bellatiniano se
interesa por el derrotero del sentido y no por su clausura. Extrafia paradoja: la
ausencia de una orientacién teleoldgica aleja a la literatura de los fines determinados
al tiempo que le permite encontrar un espacio futuro en el cual poder seguir

existiendo.
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