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Resumen

Este artículo se inserta en el campo de las prácticas sociales de escritura y el campo terapéutico. 
Se propone demostrar de qué modo la escritura alivia el sufrimiento en situaciones difíciles y, 
en especial, cómo ayudó a hacerlo durante la pandemia del Coronavirus. El universo de análisis 
corresponde a las participantes y los escritos producidos en los talleres de escritura “Cuidando 
a los que cuidan”, desarrollados en el segundo cuatrimestre de 2021 en la Argentina. El método 
utilizado, de tipo cualitativo, corresponde al análisis del discurso y hace especial énfasis en la Teoría 
de la Enunciación y la Retórica de las emociones. Los datos obtenidos muestran la preferencia del 
cuento terapéutico sobre otros géneros discursivos y la recurrencia a imaginarios compartidos 
y disponibles como forma de procesar hechos y emociones que afectan la subjetividad en el 
contexto específico de las escrituras investigadas.

Palabras clave: escritura terapéutica - cuento terapéutico - escritura reparadora - pandemia -  
talleres de escritura

Abstract

This article is inserted in the field of social writing practices and the therapeutic field. It aims 
to demonstrate how writing alleviates suffering in difficult situations and, especially, how 
it helped to do so during the Coronavirus pandemic. The universe of analysis corresponds to 
the participants and their writings produced in the writing workshops “Caring for those who 
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care”, developed during the second quarter of 2021 in Argentina. The method used, a type 
of qualitative research, corresponds to discourse analysis and places special emphasis on the 
theory of enunciation and the rhetoric of emotions. The data obtained show the preference of 
the therapeutic story over other discursive genres and the recurrence of shared and available 
imaginaries as a way of processing facts and emotions that affected subjectivity in the specific 
context of the writings investigated.

Keywords: therapeutic writing - therapeutic story - restorative writing - pandemic - writing 
workshops
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“Y la gente se quedó en casa. Y leía libros y escuchaba. Y descansaba y hacía ejercicio. Y 
creaba arte y jugaba. Y aprendía nuevas formas de ser, de estar quieto. Y se detenía. Y 

escuchaba más profundamente. Algunos meditaban. Algunos rezaban. Algunos bailaban. 
Algunos hallaron sus sombras. Y la gente empezó a pensar de forma diferente”.

Andrés Gómez Bravo (25/03/2020)

INTRODUCCIÓN 

La pandemia del Coronavirus (2019) alteró la cotidianeidad de la vida de los seres 
humanos y despertó viejos y extraños sentimientos en la población mundial. 
Afortunadamente, además de emociones negativas, como el miedo a la muerte, la 
angustia ante el aislamiento y la inquietud frente a las políticas sanitarias, también 
se observaron sentimientos altruistas que nos llevaron a obrar con valor y solidaridad 
en pos del bien ajeno de distinta manera. Así, mientras muchos hombres y mujeres 
indispensables (médicos, enfermeros, personal de seguridad, docentes, comerciantes, 
etc.) comprometieron sus cuerpos para que la vida continuara, el resto de los mortales, 
más mortales que nunca, decidieron acompañarse y cuidarse de múltiples formas a la 
espera de que la ciencia doblegara la curva de la enfermedad y dominara al virus.

Con este propósito virtuoso, en la Argentina, como en otros países (España, Francia, Gran 
Bretaña, por ejemplo), escritores profesionales y, también, hombres y mujeres comunes 
recurrieron a la escritura, tecnología que muchos de ellos habían puesto a prueba en 
el transcurso del aislamiento de la gripe porcina del año 2009. Entonces, la experiencia 
se dio en El nuevo Decamerón3. En ese blog, docentes, estudiantes y vecinos de Buenos 
Aires y el conurbano bonaerense desarticularon la rutina del aislamiento escribiendo 
cuentos bajo la inspiración de Bocaccio4.

Diez años después, mucho más difundidas las prácticas de la escritura terapéutica, 
el nuevo acontecimiento histórico y mundial facilitó la oportunidad de continuar 
investigando los alcances de la escritura como forma de cuidado de uno mismo (Foucault, 
1990). Pero esta vez estrechando lazos entre diferentes experiencias y teorías, como 
las correspondientes al cuento terapéutico y a la escritura reparadora, prácticas que, 
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aunque concebidas en ámbitos diferentes, tienen un mismo propósito: ayudar a los que 
sufren situaciones de vulnerabilidad.

En el campo de la salud mental, James W. Pennebaker, desde la década del 90, psicólogo 
social, ha venido divulgando resultados cuantitativos sobre los efectos de la escritura en la 
salud de los pacientes. Esto a partir de diferentes modelos (el del trabajo sobre el trauma 
y el de la escritura expresiva de emociones en relación con momentos traumáticos5, por 
ejemplo).

En la primera edición de su libro Opening up (1990), Pennebaker mostró que la retención 
excesiva de pensamientos, sentimientos y comportamientos puede poner a las personas 
en riesgo de enfermedades de distinta complejidad. Su propuesta adoptó distintas 
modalidades en todo el mundo como la escritura reflexiva, la medicina poética y otras 
tantas expresiones que a partir de distintos géneros discursivos sostuvieron tienen 
diversas finalidades terapéuticas. En Argentina, su continuadora Mónica Bruder (2001) 
indagó y amplió los conocimientos de base confirmando los beneficios del cuento 
terapéutico.

Desde otro encuadre teórico, en nuestro contexto sociocultural, se registran antecedentes 
tempranos de prácticas de escritura terapéutica. Durante la dictadura argentina de 
1976, la psicoanalista Alejandra Ruiz (Suárez y González, s.f.) concibió una línea de 
trabajo que comenzó en el hospital Alvear con un taller literario y continuó produciendo 
experiencias en el Frente de Artistas del Borda y en otros hospitales psiquiátricos6, en 
los que se abrieron espacios destinados a superar los conflictos de los pacientes, desde 
otra perspectiva que no fuera la investigación de su historia. Así, siguiendo la experiencia 
europea (sobre todo la italiana), la práctica de la escritura se incorporó como forma de 
propiciar el bienestar del paciente ayudando a la “percepción de la propia eficacia, la 
autonomía, la competencia, la dependencia intergeneracional y la autorrealización de 
las capacidades intelectuales y emocionales” (OMS, 2001).

Al respecto de la escritura compartida en espacios de taller, la psicoanalista Alejandra 
Ruiz (s.f.) señaló en una entrevista el valor terapéutico de la escritura con otros: 

En el taller, lo que un tallerista lee o escribe hace avanzar al resto. Cuando alguien ha sido 
invadido por otras voces o imágenes que no puede controlar, la ficción de otro manejable 
permite creer que lo real puede velarse [...]. (Suárez y González, s.f.)

Según estos conceptos, la escritura en taller resulta un buen punto de partida para 
proyectar la propia experiencia, tramitarla y sentirse mejor. Para estas prácticas, la 
enfermedad mental -salvo en casos de patologías severas- no impide el pensamiento ni 
limita las competencias físicas que intervienen en la escritura. Dicho de otra manera, el 
padecimiento mental puede volver poco inteligible la escritura, pero ello no impide que 
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la función reparadora de la escritura aparezca. Tampoco las competencias rudimentarias 
de escritura y otro tipo de afectaciones impiden que los beneficios aparezcan, tal como 
lo documentan numerosas experiencias sucedidas también fuera del ámbito de la salud 
mental, en dispositivos carcelarios, en hogares de tránsito y en asociaciones de distinta 
naturaleza que buscan trabajar la subjetividad dañada por distintas razones (Zerillo, 
2006, 2018). Esto constituye otras formas del cuidado de uno mismo, en el sentido más 
estricto del verbo therapeuo -cuidar, atender, servir, ayudar- (Bechtle, 2023).

Este artículo, que se inserta en el campo de las prácticas sociales de escritura y el 
campo terapéutico, se propone mostrar de qué modo la escritura alivia el sufrimiento 
en situaciones difíciles y, en especial, cómo ayudó a hacerlo en esos tiempos de 
encierro y de muerte que significó el Coronavirus para los participantes de los talleres 
de escritura denominados “Cuidando a los que cuidan”. En estos espacios, más allá de 
los fines explícitos, las especialistas se plantearon la posibilidad de hacer un trabajo 
interdisciplinario en el que la Psicología y el Análisis del Discurso se unieran para avanzar 
en este territorio en formación, enriqueciendo los supuestos de las teorías subyacentes 
en las prácticas contemporáneas de escritura terapéutica7. 

1. Marco teórico

¿Qué es la escritura terapéutica?

En la actualidad, entendemos por “escritura terapéutica” un macrogénero que incluye 
prácticas heterogéneas, tales como la escritura expresiva, la escritura reflexiva, la 
medicina poética, el cuento terapéutico y la escritura reparadora, algunas de las 
expresiones que fueron surgiendo y que se apoyan en géneros literarios y no literarios 
diversos. Se trata de una práctica histórica cuyos antecedentes, se encuentran en las 
prácticas destinadas al cuidado de uno mismo en los primeros siglos de nuestra era, 
bajo los influjos de la filosofía estoica y, luego, del cristianismo. Como práctica adquiere 
rasgos específicos después de Descartes, con la ilustración y las nuevas subjetividades 
que fueron surgiendo en los distintos contextos sociales desde la Modernidad hasta 
nuestros días8.

En relación con el “cuento terapéutico”, tenemos que decir que se denomina así al 
cuento escrito a partir de la situación más dolorosa vivida, cuyo conflicto se resuelve 
positivamente. Es decir que dicho problema se resuelve en el relato. Se trata de una 
intervención científica validada a través de un experimento (Bruder, 2000, 2004). En este 
tipo de escritura también es significativa la expresión de emociones positivas y negativas.

Por su parte, la escritura reparadora es una práctica de escritura que busca, entre otros 
objetivos, reelaborar la subjetividad dañada por distinto tipo de problemas que afectaron 
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o afectan la imagen individual y social de las personas promoviendo la autoestima para 
que puedan reintegrarse al mundo social (Zerillo, 2001, 2006, 2018). Esta escritura, que 
se apoya en el concepto de reparación de Irving Goffman (1970) y Michel Petit (2001), 
se canaliza a través de múltiples aspectos que, como veremos, el Análisis del Discurso 
permite reconocer y que están vinculados a la necesidad de reparar la propia imagen o 
la del grupo de pertenencia, afectado por algún tipo de discriminación o exigencia social. 
En la escritura reparadora, el lenguaje, el estilo y, en consecuencia, el ethos, el carácter 
que se asigna el enunciador a través del lenguaje, cumplen un papel fundamental. De 
allí, la recurrencia a textos motivadores con fuerte impronta poética en las consignas de 
trabajo (Zerillo, 2006).

2. Materiales y método

Para investigar de qué modo la escritura incidió positivamente en quienes decidieron 
escribir como modo de hacerse bien, se observaron las prácticas y los productos 
escritos en dos talleres de escritura realizados por Bruder y Zerillo, durante el segundo 
cuatrimestre del año 2020. La convocatoria a los talleres fue difundida por distintos 
espacios y tuvieron aproximadamente treinta consultas. La mayoría de estas exhibía más 
interés en las técnicas de la escritura terapéutica que en la escritura misma. Finalmente, 
sobresalió con su inscripción el público femenino. Participaron siete mujeres en el primer 
taller y diez, en el segundo. Se realizaron cuatro encuentros semanales en la primera 
instancia y dos quincenales en la segunda, en la que se alteró la frecuencia por razones 
de tiempo.

El primero incluyó como protagonistas a médicas, enfermeras, trabajadoras sociales y 
terapeutas. El segundo a docentes. El corpus analizado se compone de 13 textos de 
distintos géneros discursivos: cuento terapéutico, diálogo y carta, que numeramos 
siguiendo el orden de los encuentros, tal como exponemos en la Tabla 1, que incluye las 
consignas presentadas.
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Tabla 1

Consignas de escritura

Encuentro Consigna Frases seleccionadas Cantidad de textos 
producidos

1 Escritura libre a partir 
de frases tomadas del 
poema de Carlos Garibay 
a raíz de la inundación 
de la ciudad de Santa Fe 
en 2003 que pudieran 
vincularse con el 
contexto de la pandemia.

“Yo estaba orgulloso de 
mi nombre y apellido, 
hasta que todos nos 
transformamos en 
seres anónimos […]”.
“Yo no me acordaba 
de los ancianos, hasta 
que tuve que participar 
en los rescates […]”.
“Yo creía haber visto 
muchas cosas, hasta 
que vi a mi pueblo 
deambulando sin rumbo 
por las calles […]”.
“Es la mañana. Ya salió el 
sol y no hace tanto frío. 
Gracias a Dios. Vamos 
a empezar de nuevo”.

Naty, la maestra 
luminosa.
El documento.
La tormenta.

2 Escribe un diálogo 
alegórico entre el Miedo 
y la Esperanza9. Ubica 
la interacción en un 
escenario dramático: 
describe el tiempo, 
el lugar y lo que está 
pasando alrededor 
para que el diálogo 
sea comprensible. 

El miedo y la esperanza 
y el recuerdo de Emilio.
Diálogo entre el miedo 
y la esperanza.
Una tarde como todas.
Diálogo entre el miedo 
y la esperanza.

3 Escritura de un cuento 
terapéutico con final 
positivo a partir 
de la lectura de un 
cuento terapéutico.

El abrazo prohibido.
La abuela de Julia. 
El viejo tren.
Mi mamá anda 
por los 80.
Mabel y sus monstruos.

4 Escritura de una carta a 
los propios proyectos.

Carta de Laura.

La propuesta siguió los lineamientos del cuento terapéutico y la escritura reparadora. 
Se integraron los principios constructivos de situación problemática o trauma, final 
feliz, grupo de pertenencia, emociones y estilo literario (estos dos últimos fueron 
contemplados en las frases para trabajar y los géneros elegidos).
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La consigna 1 partía de un contexto problemático; la 2 proponía un diálogo entre 
emociones o sentimientos antagónicos propios del contexto de pandemia y de otras 
situaciones límites; la consigna 3 proponía tomar una situación difícil vinculable o no 
al contexto de pandemia y resolver el conflicto con un final positivo; la última consigna 
proponía una mirada hacia el futuro. Los textos analizados fueron los que enviaron para 
la publicación. 

La metodología utilizada para el análisis de estas prácticas y productos escritos fue 
la correspondiente al análisis del discurso. En particular trabajamos con la Teoría de 
la Enunciación (Benveniste, 1981; Maingueneau, 2002), la Retórica de las emociones 
(Arnoux y di Stefano, 2018) y con las nociones fundamentales vinculadas al universo de 
las prácticas sociales (Bourdieu, 2000; Chartier, 1999) y, en particular, al espectro de las 
prácticas de escritura (Cardona, 1991; Petrucci, 2003).

Desde este marco, el análisis de toda escritura requiere la contemplación de múltiples 
dimensiones: una visible, la práctica concreta y los productos de la práctica; y otra 
invisible, las representaciones/valores que la sostienen. En relación con la práctica, 
importa quiénes son los que escriben, su formación, en qué situación escriben, sobre 
qué escriben, en qué lugar, en qué momento, el género discursivo, la finalidad íntima 
de los escritos y el valor ideológico de los mismos (en tanto reproduzcan o discutan los 
discursos dominantes). En relación con los productos, interesa lo dicho o expresado, 
lo no dicho -lo silenciado-, el modo en que se dice (el estilo verbal, la retórica de las 
emociones) y el lugar desde el que se habla o enuncia. Estos elementos de la dimensión 
del escrito tienen importantes efectos de sentido y perlocutivos que resultan beneficiosos 
para el sujeto que escribe. 

En este artículo, no abordamos el corpus en toda su complejidad discursiva. Nos 
enfocamos en aquellos aspectos más sensibles de la experiencia vivida e indagamos, 
particularmente, en qué medida la escritura contribuyó a aliviar el malestar general de 
las participantes y del grupo de pertenencia.

3. Resultados

Situación de escritura 

Los textos examinados fueron producidos en talleres de escritura on line. En el transcurso 
del segundo año de la pandemia, la vacunación comenzó a desarrollarse y se transitaba la 
época del Distanciamiento Social Preventivo y Obligatorio. En Argentina se vivían todavía 
momentos críticos en los hospitales, escuelas y en diferentes lugares sociales en los que 
no fue posible suspender las actividades. Se había dejado atrás el verano, un período en 
el que la tasa de mortalidad había alcanzado momentos críticos con las nuevas cepas. 
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La posibilidad de volver a la normalidad todavía estaba lejos. La situación de escritura se 
desarrolló a partir de consignas elaboradas previamente. La propuesta fue la de escribir 
en forma silenciosa durante 15 minutos con las expectativas de leer las producciones en 
el grupo al finalizar y, a futuro, de compartir los escritos en una publicación que diera 
cuenta de la situación límite que atravesamos. 

La mayoría de las escritoras fueron mujeres mayores ubicadas en la franja etaria que 
se extiende de los 40 a los 65 años. Mujeres activas, trabajadoras y profesionales. 
Más allá de esta escena de escritura, ubicada en un ámbito y tiempo concretos, es 
necesario mencionar la escena imaginaria o psicosocial: se escribía en un espacio en el 
que se propugnaba “cuidar a los cuidan”, que ubicaba a las participantes como mujeres 
comprometidas que merecían una atención especial. Como señala Cardona (1991), la 
escena psicosocial es importante y tiene efectos de sentido en quienes escriben, en la 
imagen que los escritores comienzan a construir de sí antes de comenzar a escribir. Se 
trató de un espacio gratuito y abierto, el único requisito era querer escribir y pertenecer 
a los ámbitos profesionales convocados.

Géneros

El taller, tal como las consignas lo muestran, se centró en el trabajo con distintos 
géneros: cuento terapéutico, diálogo y carta. Al terminar el ciclo de taller, y más allá de 
los escritos leídos in situ, se recibieron 10 cuentos, sobre el total de 14 cuentos posibles, 
2 diálogos sobre 7 y 1 carta sobre las 7 esperadas. El número indica que tanto el diálogo 
de emociones, una especie de alegoría en la que cada personaje encarna un aspecto del 
sujeto y requiere, por tal motivo, un trabajo de autoinspección y autopercepción de los 
propios sentimientos y conflictos, como el género carta, considerado un egodocumento o 
escritura del yo que busca la máxima expresión de la intimidad, no fueron de los géneros 
más estimados. Sin dudas, el cuento fue el género en el que las escritoras se sintieron 
más comprometidas.

Lo dicho y lo no dicho

Los escritos que componen el corpus, en sus diversos géneros, remiten a universos 
referenciales amplios que no hacen hincapié ni en la situación de pandemia, ni en las 
muertes por COVID próximas y lejanas que todos conocimos. Tampoco hacen referencia 
al peligro de vida que pudo llegar a sentir cada una de ellas. Aunque es necesario señalar 
que la consigna del cuento terapéutico no solicitaba expresamente trabajar con la 
experiencia más traumática vivida en tiempos de la pandemia, hacerlo era una opción 
entre tantas otras. Es decir, las escritoras podrían haber elegido hablar del núcleo más 
intenso de esta experiencia traumática, la muerte, pero no lo hicieron. Tampoco lo hicieron 
cuando se solicitó en la consigna contextualizar los diálogos para que se entendiera en 
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qué circunstancias sociohistóricas surgían y hablaban los personajes. Como usuarias de 
la lengua, estas escritoras decidieron hacer uso de su libertad creadora y se movieron en 
un universo de elecciones posibles transgrediendo, en algunos casos, las convenciones 
de los géneros y, en otras, las situaciones de escritura.

Así, en este cuadro de opciones disponibles, el tema es rozado tangencial o 
metafóricamente, aun cuando las consignas y el encuadre del taller buscaban llevar el 
contexto pandémico a los escritos. La muerte aparece como tema en los relatos 1, 3 y 9. El 
relato 1, escrito por una profesional de cuidados paliativos, recuerda el acompañamiento 
realizado a Naty, una pequeña en situación límite mucho antes del COVID. El cuento 3, 
de la misma autora, es quizás el más vinculado con el contexto. Pero recuerda también 
la muerte de un preadolescente con un tumor en la pierna y al que la especialista, más 
allá de los protocolos de cuidado durante la pandemia, trató estrechamente. Su relato 
incluye una reflexión ética sobre la profesión y los nuevos ceremoniales de trabajo que 
ponían en suspenso los principios y objetivos de su labor: brindar la mejor vida a los 
enfermos hasta último momento. También refiere las debilidades del sistema sanitario, 
la falta de recursos y el abrazo prohibido que, ante el deceso del adolescente, uniría por 
vida a la cuidadora y a la madre del fallecido (“¿Quién abrazó a quién?”, se pregunta la 
autora). 

En el relato 9, una psicóloga debe asistir a la madre de una niña, Julia, cuya abuela 
falleció prontamente en abril del 2020 y hablando por teléfono logra darle instrucciones 
para superar la situación. En los relatos 6 y 11, se menciona la pandemia como telón de 
fondo. Se trabaja con la inquietud que despierta a una madre joven el hecho de que su 
pequeño hijo juegue a distancia con amigos virtuales en la más absoluta normalidad; y 
con la angustia de una mujer adulta que teme por su madre que no acata los protocolos. 

Mientras que en los relatos 3 y 10, la pandemia desaparece. En su lugar, un tren y una 
estación, vitales en el paisaje del pasado, cobran vida en una mujer que cuestiona su 
propia fortaleza para seguir viviendo.  La escena le recuerda los sueños perdidos y 
una tormenta que lo destruyó todo en el 2012, dejando a todo el mundo sin palabras. 
La analogía se da entre los sentimientos de vulnerabilidad y desánimo de la mujer 
protagonista y aquellos vividos por muchos hombres y mujeres durante la pandemia. 
En los dos únicos diálogos entre el Miedo y la Esperanza que componen el corpus, los 
temas difíciles no aparecen. Son textos más bien exhortativos que buscan la unión, la 
solidaridad, la confianza y el cuidado. 

De lo expuesto surge claramente lo no dicho: el miedo propio, la angustia ante la 
amenaza de contagio, la enfermedad o muerte por COVID de gente conocida, la crisis 
por el aislamiento, la sensación de vulnerabilidad e indefensión frente al problema real. 
Ninguno de estos temas se convierte en objeto de discurso. Cuando se habla de todo 
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esto, con excepción de lo que sucede en 1 y 3, y más allá de las analogías presentadas, 
se habla de “locura”, de “monstruo”, de “tiempo de incertidumbre” para referirse a 
ese tiempo de pandemia y muerte. Es decir, que las escritoras optaron por no hacer 
referencia directa a los hechos y problemas sino por hacerlo indirectamente mediante la 
metaforización y el desplazamiento.

Dispositivo enunciativo, lugar de enunciación

El lugar de enunciación (Foucault, 1983), es decir, el lugar institucional o comunitario desde 
el que se habla en los escritos analizados es heterogéneo. Las escritoras, convocadas por 
su ámbito de desempeño, mayoritariamente no hablan en tanto profesionales afectadas 
en su propia integridad.  Incluso cuando refieren a hechos vinculados al ejercicio de 
su profesión, como en los casos de la enfermera y la psicóloga. Las docentes no hacen 
ninguna mención a su condición. No obstante, todas se construyen como mujeres 
sensibles, vulneradas de distinto modo, pero fluyendo en la situación y tratando de 
adaptarse a los nuevos escenarios de vida y de trabajo. 

Desde ese lugar, hacen uso de la primera persona del singular en casi todos los escritos. 
Es decir, que en casi todos hay un “yo” que asume el relato. Esta primera persona fluctúa 
con la primera persona del plural, que emerge para dar voz a las experiencias colectivas 
que remiten a grupos más amplios, población/esenciales/humanidad. Organizamos los 
ejemplos en dos partes para facilitar la lectura:

“Gracias, Naty, eterna maestra, por regalarme tu luz”; “En estos tiempos que nos toca vivir” 
(1). “El huracán sorprendió a mi pueblo y nos dejó sin palabras” (3). “Pero no puedo evitar 
acordarme de lo que se quejaba de mi abuela, que hacía lo que se le cantaba también”; “[…] 
todo nos transmitía o transmite, por momentos miedo” (4). “Sí, lo soy [optimista]”; “Estamos 
mucho mejor que antes” (5).; “[…] te voy a conectar desde acá”; “Tal vez, cuando volvamos 
a la normalidad lo podamos invitar” (6).

“Pues como siempre mi querido amigo, en todo lo que dices encuentro sus fortalezas”; “Allí 
estaremos para ayudarla” (7); “Me convocan para asistir a Tomas, un preadolescente, con un 
tumor severo en su pierna”; “[…] nos decían que éramos esenciales” (8); “Me llamó la madre 
de Julia”; “Los que perdimos seres queridos nos sentimos cuidados y amados por ellos” (9). 
“Además, ya no creo que todo tiempo pasado fue mejor, sino que somos tiempo y cuando 
todo se termina lo que más se anhela es el tiempo” (13).

Los relatos 2 y 11 escapan a estas características. El primero es un texto que refiere a 
un conflicto surgido en la pandemia: un problema de dinero y robo en medio de una 
separación matrimonial. Aparece el “yo” pero el “nosotros” funciona como exclusivo 
de las familias afectadas por la pelea. También, en el segundo caso el “nosotros” remite 
a la familia conflictuada con la desobediencia de la abuela. En ningún caso el nosotros 
inclusivo remite a colectivos profesionales. En el relato 10, no hay un nosotros. El relato 
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12, es un relato en tercera persona, aparecen excepcionalmente una primera persona del 
singular y del plural que incluye a la psicóloga en tanto persona y no como profesional: 
“Parece ser que afuera había un monstruo mayor que se llevaba todo, un monstruo tan 
grande que comenzaba a decirnos que los saludos estaban prohibidos”.

En relación con el cómo, es decir, con el estilo en que fueron escritos estos textos, hay 
que señalar que todos son escritos pensados para ser leídos por otros, es decir, son textos 
cuidados. Están focalizados más en la comunicación, en el contacto con el otro, que en 
la autoexpresión (Flower, 1979). Son textos autónomos que tienen una organización que 
responde al propósito de cada escritora y que exhiben conocimientos literarios. 

En un análisis más microlingüístico, puede observarse que dominan las oraciones 
enunciativas o declarativas y, en segundo lugar, las oraciones interrogativas, que suman 
37 sobre el total de 360 oraciones, y aparecen principalmente en aquellos textos con 
secuencias dialogales importantes. Hay, por otra parte, una frecuencia baja de oraciones 
exclamativas, esas que dan cuenta más abiertamente de las emociones que ocurren en 
la enunciación. Sobre un total de 26.714 caracteres, hay 15 signos de apertura y 15 de 
cierre, o sea, un total de 15 oraciones y estas se observan también en los diálogos. 

El relato que presenta un promedio más elevado de esta modalidad oracional es “Una 
tarde como todas”, que presenta una larga secuencia dialogal entre una madre y su 
hijo. Los signos exclamativos reflejan la angustia y la sorpresa de una madre frente al 
cambio en las condiciones de juego y vida de su hijo: “¡Ay, Simón! Yo espero que algún 
día puedan jugar en el patio”. Prevalece además la modalidad asertórica de enunciación, 
la que manifiesta seguridad sobre aquello que se informa. O sea, la dubitación o la 
inseguridad es escasa. Solo en “El viejo tren” aparecen modalidades del enunciado del 
tipo lógico que manifiestan probabilidad, cuatro veces aparece el adverbio “quizás”. 
En los diálogos promovidos entre la emoción positiva y negativa aparecen solo dos 
expresiones dubitativas. Es decir que desde el punto de vista de la enunciación tampoco 
abundan las manifestaciones de emociones en un contexto tan específico como es el 
de esta escritura. Ampliaremos el tema de la expresión de las emociones en el próximo 
apartado.

Las emociones

Las emociones humanas se expresan mediante códigos diversos: verbales y no verbales 
(posturas, gestos, colores, etc.). En la escritura se manifiestan a partir de recursos 
lingüísticos en los distintos niveles de la lengua (fonológico, morfológico, léxico o 
sintáctico). Además de manifestar los sentimientos del locutor, estos elementos provocan 
impresiones diversas en el alocutario, directa o indirectamente. Directamente, a partir 
de unidades léxicas que expresan intensidad emocional o valorativa (“esta locura que 
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estamos viviendo”). Indirectamente, a través de alteraciones o repeticiones de la frase, 
variaciones en el ritmo y en la entonación, y de los signos gráficos, como los puntos 
suspensivos, los signos de exclamación y los de interrogación vinculables a la angustia, la 
admiración, el asombro, la sorpresa, el temor o el disgusto, según los distintos contextos 
verbales y situacionales (Bally, citado por Arnoux y di Stéfano, 2018, p. 11-14). Hemos 
hablado de estos signos más arriba.

Otra forma de expresar las emociones es a través de la mención de situaciones 
prototípicas, pertenecientes a la cultura compartida (Eggs, citado por Arnoux y di Stéfano, 
2018). Estas escenas pueden desencadenar cualquier tipo de sentimientos (odio, dolor, 
vergüenza, amor, compasión, etc.) como sucedería, por ejemplo, en la descripción de 
una escena en la que una madre llora a viva voz a un hijo muerto. 

Micheli (citado por Arnoux y di Stéfano, 2018) propone una categorización tripartita de 
estas emociones que se expresan en el discurso. Las clasifica en emociones dichas o 
designadas directamente por el léxico (“todo nos trasmitía o transmite, por momentos 
miedo. Ese miedo que paraliza, que asusta, que desestabiliza, que inquieta, que 
enmudece, que aísla”); emociones mostradas a través de los recursos indirectos o 
indicios, como las expresiones que para Bally (citado por Arnoux y di Stéfano, 2018) son 
directas y que son indicio de una emoción que co-ocurre durante la enunciación; y los 
finales discursivos que buscan generar emoción en el otro; y emociones apuntaladas por 
las escenas prototípicas ya mencionadas.

Como señalamos, estas estrategias permiten la expresión de los propios sentimientos 
y funcionan como pathemas que activan las emociones de los lectores. Estos recursos 
son de índole social y cultural y su efectividad depende de las características de los 
alocutarios, en este caso, los lectores. En la escritura, existen dos tipos de lectores: los 
lectores primeros, es decir, los escritores, y los lectores segundos. En los casos de escritura 
compartida, en el espacio de taller, los lectores segundos son los otros escritores y el 
coordinador. Esto significa, como sucede en todo espacio compartido, que lo escrito por 
uno resuena e impacta en la subjetividad del otro, y muchas veces recupera o expresa 
una emoción que otro no ha podido expresar. 

En el corpus investigado se advierten emociones mostradas directamente a través de 
exclamaciones e interrogaciones. Aparecen pocas interjecciones (“Ay, ¿para qué me habré 
comprometido a venir?”, texto 1), algunas reiteraciones (“¿quién abrazó a quién? ¿Quién 
necesitaba dar ese abrazo?”, texto 3) e indicios (“fue de las situaciones más fuertes, 
tristes, pero a la vez ambiguamente energizantes y reparadoras que me ha tocado vivir 
en toda esta locura”, texto 3); sobresalen, en cambio, las expresiones mediante escenas 
prototípicas y cierres pedagógicos que no refieren a la pandemia. Detengámonos ahora 
en el análisis de estos dos elementos que nos parecen significativos.
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En casi todos los escritos, como hemos observado, no se habla expresamente de 
la situación de pandemia. Los textos despliegan escenas como las vinculadas a la 
enfermedad y muerte de pequeños (1,3); la prohibición de algo (3); la comunicación de 
la muerte de un ser querido a un menor (4); los desastres naturales (11) y los recuerdos 
del pasado (2, 10); los cambios y las pérdidas (6, 8, 9,12 y 13). Es decir, que las emociones 
que se expresan corresponden a otro tipo de escenas y problemas.

En 8 de los 13 textos también encontramos finales discursivos. Es el recurso más utilizado 
y el más ostensible. 

Relato 1: “Gracias Naty, eterna maestra, por regalarme tu luz, esa que seguirá acompañándome 
e iluminando mi vida, para recordarme la importancia de apreciar las simples cosas, como 
disfrutar un hermoso día de sol”.

Relato 2: “Echar mano a ese recuerdo me ayuda a ahuyentar miedos fantasmagóricos y 
aferrarme más fuertemente a la esperanzada Vida”.

Relato 4: “Los que perdimos seres queridos nos sentimos cuidados y amados por ellos. Estén 
donde estén. Y para siempre”.

Relato 5: “Y estaremos cada vez mejor si nos unimos; nos cuidamos entre todos y nos 
apoyamos cada cual desde su lugar”.

Relato 7: “Un abrazo y como dice María Elena Walsh por un infinito tiempo no apurado 
para toda la humanidad”.

Relato 9: “Muchas veces cuando nos caemos, lo primero que hacemos es intentar 
levantarnos. Quizás nos duele el golpe, pero de ahí aprendemos a caminar y evitar eso 
que nos tiró abajo. Allí estaremos para ayudarla”.

Relato 11: “Siempre que llovió paró, decía mi abuelo y esa fue la esperanza que nos 
condujo a limpiar y ordenar, pero en silencio. Nadie hablaba”.

Relato 13: “Mabel decidió pedir ayuda. Hace meses que habla de ellos sin parar, y 
alguna que otra noche habla con ellos sobre posibles reglas de convivencia. Sabe que 
no está sola para enfrentarlos y que, si bien los monstruos no se van a ir del todo, está 
aprendiendo a lidiar con ellos y, por qué no, a amigarse”.

Dominan en estos cierres la apelación y la finalidad pedagógica que rescata la esperanza, 
el vínculo social y la solidaridad para hacer frente al miedo; la resiliencia para levantarse 
y seguir; el valor reparador de los recuerdos, sobre todo de los seres y momentos 
queridos, que iluminan, dan calor y valor para seguir la vida. En todos estos finales se 
recuperan valores absolutamente necesarios para los momentos vividos. Este recurso, 
entendemos, puede vincularse a la consigna de escribir un final feliz. Si bien en los 
relatos, los conflictos no se transforman, es claro que las emociones si lo hacen.
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Finalidad y aspectos ideológicos

La finalidad de los escritos fue obviamente escribir sobre lo que estaba afectando a cada 
una de las escritoras y disipar en parte el malestar que el encierro les estaba provocando. 
En general, no se advierte en los textos la intención de confrontar con los imaginarios 
o posturas de los discursos dominantes respecto de la pandemia. Solo en dos casos se 
esboza algún intento de discusión: en la enfermera que señala los aspectos débiles de la 
propuesta sanitaria y en la madre que no acepta la visión positiva que el niño tiene de lo 
que está sucediendo. Es claro para ella que “no presencialidad” y tecnología conforman 
un conjunto poco saludable y en conflicto con su idea de vida. 

4. Discusión 

Como hemos venido señalando de distintas formas, los conflictos que aparecen en 
los relatos no guardan una relación directa con los aspectos más problemáticos de la 
pandemia y la gran mortandad ocasionada por el Coronavirus. Los escritos se alejan de 
lo esperable: la propuesta de escritura terapéutica en circunstancias de una experiencia 
límite que operó como causa convocante. El hecho parecería confirmar la tendencia 
a no hablar directamente de los traumas y dolores concretos en forma directa. Los 
sentimientos positivos y negativos movilizados por la pandemia se manifiestan en el 
corpus estudiado, generalmente, a través de: a) escenas prototípicas que desplazan 
la escena real; y b) de finales discursivos que ponen en valor ciertos sentimientos y 
actitudes necesarias para salvaguardar la vida. 

Así como no se habla directamente del tema, tampoco se advierte en los textos las 
emociones más estrechamente vinculadas al encierro, el temor a la enfermedad y la 
amenaza de la muerte. Es tal, la singularidad de lo vivido, que se apela a situaciones 
más conocidas y dramáticas como forma de profundizar en lo que están sintiendo. Es 
así como las escritoras se expresan desde el saber común y compartido, y no desde 
lo particular, personal e inusual. Este parece ser el modo de aproximarse a la nueva 
experiencia, a través de otras situaciones. 

Les sucede a estas mujeres lo mismo que al protagonista de un relato de Eduardo 
Galeano (1989), el del niño que no conocía el mar y que una vez frente a este, azorado 
por esa inmensidad desconocida, le pide al padre que lo ayude a mirar. En esta estrategia 
de circunvalación o evitación coinciden otros analistas que vieron en La peste de Camus, 
y en otras obras, “imaginarios literarios donde pensarse” en estos tiempos de pandemia 
(González, 2020)10. Entendemos que el hecho de ser un taller contemporáneo a la 
situación traumática podría estar influyendo en la necesidad de distancia. En efecto, 
no se trata de recuperar un conflicto o dolor pasado para elaborarlo sino de tramitar 
situaciones muy cotidianas que tienen todavía su impacto sobre la subjetividad.
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Tampoco surge en las producciones una preocupación profesional que evidencie 
un peligro respecto de la imagen de sí como causa de la elaboración reparadora. Las 
escritoras participantes en estos talleres no escriben en tanto docentes, enfermeras, 
médicas, terapeutas y trabajadoras sociales. Generalizan y escriben como mujeres, 
como seres humanos. Los suyos son los sufrimientos de todos y todas. 

Giorgio Agamben (2006) rescató de los filósofos antiguos la diferenciación entre dos 
calidades de vida. Entre zoe y bios. Zoe representa a la vida en general, vegetal, animal 
y divina, designa el mero acto de vivir, la mera o nuda vida. En cambio, bios designa a la 
vida cualificada, aquella que va más allá de respirar, alimentarse, dormir, reproducirse; 
una vida diferenciada por el uso del lenguaje, la comunicación, en fin, una vida humana. 
El estado de excepción que confinó a la población redujo a mera vida la existencia y, 
ante este hecho, estas escritoras calificadas vieron en el discurso escrito la posibilidad de 
recuperar y sostener la condición humana apelando a la palabra escrita. 

En este corpus, a la inminencia de la muerte, se le opone la fuerza de la vida y la vitalidad 
del logos. El discurso vuelve a mostrarnos en esta escritura su valor como acto y su 
fuerza perlocutiva. Las escritoras, sin profundizar en los hechos específicos del contexto 
problemático, encuentran en la cultura escrita (que requiere el conocimiento de los 
géneros, de los finales pedagógicos, de las situaciones límites) la posibilidad de otorgarle 
calidad a la propia vida y de resistirse a la animalización de la existencia, de un modo 
particular, escribiendo con otras. 

En la escritura, todas ellas encuentran uno de los lugares donde celebrar la vida y 
recordarla, dejando registro de este momento histórico, confirmando que la humanidad 
se distingue por su capacidad de discurso (Aristóteles, 1999) y su politicidad (Arendt, 
2009). Estas mujeres muestran como el espacio público, en el que la vida pude recrearse, 
es una construcción cotidiana y en esta el discurso es la acción social que en el grupo 
permite la afirmación de la individualidad. Que estas mujeres hayan elegido hacerlo 
mediante la escritura, muestra que esta resulta un espacio de contención, es decir, un 
continente que ayuda a experimentar los sentimientos límites de un modo resguardado, 
aun en la era del posthumanismo que busca poner en crisis el valor de las prácticas 
letradas tradicionales (Hayles y Pressman, 2013).

CONCLUSIÓN

Como señalamos en la Introducción, la pandemia permitió a numerosos investigadores de 
la escritura terapéutica no solo ayudar a quienes encerrados en sus hogares necesitaban 
mantener su humanidad y las competencias que los dignificaban sino también la 
oportunidad de aunar y poner a prueba experiencias metodológicas en beneficios de 
quienes quieren, pueden y entienden la escritura como una práctica que hace bien. 
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Entrevistas realizadas a las participantes de los talleres realizados testimonian el 
poder suscitado por la combinación de los preceptos del cuento terapéutico y de la 
escritura reparadora en virtud de los nucleamientos por grupos sociales de pertenencia, 
aun cuando, como señalamos, en la escritura no aparecieran explícitamente esas 
identificaciones. 

Evidentemente, la puesta en riesgo estaba en el colectivo mayor: la humanidad. Las 
identificaciones surgieron en el relato oral que entramaron las presentaciones de las 
participantes y sostuvieron el desarrollo de los encuentros. Allí, el “nosotras” de las 
“docentes” y el “nosotras” de las “trabajadoras de la salud” circuló y estuvo en juego 
hasta que la preocupación por el grupo particular se fue mitigando y surgió aquello que 
preocupaba más a todas: la vida.
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