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El libro que reseiiaré aqui La selva migrante. Carlos Martinez Gamba y el exilio de la
lengua guarani (2022), de Mario Castells, puede comprenderse como ejercicio de
reflexién en torno a las escrituras migrantes y la construccién de una lengua y un espacio
discursivo comunitario, y especificamente trata de la refundacién estético-politica de la
lengua guarani en el escenario de tensiones identitarias, persecuciones ideoldgicas y
cooperacion entre sistemas represivos en Paraguay y Argentina, entre los afios setenta 'y
ochenta del siglo pasado.

Este complejo entramado histdrico cuenta con algunas revisiones, mds enfocadas en
las obras en castellano de autores como Augusto Roa Bastos, Gabriel Casaccia y Rubén
Bareiro Saguier (Benisz, 2019, 2023; Farina, 2020; Marinone, 2014; Roniger et al., 2021;
Voionmaa, 2016). En el anverso, Mario Castells recupera la figura de un poeta guairefio
forzado al exilio por su militancia de izquierda pero que regresara permanentemente a
su lugar de procedencia a través de la literatura y el ejercicio de una escritura inédita en
lengua guarani.

Ciertamente, un sello indeleble de las escrituras del exilio y la migracion es la persistencia
de las imagenes, reminiscencias y ainoranzas de la tierra natal. El retorno a esos lugares
se materializa a través de la palabra o de otras exploraciones del lenguaje (sonoridades,
corporalidad, aromas). Y tanto desde la carga emocional de las palabras patrimoniales
hasta las trabas linglisticas que se imponen en un transito entre lenguas —como senalaba
Angel Rama (1978)-, el escritor migrante-exiliado enfrenta la necesidad de componer un
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mensaje para multiples publicos, entre los que se cuentan otros compatriotas, también
exiliados o desplazados.

La selva migrante... explora criticamente la obra y la biografia politica de este poeta
imprescindible de la literatura guarani, que fue también un intelectual clave en el
proceso de constitucidn de las letras escritas en esa lengua. Publicada bajo el sello de la
Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Buenos Aires), la obra es el resultado de un trabajo
de investigacion sostenido gracias al programa de Becas José Marti de ese organismo,
gue apuntaba a integrar los vinculos entre la Argentina y el resto de Latinoamérica.

Destinado a todo publico, el ensayo de Castells ofrece empero un analisis minucioso desde
el punto de vista de la critica literaria, asi como de la historia intelectual de los escritores
de izquierda que fueron forzados al exilio durante la prolongada dictadura de Alfredo
Stroessner (1954-1989). La dinamica que se teje entre el exilio y las reterritorializaciones
de Carlos Martinez Gamba (y por extensidn, de los artistas y activistas de su generacion)
configura en gran medida el eje de desarrollo del texto critico. En esas tensiones,
Mario Castells observa las estrategias del poeta para refundar su territorio a través de
la fundacién de una lengua, una literatura y un medio de circulacién inéditos para el
guarani popular. Solucién no menor, como se hara ver, porque la lengua del pueblo,
luego de largas y oscuras décadas de demagogia vy terror, habia terminado asociada a la
obsecuencia y la estrechez de miras de los acélitos del stronismo.

Desde el punto de vista de las escrituras del exilio en Paraguay, hace algunos
afios, la poeta y ensayista Susy Delgado (2019) reflexionaba sobre la otra cara del
desplazamiento y las transformaciones en la “poesia del valle”: la reivindicacion de las
formas tradicionales de la poesia y la musica, como una “utopia que resiste en la poesia
guarani” (p.109) y reafirma la identidad y el sentido de pertenencia contra las fuerzas
del desarraigo en situaciones de migracion. Curiosamente, el acto de resistencia utépica
al que alude Delgado (2019) se acercaba mas a la preservacion de las formas populares
tradicionales de la poesia valle (o vallegua, expresidon ambivalente que alude en guarani
al compueblano pero también puede expresar un caracter chabacano o rustico), contra
las pretendidas vanguardias de la poesia en guarani (Benisz y Villalba Rojas, 2022), de
oscilaciones entre la hibridacién selvagem del guarani y el portunhol, o el cultivo de
neologismos que identifican al guarani erudito.

Para Delgado (2019), hablar de aquellas poéticas vallegua significaba detenerse en
poéticas y estéticas no solo tradicionales, sino vigentes en una serie de autores del
interior, numerosos, desconocidos, “[...] lejos de los mandatos de las corrientes literarias
actuales o de los mandatos del mercado, generalmente con escaso o nulo auxilio de
las herramientas tecnolégicas de hoy, y con dificiles posibilidades de ediciéon” (Delgado,
2019, p. 109). Ese perfil, que representa a los hacedores actuales que resisten en una
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temporalidad distinta del hacer literario, guarda cierta semejanza con el abanico creativo
de Carlos Martinez Gamba, quien, aun con esa misma base, fundé una vanguardia
desconocida y alternativa en la poesia de expresion guarani a finales de los afios 1970.

La selva migrante... se estructura en ocho capitulos sefialados numéricamente y sin
paratextos adicionales, y un breve Anexo de fotografias documentales y tapas de las
primeras ediciones de las obras de Martinez Gamba.

El primer capitulo ofrece un panorama sobre la situacidon sociopolitica del Paraguay
en los afios 1970 y culmina con lo que Castells considera un transtierro del poeta, que
logra eludir la represién al cruzar la frontera del Parand hacia Argentina. Se ofrece
una radiografia de los mecanismos expulsivos del Paraguay, las caracteristicas nodales
del sistema autoritario de la dictadura en el pais mediterrdneo, que actua desde el

Ill

sofocamiento y la asfixia de las disidencias politicas. El “anti-intelectualismo tosco,
propio de hurreros [como se nombra a quienes obsecuentemente se dedican a vitorear
y celebrar a los referentes del Partido Colorado paraguayo]” (p.12), sefiala Castells, dio
lugar al exilio interno y el autoexilio de una cantidad notable de voces que restaron
jerarquia al desarrollo cultural del pais. Como prolongacion, los exiliados se asentaron
en las orillas opuestas, frontera con Argentina, o fueron mas alld hacia la metrépolis
portefa y establecieron un punto de encuentro para la colectividad en la didspora. En
esa presencia de los exiliados —escritores de expresidon guarani— en una geografia otra,
Castells recupera la categoria de transtierro, tan cara al espafiol José Gaos (exiliado por
la persecucion franquista hacia fines de la década de 1930), esto es, el desplazamiento
de una tierra patria a otra, de una a otra orilla del Parang, y acaso de la geografia al

territorio de la lengua guarani.

El segundo capitulo se compone por dos lineas de desarrollo: por un lado, la biografia
intelectual y politica del escritor; vy, por otro, el relato del surgimiento y declive de las
revoluciones armadas de izquierda en Paraguay, sofocadas por la contrainsurgencia
stronista. En el primer tramo, elabora el perfil del exiliado Martinez Gamba,
caracterizandolo como poeta precoz en plena escolaridad y describiendo su posterior
(y poco conocida) militancia en el Partido Comunista Paraguayo primero, y luego en el
Frente Unido de Liberacién Nacional (FULNA), lo cual motivé su persecucion politica a
una edad temprana. El segundo tramo del capitulo realiza un recuento sobre la feroz
represion que ejercié la dictadura contra los movimientos revolucionarios. Castells
traza asi la figura del poeta y el militante, y construye, desde esos pilares, la imagen de
Martinez Gamba como el encastre de una biografia intelectual y politica con numerosas
aristas, generalmente omitidas en las historias literarias nacionales.

En el capitulo tercero, que continua la biografia intelectual de Martinez Gamba hasta su
insercion en la universidad, en el circuito cultural de la diaspora y en el mundo laboral en
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Misionesy Buenos Aires, se reconstruye el contexto que propicia la génesis de su literatura
en guarani. Apartado extenso en el que pueden leerse las etapas de maduracién de laobra
de Martinez Gamba, enlaza la fundacién de la literatura paraguaya de expresion guarani
con la narrativa moderna que se materializa en sus primeros relatos y en su incursiéon
etnografica. Tengamos en cuenta, no obstante, que los primeros ensayos de cuentistica
en guarani se bosquejan a principios del siglo XX como registros de kdsos iemombe’u:
breves relatos con funcidn, a veces, moralizante o satirica, o como fabulas, en su mayoria
de la pluma de Narciso R. Colman (1917). El aporte del escritor guaireio representa un
salto cualitativo desde el punto de vista formal (lengua, estructura narrativa y un género
proximo a la crénica familiar).

Sobre todo, como hace ver Castells, lo que anima a Martinez Gamba es el engarce con
su tradiciéon cultural paraguaya (el encuentro con la comunidad de artistas en Buenos
Aires), sumada a una nueva identificacion con los obreros exiliados que componian la
colectividad paraguaya dispersa en Argentina. Esta instancia se traducird en un gesto
doble de definicién de una lengua narrativa que tendrd origen en la traslacion de la
oralidad guarani a la poesia, y la definicién de un soporte de circulacion econdémico,
popular, a través de las ediciones proto-cartoneras y el fotocopiado, que no son sino
la prolongacidén de la literatura de cancioneros y folletos que caracterizé a la literatura
paraguaya durante toda la primera mitad del siglo veinte (Melia, 1992). El tramo final del
capitulorecupera al Martinez Gamba cercano al circuito musical y al etndlogo recopilador
de la oralidad ritual mbya-guarani, quien continuaba la estela de Leén Cadogan en
el Guaird paraguayo. Castells observa en esta tarea comunitaria y documental otra
dimensién de la militancia del poeta engagé vy, por decantacidn, la militancia linglistica
como especialista y docente de guarani representa una continuidad de su lucha a través
de la intervencion cultural.

El capitulo cuarto se detiene en las relaciones entre la “situacién de colonialismo
interno” (p.47), la diglosia imperante en la sociedad paraguayay la tension entre lenguas
como recinto de elaboracién politica. En este apartado, que concluye con un listado
de la narrativa inédita de Martinez Gamba en guarani, Castells plantea los dilemas
sobre qué tradicién siguen los escritores guaranies indigenas y no indigenas (y con qué
tradicion rompen), decisiones que suponen, ademads de un posicionamiento politico
sobre el hacer estético, una politica personal en relacién con la lengua materia prima del
hacer artistico. Estas decisiones suponen también la puesta en tension de las grandes
tradiciones occidentales, la vena latinoamericana y la impronta cultural guaranitica, una
deriva triplice que supuso, dice Castells, “[...] un continuo zigzaguear entre tradicion y
ruptura” (p.50).

El exilio del autor y con él de la lengua, lo lleva a descubrir la posibilidad de generar
narrativas nuevas en las que se transmutan personajes, tramas y locaciones de la oratura
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campesina a un mundo contemporaneo, lo que da lugar al germen de una cuentistica
moderna en guarani y el trazado de un modelo de lector todavia por hacerse. O a la
inversa, como dice el ensayista, una “[...] fe en el futuro de guarani [...] [que] equivalia a
renunciar al publico lector” (p.52), y lo introducia en la paradoja de construir su literatura
sobre el legado colonial (esto es, el guarani no indigena), aun mientras operaba el rescate
y reivindicacion de las oraturas indigenas mbya.

Los capitulos siguientes se destinaran al analisis de las obras de Martinez Gamba v el
proceso de génesis de su literatura, fuertemente signada por la tradicion vallegua vy el
patrimonio linglistico del campesinado.

El capitulo quinto se centra en el contraste entre las literaturas letradas en guarani y
el desarrollo oral-musical, performatico y via fanzines, de las expresiones literarias
populares, entorno y trasfondo de la poética de Martinez Gamba. Aqui, Castells revela
una exégesis inesperada para comprenderla: “La operacién de Martinez Gamba tiene
una estrategia simplificadora y popular. Buscaba crear un publico lector y este no surgiria
sino de la poblacién que tiene al guarani como primera lengua [...] tendié un puente
nuevo entre oratura y literatura adecuando su estro a las necesidades propias de la
literatura” (p.62), dice, aludiendo a las mayorias campesinas de Paraguay, que el escritor
situaba en un horizonte como destinatario primordial de una literatura no letrada ni
exclusiva. En este capitulo se analizan como trazos de aquel modelo de lengua popular
algunos motivos del poema-compuesto picaresco Pychdichi (1970), poblado de formas
breves de la oralidad (desde adivinanzas y fie’énga-refranes, hasta canciones infantiles);
y el escenario rural de la leyenda —también en verso— Plata yvyguy (1971), que recupera
el mito del tesoro enterrado de la Guerra de la Triple Alianza (1865-1870). Los textos dan
cuenta del lugar central que Martinez Gamba otorga a su variedad poética del guarani,
su “estilo selvatico” (p.75), cruce entre cuasi neologismos literarios y lengua coloquial,
pero sobre todo lengua coral, retroalimentada por las voces comunitarias, la paremia
cotidiana y el escenario convivial del tataypy (asiento de los fogones).

El sexto capitulo se centra en la preferencia de Martinez Gamba por la poesia valle y la
vitalizacidn de las tradiciones orales y musicales para su lirica, “[...] porque sintié antes la
necesidad de forjar una base, un suelo, una tradicidn para la literatura en guarani, con lo
cual su afan devino casi conservador” (p.79), solucién que esquiva echando mano a las
influencias de la poesia latinoamericana de vanguardia y el tono intimista afin al motivo
de la nostalgia. La operacion que sefiala Castells en Martinez Gamba no deja de ser
interesante, siempre que allidonde la memoriay la nostalgia accionan politicas colectivas
o posicionamientos individuales (Bjerg, 2020), la literatura interviene como soporte de
produccidn discursiva y de refundacién de las subjetividades en la didspora. Y el poeta
apela a la memoria individual/colectiva, su escenificacién en las practicas domésticas y
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el didlogo en la lengua materna, como sefias (0 acaso simulacro) de reconstitucién de la
comunidad diseminada.

La memoria comunitaria permuta en reactualizacion de la epopeya heroica nacional en
el séptimo capitulo, dedicado in toto a la obra cumbre de Martinez Gamba, Noraird
fAemombe’u gérra guasurd guare. Guarani fie’épu joapype / Crdnicas rimadas de las
batallas de la Guerra Grande (2002), poema épico de unos dieciséis mil versos que
rememora la Guerra de la Triple Alianza, la experiencia colectiva mas sangrienta que
atravesd el pueblo paraguayo. Castells sefiala la importancia vital que supone que una
obra escrita enteramente en guarani se eleve como memoria comunitaria, escrita en
el idioma popular, en el registro de lengua mas cercano al campesinado (destinatario
indirecto, dada la notable proporcién de analfabetismo que se extiende sobre los pueblos
rurales y que obturaria su acceso al texto).

La composicidon de esta epopeya, para Castells, involucra como propdsito y programa
politico la desarticulacidon del dispositivo de la diglosia guarani-castellano. La estrategia
de rememoracién del evento, ademas, oculta otra mas sutil pero fundamental: la
reinterpretacion del lugar del campesinado en la historia y en la mitologia nacional. En
ese mismo eje, también se presenta una reinterpretacion de los géneros de la palabra,
qgue le otorgan al poema épico —dice Castells— una textura de novela del lenguaje (y
contranovela), fluctuando entre los registros del diccionario y los neologismos, asi
como en la dindmica entre el guarani como lengua amerindia, el castellano y otras
lenguas europeas como el francés, el italiano y el inglés. Arquitectura del lenguaje y
reivindicacién del héroe colectivo, Noraird iemombe’u... aun espera, dice el ensayista,
el acto consagratorio de la sociedad: “Otorgarle el lauro de libro mayor de la literatura
paraguaya es, lastimosamente, un acto de justicia poética y politica que, como tantas
otras verdades histdricas, ain no ha acontecido” (p.107).

El ultimo capitulo, enteramente apologético, ofrece una sintesis de la verdadera
dimensién artistica y social de un poeta invisibilizado, “escritor clasico peor conocido”
(p.108) de la literatura paraguaya. Con el afan de erigir una literatura nacional y popular,
aun a costa de su propia nombradia, cierra Castells, Martinez Gamba “afianzé un proceso
de reconstruccién histérica de la sociedad paraguaya a través del lenguaje, a partir del
guarani como Unica via posible para gestar una memoria del futuro” (p. 108): con una
lengua literaria, molded, vaticind un publico lector depositario futuro de la memoria
colectiva. Y esta reivindicacion lo sitla a la par de Augusto Roa Bastos, emblema de
la literatura paraguaya en castellano. Artifice de la epopeya-contranovela sobre la
hecatombe nacional, Martinez Gamba confiere sustancia, a “una literatura sin espesor,
ausente, desnovelada” (p.111), y esa solidez proviene de manera irrevocable, de la
lengua y la experiencia populares.
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En sintesis, la construccion de la figura multifacética de Martinez Gamba en el ensayo
de Castells nos devuelve la figura del poeta desde una lente poliédrica, unién del espejo
roto, metafora del sujeto migrante, constitutivamente heterogéneo (rasgo tan caro a
los estudios latinoamericanos desde Cornejo Polar en adelante (Bueno, 2004, p. 37),
en tanto y en cuanto en sus lenguas y textualidades se entretejen y solapan discursos
de procedencias muy disimiles o asimétricas pero que le otorgan un sello de identidad.
La selva migrante..., por eso mismo, resulta un ensayo clave para aportar la mirada
desde la experiencia productiva del guarani como lengua de creacién estética, y puede
leerse como complemento necesario de los estudios de literatura paraguaya de la Gltima
década, pero encastra magistralmente en los estudios de literatura latinoamericana que
recuperan los desafios creativos, las polémicas y las estrategias de produccién discursiva
de los escritores que refundaron desde el arte un sentido nuevo de comunidad.
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