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Siempre he escrito sin saber demasiado por qué lo hago, movido un poco por el azar, 

por una serie de casualidades: las cosas me llegan como un pájaro que puede pasar 

por la ventana. 

Julio Cortázar 

 
 

Resumen 

En las últimas décadas diversas teorías se refieren a la escritura literaria como un proceso 
complejo que, por una parte, tiene características y requerimientos propios y, por la otra, 
está cruzado por factores afectivos, sociales e ideológicos. En este artículo, las teorías 
literarias constituirán solamente un punto de referencia pues pretendemos ocuparnos, 
principalmente, de las opiniones vertidas por los creadores de los textos de ficción. Nos 
interesa conocer qué piensan los escritores de la escritura de ficción; cómo reaccionan a 
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partir de sus experiencias personales ante el conocido mito de la ‘inspiración’ o  del 
‘genio creador’ y qué lugar ocupa la ‘realidad’ en sus textos. Estos interrogantes, que 
procuraremos responder a partir de nuestras indagaciones y desde el discurso de los 
mismos escritores, nos permitirán comprender si el escritor intenta desde la ficción 
remitirse a la realidad o si, por el contrario, fluctúa entre realidad y ficción como 
territorio inacabado. Los escritores cuyas opiniones hemos tomado como referencias 
desarrollaron sus obras durante la segunda mitad del siglo XX, período en que se 
proponen otras opciones en la literatura. Ilustraremos el trabajo con ejemplos y 
arribaremos a una conclusión. 

 
Palabras clave: Escritor - Escritura de ficción - Diálogo - Realidad 

 
 

Abstract 
 

Over the last decades, different theories have referred to literary writing as a complex 
process that has characteristics and requirements of its own on one hand, and that is 
subjected to affective, social and ideological factors on the other. In the present article, 
literary theories constitute simply a point of reference since the aim of this work is to deal 
mainly with the opinions provided by fiction texts’ creators. The following article attempts 
to explore –through research and from the discourse of fiction writers themselves- what 
writers think, their reactions over the wide-spread myth of “inspiration” or the “creator 
genius” from their personal experiences, and the place of reality in their texts. The 
understanding of those matters provides the answer to the question of whether the  
writer attempts to refer to reality by the means of fiction or, on the contrary, if it 
fluctuates between reality and fiction as an unfinished territory. The writers whose 
opinions were taken as references developed their works over the second half of the 20th 
century, a period in which new literary options were proposed. This article includes 
illustrative examples and the conclusion reached. 
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INTRODUCCIÓN 

En las últimas décadas, diversas teorías se refieren a la escritura literaria  como  un 

proceso complejo que, por una parte, tiene características y requerimientos propios y, por 

la otra, está cruzado por factores afectivos, sociales e ideológicos. En este artículo las 

teorías literarias constituirán solamente un punto de referencia, pues pretendemos 

ocuparnos, principalmente, de los vínculos que entablan los juegos discursivos. 

Nos interesa conocer qué estrategias exhibe la escritura para que el discurso haga dialogar 

a la realidad y a la ficción en sus dominios. Este interrogante permitirá reflexionar acerca 

de cómo el escritor intenta desde la ficción remitirse a la realidad y, al mismo tiempo, 

fluctuar de una a otra en tanto territorios inacabados. 

Los escritores cuyas opiniones hemos tomado como referencias desarrollaron sus obras 

durante la segunda mitad del siglo XX, período en que se proponen otras opciones en la 

literatura. Así, frente al genio creador o musa inspiradora de principios de siglo, a partir de 

los años cincuenta se percibe una nueva manera de mirar y entender el universo literario. 

En un artículo denominado: La palabra, esa nueva cartuja, Mario Benedetti (1995)  

explica: 

Hace veinte o treinta años2 la evasión consistía en escribir sobre corzas y gacelas, o en 

recrear los viejos temas griegos; en cambio hoy el desafío consiste en proponer la 

Palabra como nueva cartuja, como ámbito conventual, como celda voluntaria. (p. 82). 

Advertimos que para esta generación de escritores la palabra literaria se construye a 

partir de porciones de la realidad, pues el entorno social penetra en el escritor, en el 

receptor y en los personajes que se mimetizan con su creador. Julio Cortázar (2013) 

manifiesta que en los años cincuenta hubo una “sacudida” de lo intelectual a causa de los 

problemas políticos y sociales que acontecían a nivel mundial. Los cambios, revela 

Cortázar, fueron espectaculares pues exigían por parte de los  escritores una resuelta 

toma de posición en el terreno geopolítico más que un avance formal o estilístico. En 

palabras exactas del escritor: “Se pasa del culto de la literatura por la literatura misma al 
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culto de la literatura como una de las muchas formas de participar en los procesos 

históricos que a cada uno de nosotros nos concierne en su país” (p. 25). 

Los escritores de la segunda mitad del Siglo XX indagan en el contexto y, sin desconocer el 

valor estético de la creación literaria, replantean su posición frente al mundo: “La palabra 

recibe todo el cuidado que se merece, pero está abierta a la realidad, es influida por el 

contorno, se constituye en su reflejo”, sintetiza Benedetti (1995, p. 40). 

 

 
Desafíos a la hora de testimoniar lo social 

 
*…+ el escritor se convierte en sí mismo perdiéndose en sí mismo, es extraña forma de 

doble vida, de vivir en la realidad tanto como se pueda y al mismo tiempo de vivir en esa 

otra realidad, aquella que uno tiene que crear, la realidad de sus sueños. 

Jorge Luis Borges 
 

En 1955, Juan Gelman, junto a otros jóvenes poetas argentinos, funda el grupo  literario 

“El Pan Duro”. El grupo entendía que la poesía debía cumplir como función el rescate de 

los temas ciudadanos, la cadencia tanguera, su anclaje en el coloquio y una marcada 

tendencia a testimoniar la realidad. Dice Gelman, según Montanaro-Ture (1998): 

Yo, personalmente estaba influido más que por la poesía por la actitud. Me refiero 

siempre a la actitud *…+ en cuanto a no considerar que el tema social y político era un 

tema prohibido, sino que también era un tema que la poesía podía tratar. Nos interesaba 

su concepción de la poesía como comunicación, el trabajo poético del lenguaje cotidiano, 

la ciudad, lo porteño.3 (p.40). 

La necesidad de concebir la escritura de ficción a partir de la influencia de la realidad 

cotidiana se acentúo hacia los años 60. A nivel mundial, la juventud intelectual buscaba un 

humanismo que no le provocara ataduras. Desde la perspectiva de Jorge Boccanera 

(1994), la década significó para la poesía latinoamericana un giro, tanto en el plano formal 

como en la intencionalidad de los contenidos, pues los poetas jóvenes planteaban con 

vehemencia tanto la renovación de la expresión poética como la renovación de las 

estructuras sociales. 
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La literatura incipiente comenzó a manifestarse en el contexto de una serie de 

acontecimientos políticos de América, entre ellos la Revolución Cubana de 1959 y la caída 

de Salvador Allende en Chile en 1973. En la Argentina, la literatura vivió con pasión la 

recuperación de las voces populares y los temas ciudadanos; la escritura de ficción ahora 

cuestionaba y al mismo tiempo transgredía. Afirma Boccanera: “La mayoría suscribía con 

González Tuñón: ni fuga de la realidad ni tampoco sumisión a la misma” (1994, p. 32). Las 

palabras del poeta representan el pensamiento de los escritores del período y, en este 

sentido, reflexiona Gelman: “Me gustaría que mi poesía fuera cada vez más honda en 

cuanto a reflejar la realidad, y lo maravilloso que la realidad tiene” (citado por Montanaro- 

Ture, 1998, p. 112). 

Siguiendo esta línea de pensamiento, Cortázar expresa en una clase de literatura dictada 

en la Universidad de California en 1980: 

En el curso de las últimas tres décadas la literatura de tipo cerradamente individual *…+ 

ha cedido terreno frente a una nueva generación de escritores mucho más implicados en 

los procesos de combate, de lucha, de discusión, de crisis de su propio pueblo y de los 

pueblos en su conjunto. La literatura que constituía una actividad fundamentalmente 

elitista y que se autoconsideraba privilegiada (todavía lo hacen muchos en muchos casos) 

fue cediendo terreno a una literatura que en sus mejores exponentes nunca ha bajado la 

puntería *…+ llenándose de todo el contenido que nace de los procesos del pueblo de 

donde pertenece el autor. (p. 24). 

En el mismo discurso, Cortázar posiciona en lo más alto de la literatura latinoamericana a 

tres escritores: Miguel Ángel Asturias, Mario Vargas Llosa y Gabriel García Márquez. Según 

el escritor argentino, los tres constituyen un ejemplo de los intelectuales que han salido 

del criterio de trabajo solitario, por el placer mismo del trabajo, para intentar una 

búsqueda en profundidad en el “destino, en la realidad y en la suerte de cada uno de sus 

pueblos” (Cortázar, 2013 p. 114). La literatura que se preserva establece un diálogo 

permanente con hechos reales a través de una temática específica o a partir del discurso 

de un escritor que manifiesta explícitamente la intención de absorber la realidad en sus 

obras. 
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Los intelectuales incluidos en esta línea literaria, por un lado, están comprometidos con 

causas sociales al extremo del exilio, o en riesgo de muerte, y por el otro, permiten que la 

realidad envuelva sus textos de ficción. Juan José Saer (2010) señala: 

Creo que los estímulos para escribir un libro de ficción pueden venir de cualquier lado. 

Pueden venir de alguna imagen del pasado o del presente. De la realidad inmediata o del 

extranjero. Podemos hacer un realismo inmediato o volcarnos hacia el exotismo. 

Cualquiera sea el estímulo, el objetivo es crear un mundo de ficción. Y esto no significa 

que se cree un mundo falso. . . Falso en todo caso no de falsificado, deformado, que 

tergiversa una supuesta realidad, sino de perseguir un sentido diferente *…+. Esa falsedad 

es la verdad de la ficción *…+. Pero la ficción no solicita ser creída en tanto que verdad, 

sino en tanto que ficción. Ese deseo no es un capricho de artista, sino la condición 

primera de su existencia. (p.65). 

Compartiendo las reflexiones de Saer podríamos añadir que el escritor parte de la realidad 

inevitablemente, e inevitablemente se sumerge en el universo de la ficción. Inferimos que, 

en algún punto del vínculo realidad/ficción se produce el proceso de escritura. A través de 

la obra de Montanaro-Ture (1998), Gelman aporta desde su posición: 

Yo creo que de ningún modo se puede minimizar el valor de la invención, y el valor de 

eso que es aventura humana *…+ En realidad lo que la poesía trae o persigue es esa cosa 

indefinible, eso que San Juan llama aquello *…+ creo que ése es en realidad el tema de la 

poesía *…+ pueden ser poemas de amor, sociales, político, lo que fuere. Pero cuando es 

poesía, trata de dar con la materia de la palabra, con lo indecible de la palabra. (p.111). 

Gelman explica el proceso de creación -“invención” o “aventura”- de este modo: “El 

inconsciente grita mucho y es *…+ la manera que tiene la poesía de simultáneamente 

expresar la realidad, de explorarla y de cuestionarla, y a la vez crear otra” (1998, p. 111). 

Hemos advertido que un escritor sensible a los conflictos políticos y sociales que circundan 

su realidad puede comprometerse abiertamente con la ficción en cuanto entidad, en 

cuanto mimesis (Spang, 2014) y de paso le permite, al lector, ubicar la obra en el universo 

literario. 

Ahora bien, ¿de qué temas y estrategias se vale para hacer dialogar la realidad y la ficción? 

Ejemplificaremos este interrogante con escritos elaborados por Julio Cortázar entre los 

años 1974 y 1984. 
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Los temas de Julio Cortázar en la ficción y en la no ficción 
 

En 1951 Julio Cortázar obtuvo una beca del Gobierno francés para viajar a París por un año 

pero su estadía se prolongó y residió en Francia hasta su muerte en 1984. El alejamiento 

voluntario del escritor se transformó en exilio obligado a partir de 1976. Explicó su 

condición de exiliado de esta manera: “*…+ al exilio físico habría de sumarse un exilio 

cultural infinitamente más penoso para un escritor que trabaja en íntima relación con un 

contexto nacional lingüístico” (1984, p. 7). La junta militar había prohibido la edición 

argentina de su último libro de cuentos4 y le hizo saber que solamente lo autorizaría si el 

escritor “condescendía a suprimir dos relatos que consideraba como lesivos para ella o 

para lo que ella representa como sistema de opresión y de alienación” (1984, p. 9). 

Señaló Cortázar que uno de esos relatos se refería indirectamente a la desaparición de 

personas en el territorio argentino5, el otro tenía por tema la destrucción de la comunidad 

cristiana del poeta nicaragüense Ernesto Cardenal en la isla de Solentiname. Su 

preocupación por el contexto político de Latinoamérica data de 1959, cuando había 

manifestado públicamente su alegría por el triunfo de la Revolución Cubana de ese año, y 

la posterior visita a Cuba, en 1961, hizo que su visión política dejara de ser meramente 

teórica: “Desde ese día traté de documentarme, traté de entender, de leer” (Prego, 1985, 

p. 181), reflexionaba públicamente. En el marco de este posicionamiento frente a la 

realidad del continente, entre los años 1974 y 1983, Cortázar escribe una serie de textos 

para conferencias, diarios y revistas europeas y latinoamericanas. Los textos se 

recopilaron en una obra publicada en 1984 con el nombre Argentina: años de alambradas 

culturales. Su editor, Saúl Yurkievich, manifiesta en la contraportada de la obra que 

Cortázar estaba preparando esta obra en la víspera de su muerte y pretendía que los 

lectores argentinos tuvieran acceso a la información silenciada por el régimen militar. El 

mismo Cortázar en la introducción revela el origen de los textos: 

No sé cuántos textos he escrito en estos años, andan por ahí en decenas de revistas y 

periódicos latinoamericanos y europeos. He elegido aquellos que me parecen conservar 

alguna validez actual; la primera serie toca esencialmente al exilio como eje y motor de 

una denuncia constante de los crímenes de la junta militar; la segunda -se trata muchas 
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veces de informes leídos en congresos, colegios universitarios y tribunales 

internacionales- enfrenta más directamente las obligaciones de un intelectual en este 

momento de la historia latinoamericana, con el acento puesto especialmente en la 

Argentina pero buscando también una visión global, que tan cruelmente falta en nuestro 

país deformado por el colador del patrioterismo, de la superioridad en cualquier terreno, 

y otras razones de nuestras múltiples derrotas en tantos campos. 

Algunos textos son obligadamente periodísticos; otros procuran un esbozo de reflexión 

más abierta. (p.7). 

Según Yurkievick (1984), la obra reúne “textos políticos”, aunque señala: “Firmados por 

Cortázar, no son ni políticos ni literarios: son textos de Cortázar, fieles a una concepción 

ética de la vida” (Contraportada). En este trabajo nos ocuparemos del capítulo Del exilio 

con los ojos abiertos; desde las primeras líneas del apartado, Cortázar (1984) describe el 

panorama general de la realidad latinoamericana señalando su interés por realizar un 

“aporte” a los problemas que se plantean en la literatura: 

Hecho real y tema literario, el exilio domina en la actualidad el escenario de la literatura 

latinoamericana. Como hecho real, de sobra conocemos el número de escritores que han 

debido alejarse de sus países; como tema literario, se manifiesta obviamente en poemas, 

cuentos y novelas de muchos de ellos. (p. 4). 

En los párrafos siguientes, cita una serie de textos de la literatura universal que tratan la 

problemática del exilio, entre ellos las lamentaciones de Ovidio de Dante Alighieri. 

Seguidamente, explica cómo el exilio constituye un tópico constante en la realidad y en la 

literatura latinoamericana, empezando por los países del llamado Cono Sur, siguiendo por 

el Brasil y otras -no pocas- naciones de América Central. Se detiene, luego, a reflexionar 

sobre la profesión del escritor y la condición “anómala” que abarca a: intelectuales 

argentinos, chilenos, uruguayos, paraguayos, bolivianos, brasileños, nicaragüenses, 

salvadoreños, haitianos, dominicanos y ciudadanos de otros países. La minuciosa 

descripción del exilio en Latinoamérica y del sentimiento de desarraigo de los exiliados 

constituirán el marco de su propio exilio, tema central del capítulo: “Al tocar el problema 

del escritor exilado, me incluyo actualmente entre los innumerables protagonistas de la 

diáspora” (Cortázar, 1984, p. 7). 
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Más adelante, el autor revelará el impacto que causa saberse exiliado: “Hay desde luego, 

el traumatismo que sigue a todo golpe, a toda herida” (p.10). Advertimos que el discurso, 

gradualmente, se vuelve menos objetivo, más personal, más íntimo: “Ese traumatismo 

harto comprensible determinó desde siempre y sigue determinando que un cierto número 

de escritores exiliados ingresen en algo así como una penumbra intelectual y creadora que 

limita, empobrece y a veces aniquila totalmente su trabajo” (p. 10). 

En algunos textos literarios, como por ejemplo: Rayuela y El libro de Manuel, entre otros, 

ya se esbozaban modos del discurso que tenían como objetivo denunciar una situación 

histórica de opresión y violencia y documentar las voces de los sobrevivientes. La ficción y 

sus juegos abrían puertas a un espacio testimonial, pero de un modo velado y siempre en 

el marco de la ficción. Sin embargo, los textos políticos y de reflexión le permiten a 

Cortázar (1984) interactuar con el lector (o con el oyente, si recordamos que varios se 

organizaron para ponencias) desde la transparencia de la comunicación: 

El exilio es la cesación del contacto de un follaje y de una raigambre con el aire y la tierra 

connaturales; es como el brusco final de un amor, es como una muerte 

inconcebiblemente horrible porque es una muerte que se sigue viviendo 

conscientemente. (p. 12). 

En este concepto personal de exilio las palabras no abandonan el lenguaje connotativo, al 

contrario, se aferran a él para provocar el efecto de la lectura reflexiva. Cortázar  

incorpora rasgos de la escritura de ficción en un discurso de no ficción y esa destreza de 

escritura le permite potenciar la subversión del pensamiento. La función social de 

compromiso que transgredió en repetidas ocasiones el texto literario se inserta, ahora, en 

el texto no literario para fusionar capacidad artística, bagaje cultural y experiencia de vida. 

El lector, o su interlocutor directo, reconoce un mismo escritor planteando idénticos 

temas, utilizando similares recursos de escritura. El siguiente párrafo nos permite conocer 

la opinión directa (Cortázar, 2014): 

No puedo hacer una distinción demasiado clara entre fantasía y realidad; salvo, claro 

está, cuando salgo de la literatura: cuando pienso en el destino actual de un país como el 

mío, por ejemplo, ahí no me queda límite para ninguna fantasía. La realidad es lo 
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suficientemente grande y lo suficientemente terrible como para bajar completamente 

ese espectro de pensamiento y de meditación. (p. 112). 

 
 

Juegos y estrategias del discurso 
 

La primera parte de la obra Argentina, años de alambradas culturales lleva por nombre 

“Del exilio con los ojos abiertos” y reúne los siguientes títulos: 

- Nuevo elogio de la locura 

- América latina: exilio y literatura 

- Conclusión para un informe 

- Negación del olvido 

- Un pueblo llamado Onetti 

- Mensaje para «horizonte 82» el exilio combatiente 

- Argentina: en torno a una conferencia de prensa 

- Los estrategas del miedo 

- Absoluciones y condenas 

- De derechos y de hechos 

- Lo bueno y lo mejor 
 
 

“Negación del olvido” es el artículo Nº 4 y todo el texto representa una metáfora de la 

represión militar en la Argentina. Revela Cortázar (1984): 

*…+ cada vez que a través de testimonios personales o de documentos tomamos 

contacto con la cuestión de los desaparecidos en la Argentina o en otros países 

sudamericanos, el sentimiento que se manifiesta casi de inmediato es el de lo 

diabólico. Desde luego, vivimos en una época en la que referirse al diablo parece cada 

vez más ingenuo o más tonto; y sin embargo es imposible enfrentar el hecho de las 

desapariciones sin que algo en nosotros sienta la presencia de un elemento 

infrahumano, de una fuerza que parece venir de las profundidades, de esos abismos 

donde inevitablemente la imaginación termina por situar a todos aquellos que han 

desaparecido. (p. 12). 

El recurso elegido por Cortázar para referirse a la situación argentina es el que Charles 

Mauron (1963), citado por Bobes (2004), llama methaphore obsédant, utilizada 

repetidamente por un autor y que, generalmente, responde a un “concepto”, a una 
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“transformación” o a una relación que psicológicamente lo obsesiona. Para ampliar las 

apreciaciones de Mauron, Bobes añade: “*…+ próxima a la metáfora obsesiva, se sitúa la 

metáfora continuada o metáfora encadenada” (p. 205), es decir, aquella que después de 

la identificación inicial se prolonga matizando la primera relación o aumentándola. Explica 

Bobes que la metáfora obsesiva es una reiteración de las mismas relaciones. 

Regresando al texto, advertimos que Cortázar recurre a los elementos simbólicos para 

referirse a las acciones del régimen, el sentimiento de lo diabólico, vivencias medievales 

del bien y del mal, lo demoníaco; los lectores inferimos: hay un nuevo diablo que está 

provocando nuevos miedos. El recurso elegido le permite establecer relaciones de 

equivalencia entre lo infrahumano y las acciones realizadas por los militares. 

Consecuentemente, ubica al lector en un lugar de resistencia con el propósito de 

convencerlo que puede resistir el autoritarismo del Estado y el olvido de situaciones 

anómalas que atentan contra la libertad y los derechos de los hombres. 

La metáfora, elegida por nuestro autor, oculta en lo literal un sentido moral: el pueblo 

debe dominar el temor a lo diabólico; el lenguaje apelativo impulsa al lector a explotar la 

riqueza imaginativa de la reflexión y a desafiar a quien o a quienes combaten los valores. 

En un punto, el hombre necesita capacidad para juzgar las acciones que los demonios 

hacen, en otro, manifestarse activamente a favor de la rebeldía. 

En innumerables textos de ficción Cortázar exhibe violentos conflictos entre fuerzas del 

bien y del mal, entre víctimas y victimarios6. La misma estrategia se plantea en este 

discurso de no ficción. Desde los primeros párrafos advertimos el poder de lo maligno - 

“presencia de un elemento infrahumano”, “fuerza que parece venir de las profundidades”, 

“sentimiento de lo diabólico”, “vivencias medievales del bien y del mal”- en relación 

dicotómica con las fuerzas del bien. El primero, ubicado en un plano de superioridad en 

relación con la segunda, representada por el pueblo. El juego del lenguaje, impulsado por 

una enérgica carga semántica, determina la diferencia; así, frente a la presencia oscura del 

diablo aparecen expresiones como “la pequeña Clara”, “la joven obrera”, “las madres”, “la 

desaparición de los seres queridos”, “muchos de nosotros”, “parientes y amigos”. El 
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discurso dispone, con precisión, dos campos absolutamente opuestos en jerarquías e 

intenciones que se fusionan para construir la misma realidad: la dictadura de Argentina. El 

mensaje es apelativo y persuade al lector para que, solidariamente, se ubique en el 

segundo grupo, el de los débiles. 

El comunicador del discurso sabe que en el marco de las manifestaciones de rebeldía se 

pueden sufrir consecuencias, es consciente de que las condiciones para luchar son 

desparejas. A modo de ilustración, Cortázar (1984) describe situaciones de violencia 

utilizadas con “normalidad” por los gobernantes para estimular el temor: 

Por un lado se suprime a un antagonista virtual o real; por el otro se crean las 

condiciones para que los parientes o amigos de las víctimas se vean obligados en muchos 

casos a guardar silencio como única posibilidad de salvaguardar la vida de aquellos que 

su corazón se niega a admitir como muertos *…+ la extorsión moral que ello significa  

para estos últimos, extorsión muchas veces acompañada de la estafa lisa y llana que 

consiste en prometer averiguaciones positivas a cambio de dinero, es la prolongación 

abominable de ese estado de cosas donde nada tiene definición, donde promesas y 

medias palabras multiplican al infinito un panorama cotidiano lleno de siluetas 

crepusculares que nadie tiene la fuerza de sepultar definitivamente. (p. 12). 

En su afán de rebelión, Cortázar y su escritura confrontan el régimen militar. El discurso de 

no ficción será el resultado de una conjunción cuya pretensión es impulsar el mensaje al 

plano de la reflexión y la revalorización de la dignidad humana aniquilada por el temor. 

Esta conjunción nos permite conocer una posición real y comprometida frente a la 

situación extrema de violencia del país y, paradójicamente, admirar las palabras que 

escapan al automatismo del lenguaje denotativo y, que movidas por la atracción innata de 

la imaginación, habitan el texto de metáforas, alegorías y simbolismos: 

Pero lo diabólico, por desgracia, es en este caso humano, demasiado humano *…+ para 

ellos una doble ventaja: la de eliminar a un adversario real o potencial (sin hablar de los 

que no lo son pero que caen en la trampa por juegos del azar, de la brutalidad o del 

sadismo), y a la vez injertar, mediante la más monstruosa de las cirugías, la doble 

presencia del miedo y de la esperanza en aquellos a quienes les toca vivir la desaparición 

de seres queridos. (Cortázar, 1984, p. 10). 
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Bella Josef (1997), en Julio Cortázar: La teoría de la medalla o verso y reverso de la 

realidad, analizando el discurso de ficción del escritor, deduce: 

El texto cortazariano está generalmente matizado por elementos lúdicos, irónicos, 

metafísicos y poéticos, a través de una relación mágica con el lenguaje en una 

combinatoria cuyo afán es activar la función desempeñada por el lector. Entre los 

objetivos que lo mueven se cuentan la transgresión del hecho estético a partir de la 

misma producción y la eliminación de las delimitaciones fijas entre los diversos géneros. 

La ficción se abre cada vez más a nuevos horizontes, intentando aprehender una amplia 

realidad filtrada por el trabajo del universo creado por el tejido verbal. (p. 109). 

Nos parece que la reflexión de Josef es válida del mismo modo para el discurso de no 

ficción, pues en Negación del olvido la escritura acompaña la intención del mensaje y 

como este pretende rebelarse en contra de un sistema adverso. Las palabras exhortan a la 

transgresión y la estética que las reviste potencia el sentido provocador del texto. 

Sabemos que Cortázar se destacó por ser un hombre comprometido con las acciones 

políticas de su tiempo, un cuestionador incansable de los sistemas dictatoriales, de 

manera coherente con su ideología, el texto en análisis no es la excepción. 

La alegoría de la represión militar, presente en Negación del olvido, trasciende el 

ornamento y se convierte en un signo connotativo dispuesto a explotar en la conciencia 

del lector y a estimular asociaciones con el contexto. Pretende decirnos: no está permitido 

olvidar, las situaciones de extrema violencia por las que atraviesa el país, deberán ser 

recordadas permanentemente. Nos permitimos citar, en este punto, a Paul Ricoeur 

(1980), quien indica dos tipos de olvido; uno, definitivo, “destructor de huellas”. “La 

huella”, señala el filósofo francés, “es marca del pasado y sin huella que indique el paso 

del acontecimiento el olvido es irreversible” (p. 49). Pero existe un segundo tipo,  el 

“olvido de reserva”. Asociamos esta categoría de olvido con la intención del texto en 

análisis; en palabras de Ricoeur, la huella debe permanecer latente y dejar abierta la 

posibilidad del recuerdo. Desde su discurso, añade Cortázar (1984): “Aquí, en esta sala 

donde ellos no están, donde se los evoca como una razón de trabajo, aquí hay que 

sentirlos presentes y próximos, sentados entre nosotros, mirándonos, hablándonos” (p. 

16). 
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A modo de reflexión sobre el diálogo realidad-ficción 
 

Hemos planteado la necesidad de conocer qué estrategias exhibe la escritura para que el 

discurso literario haga dialogar a la realidad y a la ficción en sus dominios. Y hemos 

advertido que los textos se valen tanto de temas como de estrategias para suscitar en el 

lector una lectura reflexiva y apelativa tanto del entorno ficcional como social. 

Dos teóricos acompañan nuestras inferencias: Roland Barthes (1989), en Variaciones 

sobre la escritura, y Riccardo Campa, en La escritura y la etimología del mundo (1989). 

Ambos refieren a la naturaleza “ambigua” y “misteriosa” de la escritura que, por parte, 

nace de la confrontación del escritor y de su sociedad y, por otra, remite al escritor desde 

la finalidad social que se impone hasta las fuentes de la creación del texto. En otra obra, El 

grado cero de la escritura, Barthes (1997), regresa a los sentidos de misterio y enigma de 

la “escritura” y establece una importante diferencia entre este concepto y el de “palabra”. 

Así, manifiesta que la escritura es siempre simbólica, introvertida, vuelta ostensiblemente 

hacia una pendiente secreta del lenguaje, en tanto que la segunda funciona como una 

voracidad y carece de misterio y de ambigüedad al estar encerrada en el “desgaste” de las 

otras palabras. Lo cierto es que las características naturales de la práctica de la escritura: 

dubitación, ambigüedad, misterio, entre otras, se potencian en el discurso de los 

escritores de ficción, otorgándole a sus creaciones la fuerza para convertir el texto en un 

espacio de inacabada significación. 

Los escritores que hemos abordado hacen de la ficción un lugar atemporal e ilimitado: 

realidad y ficción son en sus creaciones anverso y reverso de la misma situación. La 

realidad sensibiliza, compromete e inspira. El escritor 

*…+ transita, corre, galopa por las páginas con más aliento, con mayor vibración aunque 

por las calles y las llanuras de la geografía real *…+ cuando parece que la vida imita al 

arte, es porque el arte ha logrado anunciar la vida. (Benedetti, 1995, p. 82). 

En relación con la obra de no ficción de Julio Cortázar, podemos sostener que quien 

escribe Argentina: años de alambradas culturales es observador y también parte del 

proceso y del suceso del exilio. Su discurso explota los recursos literarios y se aferra al 
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lenguaje connotativo para provocar el efecto de la lectura reflexiva. La escritura de no 

ficción es el resultado de una conjunción que nos permite advertir una posición real, 

lúcida y comprometida frente a la situación extrema de horror y violencia del país pero, 

paradójicamente, nos permite descubrir que las palabras movidas por la atracción innata 

de la imaginación convierten el texto en espacio ocupado por metáforas, alegorías y 

simbolismos que escapan al automatismo del lenguaje denotativo. 

Cortázar siempre fue considerado un escritor de literatura fantástica. En su prosa nos 

encontramos con la presencia de una cultura universal, adquirida por los viajes y la 

lectura. Pertenece a la generación intermedia de escritores argentinos nacidos entre 1905 

y 1950. Según los estudios de literatura argentina, desde los inicios de su carrera se inclinó 

más por la Escuela de Florida, europeizante e interesada por los problemas estéticos de la 

escritura, que por el movimiento de Boedo, de fuerte impronta social. Sin embargo, 

mientras se consolidaba como escritor reconocido dentro y fuera del país “supo unir lo 

que en literatura argentina estaba separado: la imaginación del esteticismo cosmopolita 

de Florida con el interés por la historia de su tiempo de Boedo” (Puleo, 1990, p. 42). 

La realidad del escritor, el contexto y su posición ideológica se encuentran presentes en 

Negación del olvido. Invocada por Cortázar, la ficción penetra en esa realidad desde otro 

lugar, no como mimesis; esta vez para potenciar el tono exhortativo del discurso. 

Coincidimos con él cuando sostiene: 

La fantasía, lo fantástico, lo imaginable que yo amo y con lo cual he tratado de hacer mi 

propia obra es todo lo que en el fondo sirve para proyectar con más claridad y con más 

fuerza la realidad que nos rodea. (Cortázar, 2013, p. 108). 

 

 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

Barthes, R. (1989). Variaciones sobre la escritura. Lanues: Paidós Comunicación. 

Benedetti, M. (1995). El ejercicio del criterio. Madrid: Alfaguara. 

Bobes, C. (2004). La metáfora. Madrid: Gredos. 
 

Boccanera, J. (1994). Confiar en el misterio. Viaje por la poesía de Juan Gelman. Buenos 



Traslaciones. Revista Latinoamericana de Lectura y Escritura, 4 (7) 

Lilia Exeni 144 
 

Aires: Editorial Sudamericana. 

Cortázar, J. (2013). Clases de Literatura. Buenos Aires: Alfaguara. 
 

Cortázar, J.  (2004). El perseguidor de la libertad. Madrid: Ediciones Lea. 
 

Cortázar, J. (1984). Argentina: años de alambradas culturales. Buenos Aires: Muchnik 

Editores. 

Josef, B. (1997). Julio Cortázar. La teoría de la medalla o  verso y reverso de la realidad    

In: América: Cahiers du CRICCAL. Le fantastique argentin: Silvina Ocampo, Julio 

Cortázar, N°17, págs. 109-117. 

Maqueira, E. (2002). De cronopios y compromisos. Buenos Aires: Longseller. 
 

Matas, J. (1973). El contexto moral en algunos cuentos de Julio Cortázar. Revista 

Iberoamericana. XXXIX, 84-85. 

Montanaro, P. (1998). Palabra de Gelman. Buenos Aires: El corregidor. 
 

Prego, O. (1985). La fascinación de las palabras. Buenos Aires: Muchnik Editores. 

Puleo, A. H. (1990). Cómo leer a Cortázar. Madrid: Ediciones Júcar. 

Ricoeur, P. (2008). La memoria, la historia y el olvido. Buenos Aires: Fondo de Cultura 

Económica. 

Saer, J. J. (2010). El concepto de ficción. C.A.B.A.: Seix Barral. 
 

Spang, K. (1984). Mímesis, ficción y verosimilitud en la creación literaria. En Anuario 

filosófico, (17)2, 153-159. 

Yurkievich, S. (Ed.). (1984). Contraportada. En Cortázar, J. Argentina: años de alambradas 

culturales. Buenos Aires: Muchnik Editores. 

 

 



Traslaciones. Revista Latinoamericana de Lectura y Escritura, 4 (7) 

Lilia Exeni 145 
 

 
 

1 
Lilia Exeni es profesora y licenciada en Letras y se encuentra desarrollando su tesis de Doctorado 

en Ciencias Humanas con mención en Lengua y Literatura, en la Universidad Nacional de 
Catamarca. 
Actualmente, dicta clases de “Teoría y Crítica Literaria I” y “Literatura Universal” para las 
siguientes carreras: Profesorado en Letras y Licenciatura en Letras de la Universidad Nacional de 
Catamarca. 
En investigación, integra proyectos relacionados con los estudios sobre la lectura y la escritura. Los 
más recientes son La lectura crítica como estrategia para la resignificación de la literatura en el 
aula y La Lectura estética cultural de los textos literarios y sus prácticas en ámbitos educativos, 
dirigidos por la Dra. María Elena Hauy. 

 
2 

Benedetti refiere al movimiento modernista. El artículo La palabra, esa nueva cartuja (1971) se 
incluyó en El ejercicio del criterio (1995). 

 
3 

Esas preferencias lo acercaron a letristas de tango como Enrique Santos Discépolo y a escritores 
como Jorge Luis Borges. 

 
4 

El libro prohibido por la Junta Militar es Alguien que anda por ahí de 1977. Según Enzo Maqueira 
(2002, p. 122), la obra vuelve a unir lo fantástico con lo contemporáneo. Pero esta vez el quiebre 
de la realidad, el hecho fantástico en sí, no obedece a una voluntad meramente estética, sino que 
está íntimamente ligado con la denuncia. 

 
5 

Los relatos censurados por la Junta Militar fueron: La noche de Mantequilla y Apocalipsis en 
Solentiname. 

 
6 Estudio de Julio Matas, El contexto moral en algunos cuentos de Julio Cortazár (1973), Revista 
Latinoamericana. 


