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La interlengua es la última novela 
publicada por la escritora francesa 
radicada en Argentina desde 2007, 
Mónica Zwaig. Tres años atrás publicó 
Una familia bajo la nieve (2021). 
Ambos textos remiten, por distintas 
razones argumentales, a ella misma, 
es decir, configuran su trama a partir 
de un espacio autobiográfico (Arfuch, 
2002). Así, la primera novela 
desarrolla la historia de una familia 
argentina que se exilia a Francia, tal 
como hicieron los padres de Zwaig 
alrededor de los años 80. En La 
interlengua, texto que nos convoca en 

esta reseña, la protagonista es, al igual que Mónica Zwaig, una francesa 
afincada en Buenos Aires que, ya teniendo su español (lengua segunda) 
afianzado, decide estudiar italiano.  
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La interlengua es una novela breve, ágil, organizada en trece capítulos, 
todos numerados y con diferentes extensiones. El primer párrafo del texto 
nos instala en los ejes centrales que tendrán lugar a lo largo de poco más 
de ciento cincuenta páginas: el curso de idioma italiano y la vida de Amanda 
más allá del curso. De este modo, accedemos a la historia a través de una 
narradora en primera persona. Ella, junto con un grupo de argentinos y 
argentinas con diferentes actividades laborales (decorador de interiores, 
jugadora de básquet, médica de terapia intensiva, entre otras), tomarán 
clases de lengua italiana en el CUI (Centro Universitario de Idiomas de la 
Universidad de Buenos Aires). El profesor a cargo, Federico, es un 
personaje autodefinido como “bilingüe y binacional” (p. 7). Su tarea 
docente es poco ortodoxa desde el punto de vista de la formación didáctica 
y la práctica, dado que en la primera clase propone a sus estudiantes que 
se agrupen según el color de ropa interior que llevaban puesta. Más 
adelante, fiel a su estilo, un rato antes del segundo encuentro, les avisa por 
audio de Whatsapp que no podrá dar la clase y que, para reemplazarlo, una 
nativa italiana será la docente ese día. 

Hay un tono particular para narrar y describir lo que ocurre que oscila entre 
la ironía y la descripción de la cotidianeidad de la extranjería sin caer jamás 
en los ecos intimistas y angustiantes que bien podría poseer. Ese tono 
sostiene el relato de la clase de lengua extranjera, sus aprendizajes, sus 
desafíos, sus lugares comunes, los compañeros de estudio y las estrategias 
de la enseñanza. Además de las anécdotas ocurrentes y graciosas que con 
este profesor sucederán, aparecerán dos cuestiones de gran trasfondo 
teórico didáctico en la enseñanza de las lenguas como lenguas extranjeras. 
La primera es la ponderación del error. El profesor los alerta: “… aprender 
un idioma es inevitablemente errar” (p. 7). Si bien el significado de errar es 
el que inmediatamente relacionamos con equívoco, falla, también 
podemos poner en diálogo la polisemia del infinitivo y asumir que aprender 
una lengua es vagar de un lugar a otro, de la lengua materna a la lengua 
meta y viceversa, constantemente. Mucho se ha estudiado sobre la 
consideración del error como indicador del nivel de interlengua del 
aprendiente, es decir, un signo que manifiesta una persona respecto del 
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sendero que construye el aprendizaje de la lengua extranjera. 
Mencionemos al respecto el estudio pionero de Pit Corder de los años 60, 
que puso de relieve el planteo anterior por primera vez en torno al 
significado que reviste para quien aprende una lengua extranjera. 

En relación con la valoración positiva del error que el profesor hace en la 
ficción y el ánimo a equivocarse por usar la lengua, es que aparece el 
concepto de “interlengua”. Les anuncia a sus estudiantes: “Ustedes están 
en esa etapa ahora. Son niños que están aprendiendo a hablar y escribir. 
Un niño no sabe lo que es mesa, escucha esa palabra hasta que un día la 
entiende. Esto es la interlengua. Es este período de no entender, de no 
tener las palabras para nombrar los sentimientos y las cosas” (p. 14). Si bien 
este será un término relevante para el texto dado que dará nombre a la 
novela y, en relación con el concepto del error antes señalado será el otro 
pilar teórico del enfoque comunicativo para la enseñanza de lenguas 
incorporado por Larry Selinker (1969, 1972), no se lo vuelve a mencionar 
de manera explícita en el resto de la novela. 

Volviendo a Federico, en su retorno al dictado de las clases, introduce una 
pelota “de plástico amarilla que hacía ruido y se encendía cuando se 
golpeaba” (p. 30), típico elemento del método realia (objeto real). La 
mención al método no aparece, pero sí la descripción de la tarea y el 
objetivo de esta: aprender los números. En otra oportunidad, el profesor, 
para trabajar con canciones, los dividirá en grupos a partir del color de 
calzado que llevan puesto. El componente musical en las clases será un 
recurso muy utilizado y, al mismo tiempo, valorado positivamente por la 
protagonista, quien reflexiona sobre las letras y las canta más tarde en su 
casa. 

Paralelo al relato de las clases de italiano, Amanda introduce su dimensión 
más personal y biográfica previa a su presente como alumna. Así recuerda 
su llegada a Argentina sostenida económicamente por un trabajo de 
traducción del inglés al francés para la ONU y motivada por la búsqueda 
del sentido de la vida. También delimita el presente, fuera de la clase de 
italiano, en el que ella vive su vida con Mario. Él es un argentino separado 
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que tiene un hijo, Samuel de 9 años. Mario comparte la tenencia con su ex 
pareja, por esa razón varios días Samuel vive con Amanda y con él. Pero la 
narradora no se dedicará demasiado a los detalles de la vida familiar y 
volverá al motivo inicial: la clase de italiano. Declara en el capítulo cuatro 
que se anotó en el curso de italiano sin saber por qué. Algo relevante 
respecto de la motivación de Amanda para el aprendizaje de la lengua 
extranjera es el recuerdo de “todo lo italiano” que ha pasado en y por su 
vida pese a no haber pisado jamás suelo italiano. En el intersticio entre lo 
italiano y lo autobiográfico encuentra la respuesta de por qué eligió 
aprender esa otra lengua extranjera. 

Amanda, a lo largo del libro, recorre su vínculo con el español. Cuenta que 
es la lengua que hablaban sus padres en casa. De este modo llega a abrir 
interrogantes de envergadura teórica que, depende a qué teorías se 
adscriba, podemos aproximarnos o no a una solución: “¿La lengua materna 
es la que uno escucha ni bien nace o también hay que saber hablar ese 
idioma? ¿Se puede tener dos idiomas maternos por más que no se 
entienda a los dos?” (p. 48) La ficción sigue adelante dejando al lector sin 
respuestas. 

Uno de los conflictos principales de la novela aparece de manera repentina. 
Este es la vuelta del profesor titular, Vittorio Zanetti, al curso de italiano. 
Lo anterior ocasionará durante varias clases (y varias páginas) la salida 
narrativa de Federico. Lectores y estudiantes del curso se enteran de que 
Federico estaba “de paso”. Vittorio es un profesor más tradicional en 
comparación con el primero, es decir, ordena el desarrollo de sus clases en 
base a la propuesta del libro. Es puntual con el horario de sus clases y 
solicita a sus estudiantes constancia y disciplina. Hay una hipótesis de la 
narradora sobre un mal vínculo entre estos personajes; esto será el germen 
que alimentará más tarde la obsesión de la protagonista con su profesor. 
Establece una identificación, un paralelismo entre ella y Zanetti a partir del 
origen europeo de ambos. Por eso ella entabla contacto con él fuera de la 
clase. Café de por medio, él le pedirá que le traduzca unas cartas de amor 
de su abuela con un hombre francés que podría ser su abuelo. 
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Luego, en la historia aparece el recuerdo de los abuelos de Amanda y los 
motivos de su migración a Argentina. Siempre el relato se cruzará con 
anécdotas lingüísticas serias o menores. Así, irá desde el aprendizaje de 
español de su abuela y la posterior extinción de la lengua francesa por un 
ACV, hasta las palabras en francés que hacen a su identidad y la 
imposibilidad de traducirlas. 

En relación con la clase de italiano, por el retorno del profesor titular, los 
estudiantes presenciarán una discusión entre ambos profesores en la cual, 
el suplente acusa a Vittorio de ser un ladrón. Todo se mantendrá en la 
incertidumbre respecto de las causas de tal acusación porque la clase será 
suspendida motu proprio del público, quien sintió que debía retirarse. 

Hacia la tercera y última parte de la novela aparece la Copa Mundial de 
Fútbol Qatar 2022, posible referencia al momento de la escritura del texto. 
Este elemento irrumpe en el desarrollo normal del curso de italiano dado 
que hay que reprogramar clases porque los alumnos no asistirán los días 
que juegue Argentina. Este elemento es el nexo entre el curso y la vida 
privada de Amanda con Mario, su novio, dado que Mario es muy fanático. 
Para esto este personaje comprará camisetas, reorganizará su agenda, 
seguirá cábalas y, fundamentalmente, no verá ningún partido con ella. 

Cerca encontraremos el final que poco tendrá que ver con las clases de 
lengua italiana, sin embargo, eso no hará perder el encanto que tejió en 
torno a estas. La conclusión que nos arroja es que el pacto de ficción se 
centró en un motivo poco frecuente en la literatura: la clase de lengua 
extranjera. Al mismo tiempo, la reflexión lingüística en clave plurilingüe y 
extranjera une a Mónica Zweig, autora novel, con otras mujeres escritoras 
relevantes (Sylvia Molloy, Tamara Kamenszain, Agota Kristof, Virginia 
Higa…) que también hicieron lo propio al respecto. 
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