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Refutar para comprender. Coherencia y 
contra-coherencia en la obra de León Rozitchner1

Refute to understand. Coherence and counter-coherence 
in the work of León Rozitchner

Diego Sztulwark2

Resumen

La filosofía de Leon Rozitchner piensa en situación y a partir del método que 
consiste en enfrentar obstáculos histórico-concretos, de modo tal que no es 
posible distinguir su rigor e imaginación conceptual de su ejercicio constante 
de adentrarse en coyunturas políticas de la historia sudamericana y argentina.

Palabras Clave: Cuerpo; Subjetividad; Afecto; Historia; Guerra; Freud; Pero-
nismo; Cristianismo; Ensoñación.

Abstract 

Leon Rozitchner’s philosophy develops in-situation thinking and with a 
method that consists of facing concrete historical obstacles, in a way that 
makes it impossible to separate his conceptual rigor and imagination from 
his constant delving into political situations of South American and Argen-
tinean history.

Keywords: Body; Subjectivity; Affection; History; War; Freud; Peronism; Chris-
tianity; Dreaminess.

1	 La base de este trabajo es una charla ofrecida durante la jornada de “La frontera 

es un colador”, a fines de noviembre de 2017, en el Centro Cultural de España de la 

ciudad de Córdoba, organizada por el programa radial “Paradigma” de Radio Hete-

rogénea. Agradezco en particular a Ignacio Véliz por ayudarme a convertir esa larga 

desgrabación en el presente artículo, y a Marisa Muñoz por motivarme a volver a 

trabajar sobre las ideas de León Rozitchner.

2	 Investigador y escritor argentino. Ha realizado estudios en las carreras de Ciencia Política 

y Sociología de la UBA. Es coordinador de grupos de estudio de pensamiento político 

y filosófico. Escribe regularmente para el blog Lobo Suelto, es coautor de varios libros 

y forma parte del equipo editor de Tinta Limón Ediciones. <dsztulwark@gmail.com>
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I

Algunos rasgos originales de la obra de Rozitchner

León Rozitchner produjo una filosofía que mantiene desde el 

inicio una extrema y extraña coherencia. Desde su primer libro, Persona 

y comunidad (1962), su tesis doctoral escrita en Francia, a finales de 1959 

(editado en castellano originalmente por Eudeba), hasta el último, El ma-

terialismo ensoñado (2011), transcurrieron alrededor de sesenta años de 

filosofía. En una de las conversaciones de la serie de videos León Rozitch-

ner. Es necesario ser arbitrario para hacer cualquier cosa3, Rozitchner mani-

fiesta que para él esta coherencia era espontánea, como si siempre hubiera 

sabido lo que iba a hacer o a escribir, y que en consecuencia solo tuviese 

que recorrer un camino ya trazado o desplegar algo que estaba plegado. 

Me gusta una expresión que utiliza Eduardo Rinesi4 para co-

mentar el libro de Rozitchner sobre Simón Rodríguez: “lo que saben los 

cuerpos”. Pienso que esta expresión, de indudable resonancia spinoziana 

–“no se sabe lo que un cuerpo puede”–, condensa lo que le interesó 

investigar a Rozitchner: este saber en y del cuerpo, un saber que liga 

en última instancia la sensualidad con la capacidad de resistencia. Este 

tema recorre toda la obra de Rozitchner con una asombrosa sistematici-

dad. Insisto, desde este primer texto parece anunciar todo un despliegue 

que él hará más adelante. La impresión es que en Rozitchner verificaría-

mos la frase que Hegel dedica a Spinoza, según la cual todo filósofo está 

siempre frente a Spinoza como ante su doble, puesto que detrás de cada 

filosofía se encuentra siempre, de un modo u otro, la filosofía de Spinoza. 

Es curiosa esta idea, como si fuera imposible ya, después del siglo XVIII 

3	 Cfr. http://anarquiacoronada.blogspot.com/2015/05/es-necesario-ser-arbitrario-para-

hacer.html

4	 Eduardo Rinessi (2015), “Lo que saben los cuerpos”, ponencia sobre Simón Rodríguez, 

leída en las Jornadas León Rozitchner realizadas en la Biblioteca Nacional, compilada 

en el libro: León Rozitchner contra la servidumbre voluntaria (Cristian Suksdorf y Diego 

Sztulwark compiladores). Buenos Aires: Ediciones de la Biblioteca Nacional.
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o XIX en adelante, que uno filósofo elabore su propio pensamiento sin 

medirse con la idea de una inmanencia absoluta. 

En mi opinión, esta coherencia sorprendente que encontramos 

en la obra de Rozitchner, tiene que ver con la conciencia de esta duplici-

dad, particularmente en lo que respecta al problema del cuerpo, del saber y 

de los afectos. Se trata de un spinozismo singular (un spinozismo “encarni-

zado”, como escribió por allí Gilles Deleuze). Le asigno especial importan-

cia a este modo propio de ser spinoziano en una época en la que Spinoza 

está muy presente. Con excesiva frecuencia, se aborda su obra como si se 

tratara de un sistema que hay que enseñar, un esquema lógico-existencial 

que hay que saber entender –ya que no es tan fácil– y explicar. Rozitchner 

no es spinozista en este sentido. No enseña la filosofía de Spinoza, sino que 

tiene ideas spinozianas. No es lo mismo trabajar la filosofía como pedago-

gía, saber exponer didácticamente a un filósofo, que sostener ciertas ideas 

comunes (en este caso comunes a Rozitchner y a Spinoza) en el plano de 

un pensamiento que piensa en el pensamiento como tal. 

Y este pensamiento se despliega en Rozitchner según algunas 

exigencias que me gustaría despejar. Una de ellas es que “pensar es en-

frentar un obstáculo”, cuestión que se va haciendo cada vez más clara a lo 

largo de su trayectoria. Si sostenemos que pensar no es hacer pedagogía 

o transmisión, agreguemos que quizás tampoco sea limitarse a efectuar 

meras relaciones lógicas entre autores o entre textos. Pensar es pensar lo 

que no se sabe pensar; pensar es pensar contra el poder; pensar es pensar 

lo que nos amenaza o lo que se nos secuestra; pensar es pensar la fuerza 

que no tenemos; pensar es buscar las fuerzas que necesitamos. Pensar es 

enfrentar problemas, y por tanto el pensamiento refiere a una materiali-

dad compleja. Enfrentar el obstáculo y crear una coherencia propia son la 

misma cosa. Enfrentar la coherencia de los otros –unos otros que expre-

san la coherencia que nos excluye en nuestro propio ser– para descubrir 

una (contra) coherencia, tal la aventura del pensamiento en Rozitchner. 

Existe una idea de guerra en el pensamiento: pensar es estar en guerra. 

Entonces, pensar no es gratuito. Supone atravesar un umbral de angustia, 

ir más allá de uno mismo. Como producto del pensamiento algo cambia, 

esta es entonces la primera aclaración.
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La segunda es la exigencia propia del pensamiento de dar lugar 

a un lenguaje nuevo. No se trata de un mero juego con las categorías de 

los autores que leemos hasta terminar convirtiéndolas en una jerga. Crear 

un lenguaje conlleva un esfuerzo para que en la escritura y en el lenguaje 

se anime algo realmente propio. No se trata de pensar sobre los cuerpos, 

sino de calentar el cuerpo –en fricción polémica con los otros– hasta 

hacerlo decir. Esto es fundamental porque no se trata del problema de 

ser original como quien crea una marca para buscar un nicho de mer-

cado, sino que lo que está en juego en esta exigencia de Rozitchner es la 

ruptura con una manera dominante del pensamiento colonizado –David 

Viñas (1982) traza con precisión el cuadro del intelectual colonizado, es 

decir, la incapacidad de generar las categorías que necesitamos para dar 

cuenta de lo que vivimos, de nuestras experiencias. Si no podemos ge-

nerar las categorías, las imágenes, el lenguaje para dar cuenta de lo que 

vivimos (esto es muy frecuente cuando la actividad intelectual funciona 

como consumo de teorías) quedamos presos de una situación colonial de 

hecho. Entonces, no se trata tanto de desarrollar la destreza universitaria 

de correlacionar conceptos, sino de desplegar una imaginación filosófica, 

sensible, política y, en definitiva, estética. Devenir capaces de inventar las 

categorías, los marcos cognitivos, las formas sensibles que necesitamos 

para dar cuenta de lo que nos pasa. 

Esto se liga con la cuestión del combate contra todo aquello 

que mediante el terror nos apaga el cuerpo y nos encierra en la posición 

de inofensivos consumidores. No se trata evidentemente de celebrar sin 

más el “lenguaje de Rozitchner”, sino de ser capaces de generar el pro-

pio lenguaje. Entonces, en un pensamiento como el de Rozitchner que 

siempre se está enfrentando a otros –Perón, Egger Lan, San Agustín, Os-

car del Barco…–, que siempre se está midiendo con otros –Hegel, Marx, 

Freud o Althusser–, tener un lenguaje propio tiene que ver con el coraje 

de atravesar el lenguaje de los demás hasta llegar al descubrimiento de 

la propia singularidad. De allí su fórmula: “refutar para comprender”. El 

pensamiento refutativo pretende criticar la coherencia de los otros, sobre 

todo cuando estos participan de una organización de la subjetividad y 

de la cultura que uno quisiera cuestionar (quizás por sentirse excluido o 
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humillado por ella). Rozitchner parece decir que criticar no es meramente 

objetar. El objetor se preserva a distancia de lo objetado, en cambio, la re-

futación implica un trabajo enorme de comprensión. La diferencia radica 

en que refutar implica tomar en serio y atravesar el pensamiento del otro 

para ahí, en disputa, reconocer el propio. 

II

Filosofía en la coyuntura: pensar en situación

Quizás León Rozitchner sea el filósofo más original y signifi-

cativo de la segunda mitad del siglo XX en la Argentina; no tengo cómo 

demostrarlo, por supuesto, y seguramente hay filósofos mucho mejores 

que no conozco, así que digo esto a pesar –o justamente porque– Ro-

zitchner fue un pensador que renunció a hacer una filosofía pura. Se 

trata de una decisión importante. Para quienes sentimos que ese gesto 

lo favorece porque lo liga con una realidad problemática muy diferente 

de aquella en la que se suelen formar los más destacados filósofos –León 

Rozitchner se doctoró en La Sorbona–, no podemos pasar por alto este 

detalle: su resolución de concebir la filosofía como un conjunto de in-

tervenciones en la realidad política argentina o latinoamericana. Este es 

un rasgo característico de su pensamiento: en su obra, a la filosofía se 

la piensa en toda su sistematicidad, en toda su abstracción, en todo su 

rigor, al interior de coyunturas muy precisas. Desde ese lugar se elabora, 

se escribe, nace el esfuerzo de la lectura y de la escritura. Una proble-

mática situada es la que activa y pone en juego todos los saberes de los 

que se dispone, y es en esta tentativa que se inventan y/o verifican los 

conceptos necesarios. 

Debemos ser capaces de captar el gesto según el cual pensar 

una coyuntura no desmerece la potencia de las ideas sino que, al contra-

rio, permite componer un pensamiento sobre el plano de lo que ocurre 

en el decurso histórico en el que cuerpos apasionados no son motivo de 

ironía sino de la más alta atención. Pensar filosóficamente la coyuntura po-

lítica sería así asumir la consistencia de la trama de los acontecimientos, el 
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intento de producir una congruencia pensable entre conceptos y situacio-

nes. A lo largo de toda su obra, Rozitchner investiga cómo la subjetividad 

se va tramando en la historicidad, cómo los procesos revolucionarios son 

acallados por medio del terror. Intentaremos elucidar su modo de exami-

nar estos mecanismos en algunas coyunturas. 

Peronismo, revista Contorno y Revolución Cubana

La Revista Contorno (1953-1959), de la que participa Rozitchner 

y que comienza a salir a fines del segundo gobierno de Perón, propone 

la cuestión sobre cuál es la relación entre peronismo y revolución. O sea, 

¿qué problemas le plantea el peronismo a la izquierda? O, para decirlo 

de otra manera: qué tiene para decir sobre el fenómeno peronista una 

izquierda que no es comunista ni de partido, sino que se ubica a sí mis-

ma con relación a la cuestión de lo nacional como situación histórico-

concreta, y que comienza a preguntarse cómo hacer para comprender 

esta formación de masas a la que se considera obediente a un general 

del Ejército, y al mismo tiempo resulta acosada por un arco amplio de 

sectores entre los que se destacan la oligarquía de la época y la Iglesia 

Católica. ¿Cómo se piensa eso? Porque si bien no se trata de las masas 

revolucionarias, en las que Rozitchner no dejará de pensar, mucho me-

nos revolucionaria es la llamada Revolución Libertadora (en realidad, 

“Fusiladora”) que, lejos de habilitar un devenir rebelde para esas multi-

tudes, trae como proyecto una concepción jerárquica del orden en des-

medro de aquellas mismas masas. El nuevo gobierno antiperonista será 

ampliamente apoyado por la intelectualidad liberal y conservadora, a la 

que Contorno enfrentará sin por ello embanderarse con el peronismo. 

Esa posición de confrontación abierta y belicosa con las elites oligárqui-

cas y con los intelectuales tanto “liberales” como “católicos”, que atacan 

a unas masas populares a las que también es necesario criticar para 

contribuir a que rompan con su subordinación de clase, va a perdurar 

hasta el final de su vida. Se trata de aportar, por todos los medios po-

sibles y a través de una serie de intervenciones públicas, recursos para 

vencer el obstáculo que no permite a las masas y a los intelectuales ir 
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más allá de su práctica mostrando el camino de una praxis capaz de 

superar la introyección subjetiva del poder burgués.

Una de las primeras coyunturas que se puede identificar está 

marcada por el triunfo de la Revolución Cubana en 1959, después de la 

experiencia de Contorno. Las autoridades de la Universidad de La Habana 

habían solicitado a la Universidad de Buenos Aires un profesor de filoso-

fía para enseñar en Cuba, y Risieri Frondizi, por entonces rector de esta 

última universidad, propone a Rozitchner, recién doctorado en París. Da 

clases en la Universidad de la Habana durante los primeros años de la dé-

cada de 1960, y se encuentra con que el material disponible para impartir 

en su cátedra son manuales de baja calidad, así que opta por buscar alter-

nativas. Simultáneamente, ocurre la invasión a la Bahía de los Cochinos, 

Playa Girón, aquella invasión contrarrevolucionaria a la isla y apoyada por 

los EE.UU. Mientras el Estado cubano comienza a capturar a las tropas 

invasoras, envían a los detenidos a la televisión donde entrevistan a di-

ferentes figuras –el estudiante, el cura, el intelectual–, cuyos testimonios 

son posteriormente publicados. Entonces a Rozitchner se le ocurre utilizar 

ese material para sus clases de filosofía: analiza el contenido moral de los 

discursos de la burguesía y de los revolucionarios cubanos. Su segundo 

libro, Moral burguesa y revolución (2012 [1963]), es el producto de esa 

experiencia. ¿Cómo pensar o cómo entender el tipo de subjetividad de la 

burguesía y qué viene a decir al respecto la revolución? Se trata, al igual 

que Ser Judío (1967), de libros influidos por el existencialismo de Sartre y 

Merleau-Ponty, pero, nuevamente, no son libros que recitan saberes. Son 

libros sin citas eruditas, ensayos muy enfocados en la situación que se 

está intentando desplegar. No se trata de explicar autores sino pensar pro-

blemas que es necesario pensar a partir de un acontecimiento concreto: 

la Revolución Cubana como fenómeno que afecta de modo muy particular 

a América Latina. 

Para ver cómo se desarrolla la filosofía a partir de la coyuntura 

propongo la siguiente hipótesis: la impactante obra de Rozitchner sobre 

Freud, Freud y los límites del individualismo burgués (2013b [1972]), pue-

de ser leída perfectamente como un intento de pensar el discurso del 

Che Guevara. En efecto, en 1965 publica un texto clave, El socialismo y 
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el hombre en Cuba, en el que se plantea la pregunta ¿cuál es el papel del 

individuo en la revolución? Para el Che, el individuo vive su existencia en 

el capitalismo sometido a la ley del valor, lo cual lo cierra sobre sí mismo, 

arrojado a una competencia enajenante. Ese cierre sobre sí, ese acaba-

miento del individuo como individuo, no se debe exactamente al peso del 

Estado o al orden jurídico –reforzadores de ese papel individualizador–, 

sino a un fenómeno económico con consecuencias extraeconómicas. Hay 

una clara intuición en el Che Guevara, que ya estaba presente en el de-

bate marxista de época, sobre la ley del valor como un “cordón umbilical” 

que une la conciencia de cada quien con las exigencias de la estructura 

productiva (bajo el mando de la valorización del capital), puesto que el 

modo de producción capitalista no organiza simplemente la producción 

de cosas sin organizar a la vez con más profundidad la producción de 

subjetividad. Por lo tanto, no se trata solo de discutir –aceptar o recu-

sar– a la figura del individuo mismo, sino más bien de determinar en qué 

condiciones una sociedad revolucionada –el socialismo– puede reabrir los 

procesos de individuación (creación del hombre y la mujer nuevos). ¿Y 

qué quiere decir de una individuación abierta? Guevara la concibe como 

parte de una dialéctica que comienza por los movimientos de la tierra –

una revolución es una enorme desterritorialización–, y unos movimientos 

de masas –las masas revolucionarias que le interesan desde siempre a 

Rozitchner como contraposición a las masas peronistas– que se prolongan 

en un movimiento de las instituciones y del Estado; un terremoto que 

debe trastocar el orden de la economía misma. 

Es difícil leer hoy esas páginas de Guevara sin que encuentren 

resonancia en los textos de Gilbert Simondon y su teoría de la individua-

ción (cfr. Simondon, G. 2015). No se trata de concebir al socialismo como 

superación del individuo, sino como relanzamiento del proceso de indivi-

duación, es decir, un nuevo encuentro entre el individuo y lo común (lo 

que Simondon llamaba “preindividual”). En lugar de oponer lo individual 

a lo extra-individual, se retoma la dialéctica entre lo individual abierto y 

su medio adyacente, que abarca la dimensión colectiva o transindividual5. 

5	 Para una lectura política de la filosofía de Gilbert Simondon, sugiero consultar el 
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En la perspectiva del Che, el socialismo vale si ofrece al individuo nuevas 

perspectivas de singularización. Estas cuestiones ya estaban presentes en 

textos del propio Rozitchner cuando se refiere a “la izquierda sin sujeto”6 

o en la polémica con el filósofo cristiano Conrado Eggers Lan.

Freud y el Cordobazo: ¿cómo se forma un militante?

El libro de Rozitchner sobre Freud es de1972, y es bastante 

voluminoso. Coincide en el tiempo con la publicación de El Anti-Edipo, 

de Deleuze y Guattari. Aunque existe un evidente paralelo entre ambos 

trabajos, al menos en ciertos aspectos, quisiera señalar una diferencia 

fundamental que me sirve para afirmar mi hipótesis de lectura. Mientras 

El Anti-Edipo es un libro fascinante, que tiene como fondo el Mayo del 

68, el Freud de León Rozitchner tiene como fondo la Revolución Cubana 

y el Cordobazo, y la marca es muy clara. El libro empieza diciendo: “hace 

tres años que en la Argentina hay levantamientos sociales”, y nombra el 

Cordobazo. Después dice: “hay tortura”. En el prólogo del texto, la pregun-

ta que anima todo lo demás es ¿cómo se forma un militante? No se trata 

de una pregunta retórica. Es un problema real, que retoma el papel de 

la subjetividad revolucionaria que Guevara había planteado. Lo pregunta 

porque no se sabe, y “no se sabe” quiere decir que no alcanzará con leer 

los libros de los discípulos de Althusser para producir una subjetividad 

militante. No leer a Althusser quiere decir, en el texto de Rozitchner, no 

comprar un discurso resuelto en el plano lógico o teórico, que mantie-

texto de Muriel Combes (2017). 

6	 Rozitchner, polemizando con su amigo John William Cooke compara de modo di-

recto el liderazgo de Perón y el de Fidel Castro. ¿Qué dice de Perón? Que el suyo es 

un liderazgo “cuerdo”, en el sentido de sensato. ¿Qué dice de Fidel Castro? Que se 

trata del liderazgo de un “loco”. El de Perón es un intento de reconstruir orden, un 

intento de mediación, intento de que no haya una fractura violenta entre las clases. 

Mientras que el liderazgo de Fidel Castro logra darle forma a un conjunto de focos, de 

líneas de fuga, absolutamente dispersas, que no pueden construir poder sin desarmar 

completamente el campo de las mediaciones. Cfr. León Rozitchner (1966).
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ne inmodificadas las marcas subjetivas que la burguesía instala en cada 

quien, lector, por medio del terror. Una revolución no parte de un marco 

teórico claro sino de nuevas disposiciones individuales y colectivas que 

no se obtienen en el nivel de las categorías puras. No es posible iniciar el 

tránsito a otra sociedad, afirma Rozitchner, sin enfrentar este obstáculo: es 

necesario desorganizar prácticamente –es decir, en el orden de los afectos 

y de la economía– el mundo que la burguesía organizó en el exterior –la 

historia– y en nuestro interior psíquico.

Rozitchner se refiere a un único movimiento histórico consti-

tuyente del individualismo burgués. Ese movimiento es tal que desposee 

objetiva y subjetivamente. No domina la fuerza de trabajo colectiva en el 

terreno político sin que en simultáneo se los instituya como individuos 

separados de los medios de producción, de la naturaleza y la comunidad. 

Es la cuestión de la ley del valor que planteaba Guevara. En la medida en 

que esa separación es históricamente por la vía del terror, y que el terror 

es un modo de producir subjetividades, es posible encontrar en Rozitch-

ner una proximidad muy grande entre Terror y Producción de individuos. 

La apropiación privada de los medios de producción está asociada a la 

administración de la violencia que impide el despliegue de la potencia 

colectiva, esa de la que depende, sin embargo, la cooperación productiva. 

Y a la inversa, la expansión de la potencia propia hacia los otros es fuen-

te de una fraternidad sin la cual no hay masas revolucionarias, aquellas 

masas cuyo movimiento –decía Guevara– podía liberar al individuo de su 

forma enajenada actual. No es difícil darse cuenta que estos pensamientos 

traen el implícito de la guerra. Una guerra revolucionaria. 

Rozitchner busca en Freud las condiciones del pasaje de las 

masas artificiales a las revolucionarias. Una de las tesis importantes del 

libro de Rozitchner (tesis que ya estaba preparada en la polémica con 

Eggers Lan) consiste en afirmar una diferencia esencial entre modos de 

amor o de modelos humanos de identificación entre las masas artificiales 

y las revolucionarias. Freud explica que en las masas artificiales el amor 

se pone en juego de modo radial, reúne a todos los puntos con respecto 

a un punto trascendente, líder real o mítico (Padre, Jefe Militar), y como 

tal da lugar a un fenómeno de obediencia. Rozitchner también parte de 
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estas masas artificiales (cuyo modelo de identificación es ahora Cristo) y 

las distingue de la experiencia del amor en las masas revolucionarias, que 

concibe como transversal–pasa por cada cuerpo– y redunda en una nueva 

capacidad de superar obstáculos concretos, lo que se expresa en modelos 

humanos que viabilizan esa potencia (Guevara). 

Volvamos a la pregunta inicial: ¿cómo se hace para formar a un 

militante? ¿Cómo se hace para comprender que el problema de la revolu-

ción no es un problema solo teórico, solo intelectual, solo de esquemas 

lógicos? Es la pregunta tal y como se la hace quien desea transformar la 

realidad de modo efectivo y no ideal. Es decir, quien desea acompañar la 

transformación estructural con la conquista de la fuerza efectiva, en los 

sujetos reales, para volverla posible. No se llega a cuestionar la propiedad 

privada si en paralelo no se aprende a afrontar el terror que actúa limitan-

do la capacidad individual de componer fuerzas colectivas. Masas revolu-

cionarias e individuos rebeldes se conforman al mismo tiempo.

Dictadura y derrota, Perón y Malvinas

Perón, entre la sangre y el tiempo (1985) es un libro muy dife-

rente al referido a Freud. Su prólogo, datado el 31 de diciembre de 1979, 

fin de la década del setenta en sentido cronológico, lo escribió en Vene-

zuela, en el exilio en medio de una derrota. Es el momento de pensar a 

fondo quién fue Perón. No es el Perón que se puede haber pensado en 

Contorno, o en la discusión con Montoneros, o con su íntimo amigo Paco 

Urondo o con Juan Gelman. Se trata de pensar a Perón (el tiempo) de 

cara al General Videla (la sangre). El prólogo anuncia: ahora que fuimos 

derrotados hasta ser puro polvo, ¿qué vamos a hacer? ¿Qué vamos a hacer 

con el problema de la derrota cuando es derrota en serio y total? Toca 

rescatar los fundamentos históricos sobre la insubordinación tal y como 

están presentes desde hace siglos en el pensamiento occidental. ¿Y cuáles 

son los fundamentos de insubordinación? Nombra: Maquiavelo, Spinoza, 

Clausewitz, Marx, Freud. 

Es muy interesante la aparición del nombre de Maquiavelo en 

esta línea. No recuerdo que Rozitchner lo retome en otros textos. Hay una 
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fuerte tradición de izquierda de lectura de Maquiavelo, que Rozitchner no 

cita, pero en la que se inscribe (como su maestro Merleau-Ponty). No son 

pocos los que han hecho esto, pero hay uno fundamental que es Gram-

sci, que cuando escribe sobre Lenin y el partido bolchevique, no lo llama 

Lenin sino “el príncipe”. El príncipe es el libro de Maquiavelo, Gramsci 

estaba preso, no podía nombrar de manera directa por la censura las co-

sas de las que hablaba, o quién sabe si solo por eso. Y escribe Gramsci: el 

príncipe es colectivo. El príncipe es el partido, o es la clase obrera, o son 

las masas revolucionarias.

¿Sobre qué conversa Maquiavelo con los clásicos? Conversa 

sobre el hecho de que la república es la posibilidad de desmoralizar, de 

desutopizar el poder. Inventa la ciencia política en los siguientes términos: 

“la política es el saber finito que se tiene sobre el infinito de las determi-

naciones históricas”; es imposible un saber absoluto sobre lo humano. Lo 

humano es efecto de un conjunto de encadenamientos causales, siempre 

abierto. Pretender controlarlo es ya hacer teología, es querer un poder 

que no tiene como fundamento al cuerpo humano mismo. Lo político, en 

cambio, es el saber relativo a la relación entre los cuerpos (cuerpos-pa-

siones) y es el momento de autodeliberación. Es cuando un conjunto de 

personas en asamblea puede decir “lo justo es esto y lo vamos a bancar”.

El gesto de Maquiavelo, es la difusión popular del fundamento 

laico del poder largamente mistificado con motivos teológicos o morales. 

La política democrática es un esfuerzo de articulación entre los hombres 

tal y como son y no como deberían ser. 

El nombre de Spinoza está más presente en Rozitchner. Spinoza 

lleva la política de Maquiavelo a la más sutil metafísica. Su Ética –un “tra-

tado de insurgencia”, escribe Rozitchner– enseña a enfrentar a los despre-

ciadores del cuerpo y hace de la noción misma de cuerpo un dispositivo 

antiteológico. Los cuerpos saben, los cuerpos piensan, entre cuerpos se 

constituye potencia colectiva, todo el tiempo hay que sospechar de todos 

los que nos dicen “hay que obedecer”. La ética es un saber del cuerpo 

orientado a la constitución de la potencia colectiva.  

Carl von Clausewitz aparece por primera vez, en esta introduc-

ción, en el pensamiento de Rozitchner y volverá a hacerlo en su libro 
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posterior, Freud y el problema del poder (2003). En torno al general 

prusiano y teórico de la guerra leído por Lenin y Perón, Rozitchner trabaja 

la continuidad entre guerra y política y la superioridad estratégica de la 

“defensiva” para las políticas populares, es decir, formula las bases para 

una comprensión del problema de la guerra fundada en las potencias 

colectivas (la centralidad de la política y de la defensiva). Rozitchner con-

cluirá que la violencia de derecha niega la política y es ofensiva. Derivará 

de estas premisas su crítica a la lucha armada de los años setenta en la 

Argentina: la izquierda revolucionaria habría pensado el problema de la 

violencia con categorías de derecha, cuestión que volverá mucho más tar-

de en su polémica con Oscar del Barco.

Vemos aparecerá aquí de nuevo, y a propósito de la guerra, los 

problemas originarios de Rozitchner: lo que saben los cuerpos y la disqui-

sición sobre saberes abstractos, que niegan el cuerpo como premisa (co-

herencia del individuo de derecha), o bien la creación de caminos hacia el 

engendramiento de poderes colectivos (contra-coherencia del individuo de 

izquierda). El primero parte de sí mismo y por eso su coherencia es fácil, 

le viene dada. El segundo parte de la constatación sensible de que los 

otros son condición material de posibilidad para vencer el obstáculo que 

lo separa de la posibilidad de unas fuerzas colectivas. Tirando de este hilo, 

podemos encontrar también en esta sensibilidad, que asume a los otros 

como constitutivos de su propio ser, un indicio de lo que llegará a pensar 

como “materialismo ensoñado”.

Perón –de él se trata, a fin de cuentas– es un cabal general del 

Ejército Argentino (un ejército incapaz de asumir tareas de liberación), un 

político que logra derrotar a su enemigo –la clase obrera– sin disparar un 

tiro, y lo logra por medio del amor paternal. Perón logra convertirse en 

el jefe de sus enemigos. Perón bloquea el devenir revolucionario de las 

masas artificiales de las que hablaba Freud. Esa clase obrera, que consigue 

derechos y beneficios de Perón sin luchar, no da lugar a un poder revolu-

cionario como esperaban los marxistas, Rozitchner incluido.

Siempre está presente la cuestión de la guerra, que desarrolla de 

un modo formidable en su libro sobre las Malvinas. Hay en la guerra de 

las Malvinas una ilusión militar: hacer la guerra contra Inglaterra sin te-
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ner que hacer la guerra contra Inglaterra. Porque para hacer una guerra 

anticolonial habría que haber puesto en juego una estrategia defensiva. 

Pero el pueblo estaba aterrado, o en los sótanos de la ESMA. Y había pla-

nes para privatizar la economía. Rozitchner denuncia entonces, en plena 

guerra, una ilusión. ¿Cómo apoyar una guerra en esas condiciones? Y ex-

presa su deseo de que las Fuerzas Armadas Argentinas pierdan esa guerra. 

Creo que Rozitchner acierta en un punto importante cuando 

enuncia que hay una crítica de la violencia que hay que hacer y no es la 

crítica que la derecha nos ofrece. Es un problema de debate estratégico, 

no táctico, y refiere a las categorías y a la sensibilidad que se pone en 

juego a la hora de pensar la guerra: la cuestión de la defensiva estratégica. 

Para Rozitchner no se trata de prolongar la política en la guerra, sino la 

guerra en la política en la figura de la tregua, el momento en el cual, da-

das las relaciones de fuerza que surgieron de la última batalla, es posible 

revertir las relaciones de fuerza. Es lo que ha ocurrido en las últimas dé-

cadas con el movimiento de derechos humanos, por ejemplo. La tregua no 

es el olvido de la guerra, sino ocasión para revertir por medios políticos 

las relaciones de fuerzas. 

En Malvinas (2015a [1985]), dice que la única voz que se puede 

escuchar en medio de la guerra de las Malvinas es la de las Madres de 

Plaza de Mayo, porque es la única que nos está avisando que hay una po-

sibilidad de soberanía y una teoría del Estado que extrae sus fundamentos 

del cuidado de los cuerpos y no de su destrucción. ¿Se ve el anticristianis-

mo y el anticapitalismo de esa afirmación? El fundamento de la soberanía 

es el cuidado concreto de los cuerpos que luchan. Nunca la soberanía es 

eso en nombre de lo cual se pueden destruir los cuerpos que se están 

reivindicando.

La década de 1990, La Cosa y la cruz y la ensoñación

Rozitchner escribe La cosa y la cruz (2015b [1996]) a comienzos 

de los años noventa. Trata sobre San Agustín de Hipona y sus Confesiones. 

¿Por qué es importante Agustín para Rozitchner? Quizás porque Agustín es 

una de las expresiones más honestas y profundas de conversión subjetiva 
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y, por tanto, una fuente privilegiada para averiguar cómo se hace un cris-

tiano. Agustín nace africano, pagano y mujeriego. Y acaba por convertirse 

en obispo y en un gran teólogo del catolicismo. Sus Confesiones son el 

testimonio de esta conversión. Rozitchner las lee, se mete dentro del texto 

y hace un trabajo analítico del que extrae consecuencias notables. Se fas-

cina con Agustín, escritor capaz de contar aquella disposición inicial de 

su cuerpo en compañía de su madre, y luego con las mujeres, su período 

pagano, cuando su relación con las cosas era la de un disfrute sensual, y 

luego la transición a un espacio nuevo, dispuesto a recibir la palabra de 

un Dios-Padre único, que lo aleja de la concreción de la carne y lo lleva a 

someterse a una ley abstracta. Rozitchner repara en este pasaje a la infi-

nitud abstracta, que contiene una ostensible devaluación del cuerpo ma-

terial, de un cuerpo de pura sensibilidad y que mantiene contacto con lo 

femenino a un cuerpo que es pura abstracción masculina. El cristianismo 

trae aparejado un nuevo cuerpo, nuevas maneras de sentir.

La fusión entre cristianismo e imperio en el Siglo IV, en Roma, 

supone una reorganización de lo sensible. Rozitchner se pregunta ¿qué 

cosa es el cristianismo a partir del siglo IV? Y se responde: un conjunto 

de tecnologías de poder completamente novedosas. Son novedosas por-

que ya no actúan como un conjunto de poderes exteriores, o como una 

ley exterior, como en el judaísmo, sino que esos poderes, esa ley, actúan 

ahora desde adentro. ¿Qué significa trabajar desde adentro? Es el discur-

so del amor. Es el nombre de un amor a una ley abstracta que nosotros 

aceptamos confesar y obedecer. Ese amor es la presencia de Cristo dentro 

nuestro, algo que –lo explica bien Spinoza en el Tratado Teológico Político– 

para los precristianos era impensable. 

Rozitchner encuentra en esta nueva antropología cristiana la 

preparación del capitalismo. ¿Hasta qué punto Agustín no anticipa a 

Descartes? ¿Hasta qué punto el racionalismo contemporáneo no es un 

hijo pródigo de aquel cristianismo? ¿Hasta qué punto el capitalismo, vía 

la economía política, no es más que la concreción de un tipo de poder 

pastoral que solo existe en Occidente, poder que –como lo explicó Fou-

cault– no pasa centralmente por el Estado, sino precisamente por lo que 

llamamos la economía, espacio de las micropolíticas?
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El capitalismo es la traducción en términos laicos de esa deva-

luación cualitativa de los cuerpos. En lugar de una ley llamada Dios, hay 

una ley llamada Valor. 

Ensoñaciones

¿Qué es el “materialismo ensoñado”? Rozitchner escribía La 

cosa y la cruz en una coyuntura muy precisa: la derrota de la Unión So-

viética. No es posible olvidar el papel de Juan Pablo II, el papa polaco, y 

su agresiva tentativa por refutar el marxismo. Lo cierto, dice Rozitchner, 

es que el marxismo no pudo constituir una subjetividad poscapitalista. 

Hay que asumir que la distribución económica, el cuestionamiento de 

la propiedad privada y la antropología capitalista no dieron lugar a una 

subjetividad nueva o superior. Esta constatación obliga a pensar de nuevo 

el fundamento de la subjetividad. Lo “ensoñado” surge como correlato de 

este pensamiento, es el complemento de La cosa y la cruz. Surge de pre-

guntarse qué es lo que hay que activar en el mundo del sentido humano 

para dar una disputa no solo en el plano macropolítico y económico, sino 

en el problema más íntimo del tejido subjetivo tal como es constituido 

por la burguesía. 

Ni el materialismo histórico ni el dialéctico, Rozitchner va a pro-

poner un materialismo “ensoñado”, que ya no se orienta a un futuro de 

promesas, sino que retorna al origen en contacto con el cual debemos ser 

capaces de reactivar algo que nos fue cercenado (Rozitchner, L. 2011). Ya 

lo vimos bajo otros nombres: “ampliación de la potencia”, “saber del cuer-

po”, “revalorización de los afectos”. Rozitchner va a elaborar una teoría del 

sentido en el plano de lo sensible y va a decir lo siguiente: en la experien-

cia primera que todo humano tiene con el cuerpo que le hace de madre 

hay un lenguaje previo al lenguaje de la cultura. Ese lenguaje de la cultura 

es lo que llama lenguaje paterno. Hay una experiencia primera, que es 

completamente sensible y que permite, ya desde el comienzo, discriminar 

unas relaciones que son de placer de otras que no lo son. Hay un lenguaje 

primero, el lenguaje de la constitución, de los enlaces que un cuerpo hace 

para constituirse. Lo que Laurent Bove (2014) llama “estrategia”, o sea que 
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hay una estrategia de los afectos, anterior a la incorporación al mundo 

jurídico, al mundo del poder político, al mundo de la cultura, del lenguaje 

significante. 

En suma, hay un “antes”. Lo que Rozitchner quiere saber es si 

nosotros podemos activar ese “antes” en la adultez; si podemos realzar 

el mundo de los afectos como mundo cognitivo; si podemos retomar el 

mundo de las pasiones desde el comienzo, rehabilitarlas como una zona 

de contrapoder y de renovación de la entera realidad jurídica, política, co-

municativa. No porque se trate de un filósofo optimista, sino porque teme 

que sea la única posibilidad de evitar la catástrofe. Es decir, si podemos 

encontrar fundamentos en otra manera de existir para poner límites a 

la entera destrucción de la vida. No es que ese poder sobre la historia lo 

vamos a adquirir luego de la revolución. O somos capaces de animar ya 

nuevas posibilidades de existencia con lo que tenemos, o no tendremos 

con qué. Rozitchner traía de Venezuela una frase de uso popular: “¿Con 

qué culo se sienta la cucaracha?” Sin ensoñación no hay con qué hablar 

de la revolución. No hay con qué.
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