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Por los caminos de Espafa: tres cartas
de Luis Juan Guerrero a Miguel de Unamuno

On the roads of Spain: three letters
from Luis Juan Guerrero to Miguel de Unamuno

Ricardo Ibarlucia’

Resumen

Tres cartas recientemente descubiertas en el Archivo de la Casa-Museo
Unamuno de Salamanca confirman la relacién de Luis Juan Guerrero con el
escritor y fildsofo espafiol durante su exilio en Hendaya. Escritas entre mayo
y julio de 1927 en distintas ciudades de Espafia, dan testimonio del encuentro
de Guerrero con Antonio Machado, el circulo de José Ortega y Gasset y otros
literatos, artistas y politicos espafioles. Asimismo contienen sus impresiones
personales sobre la situacion politico-cultural de Espafia bajo la dictadura
de Primo de Rivera.
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Abstract

Three letters recently discovered in the Archive of the House-Museum Una-
muno in Salamanca confirm Luis Juan Guerrero’s friendship with the Spanish
writer and philosopher during his exile in Hendaya. Written between May
and July 1927 in different cities of Spain, they give testimony of Guerrero’s
meeting with Antonio Machado, the circle of José Ortega y Gasset and other
Spanish men of letters, artists and politicians. They also contain his personal
impressions on the politico-cultural situation of Spain under the dictatorship
of Primo de Rivera.
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1. Un argentino en Hendaya

La vida de Luis Juan Guerrero abunda en experiencias filosé-
ficas y culturales significativas. En virtud de su correspondencia con el
intelectual y dirigente anarquista Diego Abad de Santilldn, con quien
compartié la aventura de la Editorial Argonauta, que impulsaba la Liga de
Educacion Racionalista, hasta hoy solo sabiamos que, al finalizar en 1925
su doctorado en la Universidad de Zurich, habfa iniciado un viaje por Ita-
lia y Francia (véase Ibarlucia, R. 2009, 19-20).Una indicacién de Angélica
Mendoza, en una nota publicada en el diario Los Andes, en noviembre de
1940, con motivo de la primera visita de Guerrero a la Universidad Nacio-
nal de Cuyo, hablaba sucintamente de lo que habia hecho después: “pasé
un ano” con Miguel Unamuno en Hendaya entre 1926 y 1927 (Mendoza,
A. 2003, 81)2. Mirtha Yolanda Russo de Fusari, en un articulo de la revista
Cuyo, insistia en sefialar que Guerrero habia mantenido “una estrecha re-
lacién con Unamuno, a quien visitaba a diario en su refugio de Hendaya”
(Russo de Fusari, M. Y. 1971, 47).

Un par de referencias en la correspondencia del gran escritor y
pensador espafol nos permitié, en primer lugar, corroborar esta relacion.
En una carta del 16 de mayo de 1927 a Ernesto Giménez Caballero, direc-
tor de La Gaceta Literaria de Madrid, Unamuno consigna que cierto “Sr.
Guerrero” —no identificado por los editores— se halla “residiendo” hacia en-

2 Alumna de Guerrero en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, Angélica Mendoza
fue una de las mujeres mds destacadas de la filosoffa argentina. Nacida en Mendoza
en 1889, fue activista de la Reforma de 1918 y militante del Partido Comunista Obrero.
Interesada en el pensamiento de John Dewey, emigré en 1941 a los Estados Unidos,
dejandole a Guerrero parte de su biblioteca. Realiz6 estudios de posgrado en la New
School for Social Research de Nueva York y obtuvo su doctorado en Filosofia en la
Universidad de Columbia en 1950. En 1957 regres6 a la Argentina donde muri6 tres
anos mads tarde. Junto a numerosos articulos, publicé Cdrcel de mujeres (1933), Fuentes
del pensamiento de los Estados Unidos (1950) y Panorama de las ideas contempordneas
en Estados Unidos (1958). Sobre su trayectoria intelectual, véase: Ferreira de Cassone,
E 1996, 9-3; Mendoza, A. 2003, 11-32.
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tonces en Hendaya (Unamuno, M. 2012, 214). En una segunda carta del 3
de junio, dirigida a su esposa Concepcién Lizarraga, Unamuno cuenta que
“Guerrero, el argentino” le ha escrito “una carta magnifica” desde Madrid:
“Es un hombre inteligentisimo y que se entera de todo” (Unamuno, M.
2012, 226). Con posterioridad, en el Archivo de la Casa-Museo Unamuno
de Salamanca, pudimos localizar la carta mencionada, junto con otras dos
de la misma época, que dan cuenta de su travesia por Espafa3. El valor de
estas cartas para la biografia de Guerrero es inmenso, ya que cubren par-
cialmente el hiato entre su llegada a Paris hacia fines de octubre o princi-
pios de noviembre de 1925 y su retorno en septiembre de 1927 a la ciudad
alemana de Marburgo, donde publicé su tesis doctoral Die Entstehung einer
allgemeinen Wertlehre in der Philosophie der Gegenwart (1927a, La génesis
de una teoria general de los valores en la filosofia contempordnea)*.

La manera en que Guerrero trabé amistad con “Don Miguel”,
como lo llama con familiaridad en estas cartas, permanece incierta, aun-
que suponemos que su relacién con él se prolongé al menos hasta 1933,
cuando regres6 a Espafia con la intencién de visitarlo en Salamanca®. Una
posibilidad es que Guerrero haya conocido a Unamuno en Paris, ya a
través de Saul Taborda, que se encontraba alli tomando cursos en la Sor-
bonne, ya en virtud de sus relaciones con Carlos Américo Amaya y otros
miembros del grupo platense Renovacién, en contacto con el escritor y
filésofo espafol al menos desde el golpe de Estado de Miguel Primo de
Rivera en septiembre de 1923%. Unamuno habia arribado a Francia en ju-

3 Archivo de la Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca: CMU 23/40. Agra-
dezco a Clemente Bernal Orozco y el personal de la biblioteca la digitalizacién de
estos manuscritos.

4 Sobre la formacion de Guerrero en Europa, véase Ibarlucia, R., 2009, 18-23; 2015, 154;
2017, 10-11.

5 Entrevista con Raquel Brachet Cota, nuera del filésofo argentino, noviembre de 2017.

6 Contamos solo con dos documentos sobre la estancia de Guerrero en Paris: una carta
a Diego Abad de Santilldn, fechada a comienzos de diciembre de 1925, donde habla
de su interés por reunirse con Alexander Schapiro por los “originales rusos” de la Etica

de Piotr Kropotkin, cuya primera parte se publicé en la Editorial Argonauta al cuidado
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lio de 1924, procedente de Fuerteventura. En agosto de 1925, invitado por
el politico republicano Ramoén Viguri, su compariero de exilio, viajé a Hen-
daya, en la antigua provincia de Labort, junto a la frontera con Espafia,
para brindar una conferencia y, al estallar el conflicto de Algeciras, decidié
quedarse para poder estar mds cerca de su familia, de sus amigos y de los
intelectuales disidentes que no tardarian en hacer de esta pequena ciudad
vasca uno de los bastiones mds importantes de la actividad antimondrqui-
ca hasta 1930, cuando Primo de Rivera se vio forzado a dimitir y el Pacto
de San Sebastidn sent6 las bases del gobierno provisional de la Segunda
Republica Espanola’.

A la luz de esta relacidn, las citas de Unamuno en las pdginas de
Estética operatoria en sus tres direcciones (1956) adquieren nuevo sentido.
Todas ellas proceden del Cancionero. Diario poético (1928-1935), que Una-
muno escribi6 mayormente durante su exilio en Hendaya. Una de las dos
versiones del poema Ne 829, titulado “El poeta” y fechado el 9 de marzo
de 1929, constituye el “lema” del segundo tomo, Creacion y ejecucion de la
obra de arte. Estética de las potencias artisticas:

Dijo cantando el decir,
hizo cantando el hacer,
quiso cantando el querer,

vivié cantando el morir.

(Guerrero, L. J. 1956b, 7; Unamuno, M. 1953, 250).

del propio Guerrero (Guerrero, L. J. 1925a, 3-4); y una tarjeta postal a Carlos Astrada,
escrita en visperas de Navidad, poco después haber llegado a Paris, en la que dice
alojarse en la “Modern Pension”, ubicada en el N° 28 de la rue Grange Bateliére, unas
cuadras al norte de los grandes bulevares (Guerrero, L. J. 1925b). Taborda menciona
haber conocido personalmente a Unamuno hacia esta época (Taborda, S. 2011, 83).
Véase la carta de Unamuno a Amaya describiendo la situacién de Espafa publicada
en la revista Valoraciones (Unamuno, M. 1924).

7 Sobre el destierro de Unamuno y sus afios en Hendaya, véase: Salcedo, E. 1998, 315-

352; Urrutia Leén, M. 1995; Telechea Idigoras, J. I. 1999, 133-159.
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Otras tres citas aparecen en el tercer tomo, Promocion y re-
querimiento de la obra de arte. Estética de las tareas artisticas, publicado
péstumamente por Ofelia Ravaschino de Vazquez. Guerrero transcribe el
poema Ne 274 del Cancionero, “Nombres de ciudades de Espaina”, fechado
el 12 de julio de 1928, en el capitulo “Tarea de consagracion”, al explicar
que el artista traduce, en el lenguaje especifico su oficio, las demandas, a
menudo andénimas y silenciosas, que recibe de una determinada comuni-
dad histdrica: estas exigen su consagracion como obras de arte, pero no
es sino el artista “quien anuncia y programa su instauracioén final”, “quien
‘ve, en tanto pone en obra, lo que nadie habia visto” (Guerrero, L. J.
1967, 168). Atento a estas demandas, sostiene Guerrero, Unamuno habria
explotado en estos versos “las sugerencias sonoras del habla popular” y
convertido “la nomenclatura de la geografia cotidiana, en el mapa de una
Espafia de hondas posibilidades esenciales”:

Avila, Méalaga, Cdceres,

Jativa, Mérida, Cérdoba,
Ciudad Rodrigo, Septilveda,
Ubeda, Arévalo, Fromista,
Zumdrraga, Salamanca,
Turégano, Zaragoza,

Lérida, Zamarramala,
Arramendiaga, Zamora,

sois nombres de cuerpo entero,
libres, propios, los de némina,
el tuétano intraducible

de nuestra lengua espaiiola.

(Guerrero, L. J. 1967, 168-169; Unamuno, M. 1953, 101).

Las otras dos citas del Cancionero figuran como epigrafes en el
epilogo del tercer tomo de Estética operatoria en sus tres direcciones, titu-
lado “Las voces del éxodo”, y constituyen un verdadero homenaje al maes-
tro espafol. Guerrero los dispone cuidadosamente a continuacién de dos
versos tomados de Leaves of Grass de Walt Whitman (1855), un libro que
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lo acompainé desde sus afios de estudiante en Estados Unidos: Camerado!
This is no book, / Who touches this touches a man... [jCamarada! Este no
es un libro / Quien lo toca, toca a un hombre...] (Guerrero, L. J. 1967, 217
y 269; Whitman, W. 1955, 241). La primera cita de Unamuno procede del
poema Ne° 682, fechado el 6 de febrero de 1929, una pequefia copla que
responde expresamente a los versos de Whitman:

Walt Whitman, td, que dijiste:
esto no es un libro, es un hombre;
esto no es hombre, es el mundo

de Dios, a que pongo nombre

(Guerrero, L. J. 1967, 217; Unamuno, M. 1953, 216).

La siguiente cita se compone de los versos finales del poema N°
828, fechado el 9 de abril de 1929 y titulado “Me destierro en la memo-

”

ria...”:

Y os llevo conmigo, hermanos,
para poblar mi desierto;
cuando me credis mds muerto
retemblaré en vuestras manos.
Aqui os dejo alma-libro,
hombre-mundo verdadero;
cuando vibres todo entero

soy yo, lector que en ti vibro.

(Guerrero, L. J. 1967, 217; Unamuno, M. 1953, 250).

2. Valle-Inclan, Machado y los “segovianos”

La primera de las cartas de Guerrero a Unamuno, fechada en
Septilveda el 15 de mayo de 1927, se compone de dieciocho cuartillas
manuscritas a una sola cara. Guerrero refiere en ella el viaje que ha em-
prendido por Espaina desde hace unas semanas. Ha pasado unos dias
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“muy divertidos” en Burgos, “no obstante la mediocre impresion de la
catedral”, y luego “unos dias extraordinarios, inolvidables en Silos”, cuyo
claustro ornado de capiteles y bajorrelieves con escenas de los Evangelios
considera que “tiene un valor excepcional en la historia del arte” (Guerre-
ro, L. J. 1927b, 1). En el monasterio ha entablado relacién con “un fraile
joven y culto”, Justo Pérez de Urbel, autor de “dos tomos de Semblan-
zas benedictinas y unos ensayos sobre musica y cantos mozdrabes”, que
prepara “un libro muy documentado sobre el claustro de Silos y otros
trabajos sobre cultura mozarabiga” (ibid., 2)8. Combinando trenes, ha pa-
sado por Palencia, cuya catedral le ha causado “una grata impresion’, y
se ha detenido en Valladolid, donde las esculturas de Alonso Berruguete
han sido una “revelacién inaudita” para él, “sobre todo después de haber
recorrido Italia, admirado a Donatello y Miguel Angel y creer que no se
podia ir més lejos” (ibid., 4-5). Berruguete ha logrado “plasmar notas de
pasion tan intensa que fuerza es considerarlo uno de los mds grandes

8 Justo Pérez Santiago, conocido como Fray Justo Pérez de Urbel y Santiago, naci6
en Burgos en 1895 y murié en Cuelgamuros en 1979. Guerrero hace referencia a sus
dos volimenes sobre santos y monjes ilustres de la Orden, su ensayo “Origen de los
himnos mozdrabes” y su libro El claustro de Silos (véase Pérez Santiago, J. 1925-1926,
1926 y 1930). Guerrero comenta a continuacién que Pérez de Urbel estudia filologia,
historia: “iTodo menos Teologfa! Le tiene miedo. ;Y con razén! Me ha contado algunas
divertidas aventuras de otros frailes que tuvieron la mala idea de pensar con cabeza
propia en cuestiones teolégicas. La censura del pensamiento parece ser implacable,
odiosa. Y quienes ejercitan esa censura son unos estupendos cuadriipedos. Todos los
demas frailes no me hablaban mds que de dos temas: Primo de Rivera y Marruecos.
Tienen un desenfrenado fetichismo por Primo y en cuanto a Marruecos creen que no
hay mds que una politica conveniente: la de exterminar al mayor nimero de moros.
Yo me entretenia insinudndoles mis dudas de que esa fuera la més cristiana de las
politicas...” (Guerrero, L. J. 1927b, 2-3). Después de la Guerra Civil, Pérez de Urbel fue
asesor religioso de Pilar Primo de Rivera, hermana del dictador. Fue nombrado Prior
de la Iglesia de Montserrat de Madrid y capelldn de la Seccién Femenina de la Falange.
Doctor en Historia, se desempeiié como catedrdtico de la Universidad Complutense
de Madrid.
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representantes del genio espafol de todos los tiempos”, dice Guerrero, sin
explicarse por qué no se le da la importancia que merece: “manejando el
arte mds material de todos, me parece que ha conseguido espiritualizar
tanto su dura materia que sus personajes llegan a poseer una especie de
‘cuerpo astral’ —como sélo lo poseen los personajes del Greco y el Quijote”
(ibid., 4).

Asi, recorriendo a pie los campos de Castilla o viajando en
vagones de tercera clase, Guerrero fue a caer “un mal dia” en Madrid o,
mds precisamente, como aclara enseguida, en los “circulos literarios” de
la capital espafiola (ibid., 5). “Angustia’ y “desolacién” son las palabras
que emplea para describir la impresion que le causaron las tertulias de la
Revista de Occidente y La Gaceta Literaria, en torno de las cuales se nu-
cleaba parte considerable de la inteligencia madrilefia; en ambos grupos,
“salvo alguna que otra figura discreta’, dice haberse topado con “el mismo
espectdculo: jovencillos envejecidos prematuramente por la suficien|cia]
y la pedanteria (o por las ridiculas posturas de aristécratas que adoptan),
desatentos a todo lo que ocurre en Espafna, despreocupados de todos los
problemas sociales, politicos, religiosos y de cuanto hay de serio en la
vida, incapaces de soportar el peso de la tradicién y listos tan sélo para
imitar las tdltimas cabriolas literarias de Paris” (ibid., 4-6). Sin embargo, al
cabo de algunas semanas y de “discusiones violentas (mds bien feroces
por mi parte)”, cuando estaba tan harto de ese ambiente que queria salir
escapando, le presentaron “al primer hombre joven”, que vino a conocer
en Madrid: “don Ramoén del Valle Incldn (;50 aflos mds joven que todos
los vanguardistas de la ‘nueva generacion’! {Como que con su Tirano
Banderas, los ha dejado a todos ellos a varios cientos de kilémetros a la
retaguardia!)” (ibid., 6)°.

9 Gran parte de Tirano Banderas. Novela de tierra caliente (1926) habia sido publicada
en entregas por la revista El Estudiante, fundada por Wenceslao Roces (Oviedo, 1897
- México, 1992) y otros jévenes seguidores de Unamuno, inmediatamente después de
que el fil6sofo fuera destituido de su cétedra en la Universidad de Salamanca por la
dictadura de Primo de Rivera. El nimero del 6 de diciembre de 1926, donde se daba

a conocer uno de los capitulos de la novela de Valle-Incldn, se abria con el mensaje
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Guerrero encontré a Valle-Incldn “en pleno apogeo literario y
sobre todo gritando diariamente las cosas que todos los intelectuales
callan” (ibid., 7). En el entorno del escritor espanol, que habia visitado
la Argentina en 19100, conocié por fin a esa “gente humana que hasta
entonces venia buscando sin éxito”; por ejemplo, a José Ramén Pérez Ban-
ces, discipulo de Francisco Giner de los Rios, ligado a la Institucién Libre
de Ensefianza, epicentro de la cultura laica espafiola y foco de las teorias
cientificas y filoséficas mas avanzadas de la época, y a Luis Bello, miembro
de Accién Republicana y autor de Viaje por las escuelas de Espaiia, cuyos
dos primeros tomos, aparecidos en 1926 y 1927, elogia por ofrecer “una
vision muy honda de pueblos y hombres” (ibid., 7)!'. También mantuvo
conversaciones con el abogado socialista Julio Alvarez del Vayo, correspon-
sal en Berlin del diario argentino La Nacion y gestor de las traducciones
de Unamuno al alemdn —“Siempre bien informado, certero en los juicios,
franco y cordial (;Serd por eso que en la Rev[ista] de Occlidente] le lla-
man el ‘energimeno’?)-, que se opone firmemente a la colaboracién de
su partido con la dictadura de Primo de Rivera”’!?. Ademds, pudo charlar

“A los estudiantes espanoles” del socialista argentino Alfredo L. Palacios, profesor de
la Universidad Nacional de La Plata (Palacios, A. L. 1926).

10 Sobre la visita de Valle-Incldn a la Argentina y su relacién con diversos circulos
locales, véase Porria, M. del C. 2014.

11 Luis Bello nacié en Alba de Tormes en 1872 y murié en Madrid en 1935. Abogado,
periodista y pedagogo, su Viaje por las escuelas de Espaiia compilaba articulos sobre las
dos Castillas y Andalucia, aparecidos con regularidad en el diario El Sol (véase Bello,
L. 1926-1927); la obra se completaria, entre 1927 y 1929, con otros dos tomos sobre
Extremadura y otros sitios de Andalucia, el tercero con un prélogo de Azorin. Accién
Republicana fue una agrupacion liberal progresista fundada por Manuel Azana en 1925.

12 Julio Alvarez del Vayo, nacido en Villaviciosa de Odén en 1891 y muerto en Ginebra
en 1975, integraba el ala izquierda del Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE). Tras
estudiar economia y derecho en Londres y Leipzig, cubrié como periodista la Primera
Guerra Mundial y viajé a la Unién Soviética, experiencia sobre la que publicé tres
libros: La nueva Rusia (1926), La senda roja (1928) y Rusia a los doce afios (1929).

Durante la Segunda Reptiblica, se desempeiné primero como embajador en México y
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brevemente con el cubano Manuel Martinez Pedroso, “espiritu aventurero”
que, después de haber vivido en Suiza, Italia, Francia y Bélgica, ha obte-
nido la cédtedra de Derecho Politico Espafiol Comparado con el Extranjero
en la Facultad de Derecho de la Universidad de Sevilla (ibid.)13. Bastaron
unas palabras con este “hombre libre” —a la vez masén y partidario de la
Tercera Internacional- para cambiar su visién de la “triste vida intelectual”
madrilefia: “{No todo se ha perdido en el diluvio de la ‘deshumanizacion’!
Cuando cambie este régimen politico, se podréd reanudar la ruta perdida’
(ibid., 7-8).

Dejando para mads adelante sus conclusiones sobre la influencia
de Ortega y Gasset —a cuyo ensayo “La deshumanizacién del arte” (1924-
1925) alude aqui'*- y el clima cultural de Espafia bajo la dictadura de
Primo de Rivera, Guerrero cuenta que se halla descansando en Septilveda,
a donde ha viajado tras haber conocido en Madrid a Antonio Machado y
“una docena de segovianos” en la cena de despedida a Fernando Arranz,
“un gran ceramista (sin duda uno de los mejores artistas que hoy tiene
Espafia)”, que se marchaba a Buenos Aires (ibid., 8)'°. Asistié al convite

luego como diputado. Al estallar la Guerra Civil, fue nombrado Comisario General del
Ejército y elegido en dos ocasiones Ministro de Estado. Durante el sitio de Madrid, fue
responsable del traslado a Ginebra de cuadros y objetos de arte del Museo del Prado
y otros museos espanoles. Véase Colorado Castellary, A. 2009.

13 Manuel Martinez Pedroso nacié en La Habana en 1883 y murié en México D. E en
1958. Fue diputado del PSOE, delegado de Espaia ante la Sociedad de las Naciones y
Embajador de la Segunda Reptiblica en Moscu. En 1931 publicé en Madrid la primera
traduccién completa de El capital de Karl Marx. Afios mads tarde, escribié La preven-
cion de la guerra (1943) y La aventura del hombre natural y civil (1976), aparecido
péstumamente.

14 El ensayo de Ortega y Gasset se publicé entre diciembre de 1924 y enero de 1925
en el diario El Sol. Guerrero probablemente lo haya leido, durante su estancia en
Hendaya, en el volumen La deshumanizacion del arte. Ideas sobre la novela, aparecido
en Madrid en 1925 (véase Ortega y Gasset, J. 1946-1969, III: 253-386).

15 Fernando Arranz naci6 en Madrid hacia 1897 y murié en Buenos Aires en 1967.

Siendo joven docente de la Universidad Popular Segoviana, en 1927 viaj6 a Buenos
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con el escultor Emiliano Barral, primo de Arranz y militante anarquista,
con quien compartié después una semana en Segovia'®, Por intermedio de
Barral entabl6 relacién con el pintor Crist6bal Ruiz y los integrantes de la
llamada “tertulia de San Gregorio”, que se daba cita en el alfar de Arranz,
situado en medio de una capilla en ruinas (Guerrero, L. J. 1927b, 8)17. En

Aires con una beca del gobierno de la Segunda Reptiblica para “Expositores y Confe-
renciantes”. En 1929 abri6 su primer taller en Avellaneda, provincia de Buenos Aires.
En 1933 fundé la Escuela Nacional de Cerdmica que actualmente lleva su nombre.
Profesor de la Escuela Nacional de Bellas Artes y de la Escuela de Bellas Artes de la
Universidad Nacional de Cérdoba, dirigié la Escuela Nacional Industrial de Cerdmica
desde 1940 hasta su fallecimiento. Sobre su obra como ceramista y su trayectoria
docente, véase Zamora Canellada, A. y Rubio Celada, A. 2009.

16 Emiliano Barral, nacido en Sepulveda en1896 y muerto en Madrid en 1936, esculpi6
los bustos de Antonio Machado, del politico socialista Pablo Iglesias y del pedagogo
Blas Zambrano, padre de Marfa Zambrano y fundador de la Universidad Popular Sego-
viana. Hacia 1927, cuando Arranz emigré a Buenos Aires, se instal6 en Madrid, donde
abri6 su propio taller, que no tardé convertirse en lugar de encuentro de intelectuales
y artistas de toda Espafa. Con su hermano Alberto (Septilveda, 1906-1969), también
escultor, fue uno de los lideres de las milicias segovianas que, durante la Guerra Civil,
defendieron Madrid del asedio de las tropas nacionales. Tras la derrota de la Republica,
Alberto se exili6 en la Argentina, radicdndose en la provincia de Cérdoba. Alli creé
el Taller de Modelado de la Escuela Normal Superior “Dr. Agustin Garzén Agulla” y
en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad Nacional de Cérdoba
dict6 las cdtedras de Introduccién a la Pldstica y Composicién del Espacio. Ambos
hermanos colaboraron en el traslado de obras de arte durante el sitio de Madrid.
Sobre Emiliano Barral, véase Santamaria, J. M. 1985. Agradecemos a Fernando Barral
las importantes precisiones biograficas.

17 Cristébal Ruiz nacié en Jaén en 1881 y murié en México D. E en 1962. Amigo de
Fernando Arranz y Emiliano Barral, pint6 en 1926 un retrato de Machado. También
colabord6 en el traslado de obras arte. Se exilié6 primeramente en Nueva York y luego
en Puerto Rico. Entre los que participaban de esta tertulia, se contaban Machado,
Blas Zambrano, Cristébal Ruiz, el poeta y filésofo Mariano Quintanilla, el caricaturista

Eugenio de la Torre, el folclorista y music6logo Agapito Marazuela, el médico Agustin
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Segovia tuvo ocasiéon de conversar mucho con Machado. “El pobre lleva
una vida infernal”, escribe Guerrero, absorbido como estd por las “inttiles
tareas” de profesor de ensefianza secundaria: “Ansfa las vacaciones para
poder trabajar en un nuevo drama’, ya que “estd muy entusiasmado con el
teatro” (ibid., 9). Juan de Manara, drama en verso escrito en colaboracién
con su hermano Manuel, que se ha estrenado hace un par de meses en
Madrid, es realmente “una gran obra”, apunta Guerrero (ibid.)!8. Por ulti-
mo, en lo que concierne a la situacién politica de Espafia, Machado tiene
una “posicién muy clara frente a hombres y problemas del momento”, al
igual que Unamuno, a quien recuerda siempre “lleno de carifio” (ibid.).

3. Literatura y artes pldsticas espaifiolas en Estética operatoria

Algunas de las relaciones que Guerrero entablé en Madrid, du-
rante el otofio de 1927, se prolongaron en el tiempo; otras fueron inte-
rrumpidas tradgicamente por la muerte de sus protagonistas o por la Guerra
Civil: casi todas dejaron en él una marca profunda. Tres versos de la serie
“De mi cartera” —incluida por Machado al final de Nuevas canciones (1924),
libro que recoge también su poema “Al escultor Emiliano Barral”, que habia
realizado su busto- habrian de constituir, en 1956, el “lema” de Revelacion
y acogimiento de la obra de arte. Estética de las manifestaciones artisticas,
primer tomo de Estética operatoria en sus tres direcciones:

Canto y cuento es la poesia.
Se canta una viva historia

contando su melodia.

(Guerrero, L. J. 1956a, 7; Machado, A. 1944, 286).

Guerrero cita otras dos veces a Machado en el segundo tomo,
Creacion y ejecucion de la obra de arte. Estética de las potencias artisticas.

Moreno vy los jévenes escritores Ignacio Carral, Juan José Llovet, Mariano Grau y Julidn
Maria Otero (véase Zamora Canellada, A. y A. Rubio Celada, 2009,18-21).

18 La obra se estrené en el Teatro Victoria el 17 de marzo de 1927.
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En el cuarto paragrafo de la seccién “Trama: Los hilos del comportamien-
to productivo”, el primer terceto de los “Proverbios y cantares” de Nuevas
canciones, dedicados a Ortega y Gasset, remata su argumento en el sentido
de que las obras de arte —como, en general, todos los entes histérico-cul-
turales— “no existen originariamente como objetos” (Guerrero, L. J. 1956b,
53). En la terminologia fenomenolégica a la que apela Guerrero, estas no
son hechos y procesos “en tercera persona”’ como los que investigan las
ciencias de la naturaleza, sino “elaboraciones de ciertos modos concretos
de la co-existencia humana”, esto es, derivaciones de acontecimientos “en
segunda persona’ en los que cabe reconocer una “previa consonancia de
sentido” (ibid.). Por eso, escribe Guerrero, no debe extrafiar que la poesia
“siempre vuelva a hundir sus raices en un ejercicio intensivo del pronom-
bre de segunda persona” como en estos versos de Machado:

El ojo que ves no es
ojo porque lo veas;

es 0jo porque te ve.

(Guerrero, L. J. 1956b, 53; Machado, A. 1928, 275; 1944, 289).

La tercera cita consiste en los versos iniciales de un poema
de Soledades (1899-1907): “Huimedo estd, bajo el laurel, el banco / de
verdosa piedra” (Machado, A. 1928, 95; 1944, 146). Guerrero la incluye al
final del pardgrafo 8 de la seccién “Escena de constitucién: Potencia de
plasmacién”, donde sostiene que toda produccién artistica es la concilia-
cion de dos fuerzas en pugna, el resultado de cierta “contienda” o “juego
dialéctico” entre “dos dinamismos configuradores”: “la composicién o
configuracién primaria y la exposicién o configuracién secundaria” (Gue-
rrero, L. J. 1956b, 122-123). Buscando superar el esquema tradicional que
concibe la obra de arte como un “compuesto inerte” de fondo y forma,
observa Guerrero, Heidegger piensa la actividad plasmadora como “la
disputa entre la tierra y el mundo”, esto es, entre “el surgimiento, hacia
nada empujado, de lo que permanentemente se recluye y asi opera como
envoltura” y “la apertura del amplio camino de las decisiones simples
y esenciales de un pueblo histérico”, como escribe Heidegger en “Der
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Ursprung des Kunstwerks” (1935-1936) (Guerrero, L. J. 1956b, 123; véase
Heidegger, M. 1950, 35)!9. Rechazando la interpretacién metafisica que
“los extraviados discipulos de Heidegger” hacen de estas palabras, Gue-
rrero afirma que ellas pueden perfectamente aplicarse al andlisis estético
si se las toma “en un sentido trascendental”: “En efecto, el artesano no
crea su obra con ingredientes extrafios, como serfan —metafisicamente
considerados— el mundo y la tierra, sino con ingredientes de raigambre
artistica” (Guerrero, L. J. 1956b, 122-123). Por lo demds, subraya, los polos
de su actividad no son fijos, sino cambiantes, es decir, “determinados por
el curso mismo de la historia y aun ambiguos en sus incesantes determi-
naciones” (ibid., 123).

El cardcter agonal de la dimensién secundaria o expositiva se
ilustra, en las pdginas del primer tomo de Estética operatoria en sus tres di-
recciones con el comentario de un fragmento de Flor de santidad (1942) de
Valle-Incldan (Guerrero, L. J. 1956a, 232-233; véase Valle Inclan, R. 1942, 75).
En toda obra de arte, escribe Guerrero, las significaciones “libran entre si
hondas contiendas y sufren golpes terribles”, dejando expuestas a menudo
“las heridas de esa lucha a través de una —-mds aparente que real, o me-
jor dicho, momentanea- conciliacion de los contrincantes” (Guerrero, L. J.
19564, 232). Cuando el espectador penetra en la obra, aprecia “no sélo una
cumplida exposicién de mundo, sino también las tensiones desgarrantes y
las sorprendentes vinculaciones creadas por la magia del arte” (ibid.). Asi,
en la novela de Valle-Incldn, lo que podria caracterizarse como “el ‘poder
contencioso’ de la exposicion artistica” se manifiesta como “una intermi-
nable lucha de significados de toda procedencia -referencias de vieja rai-
gambre popular, transposiciones literarias de factura gdlica, funambulescas
resonancias— que terminan por constituir un mundo propio, tan fragil en
su maravillosa esencia, como intransferible en sus manifestaciones” (ibid.).
Bajo los ojos del lector, en ella se va constituyendo, por la accién de los
didlogos, un mundo “donde las palabras rezuman un clima, un paisaje,
una convivencia, la condicién social y espiritual de los personajes, sin que
la obra agregue el menor comentario acerca de todo ello” (ibid.).

19 La traduccion es de Guerrero.
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En cuanto a Fernando Arranz, sabemos que forjé con Guerre-
ro una amistad perdurable en la Argentina en el curso de las décadas
siguientes. En abril de 1930, mientras se desempefiaba como Delegado
Interventor en la Facultad de Ciencias Econémicas y Educacionales de la
Universidad Nacional del Litoral, Guerrero encomendé al artista espafiol
la ornamentacion en cerdmica del edificio de la Escuela Normal Anexa de
la ciudad entrerriana de Parand, “[...] en concordancia con los mads eleva-
dos criterios que rigen en la actualidad en materia de artes decorativas,
y especialmente en sus aplicaciones pedagégicas” (Guerrero, L. J. 1930,
420-421). El nombre de Arranz aparece en el primer tomo de Estética ope-
ratoria en sus tres direcciones, en los créditos de la foto en blanco y negro
de una fuente realizada por alumnos de la Escuela Nacional de Cerdmica,
que él mismo fundé en Buenos Aires en 1933 (Guerrero, L. J. 1956a, 432
y 462, fig. 19).

Guerrero selecciona esta obra de los dirigidos por Arranz para
ejemplificar la tesis del pardgrafo 13 del capitulo “Escena de entonacién:
Presencia y llamado”. Retomando los andlisis de Heidegger en “Der Urs-
prung des Kuntswerks” y de Jean-Paul Sartre en Limaginaire (1940), argu-
menta que el arte “arranca al ente de la 6rbita de nuestros proyectos de
dominacién mundanal —sean de envergadura instrumental o de elabora-
cion cientifica— desrealizdndolo, volviéndolo “in-titil” y confindndolo “en el
mundo de los imaginarios”, al punto que “lo deja enteramente ser y hasta
lo des-cubre en su mds intima esencia” (Guerrero, L. J. 1956a, 136; véase
Heidegger, M., 1950, 18-21; Sartre, J.-P. 1986, 361-373). El alfarero anénimo
que fabrica una fuente semejante, que moldea la tierra, la cubre con rapi-
das pincelas y la cuece en un horno para venderla después en el mercado
por unas monedas, no “sabe” que es una “obra de arte”; tampoco lo sa-
ben el traficante, para quien no es mds que “una vulgar mercancia’, ni la
cocinera, para quien es “un confiable instrumento” (Guerrero, L. J. 1956a,
136). Unicamente cuando la sustraemos a la esclavitud del utensilio,
“advertimos, con dnimo estremecido, que dibuja un esplendoroso
espacio pldstico, saturado por los ritmos de una constelacién cromdtica e
iluminado por misteriosos reflejos metdlicos” (ibid.). Dicho de otra mane-
ra, “solamente en la actitud contemplativa la fuente se muestra tal como
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ella es —un arabesco de abstractas combinaciones- y, al mismo tiempo,
como una resonancia de nuestro total Universo” (ibid.).

Existe una importante diferencia, sin embargo, entre la fuente
de cerdmica del taller de Arranz y el cuadro de los zapatos de van Gogh
que Heidegger analiza en “Der Ursprung des Kuntswerks”. En las pdginas
precedentes, Guerrero ha reelaborado la interpretacién de Heidegger a
través de los ejemplos de La silla (c. 1886) de van Gogh y la “Oda a la
cebolla” (1953) de Pablo Neruda (Guerrero, L. J. 1956a, 132-135; véase
Heidegger, M. 1950, 24 y Neruda, P 1953, 41-42). Ahora, en el caso de
la fuente, lo que acontece no es “el divorcio entre la eficacia de los
instrumentos y el empuje de una presencia llena de sentido”; ella deja
a la vez “un saldo imprevisto y una ensefianza previsible”: mientras en
las obras de van Gogh y de Neruda las propiedades estéticas de la silla
y la cebolla se revelan dentro del mundo del arte, las de la fuente de
barro lo hacen “en la cocina misma” (Guerrero, L. J. 1956a, 136-137). La
cocinera nada “sabe” de teoria e historia del arte, pero “sabe” apreciar
la presencia de la fuente: “En un momento de ocio, la llevé a la altura
de sus ojos y, sin proponérselo, la ‘desrealizé’, la convirtié en una ‘bella
apariencia, en una danza de ritmos pldsticos” (ibid., 136). Esto indicaria
que no hay una diferencia ontolégica fundamental entre el objeto de
uso y el objeto artistico; por el contrario, ya en la alfarerfa, la mds vieja
y difundida de todas las artes, puede reconocerse “un patron de cultu-
ra” que permite integrar las actitudes humanas respecto de las obras de
arte: “[...] algo asi como una matriz del saber operatorio del hombre”
(ibid., 137).

4. Gomez de la Serna, Ortega y la dictadura de la estupidez

Septilveda, de donde es oriundo Emiliano Barral, lo ha dejado
totalmente “anonadado”, escribe Guerrero en su carta a Unamuno (Gue-
rrero, L. J. 1927b, 10). El paisaje montafioso es una serie continua “de
cataclismos geoldgicos” y las rocas “parecen modeladas por algtin escultor
sobrehumano, genialmente loco, que se entretuvo en crear formas expre-
sivas para sus mds desorbitadas pasiones” (ibid.). Las personas tienen
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asimismo “un aire catastréfico”; de hecho le han contado que “el suicidio
y la locura son aqui mayores que en cualquier otro pueblo” y ha oido las
mads divertidas “historias de aventureros y saltimbanquis” de boca de los
parroquianos mientras iba con Barral “de taberna en taberna tomando
una interminable copita de vino” (ibid.). Con esta descripciéon de Sepul-
veda, Guerrero concluye el relato de sus primeras impresiones de Espafa
para dar lugar a sus reflexiones sobre la situacién politica presente. En su
opinién, lo que mdés diferencia a la dictadura de Primo de Rivera de “los
otros regimenes dictatoriales mas notorios”, de la Rusia bolchevique y de
la Italia fascista, “es que aqui no gobierna un individuo (tipo Lenin), ni
una clase (frailes, militares o proletariado), ni un partido, ni un programa”
(ibid.). En Espafia no se mata a la gente “por el predominio de ideas abs-
tractas, ni siquiera se cometen tantas violencias como en cualquier otro
pais europeo o americano”, advierte Guerrero:

En cambio reina la estupidez. Antes estaba acorralada en los
conventos, en los cuartos de bandera y en algunas tertulias de
aristécratas. Pero al desenvainar sus sables, los militares le dieron
libre curso. Se rompieron los diques y hoy la estupidez ha inundado
toda la peninsula (Salvo unos picos aislados. Y algunos manotones
de ahogados).

Este no es un régimen militar en esencia. (Mucho mads lo es el
fascismo). Mandan los militares porque tienen el privilegio de ser
los mds brutos. Este es mas bien el régimen de las notas de Primo?°,
de las metéforas taurinas y sexuales, de la censura, no tan violenta
como en Rusia o Italia, pero mucho mads imbécil, de los tépicos
absurdos, del endiosamiento de la canalla y de la indiferencia de
las grandes masas. Este es el triunfo sobre las fuerzas del espiritu
de todo lo plebeyo, lo hueco y lo basto que se venfa acumulando

en los arrabales de la vida civica.

20 Guerrero alude a las “notas oficiosas”, de insercién obligatoria en los diarios espafio-
les, que Primo de Rivera al parecer redactaba integramente y luego eran revisadas por

los encargados de la censura. Véanse sus transcripciones en: Pérez, D. 1930.
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Por eso, cuando llegue la hora de las responsabilidades, las mds
grandes no caerdn sobre el monigote de Primo, sino sobre los que
ayer hicieron posible (politicos, etc.) y los que hoy consolidan este
triunfo de la imbecilidad (Guerrero, L. J. 1927b, 11-13).

Entre estos ultimos, la “mdxima indignacién” de Guerrero se dirige
fundamentalmente hacia “dos sectores” (ibid., 13). En el campo politico, los
principales responsables son los socialistas, concretamente los lideres del
PSOE, que por buscar prevalecer sobre los anarco-sindicalistas y los comu-
nistas “vendieron no sélo la causa del proletariado, sino también de toda la
Espafia politicamente mds evolucionada” (ibid.). Los socialistas colaboran
con el régimen desde el golpe del 13 de septiembre de 1923 y, en recompen-
sa, el gobierno los ayuda a librarse de sus enemigos de izquierda: “Por sus
hombres y métodos representan el triunfo de la estupidez dentro de las filas
liberales y proletarias” (ibid.). En el campo intelectual, piensa Guerrero, “la
responsabilidad cae en los capitanes de la nueva generacion”, los novecen-
tistas y los acdlitos de Ortega y Gasset, esto es, aquellos “que han ‘deshuma-
nizado), no sélo el arte y la literatura, sino aun los hombres, la mayor si no
la mejor parte de la actual juventud espafiola” (ibid., 14). Ramén Gémez de
la Serna, con quien ha tenido oportunidad de conversar en Madrid, le pa-
rece “extraordinariamente interesante, siendo como es extraordinariamente
tonto”; a sus ojos, se trata de un hombre “para quien las cosas no tienen
sentido”, que “resbala sobre ellas, incapaz de penetrar su significado”, cuya
“atencion (debilisima por lo demds)” se fija “en lo accesorio, en lo circuns-
tancial, en lo que ninguno de nosotros habiamos reparado” (ibid.)%!. En eso
reside “el secreto de su triunfo literario: esa visién alucinante de cosas nunca
vistas, esa marcha inagotable, cinematogréfica, de objetos y sucesos que
nada son y para nada sirven. ;Una especial vision del mundo? jQué duda
cabe! La Weltanschauung del patan hecho literato” (ibid.).

21 Ramén Gémez de la Serna, nacido en Madrid en 1888 y muerto en Buenos Aires en
1963, era ya autor de una obra exuberante. Habfa publicado mds de una treintena de
titulos, entre ellos Greguerias (1917) y Ramonismos (1927), colaboraba con la Revista

de Occidente y escribia en diversos periédicos espanoles.
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Guerrero nada tiene que “objetar a los triunfos merecidos” de
Gémez de la Serna; a titulo personal, el “Ramonismo” —segun el cual,
“hombres y cosas valen s6lo como instrumentos para una pirueta litera-
ria’- hasta le resulta “muy entretenido”: “Pero jpor Dios! —escribe— querer
hacer de ese ‘Ramonismo’ una doctrina y una escuela (como si fuera el
aristotelismo o el marxismo) es convertir a la imbecilidad a la nueva li-
teratura de habla espafiola” (ibid., 15). Ernesto Giménez Caballero es una
de las tantas victimas de esta moda: “[...] muy inteligente y preparado
por cierto, muy superior a la gentecilla que le rodea [...] por ‘rTamoneria’
hace alarde de ir saltando sobre el lomo de las cosas, dice tonterias jun-
to a opiniones de mayor calibre y —sobre todo- jamds compromete su
posicion literaria” (ibid., 15-16)%2. La gran responsabilidad, sin embargo,
no estd en ninguno de estos literatos y su gusto por la diversién, al fin y
al cabo, sino en los maestros y, entre ellos, la méxima corresponde a Or-
tega y Gasset. Guerrero ha querido conocerlo personalmente en Madrid,
movido por la admiracién filoséfica, por la inmensa tarea de renovacion
que ha llevado a cabo como editor de la Coleccién Universal y de la Re-
vista de Occidente y, en no menor medida, por la impronta que su visita
a la Argentina en 1916 dejé en amplios sectores del Movimiento de la

22 Animador de las vanguardias y miembro del circulo de la Revista de Occidente,
Ernesto Giménez Caballero —nacido en Madrid en 1899 y muerto en esta misma ciu-
dad en 1988- fue gran admirador de Unamuno. En su “Carta a un compafiero de la
Joven Espafia’, publicada en febrero de 1929 en La Gaceta Literaria y poco después
como prélogo a su traduccion de Italia barbara (1925) de Curzio Malaparte con el
titulo En torno al casticismo de Italia, saludé incluso el nacimiento del “fascismo
hispdnico” alegando que su germen se hallaba contenido en las pdginas de En torno
al casticismo (1895), primer libro de Unamuno (Giménez Caballero, E. 1929). En 1933
adhiri6 a la Falange Espafiola, fundada por José Antonio Primo de Rivera, primogénito
del dictador. Guerrero parece aludir tanto a los ensayos filoséficos reunidos en Los
toros, las castanuelas y la Virgen (1927) como a sus escritos para La Gaceta Literaria
y Verso y prosa, revista donde colaboraban también diversos autores de la llamada
“Generacion del 27”. Agradezco a Sergio Sdnchez (Universidad Nacional de Cérdoba)

sus comentarios sobre la traduccion del libro de Malaparte.
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Reforma?3. Sin embargo, Guerrero piensa que sus escritos mds recientes,
desde “La deshumanizacion del arte” hasta ciertos articulos del cuarto
tomo de El Espectador (1925), como “Conversacién en el golf o la idea
del dharma” o “El origen deportivo del Estado” (Ortega y Gasset, J. 1946-
1969, II, 403-409 y 607-624), a los que se refiere explicitamente, han ter-
minado ejerciendo una influencia perjudicial en los circulos intelectuales
espanoles:

El es el padre de todo este engendro de generacién frivola,
deshumanizada, de “nuevos ricos” de la cultura y de la aristocracia.
El es quien ha puesto en circulacién todos esos tépicos “actuales”
que uno escucha en las tertulias: la superioridad de ver los pueblos
de Castilla desde un automévil (!) o de recorrer el mundo siguiendo
la fauna de los hoteles Ritz, considerar el “golf” como fuente de
mayores entusiasmos que la religién, calificar de “pura sensibleria”,
la posicion de todo el que padece hambre de pan o de justicia, creer
que el siglo XIX no ha sido en Espafia mds que un baile flamenco
(ese llamado “predominio de Andalucia (!), en toda la centuria) y
que el XX no serd mds que un continuo “charleston”, descalificando
a toda la literatura “no estética” (desde Dante a Bernard Shaw...
iMuy en especial Balzac!) y cien otros tépicos semejantes.

Este intento por convertir la Filosofia y en general toda labor de
pensamiento en “crénica social” de los periddicos ha traido entre
la gente joven una total despreocupacién por lo politico, religioso o
simplemente humano (“imperativo de intelectualidad”), rompiendo

la solidaridad con el cuerpo nacional (“jerarquia selecta”), con el

23 A través de una carta de Francisco Romero a Ortega, fechada en Buenos Aires el 2
de diciembre de 1929, sabemos que Guerrero frecuent6 al filésofo espafol durante su
segunda visita a la Argentina (Romero E 1929, 1). En el “Prélogo” de Estética opera-
toria en sus tres direcciones, Guerrero rindié homenaje a “la proteica figura de Ortega
y Gasset, de quien se podria decir como de Herder, al final de la época de Goethe
y Hegel, que ya lo hemos olvidado a fuerza de estar presente en todos nosotros”
(Guerrero, L. J. 1956a, 14).
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consiguiente desprecio hacia la propia tradicién (“cosmopolitismo”)
y una continua burla de nifios hacia toda tarea seria (“sentido
deportivo de la vida”). jDe ahi a la imbecilidad literaria —con un
plus de cobardia frente a toda responsabilidad social- no hay mads
que un paso!

Por eso la inteligencia, que en otros tiempos pudo ser un dique
para los atropellos de los de arriba, hoy no resiste nada. Muerto el
espiritu civico, la inteligencia abdica de sus funciones de direccién.
Deja la puerta abierta hacia cualquier dictadura. O hacia un régi-
men de castas. Los intelectuales sélo piden que se les deje cultivar
en paz su jardincillo literario (jY puramente literario! Porque los
intentos de Filosofia o de toda otra severa disciplina hace ya rato
que naufragaron en esas tertulias. Ni Ortega piensa tener discipu-
los, ni él mismo ha de creer ya posible una propia obra filoséfica)
(Guerrero, L. J. 1927b, 16-18) .

5. Guerrero y los manuscritos de Unamuno

La segunda carta, fechada en Madrid el 18 de mayo de 1927,
al término de su periplo “por la provincia de Segovia (Pedraza, Duraton,
etc.), por Avila y El Escorial”, tiene cinco carillas y fue enviada junto con
la anterior, a manera de post scriptum (Guerrero, L. J. 1927c, 1 [19]). En
ella Guerrero ya no vuelve sobre su critica de la inteligencia espafiola, sino
que se limita a informar a Unamuno acerca de las gestiones que ha esta-
do llevando adelante para el estreno de sus obras. Refiere que ha recibido
un telegrama de Alvarez del Vayo desde Berlin contando que el estreno
de Todo un hombre, pieza teatral que habfa sido prohibida en Espafia en
1926 después de haber estado en cartel durante meses, “fue un gran éxito”
(Guerrero, L. J. 1927¢, 1 [19])?4. Segun los diarios argentinos, agrega entre

24 El titulo Todo un hombre corresponde a la adaptacién teatral, realizada por Julio
Hoyos, de la “nivola” Nada menos que todo un hombre, escrita en 1916 y recogida,
cuatro anos mds tarde, en Tres novelas ejemplares y un prélogo (Unamuno, M. 1920,

103-164). La pieza se estrend, el 19 de diciembre de 1925, en el teatro Infanta Beatriz
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paréntesis, también fue un “triunfo completo” su puesta en escena por la
compafia de Matilde Rivera y Enrique de Rosas en el Teatro San Martin
(ibid.)?°. Ese mismo dia, Guerrero le ha remitido a Unamuno una de las
copias mimeografiadas que este encargé hacer de El otro, drama escrito
en Hendaya en 1926; otra se la ha dado a Alvarez del Vayo para que la
envie a la Uni6én Soviética, donde lo mejor serfa —opina Guerrero— que la
pieza fuese representada por la compaiiia de vanguardia de Alexander Tai-
rov, “que hoy es no sélo la mejor de Rusia, sino del mundo entero” (ibid.,
2 [20])%.

Con la ayuda del actor y director de teatro Ricardo Calvo??,
Guerrero ha estado tratando de recuperar el manuscrito de El pasado que
vuelve, obra estrenada en Salamanca en 1923, que permanece en manos
de un actor. En forma paralela, ha contactado a la editorial libertaria ar-
gentina Alba, cuyos editores —suponemos que viejos camaradas de la Liga
de Educacion Racionalista (véase Ibarlucia, R. 2009, 13-16)— estan a la
expectativa no solo de estas piezas teatrales, comenta Guerrero, sino “tam-
bién y muy especialmente” de los libros inéditos de Unamuno, de los que
les ha hablado y que quisiera hacerles llegar “cuanto antes”, no bien este
le envie “todos los manuscritos que tenga listos: Cémo se hace una nove-

de Madrid. Sobre la prohibicién de la obra, véase la carta de Unamuno a G. J. Geers
fechada en Hendaya el 24 de mayo de 1926 (Unamuno M. 2012, 188). La traduccién
alemana de esta pieza, asi como la de otros escritos de Unamuno, fue realizada por
Otto Buek, colaborador de Alvarez del Vayo en la corresponsalia del diario La Nacicn
en Berlin (véase Ribas Ribas, P. 2005).

25 Sobre esta puesta en escena y las posteriores versiones teatrales y cinematograficas de
la obra en Argentina y Latinoamérica, véase Gonzdlez Corredera, M. d. P. 2007, 365-389.

26 Tras una puesta fallida en 1928, El otro. Misterio en tres jornadas y un Epilogo fue
estrenado en Madrid, en diciembre de 1932, por la compaiia de Enrique Borrds y
Margarita Xirgu.

27 Ricardo Calvo, nacido en Madrid en 1875 y muerto en esta misma ciudad en 1966,
se destacé por sus papeles en obras del repertorio cldsico, como La vida es suefio de
Calderon de la Barca, y del teatro romdantico, como Don Juan Tenorio de José Zorrilla.

En 1919 fundé el Teatro Espanol de Madrid, junto con Jacinto Benavente.
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la, El verdugo, el libro de los romances, El misterio de don Quijote, etc.”
(Guerrero, L. J. 1927c, 2 [21]). Asi es como nos enteramos de que Guerrero
fue quien gestiond la edicién de los dos unicos libros de Unamuno que
se publicaron originalmente en Buenos Aires: Cémo se hace una novela
y Romancero del destierro, aparecidos en 1927 y 1928 con el sello de la
editorial Alba?8.

El resto de la carta da cuenta de su lectura entusiasta del segun-
do nimero de Hojas libres, revista de oposicion a la dictadura editada en
Hendaya por Eduardo Ortega y Gasset, hermano mayor del fil6sofo??, asi
como de una fuerte discusién, al poco tiempo de haber regresado a Ma-
drid, con el pintor Luis Quintanilla, a causa de su relacién con el cénsul
Antonio Mosquera, que le encarg6 la pintura de los frescos del Consulado
espafiol en la ciudad fronteriza donde Unamuno se hallaba exiliado (ibid.,
3-4 [21-22])30. Tras anunciar que se quedard en Madrid hasta finales de
mayo en un departamento de un estrecho edificio del siglo XVIII, ubicado
sobre la calle San Andrés, en el barrio de Malasafia!, Guerrero menciona
que ha estado con el pedagogo Lorenzo Luzuriaga®? y concluye enviando

28 Véase la carta de Unamuno a José Marfa Quiroga, fechada en Hendaya el 27 de julio
de 1927, donde por error escribe que Cémo se hace una novela serd publicado por “la
Casa de Buenos Aires Atlas” (Unamuno, M. 2012, 235).

29 Abogado y periodista, Eduardo Ortega y Gasset, nacido en Madrid en 1882, se halla-
ba también desterrado en Hendaya, donde habia fundado Hojas libres. Miembro del
Partido Republicano Radical Socialista (PRRS) y luego de Izquierda Radical Socialista,
fue Gobernador Civil de la Provincia de Madrid durante la Segunda Republica. Muri6
exiliado en Venezuela en 1964.

30 Luis Quintanilla, nacido en Santander en 1893 y muerto en Madrid en 1978, pint6 los
frescos del Palacio de Liria (1927), del pabellén del diario La Nacidn en la exposicién
de Colonia (1928) y de la Casa del Pueblo de Madrid (1931), asi como el ciclo Ama
la paz, odia la guerra, encargado por el gobierno de la Republica para la Exposicién
Universal de 1939. Sobre las controvertidas pinturas de Hendaya y su amistad con el
cénsul, véase su propio testimonio en: Quintanilla, J. E 2007, 260-262.

31 “Mi domicilio es: San Andrés 14, 4° E” (Guerrero, L. J. 1927c, 5 [23] nota).

32 Autor de una vasta obra pedagdgica y promotor de la Escuela Nueva, Lorenzo
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saludos a Ramdén Viguri3? y otros amigos, especialmente a Eduardo Ortega
y Gasset, a quien siempre recuerda “con gran afecto”, como lo recuerdan
también Calvo y Barral: “Sobre todo, entre tanto politico maltrecho, como
hoy se ve, su figura se enaltece cada vez mas” (ibid., 5 [23])34.

La ultima carta de Guerrero a Unamuno estd escrita en Le6n, de
camino a Galicia, presumiblemente a mediados de julio de 1927. Se com-
pone de solo tres cuartillas y su interés principal consiste en mostrar el
grado de familiaridad que Guerrero habia alcanzado con Unamuno duran-
te su residencia en Hendaya. El propédsito de estas lineas es expresarle a
Don Miguel “con mucho atraso” (Guerrero, L. J., 1927d, 1) las condolencias
por la muerte de su nuera, Maria Rincén de Arellano, esposa de su hijo
mayor, Fernando. Esta “desgraciada noticia” lo ha sorprendido en Madrid,
de regreso de Andalucia, por donde ha andado los tltimos dos meses o
quizds més (ibid.). Hoy ha deambulado entre la Basilica de San Isidro y la
catedral de Leén; mafiana espera estar en Vigo; pasado, tal vez en Santia-
go de Compostela: “;Después? No lo sé. No seria raro que hacia mediados
de este mes volviera a Hendaya” (ibid., 2). En Madrid, ha “liquidado el
asunto de las copias de El pasado que vuelve” y le ha enviado a Unamu-
no un ejemplar por correo (ibid.). Con “la cabeza embarullada” de haber

Luzuriaga —nacido en Valdepeifias en 1889 y muerto en Buenos Aires en 1959- se
exili6 en la Argentina al término de la Guerra Civil Espafiola. Fue vicedecano de
la Universidad Nacional de Tucuman, profesor de la Universidad de Buenos Aires,
director de la Coleccién Pedagégica de la Editorial Losada y fundador, junto a Fran-
cisco Ayala, de la revista Realidad, que dirigié Francisco Romero. Tradujo al espanol
El nifio y el programa escolar: mi credo pedagogico (1931) y Experiencia y educacion
(1938) de John Dewey.

33 Ramoén Viguri y Ruiz de Olano, nacido en Vitoria en 1886, era miembro del PRRS.
Fue desterrado a Fuerteventura, al igual que Unamuno. Permanecié en Hendaya hasta
1930. Fue diputado durante la Tercera Reptblica. Tras la Guerra Civil, se exilié en
Francia y luego en México. Murié en Madrid en la década de 1960.

34 Guerrero envia también saludos a Aramburu, probablemente el autor de “Recuerdos
de Unamuno y su poesia’ (véase Aramburu, M. 1928) y a un tal Garcia, a quien no

hemos podido identificar.
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recorrido tantos kilémetros, de haber conocido y experimentado tantas
cosas, no tiene fuerzas para seguir escribiendo, pero confia en poder con-
tarle a su regreso sus impresiones de viaje personalmente, aunque imagi-
na que Unamuno, “muy apenado por tan injusta desgracia’, no estard de
dnimo para oirlo hablar de estas cosas (ibid.). Si bien Guerrero trat6 poco
a su nuera “en las dos ocasiones que ella estuvo en Hendaya”, sentfa “gran
aprecio por su caracter gentil y bondadoso” y lamenta profundamente “el
golpe que ha venido a recibir” Fernando (ibid.).

Después de esta carta, las huellas de Guerrero en Espafa se
pierden. Todo lo que sabemos es que en Vigo se reencontré con Carlos
Astrada, que recién llegado a la Peninsula Ibérica a bordo del Monte Avila
se dirigia a Colonia, con una beca de la Universidad Nacional de Cérdoba,
para estudiar con Max Scheler (Astrada, C. 1927a). En aquellos largos dias
de verano en Galicia, acordaron que Guerrero lo visitaria a mediados de
septiembre, luego de pasar por Hendaya para despedirse de Unamuno y
recoger sus pertenencias. Juntos realizarian un paseo por la ruta romdn-
tica: remontarian “el Rin hasta Maguncia’, desde donde se dirigirfan “a
Heidelberg y otras pequenas ciudades” (Astrada, C. 1927b). La gira les to-
marfa unos quince dias; después Astrada volveria a Colonia para empezar
los cursos en la universidad y Guerrero seguiria viaje a Marburgo. El 14 de
septiembre de 1927 se reunieron en Aachen (Astrada, C. 1927c). Pasaron la
tarde en aquella histérica ciudad que fuera la favorita de Carlomagno y, al
caer la noche, se trasladaron a Colonia. Guerrero alquil6 el cuarto de una
pensién al sur de la ciudad, a unos veinte minutos a pie de la Catedral.
El viaje romdntico proyectado no pudo realizarse (“iCuestion de moneda!”,
dirfa Astrada); en cambio, recorrieron juntos la Renania y se entregaron
a interminables discusiones tedricas (Astrada, C. 1927d). El 3 de octubre,
Guerrero parti6 rumbo a Marburgo. Alli publicé su tesis doctoral, asistié
al curso de Martin Heidegger Phidnomenologische Interpretation von Kants
Kritik der reinen Vernunft y ley6é Sein und Zeit (1927), obra que acogi6
como un nuevo bautismo filoséfico.
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