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Una presentacion para Julieta.
Sentires sobre Los nudos de la sabiduria feminista

A presentation for Julieta.
Feelings about The knots of feminist wisdom

Rosario Fernandez Ossandén?

Me levanté un dia en medio de la noche y escribi: es el paso del
tiempo entre las sdbanas, son traspasadas por él.

Pero siente pena por el jardin y por su cuerpo finito, al que le falta
la persistencia de los arboles nativos de hojas siempre perennes
plantados por ella afios atras en ese pequefio jardin, el peumo vy,
mas tarde, el molle. ¢El ciruelo? éPor qué puso ahora un pequefio
ciruelo? ¢Para sustituir al laurel apestado? ¢Por el color rojizo
amoratado de las hojas? No, tal vez le hizo espacio al ciruelo como
Unico y nuevo arbol de hojas caducas.

Guadalupe Santa Cruz, Esta parcela.

Primer momento: la impresion del tiempo

Velar a Julieta un 8 de abril de 1985; un velorio en un hogar-
politico, morado por feministas, activistas, escritorxs, sindicalistas,
politicxs, académicxs, investigadorxs, en fin, acompafiada por el lazo
complice, trenza de conmocion. Siento que al presentar este texto la
velo también, en un abril también, mes de su nacimiento y muerte
también. En el hemisferio sur abril es el inicio del otofio, momento
de cambio de un sol caluroso a dias nublados que invitan a la

1 Centro Nucleo Milenio Autoridad y Asimetrias de Poder, Instituto de Estudios Avanzados de
la Universidad de Santiago de Chile. Contacto: <larosariofernandez@gmail.com>
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introspeccidn, al recuerdo, a la mirada. En el hemisferio norte es el
inicio de la primavera, momento de transformaciones, de apertura,
de proyeccién. Ambos tiempos: momentos para pensar la memoriay
el porvenir. Son esos espacios/tiempos entre-medio, entre lo
evidentemente verano-invierno, que sorprenden por su pausa en
movimiento. Podriamos pensar el velar también como una pausa
para despedir e invitar, para conmemorar y crear. Despedimos a
Julieta en 1985 a un cancer, pero la volvemos a recibir en esta
presentacién y cada vez que la leemos y citamos en textos y marchas.

Porque velar no podria ser, pienso, tan solo un despido, sino
también una celebracién. Una invitacidn gozosa a pensar los caminos
sinuosos, reflexivos, agudos, asertivos que tuvieron tanto el
activismo, la investigacidn social y la escritura de Julieta Kirkwood. Y
velar también es acompafiar, quedarse a su lado para caminar entre
su vida y su muerte, entre el aqui y el alld o entre ni aqui ni alla,
encontrando complicidades, experiencias y diferencias que existen, y
no se pueden pensar sin, entre mujeres que se preguntan por la
justicia. Esos espacios entre-medio, esos Nepantlas (en palabras de
la escritora Rosario Castellanos), serian territorios que —por nuestras
diferencias— se convierten en tablados donde mujeres como Julieta
habitan y donde se podrian desplegar palabras que incomodan,
retuercen y fisuran las relaciones de poder patriarcales para
pensarnos y pensar el mundo, la democracia, la vida, una justicia de
otros modos, unos mas amables.

Hacer de la vida un pensamiento, pensar la propia vida, ha
sido y es cinética de varias escrituras que lindan entre la politica y la
ética. Asi fue en el caso de Simone de Beauvoir, de quien Julieta era
gran lectora. Gilda Luongo lee a Simone y su escritura-pensamiento
sobre la enfermedad a partir de las reflexiones que Raquel Olea hace
respecto el cancer de Julieta en el libro Julieta Kirkwood. Tedrica y
activista del feminismo chileno. En él, Raquel sefiala: “La enfermedad
es un significante que cuenta la historia escrita en el cuerpo que la
vive, una segunda ciudadania con un Rut oculto” (Olea, R. 2009, 21).
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Gilda retoma estas reflexiones en clave beavouriana para decir: “Me
parece interesante este modo de nombrar [ciudadania con un Rut
oculto] ese cuerpo portador de una supuesta vitalidad lanzada como
proyecto que perseguia el ejercicio de la soberania —la potencia
ciudadana feminista—, que en algun subito momento de un zarpazo
es transformada en oscuridad sombria que se deja caer como peso
sobre el impulso hacia la libertad” (Luongo, G. 2016, 115).

La impresidn del cdncer —porque impresiona pero también
porque deja una impronta, una huella en el cuerpo mismo— convida
a Julieta a pensar la vida, su vida, y la vida del feminismo desde la
politica, la escritura y la urgencia. Porque son esas experiencias de
oscuridad que nos impulsarian con porfia a la libertad. Interpreto,
entonces, que al conocer su diagndstico, Julieta entendid la urgencia.
Asi también lo sugiere Raquel: “A comienzos de los ochenta, Julieta
sabia de la gravead de su enfermedad, fueron afios vividos con apuro,
y con el saber que se tiene poco tiempo para hacer lo que se deseay
se estima urgente” (Olea, R. 2009, 20).

La urgencia de la enfermedad estd trenzada con otras
urgencias. Julieta misma lo sugiere en Ser politica en Chile. Los nudos
de la sabiduria feminista, donde siente —por el contexto de represion
del régimen dictatorial— la urgencia por transformaciones culturales
para impulsar el feminismo desde una labor memoriosa de historizar
la participacién de las mujeres en la politica. Asi también lo interpreta
Gilda en su texto Amanda Labarca y Julieta Kirkwood: “Hay que tener
nifias bonitas” donde sefala: “En la escritura de ambas mujeres
chilenas hay un tiempo situado y marcado como de ‘urgencia’. Algo
pasa en ese tiempo/espacio que es vivido como intenso” (Luongo, G.
2015, 2).

Mi lectura es que la urgencia que aparece en Julieta no es una
urgencia acelerada, precipitada, sin tiempo para la reflexion, sino una
urgencia con la cual ella le otorga importancia a la investigacién social
e histdrica; le da significado a la necesidad de recopilar las historias
de mujeres sufragistas, de mujeres de partidos politicos, de
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pobladoras; le entrega valor a la escucha intensa de las experiencias
de mujeres diferentes; y despierta en ella un deseo por escribir...
transcribir... sus talleres, conversatorios, conversaciones,
pensamientos sobre el feminismo, sus nudos y silencios, y sobre el rol
de las mujeres en la politica.

Pienso que la herida —la enfermedad en su cuerpo, la
opresion de la dictaduray la necesidad de hacer una lectura feminista
sobre la democracia’~ la llama a lo urgente, o mas bien la
temporalidad la sorprende, el tiempo y sus ritmos, su sonoridad, su
flujo y pausa de repente, por sorpresa. La emplaza a lo urgente no
solo en la accién —como fue su trabajo en la creacidn de la Casa de la
Mujer La Morada3, en sus intervenciones publicas en dictadura con
el lema Democracia en el pais y en la casa, en los talleres con mujeres
de diversos origenes— sino que también la convoca a la reflexién vy,
tal vez, mas urgentemente a la vinculacién entre accidén y reflexién, o
accion y escritura, o mas bien entre ética y politica a través de la
accién de escribir. Es que los entre-medio, como aquellos producidos
por el encuentro con la finitud, no son un simple aqui-alla, son un
espacio en si mismo, productivos, creativos, espacios otros que
Julieta bien supo explorar, imagino no sin dificultades, no sin goces.
Estos entre-medios, podriamos pensar, se desplegaron no solo en su
practica sino en sus formas de hacer, su propia estética de la practica,
de la experiencia y de la escritura.

Pienso en estos entre-medio, junturas entre la vida mismay
la muerte misma, y la escritura como un lugar —un morar— de
posibilidad, de permanencia conmovedora por su contenido y por su
propuesta estética de responsabilidad de si pero siempre con otrxs.
Su mano, asi como la de otras escritoras, traza lineas que rodean,

2 Sobre un andlisis respecto a la democracia y la propuesta de Julieta ver: Castillo, A. 2007.

3 Espacio feminista abierto creado en dictadura junto a Margarita Pisano, Maria Antonieta Saa,
Eliana Largo y otras mujeres que participaron en el Circulo de Estudios de la Mujer.
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figuran, fisuran amablemente, buscando el disenso y el diadlogo,
buscando hacer politica de lo intimo, hacer de lo personal algo
politico, consciente de la (in)mortalidad de su pensamiento, de la
urgencia por democracia y del quehacer feminista. Huellas que dejan
una impronta sutil y profunda que Julieta explorara desde la duda
indagatoria y la experiencia incardinada (Luongo, G. 2015) como
lugares feministas de transformacién con otrxs.

Segundo momento: el encuentro y la escritura

La escritura, para Julieta, adquiere un caracter multiple. Por
un lado, lo desarrolla al alero de Flacso (Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales) y sus compafieros sociélogos (entre ellos Enzo
Faleto, Rodrigo Bafio y Angel Flisfisch), a través de un lenguaje que
busca evidencias para respaldar estudios sobre la realidad social,
desde abajo, y desde las voces y experiencias de las mujeres. Julieta
estudio sociologia, pero interpreto que sintié una cierta incomodidad
no solo con la disciplina —incomodidad que comparto— sino que con
el “conocimiento cientifico”. Por eso, en Flacso realizd trabajos
transdisciplinarios que se tradujeron en reflexiones tedricas
pujantes, preparadas para cuestionar las formas de produccidn de
conocimiento. Pues ella creia profundamente en el
desmantelamiento, sacarle el mantel a la mesa de la casa de las
“ciencias” para pensar en la materialidad, en las experiencias y en los
cuerpos como lugares de saberes para cavilar lo politico y lo
democratico.

Por otro lado, produce una escritura deslenguada, irénica,
puntuda, furiosa. Asi fue en sus textos publicados en Furia, revista
formada desde la Federacién de Mujeres Socialistas en 1981, cuatro
afios antes de que falleciera y un afio antes del Caupolicanazo, primer
acto masivo realizado por mujeres en dictadura y que rompe con el
silencio del feminismo —detectado por la propia Julieta— luego del
sufragismo donde las feministas se recluyeron a los partidos politicos
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y sus légicas. Muchos de sus escritos en Furia fueron luego
recopilados y publicados, junto con otros textos de su autoria, en el
libro Tejiendo Rebeldias. Escritos feministas de Julieta Kirkwood
editado por Patricia Crispi y publicado dos afios luego de que Julieta
falleciera.

editorial

=
=
=

SRR

Fotografias de la revista Furia, parte del Fondo La Morada del Archivo Mujeres y Género del
Archivo Nacional de Chile. Estas fueron sacadas en una visita al Archivo -junto a Olga Grau,
Francisca Pérez, Alejandra Farias y Maria Eugenia Mena- en el contexto del Laboratorio
Curatorial Feminista "Reactivaciones criticas de la memoria. Archivos de practicas feministas”
con Julia Antivilo el 12 de abril de 2019.

En Furia, Julieta escribe con el seuddénimo Adele H.,
aludiendo a la pelicula de Alain Truffaut sobre la hija del escritor
Victor Hugo. Pareciera ser que dicho nombre —que porta la historia
de una mujer que sufre el dolor por la muerte de una hermana e
insiste, porfiadamente, en su propio deseo por el amor, la escritura
y, finalmente, la libertad— le permite a Julieta también escribir desde
su deseo, desde la furia, desde la rabia. Es que para Julieta escribir
era una urgencia (Olea, R. 2009). Interpreto que la furia y la rabia son
afectos que se transmiten entre lo intimo y lo publico a través del
ejercicio escritural de Julieta. La poeta, educadora y activista Audre
Lorde, en un discurso de 1981 titulado Los usos de la rabia ofrecido
en la Conferencia Nacional de Estudios sobre Mujeres en Estados
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Unidos, describe la rabia como una respuesta (al racismo), a la
violencia injusta y estructural vivida por mujeres negras, un afecto
con el cual se vive cotidianamente.

La rabia, para Lorde, no es una energia destructiva sino
creativa, que lleva al cuestionamiento de la violencia. “Toda mujer
tiene un arsenal de rabia potencialmente util contra esas opresiones,
personales e institucionales, que crearon la rabia. Centrada con
precision, puede convertirse en una poderosa fuente de energia que
sirve al progreso y al cambio. Y cuando hablo de cambio, no solo me
refiero a un simple cambio de posiciones o a una disminucion
temporaria de las tensiones, ni a la capacidad de sonreir o sentirse
bien. Estoy hablando de una alteraciéon bdsica y radical en esas
suposiciones que subrayan nuestras vidas” (Lorde, A. 1984, 127).
Gilda Luongo interpreta, también, de este modo el ejercicio escritural
de Julieta. “Las mujeres necesitan constituirse como sujetos de su
propia rebeldia por eso la ira, la furia es un potencial para la
transformacién” (Luongo, G. 2015, 21).

La rabia es, entonces, un afecto politico creativo que bien
sabe usar Julieta para irrumpir la dictadura y su caracter patriarcal y
autoritario. Pero pareciera ser que es en los encuentros entre
mujeres donde Julieta intensifica su escucha, acomoda el oido y toma
una pausa, por un ratito, para luego transformar sus reflexiones
sobre el feminismo y el conocimiento en una escritura que juega con
la pregunta, la critica y la propuesta.

Importante para ella eran los “conversatorios” —reuniones no
jerarquicas que realizaban en La Morada y en otros espacios con
mujeres— pero también los encuentros internacionales, como fue el
Il Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe en Lima en 1983,
dos afios antes de que muriera, y motivo principal del texto en el
presente dossier y donde desarrolla la nocion de “nudos feministas”,
nocién central en su produccion tedrica y activista. Pareciera ser que
este encuentro en particular fue un momento de pausa donde Julieta
escuchd con especial cuidado a las mujeres y sus disensos, y los lazos
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anudados por ellos. Los nudos de la sabiduria feminista pareciera ser
una escritura-cuerpo particular de Julieta donde la pausa —producto
de la impresién de ver a mujeres hacer politica— deviene escritura
intima, furiosa y profundamente afable.

En este texto, la experiencia aparece como aquel lugar
privilegiado del cuerpo desde donde se producen saberes. Ella misma
dice que algo ocurre cuando las feministas se juntan. En esa presencia
algo cambia, se transforma, se cuestionan las fronteras para pensar
en los lazos-en-las-diferencias. Pienso que en ese juntarse se espeja
un estar, una presencia presente que le permite a Julieta deambular,
quedarse quieta, un quedarse que deviene potencia politica y
escritural. La presencia y las conversaciones que ocurren en ese
Encuentro permiten hacer trabajo memorioso —re-contonstruir
nuestras historias, de feministas y mujeres— para hacer otras
memorias. Dicho Encuentro se volvié un espacio entre-medio,
dejando huellas, estelas, trazos para pensar nuestros nudos.

La nocién de nudos que Julieta desliza en el texto se inspira
en su profundo deseo por la politica feminista. Para ella, los nudos
son los des-encuentros que en si mismo configuran el potencial del
feminismo. Quedarse en ellos, mirarlos, intentar desenredarlos seria
el trabajo politico, un movimiento vivo. Como sefiala Raquel: “El nudo
es de este modo marca y dificultad, pero también potencial” (Olea,
R. 2009, 55).

Mientras escribo esta presentacion, se exhibe en el Archivo
Nacional de Chile la exposicién Feminismo, una mirada desde el siglo
XXI al siglo XX. Como parte de su puesta en escena publica, fuera del
Archivo ubicado en la calle Miraflores se extiende un lienzo con la
frase “El feminismo se hizo palabra y sentido comun” (palabras de
Julieta). Pareciera que ella aparece, reaparece, irrumpe nuestra
cotidianeidad a propdsito del Mayo Feminista y de la masiva Huelga
Nacional del 8 de marzo. Es que Julieta deviene presencia y el
feminismo un asunto urgente en el contexto global, y especialmente
en América Latina, con la proliferacion de voces y politicas
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neoconservadoras y neoliberales. Pero mas urgente es, me parece,
liberar el potencial politico de un feminismo deseoso de mirar sus
nudos, hacer trabajo memorioso e imaginar el porvenir desde su
sensible mirada critica. La publicacion de este texto es, entonces, un
acontecer urgente.
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