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El significado de lo “kirio” en el 
pensamiento tardío de Pedro Figari1 

The Meaning of “Kirio” in Pedro Figari’s Late Thought 

Aníbal Corti2  
 

Resumen: 

El uruguayo Pedro Figari (1861-1938), destacado pintor, fue además un pensador 
original. Fue autor de una novela utópico-satírica, Historia kiria (1930), obra 
publicada en París, donde residió entre 1925 y 1934. Poco conocida y poco leída, 
Figari presentó en ella a los kirios, una civilización arcaica imaginaria cuyas viejas y 
buenas “virtudes esenciales” transformó en patrón universal de la sensatez y el 
sentido común: un patrón desde el que juzgó los acontecimientos del mundo que lo 
rodeaba, y a sus protagonistas. Apenas publicada adoptó el punto de vista kirio para 
formular comentarios y reflexiones de actualidad, algo de lo que queda abundante 
testimonio en su correspondencia del período. Puesto que no resulta 
inmediatamente obvio, tiene sentido preguntarse qué era para Figari ser un kirio. O, 
mejor, qué es “lo kirio” como concepto, qué lo distingue, qué lo caracteriza. En este 
trabajo intento ofrecer una respuesta a esta pregunta. 

Palabras clave: Pedro Figari, pensamiento utópico, pensamiento latinoamericano, 
crítica de la modernidad 

Abstract: 

The Uruguayan Pedro Figari (1861-1938), a prominent painter, was also an original 
thinker. He was the author of a utopian/satirical novel, Historia kiria (1930), a work 
published in Paris, where he lived between 1925 and 1934. Not widely known and 

 
1 Con Mónica Herrera, Teodoro Buxareo, Thiago Rocca y Agustín Courtoisie he discutido muchas 
veces los temas de este ensayo a lo largo de los años. La mayoría de estas ideas de algún modo 
les pertenecen. Mónica, en particular, fue la primera persona en señalarme la amargura y el 
pesimismo del último Figari, que contrastan con la luminosidad y el optimismo del primero. 
2 Universidad de la República, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Centro de 
Estudios Interdisciplinarios Uruguayos (CEIU), Uruguay. Contacto: anibal.corti@gmail.com 
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barely read, Figari presented in that novel the kirios, an imaginary archaic civilization 
whose old and good “essential virtues” he transformed into a universal standard of 
reasonableness and common sense: a standard from which he judged the events of 
the world around him, and its protagonists. As soon as the novel was published, Figari 
adopted the kirio point of view to formulate actuality comments and reflections, 
something of which there is abundant testimony in his correspondence from the 
period. Since it is not immediately obvious, it makes sense to ask what it was like for 
Figari to be a kirio. Or, better, what kirio is as a concept: what distinguishes it, what 
characterizes it. In this work, I try to offer an answer to this question. 

Keywords: Pedro Figari, utopian thought, Latin American thought, criticism of 
Modernity 

A Teodoro Buxareo, compañero de aventuras 

Del uruguayo Pedro Figari (1861-1938) se sabe que tuvo una 
intensa actividad pública antes de dedicarse de lleno a la pintura, 
cuando ya era casi un sexagenario, actividad en la que consiguió gran 
reconocimiento tanto en América como en Europa. Se sabe que fue 
defensor de oficio, periodista, dirigente político y legislador, abogado 
de varias instituciones tanto estatales como privadas, ensayista y 
pedagogo. Se sabe menos, en cambio, que, además de todas esas 
cosas, fue un pensador original. Con casi cincuenta años publicó Arte, 
estética, ideal (1912), un grueso y ambicioso tratado filosófico. 
Aunque no reincidió en el formato, sus ideas filosóficas se abrieron 
paso entre las páginas de su libro de poemas El arquitecto (1928) y 
también entre las de su novela utópico-satírica Historia kiria (1930), 
obras publicadas en París, donde residió entre 1925 y 1934. 

Poco conocida y poco leída, Figari imaginó en esta última una 
civilización arcaica, los kirios, cuyas viejas y buenas “virtudes 
esenciales” transformó en patrón universal de la sensatez y el sentido 
común. Un patrón desde el que juzgó los acontecimientos del mundo 
que lo rodeaba, y a sus protagonistas. Apenas publicada, como 
acertadamente señaló Pablo Thiago Rocca en su epílogo a la cuidada 
reedición de la obra que hizo no hace tanto el Museo Figari de 
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Montevideo (Figari, 2013), el autor adoptó el punto de vista kirio para 
formular comentarios y reflexiones de actualidad, algo de lo que 
queda abundante testimonio en su correspondencia del período (“Si 
fuese allá en Kiria...”, “Un kirio se diría...”, “Yo que, como kirio, he 
comprendido...”, etcétera). Figari no solamente juzgaba los 
acontecimientos de su tiempo como si fuera un miembro más de 
aquella civilización ficticia, sino que concedía o negaba cartas 
honoríficas de ciudadanía kiria a sus contemporáneos. Tiene sentido 
preguntarse, puesto que no resulta inmediatamente obvio, qué era 
para Figari ser un kirio. O, mejor, qué es lo “kirio” como concepto, 
qué lo distingue, qué lo caracteriza. 

I 

Desde un punto de vista filosófico, Figari fue un naturalista y 
un evolucionista, pero no necesariamente en el sentido en que esos 
términos se usan hoy en día. Fue un naturalista en tanto negó la 
existencia de una realidad sobrenatural, una clase de fenómenos 
que, en caso de existir, resultarían inaccesibles a través de la simple 
investigación empírica. Un evolucionista, en tanto entendió que las 
formas naturales más complejas no se distinguen de las más simples 
por alguna diferencia esencial en su constitución, sino que son el 
producto de la acumulación de cambios sucesivos operados sobre 
formas más elementales existentes en el pasado. No fue por cierto 
un materialista, como, a partir de la caracterización anterior, podría 
llegar a pensarse, en tanto que, para él, la materia y el espíritu (o la 
mente, o la consciencia, o la inteligencia) estaban indisociablemente 
unidos. Es atinada y penetrante la observación de Désiré Roustan, 
que vio en Figari a un “panteísta de temperamento”. A veces se 
utilizan, hoy en día, los términos naturalista y materialista como si 
fueran sinónimos. Esto no es verdad en el caso de Figari, que fue 
naturalista sin ser materialista. 
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La evolución, como la concebía Figari, es un proceso que de 
manera gradual y constante va provocando la mejora de las distintas 
formas orgánicas. La evolución no necesariamente hace florecer a los 
individuos, pero sí a las especies en su conjunto. El evolucionismo de 
Figari es teleológico: está orientado hacia un fin. Es el evolucionismo 
típicamente decimonónico, que asimilaba la evolución al progreso. A 
veces se utilizan, hoy en día, los términos evolucionista y darwinista 
como si fueran sinónimos. Esto no es cierto tampoco en el caso de 
Figari, que fue evolucionista sin ser darwinista, al menos no en el 
sentido actual del término. Su evolucionismo es de tipo vitalista, y 
está por ello más cerca del esquema de Lamarck que propiamente 
del de Darwin3. 

Los individuos, pensaba Figari, se ven impelidos a sobrevivir, 
a reproducirse para perpetuar la especie, y a mejorar para adaptarse 
a sus circunstancias. Todo ello por un instinto orgánico: una fuerza 
vital puramente inmanente, puramente natural, no trascendente, no 
divina, no extra o sobrenatural, pero sí espiritual. Esa fuerza vital, 
creía Figari, dota a los organismos del instinto de conservación 
individual, del instinto de perpetuación de la especie, y de la 
tendencia orgánica a la mejora y el perfeccionamiento (Figari, 1960, 
III, p. 11). Mejora y perfeccionamiento son aspiraciones orgánicas 
universales para él. 

Esa aspiración universal genera en los distintos organismos 
individuales logros que no son uniformemente valiosos. Sobre esas 
diferencias opera la selección natural. Los individuos que consiguen 
un desempeño comparativamente no tan bueno tienden a ser 
eliminados, mientras que los mejores tienden a prevalecer. Aunque 
fracasemos individualmente en la tarea de mejoramiento que nos 
impone nuestro instinto orgánico —esa aspiración orgánica universal 

 
3 Como se sabe, había todavía mucha confusión acerca de estas cuestiones a principios del siglo 
pasado. Uso los términos darwinismo y darwinista en sus sentidos actuales, que no son los que 
tenían a fines del siglo XIX y principios del XX. 
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de mejora—, la selección opera descartando errores e impulsa un 
perfeccionamiento de la especie en su conjunto (Figari, 1960, III, p. 
11). A través de la selección natural, que opera sobre los resultados 
individualmente disímiles que provoca la acción de ese instinto o 
fuerza vital universalmente presente en cada organismo, en todas las 
formas vivas, desde las más elementales a las más complejas, y 
también en la materia inorgánica, la evolución va transformándolo 
todo. El proceso evolutivo compele a un progreso universal 
invariable, incesante e inevitable (Figari, 1960, III, p. 64). El avance 
constante, la mejora continua, puede toparse con obstáculos y 
estorbos, pero el proceso es irreversible. La evolución produce un 
mejoramiento constante (Figari, 1960, III, p. 68). Todo obstáculo es, 
así, puramente transitorio. 

II 

El ser humano, en tanto que ser natural, tiene incorporada, 
para Figari, una moralidad que es parte objetiva de su propia 
naturaleza. La verdadera moralidad, en este marco, es la que se 
desprende de los dictámenes de la naturaleza; lo malo e 
inconveniente es actuar contra ella o apartarse de sus grandes 
orientaciones (Figari, 1960, III, p. 36). La existencia de la especie 
transcurre según las pautas de esta moral natural, de la que a veces 
el ser humano se aparta, pero de la que no puede apartarse definitiva 
ni completamente, porque está inscrita en su propia condición. 

Figari sostuvo que el ser humano es un animal 
eminentemente social. Ello lo alejó, en parte, de evolucionistas 
materialistas como Carlos Reyles, entre otros contemporáneos 
suyos, que pensaron que el darwinismo había colocado como una 
verdad científicamente establecida el carácter intrínsecamente 
egoísta no solamente del ser humano sino de todas las criaturas 
vivas, que, en la lucha por la existencia, solo pueden interesarse por 
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la suerte de otros seres en la medida en que su propia suerte esté 
también en juego. Figari, es cierto, defendió la existencia de un 
egoísmo psico-biológico instintivo, pero no consideraba ese hecho 
incompatible con la existencia de la cooperación, un hecho este 
último, pensaba, establecido por la propia ciencia natural. Es cierto 
que Figari creía que la cooperación está siempre sustentada en algún 
tipo de auto-interés, pero, en tanto que el ser humano no puede 
existir solo y aislado, sino que requiere necesariamente de la 
cooperación de otros de su misma especie, la cooperación y el 
egoísmo no chocan entre sí, sino que, en el caso del ser humano, 
como ocurre con otros animales sociales, se implican mutuamente. 
Figari sostuvo, así, que el ser humano “está sometido a [las] leyes [de 
la naturaleza] como un insecto, como un grano de arena” (Figari, 
1960, III, p. 56) y, en tanto que tal, como el ser natural que es, 
participa de “las vinculaciones de solidaridad que ligan a los seres que 
conviven socialmente” (Figari, 1960, I, p. 137). 

Figari admitió que la selección natural es casi siempre un 
proceso basado en la crueldad: en la lucha por la vida, cada 
organismo tiende a triunfar, cueste lo que cueste. Pero el ser 
humano, con mayores conocimientos y mayores recursos, en vez de 
someterse de manera incondicional a las formas más crueles de 
selección, puede adoptar, en su propio beneficio, formas menos 
brutales, semejantes a las que ya utiliza en la cría y mejoramiento de 
animales por selección artificial. Al hacerlo, no permite, por ejemplo, 
que el toro, el carnero o el caballo combatan para apoderarse de la 
hembra: un recurso de selección —el combate físico— que también 
ha descartado en su propio ordenamiento social. Por su posición 
privilegiada, entonces, el ser humano se halla habilitado para 
favorecer la evolución de la especie sin acudir a la crudeza que se 
observa en las formas de operar de las especies inferiores. “Sería un 
contrasentido (…) que la humanidad, más inteligente, se rigiera por 
los cánones que rigen en la selva o en los abismos marinos o en los 
dominios entomológicos” (Figari, 1960, III, p. 71). 
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En lo que refiere a los servicios de asistencia, constataba en 
las sociedades humanas otra excepción a las reglas brutales que 
operan en la naturaleza, que se suma a la recién consignada acerca 
del acceso a las hembras. Las especies inferiores, e incluso las propias 
sociedades humanas menos desarrolladas, abandonan o eliminan a 
los débiles, a los enfermos, a los viejos, a los minusválidos y, en 
general, a todos los individuos que puedan constituir un obstáculo o 
una carga para sus pares, mientras que las sociedades humanas más 
desarrolladas tienden a acogerlos y a darles amparo. 

III 

Había en Figari, al menos al principio, la convicción de que el 
progreso moral de la humanidad era esencialmente inevitable. Uno 
de los componentes de ese progreso era, para él, la reducción 
tendencial de la violencia en el conjunto de las relaciones humanas. 
“La guerra, la esclavitud, las extorsiones, el saqueo, los castigos 
corporales, el duelo; en fin, todos los medios violentos y arbitrarios 
están en descenso” (Figari, 1960, III, pp. 75-76). Aunque reconocía 
como muy positiva esta característica de las sociedades humanas, 
Figari agregaba un matiz perturbador.  

De acuerdo con las formas rudimentarias de sociabilidad, al 
parásito […] se le abandona o se le excluye, cuando no se le extirpa 
sin piedad. Con arreglo a las pautas de la moral natural, esto, al fin, 
es más lógico que oprimir a los elementos productores, y aun que 
la propia caridad ‘ciega’, que predica el inconsulto sentimentalismo 
de la tradición, poniendo en igual caso al que no quiere concurrir a 
la acción colectiva que a los que no pueden concurrir (Figari, 1960, 
III, pp. 71-72). 
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Con arreglo a las pautas de la moral natural —la única 
auténtica, la única no ilusoria— lo “más lógico”, pensaba Figari, sería 
abandonar a su suerte o incluso extirpar sin piedad al “parásito”, esto 
es, al elemento de la especie que no quiere contribuir 
productivamente al bienestar general, estando plenamente 
capacitado para ello, lo que lo distingue de aquellos que simplemente 
no pueden hacerlo (ancianos, enfermos, minusválidos y otros). Figari 
no desarrolló en Arte, estética, ideal estas ideas. El asunto apenas 
ocupa unas líneas, puesto que no representaba para él un auténtico 
problema. No veía contradicción entre la despiadada moral natural y 
la reducción tendencial de todas las formas de violencia en las 
sociedades humanas más avanzadas. Su evolucionismo teleológico y 
optimista le permitía conciliar sin aparente dificultad una cosa y la 
otra. Andando el tiempo, ese optimismo se iría desvaneciendo, y 
comenzaría a emerger el sombrío pesimismo de su última etapa. 

Figari se había ocupado de la pena de muerte algunos años 
antes, como es bien sabido. Su prédica abolicionista fue muy 
influyente en el Uruguay del 900. “[Los partidarios de la pena capital] 
proponen […] la aplicación de una ley biológica: lo inútil se elimina”, 
observaba entonces. Y argumentaba: 

La teoría es sugestiva. [Pero] la eliminación, [aunque] en teoría será 
ideal; en la práctica es un acto que subvierte todos los principios 
sobre [los] que reposa la sociedad. No hay manera de eliminar por 
la muerte sin herir hondamente el sentimiento público (Figari, 
1903, pp. 15). 

En esa época Figari todavía creía que la sociedad se asentaba 
“sobre la base esencial del derecho a la vida humana”, y, siguiendo 
(probablemente) a Cesare Beccaria, sostenía que la propia sociedad 
“no puede prestigiar, ni encarecer esa base esencial de convivencia, 
si no comienza por respetar ella misma, más que nadie, tan supremo 
bien” (Figari, 1903, pp. 16). 
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Figari admitía, con los partidarios de la pena capital, que una 
presunta “ley biológica” de la eliminación regía también en el ámbito 
de las sociedades humanas, aunque agregaba que perfectamente 
podía cumplirse con ella sin necesidad de apelar a la “práctica 
atávica” de la pena de muerte si, en su lugar, se empleaban 
mecanismos más humanos, que no supusieran la estricta eliminación 
física sino la mera separación del elemento indeseable del resto de la 
sociedad (Figari, 1903, pp. 16-17). El Figari que redactó esos textos 
acerca de la pena de muerte participaba plenamente de la idea de 
que el ser humano tiene un valor intrínseco, una dignidad especial. 
Una década más tarde, el Figari que escribió Arte, estética, ideal, 
mediante su crítica de lo que denunció entonces como una “ilusión 
egocéntrica”, esto es, la ilusión de situar al ser humano en el centro 
del universo, sentaría las bases para un rechazo categórico de esa 
clase de humanismo. Ese rechazo no emergería, sin embargo, sino 
hasta sus trabajos tardíos. 

IV 

Aunque el marco filosófico general de su pensamiento de 
algún modo se mantuvo incambiado, las ideas de Figari fueron 
adquiriendo nuevos matices a lo largo del tiempo. El optimismo 
inicial se vio resentido con los años. Puede conjeturarse que en ello 
tuvo alguna incidencia la interacción con el entorno específico 
europeo en el que se movió durante los casi diez años que vivió en 
París, entre 1925 y 1934. La idea de decadencia impregnaba con 
intensidad toda una zona de la vida intelectual de la Europa de 
entreguerras. Los años veinte en París fueron los “años locos”, los 
años de Joséphine Baker bailando semidesnuda en el escenario del 
Folies Bergères, apenas cubierta por un cinturón de bananas. Pero 
también fueron los años en que autores, por lo demás disímiles, 
como Jacques Maritain, Paul Valéry, Albert Demangeon o René 
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Guénon, en Francia, y Rudolf Pannwitz, Oswald Spengler, Ludwig 
Klages, Albert Schweitzer, Nikolái Berdiáyev, Hermann Keyserling, y 
muchos otros, en el resto del continente, sostuvieron que Europa 
vivía bajo el signo del declive, de la decadencia, incluso del colapso 
civilizatorio. 

Durante su residencia en París, Figari ciertamente llegó a 
convencerse de que Europa, y quizás la civilización occidental en su 
conjunto, atravesaban una crisis terminal, aunque no parece haberse 
plegado mansamente a ninguna doctrina, algo que habría resultado 
extraño en alguien con un temperamento intelectual como el suyo, 
tan poco dado a adoptar esquematismos ideológicos ajenos. En su 
lugar, parece haber formulado su propio diagnóstico de la situación, 
forjado a partir del pesimismo ambiental con el que entró en 
contacto en Europa, por una parte, y sus viejas convicciones 
metafísicas, por otra. 

La naturaleza, creyó siempre Figari, nos empuja al avance 
constante. El Figari montevideano de las primeras dos décadas del 
siglo creía que toda resistencia a ese avance era insignificante en el 
largo plazo. El progreso social, creía entonces, es inexorable y 
continuo. El Figari parisino de la década siguiente llegaría a admitir 
que el desarrollo civilizatorio podía estancarse e incluso 
experimentar retrocesos. Todo obstáculo para el primer Figari 
resultaba puramente transitorio: es posible entorpecer el avance 
social, pero no detenerlo ni ponerle marcha atrás, porque el 
mejoramiento es una tendencia constante de largo plazo en todos los 
dominios de la existencia, también en la vida económica, política y 
social. El Figari tardío reconocía, en cambio, la existencia de 
obstáculos al progreso social no puramente transitorios: aunque la 
naturaleza ciertamente nos empuja al avance, este no es inexorable; 
el progreso civilizatorio puede verse interrumpido, las civilizaciones 
ciertamente pueden degenerar y deteriorarse, incluso morir. Tal lo 
que parecía estarle ocurriendo a la vieja Europa, ya desangrada por 
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una guerra terrible, y en vísperas de lo que ya se insinuaba como otra 
todavía peor. 

Durante su residencia en París, Figari parece haberse 
plegado, pues, a ese estado apenumbrado del espíritu del que 
participaba entonces una cierta parte de la intelectualidad europea. 
Asqueado del “hombre europeo”, volvió su mirada hacia el “hombre 
primitivo”, ese que aparece retratado en la serie de “Los trogloditas” 
y en los dibujitos que ilustran las páginas de El arquitecto: un 
mamífero escuálido carente de sistemas naturales de armamento o 
de defensa, pero “estricto, ejecutivo y eficiente” (Figari, 1928, p. 31). 
Esos humanos primigenios, que luchaban por su existencia día tras 
día, y que día tras día eran sobrepasados por una naturaleza 
exuberante, magnífica y vigorosa, se sabían plenamente integrados a 
un orden natural, que respetaban por su grandeza y esplendor. En 
ese saberse plenamente integrados a la naturaleza había algo bueno 
y deseable, algo que se había perdido: la guía “sana, fuerte y 
lapidaria” (Figari, 1928, p. 34) de la ley natural. El amable, educado y 
civilizado hombre europeo moderno, por contraste, era para Figari 
un “liberaloide abofellado y flojo” (Figari, 1928, p. 31), que no 
solamente estaba alejado de la naturaleza de un modo material 
concreto, sino que, y sobre todo, estaba alienado ideológicamente 
de ella. 

Sin ser trogloditas ni “hombres primitivos”, pero tampoco 
civilizados hombres europeos modernos, los kirios que imaginó Figari 
encarnaban un tipo humano que estaba mucho, muchísimo más 
cerca del primero que del segundo de estos dos. 

V 

Los kirios, nos dice Figari, eran un pueblo de la más remota 
antigüedad. Habitaban una isla enorme, situada en alguna parte del 
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océano Pacífico, “con una fauna y una flora riquísimas, semejantes a 
las de América” (Figari, 1930, p. 13)4. La isla, cuenta el autor, se 
hundió de forma repentina (como la mítica Atlántida) y desapareció 
por completo, junto con la civilización que albergaba, unos trece 
siglos antes de la era cristiana, sin dejar vestigio alguno. 

Los kirios se distinguían sobre todo por su talante. Eran 
simples, de temperamento franco, llanos y directos, sin dobleces. 
Prácticos y expeditivos, iban siempre al grano. No se perdían en 
divagaciones, ni en pensamientos abstractos. Eran prácticos, pero 
cerebrales; no toleraban el sentimentalismo. “Trataban de 
conformarse a la realidad palpitante, temerosos de extraviarse” 
(Figari, 1930, p. 44). Creían que las cosas eran simples, llanas, 
sencillas y sin vueltas; como ellos mismos. Nada les resultaba arcano 
ni misterioso en un mundo que veían y que palpaban de forma 
cotidiana. En consecuencia, la verdad para ellos era siempre 
evidente. Todo rebuscamiento mental les parecía no ya inútil, sino 
perjudicial. Nunca una idea rebuscada podría llegar a coincidir con 
una realidad que es esencialmente simple, pensaban. Se guiaban por 
el buen sentido, única guía que estimaban necesaria para conocer 
aquello que siempre se muestra tal cual es, que nunca se oculta. Las 
grandes verdades kirias eran grandes perogrulladas, en tanto 
consistían, justamente, en señalar lo obvio, en mostrar lo que estaba 
ya a la vista de todos, lo que todo el mundo advertía sin dificultad. 
Reverenciaban la sabiduría de la madre Naturaleza, el respeto de 
cuyas grandes directivas les parecía esencial. Un sabio kirio decía: “Yo 
me afirmo altivo en mis patas alargadas y fuertes de primate, para 
pensar, y dejo que divaguen y pasen zangoloteándose los soñadores, 
ufanos por haber preferido afirmarse en finas y vacilantes patitas o 
en inconsistentes pezuñas” (Figari, 1930, p. 66). Y otro: “Es en la 

 
4 Esta referencia a América puede ser más importante de lo que parece a primera vista. Volveré 
sobre ello al final de este trabajo. 
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naturaleza donde hemos de acomodarnos. No pretendas superarla, 
incauto: sé digno” (Figari, 1930, p. 67). 

Los kirios eran gente bienhumorada, apreciaban la vida. 
Vivían con gran aplomo y frugalidad, contentos de vivir. Eran 
discretos, puritanos, incluso infantiles en sus costumbres. 
Disfrutaban de la música, de fiestas en las que no bebían alcohol, de 
bailes recatados en los que no afloraban apetitos sensuales ni 
pasiones desordenadas, del contacto con la naturaleza, de los 
perfumes, del tabaco fumado en pipa, de las empanadas, de las 
golosinas, de las frutas, del cultivo de la amistad. Lo primordial para 
ellos era procurarse una vida agradable, de placeres atemperados. 
Sus gustos y sus costumbres eran frugales.  

No admitían en forma alguna el entenebrecimiento de la vida, 
puesto que tal cosa les producía no solo desagrado, sino la 
impresión de una blasfemia contra la naturaleza, de la que habían 
tomado todo cuanto poseían y cuanto les fue posible obtener 
(Figari, 1930, p. 62).  

Eran hedonistas, aunque muy mesurados. Rechazaban 
cualquier tipo de imperativo productivista, y sentían un olímpico 
desdén por el lujo, así como por la acumulación de bienes y el 
enriquecimiento en general. 

Los kirios hacían un culto de su autonomía y de su 
autosuficiencia, tanto individual como colectiva. Practicaban la 
independencia en al menos tres niveles organizativos. En primer 
lugar, la independencia individual. El individuo más pleno era para los 
kirios aquel que no necesitaba salvo las cosas de las que pudiera 
proveerse a sí mismo. Los kirios hacían del no depender de otros un 
valor central, pero sin que ello supusiera un rechazo de la 
cooperación o de la vida en común. Para ellos no había tensión alguna 
entre el individuo y la comunidad. En segundo lugar, practicaban la 
independencia local. Existía un sistema de colonias agrarias que se 
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encontraba diseminado a través de la isla. En lo esencial, cada una de 
esas colonias se bastaba económicamente a sí misma. Tampoco en 
este nivel la esencial independencia de esas unidades económicas 
excluía las más diversas formas de cooperación. En tercer y último 
lugar, los kirios practicaban la más estricta independencia como 
nación, una plena autarquía económica. No dependían 
absolutamente de ningún otro pueblo para asegurar su propia 
supervivencia y felicidad. 

VI 

La economía kiria era esencialmente agraria. No sabemos 
cuál era el régimen de propiedad en la isla, pero, habida cuenta de 
las características temperamentales reseñadas inmediatamente más 
arriba, y otras que serán reseñadas más abajo, cabe suponer que 
entre los kirios no existía la propiedad privada de la tierra. Cada kirio 
trabajaba la escasa cantidad de tierra que necesitaba para producir 
los escasos bienes que pudiera necesitar para satisfacer lo que entre 
ellos se consideraba una buena vida, y, si acaso, también los pocos 
bienes que pudiera llegar a intercambiar con otros, y nada más, 
quedando extensas zonas de la enorme y riquísima isla sin explotar. 
No era penoso el trabajo para los kirios, nos cuenta Figari, ni era 
áspera ni pesada la vida que llevaban. Las tareas agrícolas las 
desempeñaban sin especiales premuras, por cuanto no pesaba sobre 
ellos ningún imperativo productivista y, en consecuencia, producían 
exclusivamente lo necesario para llevar a buen término la vida muy 
frugal que les gustaba vivir.  

No era para los kirios la vida, como para nosotros, una triste 
peregrinación de esclavos sumisos en procura del milagro redentor, 
sino una llana posesión de los bienes naturales como dioses (…). Se 
comprende que allá nadie quisiese entregarse a la acumulación de 
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riqueza, para no perder el encanto de una sociabilidad tan llana y 
amable” (Figari, 1930, p. 77).  

Además de hedonistas y frugales, los kirios eran bastante 
igualitaristas. Esta frase del “patriarca Ipucio” lo deja bastante claro: 
“Prefiero vivir en una choza, en un barrio feliz, que en un palacio 
entre desgraciados” (Figari, 1930, p. 77). 

La cultura kiria se caracterizaba por un llano acatamiento de 
las reglas de convivencia, las costumbres y las tradiciones, no porque 
esto les hubiera sido impuesto por nada ni por nadie, cosa que a un 
kirio le habría resultado intolerable, sino porque consideraban esas 
pautas de convivencia social como las mejores y naturalmente 
superiores. Existía entre ellos una tendencia espontánea a la 
solidaridad: una natural inclinación a colaborar con los demás, que 
estaba basada no en consideraciones sentimentales, sino en el más 
estricto apego al interés individual. Estaban convencidos de que 
actuando de esa manera conseguían lo mejor para todos y cada uno. 
Los kirios en absoluto asumían como propios los intereses ajenos. 
Cada uno velaba por lo suyo. Pero, al hacerlo, velaba también y al 
mismo tiempo por el bien común, porque entre ellos no había 
contradicción entre unos intereses (los individuales) y el otro (el 
interés común). 

Tan conformes se hallaban y tan bien adaptados estaban a 
esa forma de vivir sencilla y apacible, a sus costumbres y a sus 
tradiciones, que si, por ejemplo, un vecino veía a otro trabajar de 
manera muy ardua, enseguida intervenía para recordarle cómo era 
debido hacer las cosas. “Hombre, no olvides que tu primer deber es 
el de vivir y disfrutar de la vida”, le decía. Y si el vecino contestaba: 
“Hombre, es que estoy apurado, pues prometí a unos vecinos 
enviarles dos docenas de empanadas, y estoy en retraso”, con esa 
simple respuesta el interpelante se daba por satisfecho, se 
arremangaba y se ponía a ayudar (Figari, 1930, p. 69). 
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Entre los kirios era considerado una inmoralidad acumular 
bienes, ya fueran de consumo o de capital, que pudieran servir para 
que los hijos quedaran exonerados de la pesada carga del trabajo y 
disfrutaran de una apacible ociosidad. No solo era considerado una 
inmoralidad, sino un acto cruel, en tanto tenía el efecto de 
desarraigar a la prole de la realidad, única fuente de conocimientos y 
de virtudes morales e intelectuales. “Para ellos habría sido de una 
perspectiva tristísima el imaginar a su prole desgalichada e 
irresponsable, sin tarea, mientras que la de imaginarla animosa, 
procurándose honestamente lo que les fuese menester, los hacía 
soñar con beatitud” (Figari, 1930, p. 70). Cada kirio debía saber 
valerse por sí mismo. Para ellos la autonomía era un valor superior, 
como ya fue señalado. 

Entre las numerosas virtudes de ese pueblo no se nos 
informa que estuviera el ahorro, y ello se explica de una manera muy 
natural por el hecho de que los kirios gustaban de trabajar lo justo y 
necesario para llevar el tipo de vida que consideraban digna de ser 
vivida: una vida sencilla, frugal, sin excesos de ningún tipo. Como, 
además, consideraban inmoral acumular riquezas que sus 
descendientes pudieran usar para exonerarse a sí mismos de la 
pesada —aunque moralmente formativa— carga del trabajo, no 
había ningún motivo para ahorrar. Los kirios producían estrictamente 
lo que consumían, que es lo que consideraban moralmente correcto 
hacer, que a su vez era muy poco, porque consideraban inmorales los 
lujos y los excesos en todos los sentidos, incluido el exceso de 
comodidad. No tenemos noticias de que hubieran desarrollado 
relaciones comerciales con ningún otro pueblo. Esto también se 
explica de una manera muy natural. No tendrían qué vender, porque 
en la isla no había excedentes de producción de ningún tipo, ni 
tampoco qué comprar, porque los kirios no necesitaban nada que 
ellos mismos no pudieran producir. 

Así, la economía kiria era perfectamente autárquica y de 
estricta autosuficiencia: los kirios producían todo lo que necesitaban 
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para vivir la vida que consideraban digna de ser vivida, 
exclusivamente lo que necesitaban para ello, y absolutamente nada 
más. 

VII 

No había entre los kirios ninguno de esos problemas de 
coordinación informativa a los que estamos acostumbrados en las 
sociedades mediana o altamente complejas como las nuestras: 
problemas acerca de qué producir, en qué cantidades, etcétera. Allí 
cada uno producía lo que necesitaba, y estrictamente lo que 
necesitaba. No había en consecuencia conflictos redistributivos, por 
el simple hecho de que no había nada que redistribuir: no había 
excedentes de producción. A los kirios no les faltaba nada, pero 
tampoco les sobraba. Su música, sus bailes castos, sus empanadas, 
sus golosinas y el tabaco para sus pipas era prácticamente lo único 
que necesitaban, además del agua y de las riquezas que les ofrecía la 
tierra. No había tampoco conflictos basados en diferentes formas de 
concebir la buena vida. No había kirios que apreciaran el lujo, 
tuvieran gustos caros, o simplemente exóticos. Todos comían 
exactamente las mismas empanadas, el alimento nacional que 
degustaban con gran placer, desde el rey hasta el último de sus 
súbditos. Todos fumaban alegremente su buen tabaco en sus buenas 
pipas. Todos tomaban agua del río. Ningún kirio sentía la necesidad 
de consumir alimentos o bebidas raras. Ningún kirio sentía la 
necesidad tampoco de vestir ropas especiales o de llevar un modo de 
vida distintivo, diferenciado del resto. Los kirios tenían muy pocas 
necesidades, pero, sobre todo, tenían más o menos las mismas 
necesidades todos ellos. Esa era sin dudas una de las claves de su 
felicidad. Eran felices con lo poco que tenían porque no aspiraban a 
otra cosa por cantidad, pero tampoco por calidad o por variedad. 



EL SIGNIFICADO DE LO “KIRIO” EN EL PENSAMIENTO TARDÍO DE PEDRO FIGARI 

38          CUYO. ANUARIO DE FILOSOFÍA ARGENTINA Y AMERICANA, VOL. 43, AÑO 2023 

No había entre ellos mecanismos de distinción o de 
diferenciación social. Si algunos kirios hubieran desarrollado, 
pongamos por caso, un interés por el lujo y la comodidad, la 
acumulación de bienes de consumo o de capital, si hubieran 
adquirido gustos caros o simplemente exóticos, entonces la bucólica 
y apacible estabilidad autárquica de la vida en la isla se habría visto 
profundamente alterada. Figari no nos explica, ni remotamente, 
cómo habrían respondido los kirios ante semejante desafío a la 
estabilidad de sus formas organizativas básicas. Esta es una 
importante limitación de su planteo. No es sorprendente que los 
kirios hubieran alcanzado la más perfecta armonía social si, entre 
otras cosas, compartían plenamente una concepción de la buena 
vida, que además era simple, sencilla y frugal. 

No había pues, entre ellos, grandes conflictos sociales. A lo 
más, esporádicas discusiones entre vecinos. Ni siquiera problemas de 
pareja o sentimentales, porque ni aun por esos temas los kirios se 
hacían mala sangre. En general, no solo eran sencillos sino virtuosos. 
El orden social no dependía de un adecuado diseño de los sistemas 
de incentivos, sino de las virtudes esenciales que adornaban la 
personalidad de cada uno de los kirios. Se diría que aquella 
civilización era una especie de sucedáneo naturalista y terrenal de la 
Iglesia triunfante de los cielos: los ángeles y los santos en plena y 
eterna comunión con Dios (que, en el caso de los kirios, sería la 
Naturaleza). O casi. Había una excepción. Había entre los kirios una 
fuente de conflicto, y solamente una. Y no deja de ser interesante, o 
por lo menos sintomático, que Figari no solo contemplara una única 
fuente de conflicto, sino que volviera machaconamente a hablar de 
ella una y otra vez. Se trata del viejo problema, ya mencionado, de la 
existencia de “parásitos” sociales, o sea, el problema de la existencia 
de agentes que, estando perfectamente en condiciones de contribuir 
productivamente al bienestar general, pretenden vivir sin hacerlo, y 
disfrutar no obstante de las contribuciones hechas por otros. 
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VIII 

A los agentes que, estando en condiciones de hacer una 
contribución productiva, pretendían exonerarse a sí mismos de esa 
pesada carga, y, no obstante, disfrutar de los bienes generados por 
el trabajo ajeno, los kirios los excluían de la vida en común hasta que 
hubiesen aprendido a convivir con otros, cuando no tomaban 
medidas de exclusión más drásticas. En este sentido, los kirios eran 
expeditivos, como en todos los demás aspectos de la vida, y, a 
diferencia de nosotros, que nos detenemos en un sinnúmero de 
consideraciones que los kirios hubieran juzgado puramente 
sentimentales, ellos actuaban sin vueltas y sin miramientos. No 
reparaban en presuntas garantías, y no tenían miedo, tampoco, de 
cometer errores, incluso de cometer errores irreversibles, porque 
entendían que no había forma de hacer nada sin equivocarse algunas 
veces. En la isla, buena parte de las labores policiales y judiciales 
estaban confiadas al celo del pueblo, que hacía justicia de manera 
sumarísima y por propia mano. Cada kirio se sentía al tiempo 
gendarme y juez, y estaba plenamente habilitado tanto para hacer 
labores de vigilancia y conservación del orden público como para 
impartir castigos, incluso castigos capitales. 

En plena consonancia con la naturaleza y con la presunta “ley 
biológica” de la eliminación, cuya existencia Figari reconocía desde 
sus obras de juventud, pero sin los reparos humanistas que este tuvo 
al principio, y que dejó de tener al final, los kirios practicaban un 
sistema de justicia popular que incluía, entre otras cosas, la ejecución 
expeditiva y extrajudicial de los elementos indeseables de la sociedad 
(Figari, 1930, pp. 127 y ss.)5. El asunto no lo aborda Figari 

 
5 Historia kiria es una obra escrita en clave satírica. El humor parece limar algunas de las aristas 
más filosas de los planteos de Figari, como Pablo Thiago Rocca me ha señalado muchas veces 
en conversaciones personales. No es evidente que el autor estuviera proponiendo aplicar tal 
cual las “soluciones kirias” a los problemas sociales del mundo contemporáneo. Sin embargo, 
sabemos, por sus intercambios epistolares del período, que su opinión acerca de la pena de 
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simplemente al pasar, ni mucho menos. A cierta altura de la obra, la 
prédica del autor a favor de la «solución kiria» a esta cuestión se 
vuelve obsesiva y machacona, sobre todo porque el lector ya había 
entendido perfectamente cuál era esa solución la primera vez que 
Figari la expuso. Pero, como si sospechara que la importancia del 
tema pudiera no haber sido advertida en toda su dimensión, se siente 
al parecer obligado a recordarnos una y otra vez cómo hacían las 
cosas a este respecto los kirios allá en su isla. 

El Figari de estos años probablemente creía que uno de los 
principales problemas de las sociedades modernas era la 
permisividad para con las conductas antisociales, una permisividad 
basada en una idea ilusoria acerca de las prerrogativas que tendrían 
los seres humanos por el mero hecho de pertenecer a la especie. En 
su novela, olímpicamente elude todos los problemas y las fuentes de 
conflicto que tienen su origen en el hecho de que los roles sociales 
tiendan a diferenciarse, y las sociedades, concomitantemente, a 
volverse más complejas. Da la impresión de que, de algún modo, 
todos esos problemas le parecían artificiales, irreales, ilusorios. 
Todos esos problemas, puede pensarse, le parecían hijos de la 
complejidad y del rebuscamiento, que es la negación de todo lo kirio: 
lo no kirio por antonomasia. Porque lo kirio es simple por definición, 
como veremos más adelante. 

El único problema auténtico, el único problema real, el único 
problema no ilusorio parece ser, para Figari, el del parásito, quizás 
porque es un problema que se encuentra en la naturaleza, mientras 
que los demás no. No hay conflictos redistributivos en el mundo 
natural. Solo los seres humanos producimos más que lo que 
estrictamente necesitamos para vivir, y así se genera un problema 
inexistente fuera de las sociedades humanas, que es el de la 

 
muerte había cambiado drásticamente y que su encendida prédica abolicionista del pasado 
había quedado atrás. Para la época de Historia kiria, Figari la consideraba puramente 
sensiblera, exactamente como lo habría hecho un kirio. 



ANÍBAL CORTI 

CUYO. ANUARIO DE FILOSOFÍA ARGENTINA Y AMERICANA, VOL. 43, AÑO 2023                41 

redistribución del excedente. Solo los seres humanos tenemos ese 
problema, que tiene su origen precisamente en el rebuscamiento, en 
el hecho de vivir una vida que no es sencilla, que no es frugal, sino 
artificialmente rebuscada. Hacer más sencilla la vida, producir lo 
necesario y nada más que lo necesario para vivir, disuelve el 
problema. En el mundo natural no hay tampoco conflictos basados 
en diferentes concepciones de la buena vida. Salvo los seres 
humanos, todos los demás seres vivos simplemente siguen sus 
instintos y su naturaleza. ¡Hágase más sencillo eso también! 
Probablemente, entonces, el problema del parásito le haya parecido 
a Figari el único problema “natural” y, por lo tanto, el único problema 
auténtico, el único real, el único no ilusorio que podía haber en una 
sociedad por lo demás saludable, es decir, en una sociedad que se 
apegaba de manera estricta, como lo hacía la sociedad kiria, a la guía 
sana, fuerte y lapidaria de la ley natural. Ahora bien, ese problema, 
precisamente por ser simple, sencillo y natural, tenía también una 
solución simple, sencilla y natural, esto es, una solución 
perfectamente “kiria”. 

Un conflicto que hubiera tenido su fuente, por otra parte, en 
el hecho de que los miembros de esa sociedad utópica 
experimentaran una creciente diferenciación en cuanto a gustos, 
preferencias, concepciones de la buena vida, estructuras valorativas 
y cosmovisionales, un conflicto, en suma, que hubiera tenido su 
fuente en el hecho de que la sociedad kiria se volviera menos 
homogénea, habría sido mucho más difícil o incluso imposible de 
resolver al “modo kirio”, esto es, de forma sencilla y expeditiva. 

¿Qué habrían hecho los demás kirios si algunos de sus 
vecinos se hubieran vuelto productivistas, esto es, si se hubieran 
embarcado obsesivamente en la producción de bienes y en su 
transacción mercantil, al tiempo que otros vecinos se volvían 
consumistas y compradores compulsivos de esos bienes? ¿Aplicar 
con estos disidentes alguno de los expeditivos mecanismos de justicia 
popular existentes en la isla? Figari ni siquiera se plantea el problema, 
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probablemente porque se daba cuenta de que no tenía una 
respuesta “kiria” para él. Cuando un kirio le llama la atención a otro 
porque está trabajando demasiado, el segundo kirio entra en razón 
inmediatamente. En todo lo que atañe a sus valores fundamentales, 
los kirios entran en razón inmediatamente. Salvo en lo que respecta 
al parasitismo. Pero se trata este de un caso sencillo, en el sentido de 
que el kirio procede a resolverlo sin problemas, de manera 
completamente expeditiva. 

IX 

Todo lo kirio es simple, sencillo, sin rebuscamientos, y esa es, 
creo, la clave de lectura de la obra, y la clave para entender el planteo 
que hace Figari en ella. Lo que se conserva en cada uno de los casos 
que examina Figari es la sencillez de la situación. La sencillez es la 
esencia de todo lo kirio. El universo kirio, tanto en su dimensión 
material como en la espiritual, es simple. Todo lo kirio es simple, y 
todo lo que no es simple, todo lo complejo, todo lo rebuscado, todo 
lo excesivamente elaborado, es no kirio por definición. Los problemas 
de nuestras sociedades complejas y diferenciadas son no kirios, son 
problemas esencialmente ajenos a la realidad y a la mentalidad kirias. 
Los kirios simplemente no tenían, no podían tener, los problemas de 
nuestras sociedades complejas y diferenciadas. No hay, no podría 
haber tampoco, una solución “kiria” para ellos, salvo la de huir de la 
complejidad, como si de la peste se tratara. Este parece ser el 
mensaje último y fundamental de la obra: hay que escapar de la 
trampa de la complejidad, hay que hacer más simple, llana, sencilla y 
sin rebuscamientos la existencia en general, tanto en su dimensión 
puramente individual, como en la social; tanto en la dimensión 
material de la existencia, como en la espiritual. 

El mundo social de los kirios, su mundo material y productivo, 
su propio mundo interior y afectivo, toda su existencia, en suma, era 
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simple, llana, sencilla, sin vueltas, y sin rebuscamientos. La 
simplicidad, la llaneza, la sencillez eran características esenciales de 
los kirios y de lo “kirio” en general, no solo una característica 
temperamental, sino un rasgo esencial de la propia realidad en la que 
vivían. Los kirios abjuraban de todo rebuscamiento: todo a su 
alrededor era simple, y así procuraban que se mantuviera. Todo 
rebuscamiento les parecía equivocado. El primer mandato kirio, la 
“regla de oro” de esa civilización, su regla fundamental, bien podría 
haber sido: “No complicarás las cosas”. O bien: “No harás las cosas 
de manera rebuscada”. O, simplemente: “No serás rebuscado”. 

Figari llama “kirio” a todo aquello que se ajusta a este 
mandato de simplicidad. Esta regla, entendida de un modo amplio, 
exige mantener el mundo social circundante, el mundo de la vida 
cotidiana, y el mundo interior y afectivo tan simples y sencillos como 
sea posible. “Kirio” es, pues, esencialmente: 

—llevar una vida sencilla; 
—tener gustos simples; 
—ser franco y directo, no dar vueltas; 
—no tener dobleces; 
—rechazar cualquier tipo de imperativo productivista; 
—no complicar las cosas, ni admitir que otros las compliquen; 
—ser expeditivo; 
—no apreciar ni cultivar el sentimentalismo; 
—valorar el orden social y cooperar espontáneamente y de buena 
gana; 
—estar bien dispuesto a rectificar errores, no experimentar 
envanecimiento alguno; 
—no considerarse ilusoriamente por encima de la Naturaleza, no 
sucumbir a ninguna fantasía antropocéntrica o sobrenaturalista. 

Esta lista no es exhaustiva, ni podría serlo. Pero da una idea 
bastante acabada, entiendo, de qué es lo “kirio”, que era el objetivo 
de este trabajo. El mundo moderno es intolerablemente rebuscado. 
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Y ahora que ya sabemos qué es lo kirio, y que, por tanto, podemos 
distinguir lo “kirio” de lo “no kirio”, podemos decir que el mundo 
moderno es, sin lugar a dudas, no kirio. Los problemas de las 
sociedades complejas como las nuestras simplemente no tienen 
solución desde una perspectiva “kiria”, porque no hay una solución 
propiamente “kiria” a ningún problema complejo. La solución 
propiamente “kiria” pasa, en todo caso, por disolver esa complejidad, 
por hacer más sencillas las cosas. 

X 

Al tiempo que elogiaba a los kirios y sus virtudes esenciales, 
Figari, tanto en las páginas de su novela como en su correspondencia 
del período, lanzaba constantes invectivas contra el mundo 
moderno, sus vicios y sus valores decadentes: su divorcio de la 
Naturaleza, su vacua persecución del lujo, su despilfarro consumista, 
su ciego culto a la novedad, su sensualismo desordenado, y otras 
tantas taras de la vida tenida por decente y civilizada. 

Habida cuenta de que se trataba de una civilización “de la 
más remota antigüedad”, no deja de ser razonable, hasta cierto 
punto, que los kirios tuvieran las características que tenían. Lo que 
también es cierto, y Figari seguramente no lo ignorara, es que las 
virtudes esenciales de ese pueblo, que tanto echaba en falta en 
nuestra civilización contemporánea, solo podían cultivarse y florecer 
en el marco de una economía muy reducida. Hay una cierta 
disonancia entre la exigencia figariana de que sus contemporáneos 
actuaran como kirios, y la completa, la absoluta imposibilidad de que 
hicieran tal cosa, habida cuenta de las características del mundo 
social en el que vivían. No es descabellado pensar que Figari estuviera 
proponiendo, aunque ciertamente no lo hiciera de forma explícita, el 
retorno a una sociedad más frugal, mucho más frugal en su demanda 
de bienes, y a una economía menos desarrollada, mucho menos 
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desarrollada en su capacidad productiva, en concordancia con esa 
disminución en la demanda. Para que las virtudes esenciales kirias 
pudieran ser cultivadas en el mundo actual, esa disminución en la 
producción debería ser realmente muy significativa. No está claro 
que Figari fuera completamente consciente de ese extremo. En 
cualquier caso, es cierto que las virtudes kirias no son ni podrían ser 
nunca independientes de una estructura productiva. Y esto no por 
aplicación de alguna tesis marxista acerca de la relación entre la base 
material y la superestructura ideológica de una sociedad, sino por los 
motivos perfectamente obvios que cualquiera, marxista o no 
marxista, puede entender, y que este trabajo intentó poner en 
evidencia. 

Toda utopía es siempre una crítica del presente en que está 
escrita. La utopía kiria de Figari no fue en modo alguno una 
excepción. ¿Cuál es la crítica al mundo moderno que Figari vehiculiza 
a través de su novela? No parece que haya muchas más alternativas 
que esta: una crítica al imperativo productivista, por una parte, y la 
reivindicación de una vida sencilla y frugal, acorde con estándares de 
consumo y producción mucho menores, por otra. 

El pensamiento uruguayo contaba ya con un destacado e 
influyente alegato en contra de una concepción civilizatoria 
orientada primaria o exclusivamente al engrandecimiento material y 
productivo de las sociedades. Se trata, por supuesto, del Ariel, de José 
Enrique Rodó. Los planteos de Figari y de Rodó, aunque tengan 
puntos de partida filosóficos muy distintos, terminan llegando a 
conclusiones que de alguna manera son bastante similares. 

Por la propia comparación con América en las primeras líneas 
de la obra y otros elementos que aparecen en su discurso, se puede 
pensar que Figari tenía esperanzas de que América, o, al menos, 
algunas zonas de la América nuestra, la América al sur del Río Bravo, 
llegaran a encaminarse hacia alguna forma de vida sencilla como la 
que cultivaban los kirios. Europa se hundía bajo el peso de sus propias 
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contradicciones culturales y muchos americanos creían que había 
llegado la hora de América. No ciertamente la hora de la América de 
la productividad y el consumo desaforados, llena de necesidades 
artificiales, del norte, sino de la “agraria” y “atrasada”, del sur. Puede 
leerse Historia kiria como un mensaje a los pueblos de esta América, 
similar, en cierto modo, al mensaje que Rodó puso en boca de 
Próspero en el Ariel. El corazón de ese mensaje sería, 
aproximadamente, que las presuntas desventajas comparativas de 
estos territorios son, en verdad, una gran ventaja. El mundo del 
maquinismo, el mundo de la productividad desaforada, el mundo de 
la guerra y de la expansión comercial e imperialista, el mundo de la 
gran ilusión antropocéntrica y el divorcio del ser humano de la 
naturaleza, es un mundo que está llegando a su fin. Se necesita un 
relevo civilizatorio. Nuestra América está llamada a cumplir ese 
papel. Tal el mensaje de Figari en Historia kiria, si estoy en lo correcto. 

Como alternativa a esa civilización que estaba muriendo, 
Figari ofreció una visión romantizada de la vida rural, que por 
momentos diera la impresión de querer parecerse a la vida de la 
gente sencilla en los campos uruguayos. Como otras tantas utopías 
agrarias surgidas en esos mismos años, así como en épocas 
anteriores y posteriores, la utopía kiria de Figari supone algún tipo de 
regreso o de retorno al pasado, aunque es verdad que la débil 
penetración de la modernidad capitalista en los países de la América 
Latina de aquellos primeros años del siglo XX la habría hecho, en este 
sentido, inviable, sí, pero quizás no tan extremadamente inviable 
como en otras partes del mundo. 

Si, desde un punto de vista abstracto, lo kirio es lo simple, lo 
sencillo, lo llano y directo, lo no rebuscado, desde un punto de vista 
concreto es, podría pensarse, la expresión o la representación de la 
esperanza de Figari en lo americano en tanto que espacio geográfico 
del despliegue posible de esa utopía de volver atrás el proceso de 
creciente rebuscamiento de las relaciones sociales. 
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