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Resumen 

El artículo aborda la denuncia que José Enrique Rodó presenta en su Ariel (1900) 
acerca de la “nordomanía” latinoamericana. Luego de especificar por qué Rodó veía 
en esta actitud un problema, se reconstruyen algunas de sus premisas ligadas a la 
atención, con el propósito de evaluar en qué sentido aquella denuncia puede aún 
significar algo importante para la crítica de nuestro tiempo. Mostrando, en primer 
lugar, que la “nordomanía” esconde en su interior un ideal ligado a la soberanía de 
la atención (tanto personal como colectiva), y en segundo lugar, que varias dinámicas 
económicas y políticas de nuestro tiempo giran en torno al secuestro de la atención, 
se concluye que aquella denuncia de Rodó cala hondo en nuestro siglo XXI al 
ayudarnos a iluminar las dificultades que persisten en la tarea de reorientar nuestra 
mirada hacia nosotros mismos y construir, desde allí, otras formas de soberanía 
(políticas, académicas y económicas). 

Palabras clave: José Enrique Rodó; nordomanía; atención; soberanía; Modernidad 
tardía 
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Abstract 

The article addresses the denunciation that José Enrique Rodó presents in his Ariel 
(1900) about Latin American “northmania”. After specifying why Rodó saw in this 
attitude a problem, the article reconstructs some of its fundamental premises linked 
to attention, with the purpose of evaluating in what sense that denunciation can still 
mean something important for the criticism of our time. Showing, firstly, that 
Rodonian “northmania” seems to hide within it an ideal linked to the sovereignty of 
attention (both personal and collective), and secondly, that various economic and 
political dynamics of our time revolve around the kidnapping or abduction of 
attention. To concluded, in the end, that Rodóʼs denunciation continues to penetrate 
deep into our twenty-first century by helping us to illuminate the difficulties that 
persist in the task of reorient our gaze towards ourselves and build, from there, other 
forms of sovereignty (political, academic and economic). 

Key Words: José Enrique Rodó; northmania; attention; sovereignty; late modernity. 

En el camino de todo género de superioridad, de las que 
mantienen sobre la conciencia de las sociedades humanas una enérgica y 
persistente sugestión, corre siempre una muchedumbre de engañados, en 

quienes el sonambulismo que aquella fuerza superior produce, no se 
detiene en sus pasivas formas de admiración y de creencia, sino que asume 

la forma activa de la emulación, del remedo, del anchʼio. 
 

José Enrique Rodó, Motivos de Proteo, aforismo LXXI 

1. Introducción2 

Aún no se sabe exactamente de qué tratan las denominadas 
“pinturas negras” de Francisco de Goya, y en virtud de ello es que se 
las interpreta de una infinidad de formas. Aquí me animo a tomar uno 
de aquellos óleos para dar comienzo apropiado a mi argumento: me 
refiero al del “vuelo de brujas”, de 1797-1798. En la pintura se 

 
2 Una versión preliminar de este trabajo fue presentada en el Coloquio José Enrique Rodó el 12 
de noviembre de 2021, organizado por el Instituto de Historia de las Ideas de la Facultad de 
Derecho, Universidad de la República, Uruguay. 
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perciben tres figuras humanas flotantes en círculo, semidesnudas, 
portando corozas de la Inquisición en sus cabezas, que sostienen 
entre brazos a un hombre completamente entregado a ellas mientras 
le soplan (otros dicen que le devoran, o succionan la sangre). Debajo 
de este espectacular acontecimiento nocturno vemos dos 
agricultores: uno de ellos paralizado, atemorizado, y con su cuerpo 
completamente echado al suelo cubriendo sus oídos, y obligándose 
a no despegar de él su rostro; el otro intenta dejar atrás la escena, 
realiza con ambas manos el obsceno “signo de la higuera”, y cubierto 
con una manta blanca parece decidido a avanzar sigilosamente sin 
escatimar en el abandono de un rucio. Una cosa parece clara: 
ninguno de los dos desea mirar lo que está sucediendo sobre sus 
cabezas. Temen, al parecer, que con una sola ojeada puedan quedar 
involucrados en aquella especie de ritual, o hechizo seductor, de 
perdición; y si bien cabe entender aquí tanto la resistencia al 
oscurantismo religioso como la confirmación del racionalismo y el 
progreso, el abandono de la ignorancia, o el simple retrato del valor 
que los campesinos exhiben al enfrentarse diariamente a las 
numerosas y terroríficas criaturas que describen las leyendas rurales, 
me interesa aislar el temor a oír, a mirar, y a percibir (o el peligro que 
puede contraer la acción de atender sin más), en virtud de que 
descubro idéntica inquietud en la denuncia rodoniana de la 
nordomanía latinoamericana. 
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Ilustración 1. “Vuelo de brujas”. Colección Francisco de Goya. Museo Nacional del Prado, España. 
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/vuelo-de-brujas/5e44d19d-7cda-472b-

b6d8-8868c599d252 

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/vuelo-de-brujas/5e44d19d-7cda-472b-b6d8-8868c599d252
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/vuelo-de-brujas/5e44d19d-7cda-472b-b6d8-8868c599d252
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Como es bien sabido, José Enrique Rodó veía con malos ojos 
aquella mirada que desde el sur dirigíamos cándidamente, y luego 
atornillábamos férreamente, hacia el hemisferio norte: aquella 
mirada que, hasta el día de hoy, asume que por aquel hemisferio se 
generan todas las innovaciones sociales, técnicas y culturales que 
aquí en el sur deberíamos imitar, emular, y adaptar. Entiendo, sin 
embargo, que esta denuncia de Rodó, una que aún debemos 
escuchar atentamente, esconde tanto luces como sombras: luces que 
iluminan la necesidad de redirigir nuestra mirada hacia Nuestra 
América, y declararnos ante nosotros mismos objetos dignos de 
interés y conocimiento;3 sombras, por su parte, ligadas al 
desconocimiento que el uruguayo parecía tener para con las 
expresiones culturales autóctonas de nuestro continente, al 
proponerse reapropiar las herencias grecolatinas y cristianas para 
hacerle frente al peor rostro del utilitarismo. En este trabajo, de 
hecho, intentaré analizar parte de estas luces y sombras presentes en 
la denuncia rodoniana de la nordomanía, con el propósito de poner 
de relieve la naturaleza dialéctica de su normatividad: por un lado, la 
denuncia de la nordomanía del Ariel nace dentro de un horizonte de 
sentido histórico concreto, ligado a las herencias grecolatinas y 
cristianas que Rodó nos convocaba a restaurar, mientras por otro, 
abriga a la distancia un ideal relacionado con la dirección de nuestra 
atención que hoy día me parece capital examinar detenidamente. 
Para ponerlo en pocas palabras: argumentaré que su denuncia de la 
nordomanía refiere, en última instancia, al ideal de hacernos 
soberanos de nuestra atención, en virtud de que parecía Rodó ser 
consciente de que sin esta capacidad de (re)orientar libremente 
nuestra mirada resulta luego imposible imaginar la realización de 

 
3 Aquello que Yamandú Acosta (2002) interpreta, a la luz del pensamiento de Arturo Andrés 
Roig, como un caso de “a priori antropológico”. Más acá en el tiempo, Acosta (2018) ha ofrecido 
una segunda interpretación del Ariel en clave de “teología profana americanista”.  
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alguna clase de emancipación social, económica, y en especial, 
cultural. 

Para llevar esta propuesta adelante comienzo (1) por 
recordar qué entendía José Enrique Rodó por nordomanía, para (2) 
rápidamente apuntar luego que, como todo hijo de su tiempo, el 
uruguayo también fue presa de esta denuncia al concentrar su 
latinoamericanismo en las herencias grecolatinas y cristianas de 
nuestro continente, y excluir con ello sus voces no europeas. Sin 
embargo, (3) la denuncia de la nordomanía padecida en América 
Latina pervive a los prejuicios de su tiempo, y abriga un exceso de 
validez referido a la necesidad de hacernos soberanos de nuestra 
atención individual y colectiva, conformando así un ideal que puede 
ser empleado para el análisis y la crítica del estado actual de nuestro 
continente. Para poner esto de relieve (4) describo parte del contexto 
del cambio de siglo (del XIX al XX) dentro del cual se forjó la denuncia 
rodoniana, y junto a ella el ideal de hacernos soberanos de nuestra 
atención, y (5) a la postre preciso en qué sentido este sigue 
constituyendo un problema de significativa envergadura para 
nosotros. Aquí reconstruyo tres rostros contemporáneos de la 
nordomanía latinoamericana: el primero referido a la colonialidad 
del poder que vertebra hoy la producción del saber de nuestras 
academias; el segundo atinente al “neobovarismo” ya 
incansablemente señalado en nuestro continente; y el tercero 
respecto de los “marcos de inteligibilidad” que permiten / 
imposibilitan el reconocimiento de los demás como interlocutores 
válidos para participar de la elaboración del saber. Abastezco, 
asimismo, la anterior reconstrucción (6) con el apunte de un 
corolario, con el fin de sugerir una vía de trabajo genealógico que 
pueda abocarse a la tarea de visibilizar algunos mecanismos por 
medio de los cuales las formas vigentes de la nordomanía se 
estructuran en base a procesos históricos de larga duración. Los (7) 
comentarios finales vuelven sobre la intuición original que da origen 
al presente trabajo, concerniente a la sospecha que hoy día parece 
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vital practicar para con nuestros sentidos, y que se encuentra en el 
meollo del “vuelo de brujas” de Francisco de Goya.  

2. Contexto de la preocupación de Rodó por la “nordomanía” 

Comencemos por ubicar y explicar brevemente en qué 
consiste la denuncia que Rodó presenta acerca de nuestra 
nordomanía en su Ariel. En la célebre sección VI de esta obra, Rodó 
explica que hace ya un tiempo las américas latinas venían posando 
sus miradas sobre los consistentes y asombrosos pasos que la 
“encarnación del verbo utilitarista inglés”, es decir, Estados Unidos, 
venía dando en materia democrática. Estas miradas, sin embargo, no 
solo posaban, sino que también se abrían paso muy pronto, 
probablemente demasiado pronto, a la imitación. Curiosamente, en 
este momento de la obra Próspero, quien sin duda alguna habla allí 
en nombre de Rodó, echa mano del peculiar Walter Bagehot para dar 
cuenta del funcionamiento del pasaje desosegado, impaciente, y 
peligroso, que va de la admiración a la imitación: “La tendencia 
imitativa de nuestra naturaleza moral –decía Bagehot– tiene su 
asiento en aquella parte del alma en que reside la credibilidad” 
(Rodó, 1993, p. 34). De ahí que Rodó afirme sin ambages que “se 
imita a aquel en cuya superioridad o cuyo prestigio se cree” (Rodó, 
1993, p. 34). Que en este asunto Rodó se apoye sobre las singulares 
ideas de Walter Bagehot no conforma algo meramente anecdótico. 
En particular, porque muchas de las intuiciones que el inglés ofrecía 
en su Physics and Politics de 1872 parecen teñir, de alguna forma, las 
reflexiones que el uruguayo luego le dedicó al asunto de la 
nordomanía, y en especial, al de la “imitación irreflexiva”. A esta 
última y significativa cuestión volveré en un momento. Por ahora lo 
importante es tener presente que el Ariel propone una revisión y 
reapropiación cultural, espiritual, y sobre todo, estética y moral, de 
las herencias grecolatinas y cristianas: Próspero le teme a aquella 
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“visión de una América deslatinizada por voluntad propia” que sólo 
intenta emular y en cierto modo autoreconfigurar a la luz de aquel 
“arquetipo del norte”. Estas observaciones muestran, precisamente, 
que Rodó no veía entonces un imperialismo cultural, sino una 
desorientación espiritual en América Latina que se tenía que asumir 
y conjurar. De hecho, Próspero no asegura en ningún momento que 
nuestra nordomanía sea algo perverso per se, sino que era necesario 
“oponerle los límites que la razón y el sentimiento señalan de 
consuno”. Afirmaba entonces el pensador uruguayo: 

Comprendo bien que se adquieran inspiraciones, luces, 
enseñanzas, en el ejemplo de los fuertes; y no desconozco que una 
inteligente atención fijada en lo exterior para reflejar de todas 
partes la imagen de lo beneficioso y de lo útil es singularmente 
fecunda cuando se trata de pueblos que aún forman y modelan su 
entidad nacional (…). Pero no veo la gloria, ni en el propósito de 
desnaturalizar el carácter de los pueblos –su genio personal–, para 
imponerles la identificación con un modelo extraño al que ellos 
sacrifiquen la originalidad irremplazable de su espíritu; ni en la 
creencia ingenua de que se pueda obtener alguna vez por 
procedimientos artificiales e improvisados de imitación (Rodó, 
1993, p. 34). 

A continuación, sin embargo, Rodó endurecía su 
consideración de la nordomanía latinoamericana. En primer lugar, 
denuncia lo artificioso, cándido, e incluso dañino, que resultan 
aquellos injertos institucionales que intentan emular los genios 
creativos de otros pueblos sin considerar que nuestras sociedades 
latinas, al igual que todas las demás, conforman una entidad orgánica 
y viva que puede en todo momento repulsar, o cuando menos 
obstaculizar, las mejores y más loables intenciones de incrementar la 
prosperidad. Todo esto, asegura Rodó, “hace pensar en la ilusión de 
los principiantes candorosos que se imaginan haberse apoderado del 
genio del maestro cuando han copiado las formas de su estilo o sus 
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procedimientos de composición”. Luego, Rodó acusa de “innoble” y 
de “snobismo político” a aquella “abdicación servil” que “hace 
consumirse tristemente las energías de los ánimos no ayudados por 
la naturaleza o la fortuna, en la imitación impotente de los caprichos 
y las volubilidades de los encumbrados de la sociedad” (Rodó, 1993, 
p. 35). Desde su perspectiva, América Latina enfrentaba por allá, en 
el cambio de siglo, un problema de “respeto propio”, y de falta de 
“personalidad”. Así las cosas… 

3. Rodó también sufría de nordomanía 

…y como ya lo supo apuntar Arturo Andrés Roig, la 
reivindicación de América que promovió Rodó fue, en no poca 
medida, muy bienvenida, aunque su ponderación de los valores que 
debían ser reapropiados pasasen por alto toda expresión autóctona 
de Nuestra América. Por decirlo de otra manera: el propio Rodó 
también sufría de nordomanía. Para resumir este punto cito a 
continuación a Arturo A. Roig: 

José Enrique Rodó, sin discusión el máximo ideólogo de este 
intento restaurador, denunciará la doctrina de la “decadencia de la 
latinidad”, criticará al partido liberal que no tuvo más que olvido y 
condenación para un pasado del cual no era posible prescindir y 
señalará con temor la presencia del “aluvión inmigratorio” que 
había venido a nublar “la conciencia de la raza propia”. Antes la 
tarea había consistido en “borrar”, ahora se trataba de “escribir” 
en la conciencia de estos hombres transplantados y sin arraigo, los 
veneros de la tradición y de la “raza”, tarea para la cual era 
necesario preparar a los jóvenes de la burguesía dirigente en una 
doctrina de “idealismo”, que con diversa suerte se extendería por 
toda América Latina como una misión generacional redentora 
(Roig, 1981, pp. 51-52). 
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Roig tiene razón, sin lugar a dudas, en lo que se refiere al 
racismo presente en las reflexiones de Rodó. De hecho, y como ya lo 
he mencionado antes, la conexión que nuestro pensador parece 
trabar entre la raza y cierto esencialismo o realismo moral de los 
pueblos se enlaza directamente con el problema de la nordomanía, y 
en especial, con el de la “imitación unilateral” o “irreflexiva” (véase 
también el aforismo CLV de Motivos de Proteo). Para iluminar estas 
conexiones conviene, según mi parecer, apuntar que al inicio de la 
sección que Rodó dedica a la nordomanía se introducen algunas de 
las observaciones que Walter Bagehot había hecho públicas en su 
Physics and Politics de 1872, y que no solo vienen a cuento de lo 
abordado, sino que acuden al monólogo de Próspero para justificar 
la relación que mantienen la raza, la personalidad moral de los 
pueblos y la imitación, como oportunidad de aprendizaje u opresión. 

Como es bien sabido, en el mencionado texto Bagehot 
intenta responder a la pregunta de cómo las civilizaciones lograron 
madurar sistemas de mayor libertad individual y diversidad ética 
luego de asegurar estabilidades sociales mediante la militarización, la 
educación y la socialización exitosa de actitudes intersubjetivas 
conformistas. Su planteo asumía como piedra natural una distinción 
entre el “hombre realizado” (accomplished man) y el “hombre rudo” 
(rude man), resultante de la “organización nerviosa” que cada uno de 
estos fue desarrollando de generación en generación (nótense las 
claves simbólicas de Próspero y Calibán). Desde su perspectiva, 
aquella distinción no era otra cosa que un logro moral obtenido 
trabajosamente gracias a una élite consumada (accomplished) en la 
tarea de imponerse a los “hombres rudos”. La civilización que 
exhibían las sociedades modernas se trataba, por tanto, de un 
ejercicio hereditario (hereditary drill) que tenía que dejar de lado, 
naturalmente, la posibilidad de que cualquier mestizaje o hibridación 
racial y cultural pudiese gozar de una personalidad moral legítima y 
acorde a la “naturaleza humana”. La mixtura de razas implicaba, 
según su opinión, una mixtura de moralidades, lo cual no permitía 
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generar un conjunto de creencias heredadas ni un sistema de 
“sentimientos tradicionales fijos” (fixed traditional sentiments) 
capaces de cohesionar al conjunto social. En el fondo, las razas traen 
consigo las esencias heredadas que cada pueblo, tribu o sociedad ha 
ido forjando intergeneracionalmente y, en virtud de ello, sus morales 
no pueden sino estar ajustadas a esquemas ya forjados 
evolutivamente:  

As I have said, I am not explaining the origin of races, but of nations, 
or, if you like, of tribes. I fully admit that no imitation of 
predominant manner, or prohibitions of detested manners, will of 
themselves account for the broadest contrasts of human nature. 
Such means would no more make a Negro out of a Brahmin, or a 
Red-man out of an Englishman, than washing would change the 
spots of a leopard or the colour of an Ethiopian. Some more potent 
causes must co-operate, or we should not have these enormous 
diversities. The minor causes I deal with made Greek to differ from 
Greek, but they did not make the Greek race. We cannot precisely 
mark the limit, but a limit there clearly is (Bagehot, 1873, p. 107). 

Traigo este pasaje a colación en virtud de que el vínculo entre 
lo racial y lo moral deja delgados espacios para la imitación que 
puedan practicar los pueblos entre sí. Por una parte, Bahegot 
entiende que, en algún caso, los pueblos rudos podrían hacer bien en 
imitar, muy lentamente, por cierto, algún que otro componente 
moral originario de los pueblos civilizados, mientras resultaría 
sumamente difícil que sea de utilidad para un pueblo civilizado imitar 
algún elemento moral proveniente de un pueblo rudo. Esto parece, 
desde su perspectiva, bastante evidente. Por otra parte, el verdadero 
problema de la imitación moral entre pueblos emerge entre aquellos 
que son al mismo tiempo civilizados. A Bahegot le obsesiona tanto 
este asunto que se ve obligado a tener que determinar con la mayor 
precisión posible cuándo la imitación es correcta, razonable, y por 
tanto, saludable para la moralidad de un pueblo, y cuándo esta no es 
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más que una moda superficial, en el mejor de los casos, o un peligro 
demoledor, en el peor de ellos. Todo su Physics and Politics termina 
por ser un llamamiento pretendidamente científico y evolucionista 
(puesto que sus tesis fueron rechazadas ya en su tiempo [Tylor, 1920, 
pp. 21-22]) ligado al cuidado de la personalidad moral de los pueblos, 
en medio de una era que ya amenazaba con la globalización de las 
comunicaciones, del transporte, de las relaciones mercantiles y, por 
tanto, con el comienzo de la carrera militar y armamentística 
internacional. Era necesario determinar con la mayor precisión 
posible de dónde se venía, hacia dónde se iba, y qué se estaba 
llamado a ser, y a hacer, en tanto miembro de un cuerpo racial, 
político y étnico homogéneo. La construcción de los Estados / nación 
ya estaba en curso. 

A la luz de estas notas resulta por demás curioso evaluar 
cómo Ariel se afilia fuertemente a las mismas coordenadas. He 
apuntado ya que Rodó no condenaba la imitación de logros morales 
obtenidos por otros pueblos, y por tanto, originarios de herencias 
raciales extrañas. Lo que condenaba, en realidad, era aquella 
imitación irreflexiva que descuidaba la “personalidad” moral de 
nuestros pueblos, los americanos, signados por la cristiandad y 
grecolatinidad4. Con todo, es forzoso también observar que el 1900, 
que Rodó vive, siente y piensa, no es exactamente igual a aquella 
segunda mitad del siglo XIX que se empecina en construir identidades 

 
4 Como puede corroborarse también en su Motivos de Proteo, Rodó atribuía, vía analogía, 
personalidad a las sociedades humanas (aforismo XX) y a los pueblos (aforismos CLIV, CLV y 
CLVI). Y si bien la afirmación que realizo aquí es cierta, no es, pues, completamente cierta. Hacia 
el final de Motivos de Proteo, y siendo consistente con la tesis fundamental de la obra (aforismo 
I: “reformarse es vivir”), Rodó asegura que las personalidades nacionales, en tanto organismos 
vivos con genios propios, no pueden no cambiar a lo largo del tiempo, y que bajo ciertos 
términos, incluso aquellos tan radicales como los promovidos por las revoluciones tienen que 
ser bienvenidos: “Pero sin abdicar de esa unidad personal; sin romper las aras del numen que 
se llama genio de la raza, los pueblos que realmente viven cambian de amor, de pensamiento, 
de tarea”, pues “gran cosa es que esta transformación subordinada a la unidad y persistencia 
de una norma interior, se verifique con el compás y ritmo del tiempo” (Rodó, 1993, p. 310, 
aforismo CLVI). 
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nacionales para aquellos pueblos infantes que habían ganado sus 
independencias políticas recientemente. El 1900 se ubica más bien 
dentro del contexto de una “ciudad modernizada” que Ángel Rama 
(1984, cap. IV) había descrito muy bien en su póstumo ensayo acerca 
de La ciudad letrada: una ciudad henchida de intelectuales que había 
sabido recibir el golpe de la democratización de la enseñanza, del 
nacimiento del periodismo, y de la consecuente reticulización de la 
circulación de la información y del poder cultural, imponiéndose 
después de todo sobre la “ciudad real” al eliminar poco a poco 
aquellas formas orales del saber que le eran propias al folclore rural 
e iletrado. 

4. El exceso de validez de la nordomanía 

Sin embargo, y como sucede a menudo con los/as grandes 
pensadores/as que nunca dejan de ser, en parte, hijos/as de su 
tiempo, entiendo que la denuncia rodoniana de la nordomanía es 
capaz de trascender la historicidad concreta de su contexto de 
enunciación para decir algo acerca del nuestro. En especial, intuyo 
que en el fondo Rodó está poniendo sobre la mesa la pregunta de 
cómo podríamos emanciparnos mentalmente si antes no podemos 
reorientar nuestra atención hacia nosotros mismos. Dicho en otras 
palabras: ¿cómo podríamos imaginar y luego promover algún ideal 
de autonomía, soberanía, o libertad, si antes no somos capaces de 
redirigir nuestra mirada hacia nosotros mismos, persistiendo en su 
lugar en amarrar nuestros ojos al norte, o a cualquier otra parte, 
menos en el aquí y ahora? Nadie negaría que cualquier ideal de 
autonomía o autodeterminación individual o social depende en no 
poca medida de cómo un individuo o conjunto de individuos logra 
reorientar su mirada hacia sí mismo; y en este preciso sentido, creo 
que el ideal de empoderarnos de nuestra atención contiene un 
“exceso de validez” lo suficientemente rico como para abordar varios 
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desafíos de nuestro tiempo. Explicaré rápidamente este asunto a 
continuación. 

Si bien es verdad que los ideales sociales que tanto las 
personas como los colectivos suelen evocar para autocomprenderse, 
y en función de ellos justificar sus demandas, son, a fin de cuentas, 
generados y revisados dentro de horizontes de sentido espaciales, 
temporales, y por tanto, históricos, no es menos cierto que varios de 
ellos logran trascender sus facticidades para avizorar los rasgos 
generales de un mejor estado de cosas. Sería desatinado asegurar 
que por tratarse de construcciones históricas, los ideales normativos 
que orbitan nuestras vidas prácticas no son capaces de echar los 
andamios con los cuales nos lanzamos hacia el futuro. Los ideales de 
libertad, igualdad y fraternidad que enarboló la Revolución Francesa 
abrigan, por ejemplo, una suerte de “conciencia anticipadora” (Bloch, 
2004, caps. 15, 17 y 18) que proyecta un futuro estado de cosas 
deseable y viable, en la medida en que se afirma sobre brotes 
normativos ocultos en el presente5. De esta manera puede que el 
ideal de la “honra” no sea ya un recurso normativo tan vinculante a 
la hora de justificar demandas de reparación de daños o injurias 
personales y colectivas, y sí lo sean, en cambio, las nociones de 
dignidad, respeto y, en suma, de igualdad; este último ideal forma 
parte de la trama moral de nuestras sociedades modernas, mientras 
el primero parece haber adelgazado sus capacidades justificatorias 
debido a motivos estrictamente históricos (disolución de órdenes 
estamentales basados en linajes sanguíneos) y no estrictamente 
lógicos o racionales. Siendo sensibles a estos ideales es posible no 
solo describir parte del componente moral que reproducimos a diario 
junto a los demás, sino que también podemos trascender nuestra 
facticidad para someterla a crítica, avizorando mundos futuros 
deseables que son, asimismo, dignos de ser perseguidos. La no 
satisfacción de estos cuidados metodológicos al criticar la ontología 

 
5 Para la idea de “exceso de validez” véase Axel Honneth (2006, p. 146 y ss.). 
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del presente incurre, me temo, en la instauración de una suerte de 
“psiquiatría social” o “política” en la que el/la intelectual juega a ser 
un médico o terapeuta que diagnostica aquello que a su parecer 
constituye una dinámica enferma, patológica o irracional.  

Así las cosas, la denuncia de la nordomanía latinoamericana 
que tematiza Rodó es, ciertamente, hija de su tiempo, pero también 
abriga el exceso de validez suficiente como para pensar nuestra 
época, pues, como he dicho ya, creo que a fin de cuentas nuestro 
pensador llamaba la atención (si se me permite la ironía) acerca de la 
dirección de nuestra mirada. Su denuncia se inserta en el crepúsculo 
de un siglo diecinueve que no hacía mucho había descubierto la 
atención subjetiva como problema, y como objeto de interés 
filosófico, epistemológico, científico, y en especial, económico y 
político. En lo que sigue explicaré parte de este contexto para 
tematizar luego el tipo de exceso de validez que a mi juicio contiene 
aquella denuncia rodoniana. 

5. Nordomanía y atención en los siglos XIX y XX 

Hasta el siglo XIX la atención, es decir, nuestra capacidad 
epistémica y perceptiva para seleccionar un conjunto de estímulos 
diferenciándolos de otros y así focalizar nuestra mirada/mente, había 
sido completamente pasada por alto. La implementación del 
adiestramiento decimonónico de la atención fue producto de una 
inquietud social producida por la aceleración social que comenzaba a 
sentirse de manera tanto prometedora, como escalofriante. La 
innovación técnica que agilizó y dinamizó el transporte y la 
comunicación también trajo consigo la posibilidad de experimentar 
el mundo de una forma diferente. En especial, estas innovaciones no 
dejaban de imponer severos imperativos para todos los agentes que 
deseaban (o se veían obligados) a mantenerse incluidos en los 
procesos de modernización. Muy ilustrativos al respecto son aquellos 
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pasajes del tercer volumen de El capital en donde Marx (2010, pp. 
100-108) recopila informes sanitarios que denuncian la precariedad 
con la que desarrollaban sus actividades los obreros ingleses en las 
minas de carbón, talleres textiles, y empresas ferroviarias. En el siglo 
XIX era moneda corriente que los obreros llegaran un día por la 
mañana a sus puestos de trabajo y se encontrasen con un nuevo 
modelo de telar, o máquina a carbón o vapor, sin tener la menor idea 
de cómo dominarle, lo que les llevaba a perder, sin remedio, algún 
miembro de su cuerpo en sus nobeles y forzados intentos de no 
perder sus puestos de trabajo. De ahí la urgencia de producir al 
agente adecuado para lidiar con los constantes imperativos de la 
innovación técnica. 

El surgimiento de la escuela, clínica, cárcel, Estado 
burocratizado, alfabetización industrial, mundo del espectáculo y 
mercado de consumo de masas convergieron en un interés muy 
peculiar: disciplinar la atención; un nuevo aprendizaje social que no 
solo respondía a los imperativos del poder y la dominación, sino 
también a la promesa de libertad que se entretejía entre la 
aceleración y la naciente producción en masa. De ahí el irrenunciable 
carácter histórico que abriga la atención como capacidad cognitiva y 
perceptual. Gran parte de la genealogía del sujeto de nuestro siglo 
XXI hunde sus raíces en las formas del disciplinamiento que, a lo largo 
del siglo XIX, le permitieron participar eficazmente de las vertiginosas 
dinámicas modernas. La capacidad de concentrar la experiencia 
subjetiva en un número reducido de estímulos va de la mano con el 
adiestramiento que nos vuelve capaces de desdeñar tantas otras 
excitaciones; y esta es la razón por la cual la tensión entre atención y 
distracción es irrenunciable, pues, no puede atenderse algo sin estar 
al mismo tiempo distraído de otra cosa. 

De manera que la transformación temporal que trajo consigo 
la producción industrial por medio de la cinta transportadora fue 
mucho más profunda de lo que puede parecer a simple vista. Los 
cambios en la percepción decimonónica transforman los modos de 
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vivenciar, controlar y sobrellevar el tiempo que la innovación técnica 
imponía constantemente. Se produce, por tanto, una experiencia 
ligada a tales innovaciones que habría dejado caer tras de sí otra 
experiencia que no estaba atada a la “presencia”, sino a la ausencia, 
a lo intemporal de la vida interna, del pensamiento, y de la vida 
religiosa. De ahí que la promesa social patente en la atención no deje 
de abrigar contrariedades. 

Si bien esta capacidad comprende la tensión, fijación y el 
afianzamiento de la experiencia, existe en su interior cierto 
componente contemplativo y de absorción que niega tal experiencia. 
La hipnosis fue una de las primeras técnicas que supo explotar este 
continuo paradójico: mientras más concentrada está la atención del 
individuo, más proclive se hacía este a alcanzar un estado 
inconsciente. Y el asunto es que si la atención es el esfuerzo del sujeto 
por contraer y concentrar un cúmulo limitado y homogéneo de 
estímulos para diferenciarlo de otros que merecen indiferencia, es 
posible exacerbar el foco de atención al punto de excluir la totalidad 
de la experiencia (Crary, 2001, pp. 65-73, 230-247 y 358). De hecho, 
el auge que tuvo entonces la hipnosis encuentra una de sus causas 
en la pérdida del apriorismo del siglo ilustrado y, por tanto, en la 
pérdida de soluciones teóricas y prácticas para este curioso aspecto 
de la atención. El nacimiento de las instituciones que tienen por fin 
adiestrar tan difusa capacidad cognitiva y experiencial responde, en 
definitiva, a las múltiples y muchas veces contradictorias formas de 
dar solución al problema, una vez que las necesidades de 
sincronización social aumentan (Crary, 2001, p. 29 y ss.). 

En este contexto, el disciplinamiento de los cuerpos fue 
crucial. El control de las posiciones y posturas que debía ocupar el 
agente para poder participar del movimiento de la producción 
constituyó una tarea institucional prioritaria. Asimismo, la 
complejización de las investigaciones médicas, psicológicas y 
fisiológicas que terminaban en la creación de cuadros diagnósticos, 
supieron acompañar este proceso con el intento de normalizar la idea 
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de atención a través de sus manifestaciones esquizofrénicas no 
deseadas. Pero en ningún momento pudo la atención alcanzar una 
nitidez adecuada como para poder manipularle a gusto (Crary, 2001, 
p. 42). La borrosa idea de atención era el resultado de la borrosa 
empresa que las sociedades noroccidentales creían estar llevando 
adelante. Como si fuese una extensión de la promesa moderna de 
libertad, la atención no solo representó la unificación del sujeto, 
condición de posibilidad de cualquier otra tarea, sino también su más 
insalvable extravío, puesto que todo acto de atención abriga el 
germen de la disociación y destrucción del sujeto. 

6. Tres rostros contemporáneos de la nordomanía 
latinoamericana 

En este contexto es que surgen dos preguntas 
fundamentales: la primera de ellas gira en torno a si acaso es posible 
instruir a los individuos en el ejercicio autónomo de la atención 
personal, y la segunda, presuponiendo que hayamos contestado 
afirmativamente a la anterior, inquiere acerca de cómo es acaso esto 
posible. Me sería imposible contestar estas preguntas dentro del 
espacio aquí disponible; me urge, empero, señalar que el problema 
de nuestra nordomanía remite a un ideal de autodeterminación o 
autonomía ligado a nuestra atención personal. Volviendo sobre uno 
de los pasajes que he citado de Ariel, Rodó nos habla de la necesidad 
de tener “una inteligente atención fijada en lo exterior”, algo que 
entiendo bajo la clave de ser soberanos de nuestra atención. Y digo 
“soberanos” porque no es ni posible ni deseable controlar 
plenamente nuestra mirada, ideal que proponía David Foster Wallace 
(2008) en su Infinite Jest, de manera que no creo que pueda hablarse 
propiamente de una especie de autonomía de nuestra atención; 
creo, por otra parte, que es posible y deseable el desarrollo de cierta 
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capacidad para reorientar nuestra mirada hacia aquellas cosas que 
realmente lo merecen. 

Hace ya tiempo estamos sumergidos en una economía de la 
atención que es capaz de generar plusvalor con cada “click”, mensaje 
de texto o correo electrónico, tiempo de visionado, de uso de 
exploradores, de descarga de aplicaciones, de “Me gusta”, “Like” y 
“Dislike” que realizamos. Como lo ha dicho Jonathan Beller (2006) a 
principios de este siglo, hoy “mirar es trabajar”: aquel que logra 
capturar, secuestrar o incluso ultrajar nuestra atención, tiene gran 
parte de sus objetivos ya cumplidos. No importa tanto si se trata de 
conseguir votos con singles pegadizos, de recaudar fondos para una 
organización caritativa, de acumular reproducciones en un video 
para ayudar a los niños de Yemen, de juntar firmas en favor de que 
cambien alguna autoridad en algún club deportivo, o para que dejen 
alguna película de Hollywood limpia de las intervenciones de los 
productores, dejando así brillar la voz de los escritores y directores: 
a aquello que le concedemos la gracia de nuestra atención le 
concedemos también poder y valor, en especial económico. De 
manera que conviene determinar el ideal de la soberanía de nuestra 
atención de acuerdo a parámetros individuales, y luego a parámetros 
colectivos, en virtud de que ambas dimensiones abrigan naturalezas 
y desafíos bien diferentes. 

Desde el punto de vista individual es evidente que la 
soberanía de nuestra atención constituye un componente primario 
de la autonomía personal, cualquiera fuese su concepción: sin 
importar si se trata de una versión negativa (Thomas Hobbes, John 
Locke), positiva (Jean-Jacques Rousseau), moral (Immanuel Kant), 
ética o de autorrealización (Aristóteles), de autenticidad (Charles 
Taylor, Alessandro Ferrara), comunicativa (Jürgen Habermas), o en 
términos de reconocimiento recíproco (Hegel, Honneth), parece 
imposible concebir alguna forma de orientar nuestra voluntad que no 
apele inicialmente a una noción cuando menos rudimentaria de 
apercepción, autoconciencia y atención hacia uno mismo. Y si bien es 
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cierto que la noción de atención como tal aún permanece oscura para 
las ciencias que la estudian e intervienen (de ahí su peculiar 
indisponibilidad, según lo expresan Posner y Dehaene, 1994), no lo 
es menos, asimismo, que se hace obvia la necesidad de desarrollar la 
capacidad de reorientarla para luego procesar decisiones 
informadas6. 

Desde el punto de vista colectivo y social cabría asegurar que 
no puede haber “a priori antropológico”, al decir de Arturo Andrés 
Roig, si antes un pueblo o grupo de individuos no redirige su mirada 
hacia sí mismo; del mismo modo en el que según Hegel (1995, pp. 95-
96) lo hicieron los griegos por primera vez, declarándose en el acto 
como objetos dignos de interés, valiosos de ser investigados y 
conocidos. He ahí, a mi entender, el trasfondo de la nordomanía 
latinoamericana que acusaba Rodó, que en parte él también sufrió, y 
que remitía, como he dicho, en última instancia, a un ideal de 
soberanía de nuestra atención. Si no somos capaces de 
concederemos a nosotros mismos la gracia de nuestra atención, poco 
más puede esperarse luego que pérdida sistemática de soberanía 
cultural, económica, y política. Sabemos muy bien que ni siquiera 
dentro del mundo académico latinoamericano los/as intelectuales se 
otorgan entre sí la atención, colaboración y asistencia debidas para 
conformar una comunidad de investigación estable y productiva 
(Drews, 2020). La invisibilidad tanto “interna” como “externa” que 
padecen/promueven los/as intelectuales latinoamericanos/as ni es 
nueva, ni ha mermado demasiado, a pesar de exhibir algunos 
notables esfuerzos para revertirla (Pereda, 2000). Estas dificultades 
propias de la nordomanía colectiva de nuestro tiempo, sin embargo, 
pueden abrigar tres tipos diferentes de etiologías, y en virtud de ello 

 
6 Heinz Kohut y Philip F. D. Seitz (2011), por ejemplo, han defendido la noción de “soberanía” 
dentro de las discusiones psicoanalíticas relativas al Ego, para rehuir de un ideal freudiano de 
autonomía que percibe en la conciencia, reflexión, o yo, un propietario o dueño de contenidos 
internos. 
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las concibo como rostros latinoamericanos de la nordomanía 
contemporánea. Paso a explicarlas a continuación. 

El primer rostro vigente de nuestra nordomanía refiere a las 
consabidas dinámicas de producción de saber signadas por una 
“colonización interna” que se vehiculiza a través de las academias 
locales, y son promovidas por una suerte de “geo-economía política 
del conocimiento” a cargo de las academias del hemisferio norte: 
entre becas, pasantías, convenios, publicaciones compiladas, 
estancias, apropiación de recursos humanos extranjeros y, en 
especial, de ideas foráneas, aquellas universidades traban una 
relación jerárquica del saber, y de la producción del saber, dentro de 
la cual los/as intelectuales del sur son orillados a reunirse en función 
de mirar el mismo punto angular superior de una pirámide, y no en 
función de intereses propios, movilizados por ideas y léxicos 
autóctonos7. Con notable “furor sucursalero”, al decir de Carlos 
Pereda, se crean redes de estudio de escuelas, corrientes y “modas” 
académicas dentro de las cuales nuestros/as intelectuales/as 
convergen en analizar minuciosamente la producción del saber 
generada y regenerada en el hemisferio norte, la mayor de las veces, 
incluso en lenguas que no son ni la española ni la portuguesa: de esta 
manera las universidades del hemisferio sur no pueden sino verse 
aguijoneadas para formar comentadores, artesanos de la glosa o 
médicos forenses que examinan sin descanso aquellos cuerpos del 
saber que cobran vida del otro lado del Ecuador (Rivera Cusicanqui, 
2010). Volvamos en este punto a Rodó: 

Tener conciencia clara del carácter de las facultades propias, 
cuando una avasalladora norma exterior impone modelos y 

 
7 Tratamiento aparte merece el relevantísimo asunto de las perversidades que impulsan en 
nuestro tiempo los índices de impacto empleados para la evaluación y financiación del saber, y 
el monopolio de las empresas editoriales que, entre otras tantas cosas, eternizan el (y lo) inglés 
como lingua franca del trabajo intelectual. Para este asunto véase Mario Albornoz (2007) y 
Carlos Bermejo (2015). 
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procedimientos, por todos acatados, es punto de observación 
difícil; y orientarse según los datos de esa misma conciencia, 
cuando ellos pugnan con los caracteres que halagan a la afición 
común y a la fama, suele ser acto de resolución heroica. Pero de 
esta resolución nace la gloria de bronce que prevalece cuando se 
han fundido las glorias de cera; tanto más si lo que se ha levantado 
sobre la corriente no es sólo la natural propensión de las facultades 
propias, sino también más altos fueros e ideas. La virtud intelectual 
de más subidos quilates, es, sin duda, la que consiste en la 
sinceridad y estoicidad necesarias para salvar, en épocas de 
obscurecimiento de la razón y de extravío del gusto, la 
independencia de juicio y la entereza del temperamento personal, 
renunciando a transitorias predilecciones de la fama, con tal de 
llevar la aptitud por su rumbo cierto y seguro: el que dejará 
constituida la personalidad y en su punto la obra, aunque esto 
importe alejarse, al paso que se avanza, del lado donde resuenan 
los aplausos del circo (Rodó, 1993, p. 185, aforismo LXXVI). 

El segundo rostro de la nordomanía latinoamericana podría 
también ser considerada como una peculiar “patología de lo social”, 
o cuando menos, “de lo cultural”. En materia política y constitucional, 
Miguel Antonio Caso (1922) decía ya en la década de 1920 que 
predominaba cierto “bovarismo nacional” en el pueblo mexicano al 
insistir en la formulación de regulaciones institucionales 
provenientes de otros lugares que no se ajustaban, para empezar, a 
la diversidad étnica y económica del país (pp. 77-78). Esta reflexión 
guio luego, precisamente, el diagnóstico que Leopoldo Zea elaboró 
tras recorrer gran parte del continente latinoamericano con el fin de 
sistematizar lo que a su entender son los diferentes e incompletos 
proyectos que fueron dándose en nuestras tierras. Desde su 
perspectiva, la persistente discontinuidad de proyectos políticos en 
América Latina responde a la generalización de una actitud 
“neobovarista” que se empeña una y otra vez en comenzar de nuevo 
a la luz de novedades nacidas en otros lares, sin considerar en 
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absoluto los resultados obtenidos por las generaciones anteriores 
(Zea, 1978, introducción, pp. 15-43). Oportunamente, Zea recuerda 
entonces aquella sentencia de Simón Bolívar en la que asegura que 
en nuestro continente los procesos intergeneracionales de 
aprendizaje ligados a la cultura y política (en sus términos, ligados al 
“espíritu”) se asemejan a la absurda empresa de cosechar en el agua: 
“Hemos arado en el mar” (Zea, 1978, p. 20)8. 

Tanto Caso como Zea observan una actitud bovarista en los 
políticos e intelectuales americanos cuando estos intentan pensar 
sus propias circunstancias a través de la mirilla de ideas foráneas, 
teniendo que esforzarse en realizar toda una tarea de adaptación 
que, si bien es siempre bienvenida en sí misma, persiste en no tomar 
en cuenta los éxitos y los fracasos de las empresas ya realizadas 
anteriormente. Recuérdese cómo la célebre protagonista de la obra 
de Gustav Flaubert persevera en imaginarse en un lugar, en unas 
circunstancias, y en un estado de satisfacción y plenitud personales 
nunca coincidentes con el lugar, las circunstancias y el estado anímico 
en los que efectivamente se encuentra: “Ella, empero, no se 
preocupaba de estas cosas [cotidianas]; al contrario, vivía como 
sumergida en el anticipado disfrute de su próxima aventura” 
(Flaubert, 1978, p. 165). Con todo, esto no es algo privativo de sus 
expectativas, proyectos, o planes imaginarios trazados dentro de 
deseados escenarios futuros, sino también del pasado, y de lo 
efectivamente ocurrido allí: en no pocos momentos la ya Madame 
Bovary desea, por ejemplo, volver a alcanzar los éxtasis religiosos 
experimentados durante su reclusión en el convento, a pesar de que 
entonces haya deseado intensamente abandonar el proyecto de 
entrar en la orden eclesiástica para convertirse en la segunda esposa 
del joven Doctor Bovary. De esta forma, los bovarismos (o 
neobovarismos) latinoamericanos parecen distorsionar las formas 

 
8 Desde un enfoque psiquiátrico de lo social, Maria Rita Kehl (2018) percibe problemas similares 
dentro de la realidad política brasileña de la segunda mitad del siglo XX, y de lo que va del XXI. 
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simbólicas actualmente disponibles para comprender la ontología del 
presente, esto es, los diferentes mecanismos de reconstrucción 
hermenéutica de cómo hemos llegado a ser lo que somos y a ser 
quienes somos, nublando sistemáticamente los medios que hoy día 
tenemos a mano para apropiar nuestro pasado y planear nuestro 
futuro. 

Finalmente, el tercer rostro de la nordomanía colectiva de 
nuestra América hunde sus raíces en dinámicas simbólicas 
subterráneas mucho más difíciles de calibrar. Me refiero a la 
existencia de tramas, o para ser más preciso, de “contextos de 
inteligibilidad” y “marcos de reconocimiento” dentro de los cuales el 
otro y los otros, en tanto interlocutores, se hacen inteligibles (o no), 
y en razón de ello se tiene (o no) la posibilidad de identificarlos como 
portadores de autoridad para dejarles hablar y escucharles. El mismo 
Rodó aseguraba correctamente que se imita aquello por lo cual se 
profesa cierta admiración, y por esta razón es que la nordomanía 
siempre traba una asimetría entre el que atiende y aquel (o aquello) 
que es atendido. De manera que cabe aquí insistir en la pregunta de 
por qué se profesa tan alienada admiración por los logros obtenidos 
en otros lugares, curiosamente atribuidos en su mayoría a los 
pueblos del hemisferio norte. Aquí el tercer rostro de la nordomanía 
no elimina en absoluto lo mencionado en relación con la soberanía 
de la atención personal, y con los primeros dos rostros de la 
nordomanía, sino que bien podría estar a la base de todos ellos y 
contribuir a coagular un único proceso a lo largo y ancho de nuestro 
continente. Y es que los contextos de inteligibilidad estructuran 
aquello que Hans-Georg Gadamer (1975, cap. 8) denominaba 
“mundo de la vida”, y por tanto posibilitan / imposibilitan que los 
individuos nos reconozcamos como interlocutores dignos de ser 
escuchados, leídos, he incluso llorados. 

Como ya bien lo apuntó Judith Butler en varias ocasiones, los 
marcos de reconocimiento permiten y ocultan la percepción de la 
nuda vida al filtrar el diferencial social de la vulnerabilidad humana. 
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En virtud de ello, ella distingue la ontología precaria del ser humano 
de aquella otra política que distribuye las vulnerabilidades en base al 
control de los marcos de reconocimiento (Butler, 2010, p. 15)9. El 
dominio de los mencionados “marcos” debe interpretarse como un 
arco de tensiones constituido por los múltiples intentos de 
monopolizar aquellos recursos semánticos que permiten la 
inteligibilidad de la precariedad, del sufrimiento y del 
reconocimiento. De ahí el interés de Butler por desnudar aquellas 
fuerzas: nervios de control semiótico que no solo invisibilizan los 
múltiples “rostros” de la precariedad humana, sino que también 
impiden su articulación e inteligibilidad, y en consecuencia, sus 
publicidades y oportunidades de ser escuchados y sentidos10. La 
importancia de traer a colación este asunto es que en base a los 
mencionados “marcos” algunos cuerpos son percibidos como dignos 
de ser llorados, mientras otros no; por algunos cuerpos se siente 
empatía y se movilizan las calles, se saturan las columnas de opinión 
en los periódicos, radios, televisión e internet, mientras que por otros 
ni siquiera nos encogemos de hombros. Para ilustrar parte de esta 
dinámica menciono un caso ilustrativo: el 26 de marzo de 2016 la 
sección internacional de The New York Times divulgó un 
videoinforme realizado por Dan Ruetenik y Margaret Cheatham 
(2016) acerca de los ataques cometidos por el autoproclamado 
“Estado islámico” en Ankara, Costa de Marfil, Irak, Siria, Nigeria y 
otros países, simultáneos a los de Bruselas y París. Sin preámbulo, el 
videoinforme interpeló a un Occidente que no contento con teñir 
Google de rojo, azul y blanco, protagonizó un sinfín de solidarios 
activismos signados por una congoja y empatía selectivas. Artículos 
en prensa y variadas columnas de opinión que reflexionaban sobre el 
golpe cultural, político e ideático que significaban los atentados de 

 
9 Para mantener esta diferencia, Moreno utiliza “precaridad” para traducir “precarity”, y 
“precariedad” para “precariousness”. 
10 Dinámicas similares ocurren en torno al “capital simbólico”. Véase: Pierre Bourdieu (2000) y 
Axel Honneth (1995). 
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París y Bruselas no realizaban referencia alguna al sufrimiento de 
miles de personas de países subdesarrollados, desnudando así el 
hecho de que nuestras atenciones fueron dirigidas, por no decir ya, 
secuestradas; y que en ese momento, hubo para nosotros cuerpos 
que, al decir de Judith Butler, merecían ser llorados y cuerpos que no.  

7. Corolario para una genealogía de la nordomanía 
contemporánea 

Explicar cómo se conforman aquellos marcos de 
inteligibilidad, y determinar en qué sentido estos influyen en 
nuestras vigentes formas de nordomanía, no son tareas sencillas. Sin 
embargo, a efectos de sugerir una vía para sus abordajes, finalizaré 
el tratamiento de los rostros contemporáneos de la nordomanía 
latinoamericana con el recuerdo del célebre caso de la “cerveza 
mágica” de José Celestino Mutis (así apoda el suceso Santiago Castro-
Gómez), y la mención de algunas de sus implicaciones11. 

Empujado por intereses económicos, se persiguió e investigó 
la corteza de la quina de la región de Loja en la Audiencia de Quito 
desde el siglo XVI en adelante. Se sabía que una infusión indígena 
elaborada con esta corteza era significativamente eficiente para 
tratar un amplio espectro de fiebres (o “calenturas”). Los misioneros 
jesuitas fueron convidados con esta infusión por los indígenas, y una 
vez detectada su tremenda eficacia restablecedora no demoraron en 
socializarla por toda Lima, llegando incluso a ser utilizada por la 
virreina del Perú, y pasando así a conocerse los preparativos de 
aquella infusión como los “polvos de la condesa”. Esto desató, 
naturalmente, una preocupación por parte de Inglaterra y Francia en 
relación con el monopolio de la quina, con lo cual sobrevino una 

 
11 Para lo que sigue véase Santiago Castro-Gómez (2005, pp. 216-227) y Olga Restrepo Forero 
(2000). 
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discusión científica que se propuso determinar las propiedades reales 
del vegetal. Esto era sumamente importante para determinar luego 
la utilidad de sus diferentes tipos, las medidas apropiadas para el 
tratamiento de las fiebres y el volumen de inversión que requería su 
explotación. En este contexto geopolítico, Mutis y Sebastián López 
Ruiz entablan una discusión en Nueva Granada, persiguiendo 
disímiles propósitos (el primero deseaba obtener financiación para 
realizar una expedición botánica, mientras el segundo afirmaba 
haber descubierto una nueva variedad de la mencionada corteza), 
acerca de la autenticidad y utilidad de las variedades de la quina, 
teniendo siempre a sus espaldas el interés monárquico por su 
monopolización. Allí es cuando cabe entonces detectar los complejos 
marcos de inteligibilidad que posibilitan / imposibilitan la 
participación en la elaboración del saber científico. Resulta que Mutis 
había sido el médico personal del virrey Messía de la Cerda, graduado 
en el Real Colegio de Cádiz, también catedrático de matemáticas del 
Colegio Mayor del Rosario, y discípulo del conocido cirujano Pedro 
Virgili, mientras López Ruiz no era más que un pobre mulato 
desconocido que, astutamente, pensaba el español, había robado el 
saber de otros para certificar su descubrimiento, para con ello 
obtener el permiso madrileño y levantar una quinta con su variedad 
de quina. Mutis, de hecho, desacredita públicamente el hallazgo de 
López Ruiz en base a su “mala raza”, bajo la convicción de que alguien 
con su sangre no podía en modo alguno poseer el saber científico 
apropiado de la flora para dar a luz tamaño hallazgo. Tenía que 
tratarse de un fraude. El español, asimismo, no solo veía ofendido su 
status ilustrado en este asunto, sino también su interés personal de 
instaurar, asistido por contactos estrechos y privilegiados que 
alcanzaban incluso al virrey Caballero y Góngora, un estanco de 
quinta personalmente asesorado, dentro de la cual se plantaría, 
cosecharía, almacenaría y empacaría la quina, para tener como único 
comprador al Estado español. 
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Como abogado versado en las doctrinas escolásticas que se 
enseñaban en las universidades de San Francisco Javier y de San 
Marcos, López Ruiz argumentó que solo a él le correspondía el 
privilegio de ser apoyado económicamente para realizar una 
expedición botánica que pudiera investigar y determinar mejor el 
modo de explotar la quina de la región de Loja. Mutis, por su parte, 
replicó que él había descubierto años atrás la nueva variedad de la 
quina en cuestión, pero que por estar sumergido en un “profundo 
letargo filosófico”, y estar abocado a sus tareas de naturalista y 
docente, nunca pudo ocuparse de tramitar la debida certificación. 
Aquí es donde podemos observar que la nordomanía no constituye 
algo privativo de América Latina, pues Mutis decía consolarse al 
menos con saber que su trabajo había sido confirmado y reconocido 
por el “príncipe de la Botánica”, Carl Linneo, y sus demás colegas 
suecos (Peter Jonas Bergius, Fredrik Logié y Clas Alströmer). Sabía el 
naturalista español que sus argumentos llegaban demasiado tarde al 
mundo administrativo de la Nueva Granada, de manera que tuvo que 
recluir su reputación y última oportunidad en el ágora científica. De 
allí en más, Mutis defenderá ante el tribunal de la razón, teniendo de 
su lado las correspondencias de las autoridades escandinavas, pero 
carente de evidencia alguna, su descubrimiento del Bálsamo de la 
vida, o Panacea universal, que no era otra cosa que una peculiar 
mescolanza de elementos propios de una cerveza obtenida a base de 
fermentar la quina. La Ilustración, discriminación racial, colonización 
y colonialidad del saber, geopolítica, economía y cultura, se 
entrelazan aquí de un solo trazo para coagular en el problema sobre 
el cual deseo llamar la atención. Santiago Castro-Gómez lo resume 
muy bien: 

El mensaje de Mutis es claro: se es “alguien” en la historia de la 
ciencia cuando se obtiene públicamente el reconocimiento de la 
comunidad científica europea y en especial de alguien tan famoso 
como “el caballero Linneo”. Se es “nadie”, en cambio, cuando se 
posee la “mancha de la tierra” –como en el caso de López Ruiz–, o 
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cuando los conocimientos obtenidos no son “legítimos”, es decir, 
cuando no han sido aprendidos en las aulas universitarias o 
permanecen desconocidos para los europeos. Mutis y Caldas son 
científicos de la periferia, que gracias a la posición social que allí 
ocupan, pueden deslegitimar los conocimientos locales en nombre 
de un saber pretendidamente universal producido en Europa. 
Linneo, por su parte, es un científico del centro que gracias a la 
administración que hace Europa del sistema-mundo 
moderno/colonial, puede establecer y controlar redes 
internacionales que le dan a su producción particular una aureola 
de universalidad. Mantiene correspondencia con científicos de la 
periferia como Mutis, ofreciéndole presentar en Europa sus 
descubrimientos, citando su nombre en publicaciones 
internacionales, prometiendo hacerle miembro de alguna 
prestigiosa institución científica o, simplemente, consagrando una 
planta a su nombre (Restrepo Forero, 2000, p. 205). Los científicos 
de la periferia se convierten así en meros consumidores culturales, 
en usuarios que administran el “saber universal” que Europa 
produce y lo utilizan para distanciarse culturalmente de los 
subalternos en sus propias localidades (Castro-Gómez, 2005, p. 
227). 

Investigaciones genealógicas de este tipo podrían echar luz 
en cómo se conforman, a través de los siglos, aquellos contextos de 
inteligibilidad que estructuran nuestro actual sentido común, y 
perpetúan con ello a lo largo del tiempo nuevas formas de 
nordomanía. Nada más, y nada menos, que esta clase de cosas se 
juega, creo yo, en la soberanía de nuestra atención. 
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8. Comentarios finales: el conjuro del “vuelo de brujas” 

Se ha detectado radiográficamente que la composición del 
“vuelo de brujas” sufrió una modificación sustantiva: al parecer, en 
el diseño inicial el campesino que intenta abandonar la escena 
avanzaba de espaldas, sin ver siquiera el suelo sobre el cual pisaban 
sus pies. Al girarlo y colocarlo de frente, se hace más evidente la 
necesidad ilustrada y racionalista de ver dónde se posan los pies, de 
no mirar lo seductor del obscurantismo, de hacer oídos sordos y ojos 
ciegos a la hechicería mística de las religiones y concentrarse en el 
suelo, atender en primer lugar dónde se está parado, cuáles son las 
propias circunstancias, faltando el respeto a aquel ritual flotante (del 
norte) si fuera necesario (el signo de la figa), y dejando atrás la 
ignorancia (al pollino). Y para ello es necesario reflexionar acerca de 
nuestra percepción del mundo, y de la información que procesamos 
a través de todos nuestros sentidos, pues toda ella dista mucho ya de 
ser ingenua, límpida y neutral. Tras la industrialización de nuestros 
sentidos ya no podemos contar con ningún sensus communis (o si lo 
hubiere, no sería ya confiable) que nos asegure la posibilidad de 
juzgar libremente (Rancière, 2009, pp. 5, 45 y 57). No podemos hoy 
contar, por tanto, con que nuestra mirada, nuestros oídos, nuestro 
gusto, tacto y olfato, no sean de alguna manera inducidos todo el 
tiempo por la publicidad, propaganda y algoritmos, y estar así 
contaminados por innumerables sesgos cognitivos y cámaras de eco. 
Incluso si descargamos un poco las responsabilidades sobre estos 
grupos sociales que innegablemente han protagonizado la 
industrialización de nuestros sentidos desde finales del siglo XIX al 
presente, cabe también agregar que nuestras facultades sensoriales 
no por ello dejan de ser producto de largos, extensísimos, y 
enrevesados procesos históricos que no están, en realidad, en las 
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manos de ningún grupo social en particular, a pesar de que algunos 
se vean beneficiados por ello.12  

De ahí el creciente entrenamiento que generación tras 
generación venimos desplegando en torno a nuestra experiencia: los 
mercaderes de los sentidos no descansan en la tarea de aventajarnos 
con la financiación de investigaciones científicas para luego 
manipular y rentabilizar nuestra experiencia, y al mismo tiempo, sin 
embargo, van generando con ello una ventana socialmente 
disponible para apropiarlos o, como he intentado defender, 
convertirnos en sus soberanos. De esto va, entiendo, la relación que 
continuamente trabamos entre nuestra heteronomía y nuestra 
autonomía social: la de ir haciéndonos dentro de la historia a pesar 
de que para ello tengamos que de continuo extraviarnos en la historia 
y disolvernos en las fuerzas sociales dentro de ella espigadas, para 
reconfigurarnos siempre parcial y nunca definitivamente en 
determinados momentos. Contexto dentro del cual nuestra atención, 
tanto colectiva como individual, se ha convertido en una de las más 
importantes dimensiones de nuestra experiencia que urge extraviar 
y apropiar. Porque a pesar de que en parte sea verdad aquella 
sentencia de Jorge Luis Borges (2003, “La escritura de Dios”) acerca 
de que “un hombre se confunde, gradualmente, con la forma de su 
destino; un hombre es, a la larga, sus circunstancias”, el aún joven 
Hölderlin (1977, “Patmos”) tampoco se equivocaba al recitar “donde 
hay peligro, crece lo que nos salva”. En ello estriba, a mi entender, la 
dialéctica normativa de la nordomanía. 

 

 

 
12 Véase, por ejemplo, el caso de la globalización del azúcar desde el siglo XV en adelante, en 
Sidney W. Mintz (1986). 
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