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Resumen: 

El presente texto pretende ampliar la mirada sobre la filosofía como forma de 
conocimiento y de actividad en el Caribe insular. En las islas no hispanas, por 
diferentes razones, no hubo vida académica hasta avanzado el siglo XX. Tampoco en 
las primeras hubo obra de pensamiento connotada hasta finales del siglo XVIII. No 
obstante, en la labor intelectual de poetas, escritores, políticos, científicos y 
abogados hay obra escrita, textual, con conceptos de máxima generalidad que captan 
los universales de la cultura peculiar de las islas, tales como “negritud”, “creolité-
creolization”, “enajenación por el color”, “mímesis”, “Caliban”, “discurso antillano”, 
“antillanidad”, “poética de la relación”, “transculturación” y otros. Ellos, como 
abstracciones que se levantan de la reflexión sobre la realidad política, cultural, 
epistémica, permiten la aprehensión de la realidad histórica insular, siendo a la vez 
herramientas o claves fundamentales para el conocimiento y la transformación de la 
misma.  

Palabras clave: Caribe, filosofía, negritud, condenados de la tierra, Caliban. 
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Abstract: 

This text aims to broaden the view of philosophy as a form of knowledge and activity 
in the insular Caribbean. In the non-hispanic islands, for various reasons, there was 
no academic life until the late 20th century. Nor was there any significant work of 
thought in the former until the end of the 18th century. However, in the intellectual 
work of poets, writers, politicians, scientists and lawyers there is written, textual 
work, with concepts of maximum generality that capture the universals of the 
peculiar culture of the islands, such as “blackness”, “creolité-creolization”, “alienation 
by color”, “mimesis”, “Caliban”, “antillean discourse”, “antilleanness”, “poetics of the 
relationship”, “transculturation” and others. These, as abstractions that arise from 
reflection on political, cultural and epistemic reality, allow the apprehension of the 
historical reality of the islands, being at the same time fundamental tools or keys for 
the knowledge and transformation of reality. 

Keywords: Caribbean, philosophy, blackness, wretched of the earth, Caliban. 

Hace más de tres lustros, en estricto ejercicio académico, sostuve una 
hipótesis: para hablar de filosofía en el Caribe se debe ir más allá de 
lo que tradicionalmente se ha conceptualizado y se practica como tal, 
es decir, se debe superar la estricta perspectiva disciplinar y 
académica de esta forma de conocer y de pensar. En ese tiempo 
proponía deshacernos de la tradicional conceptualización moderna 
de la filosofía, como oficio y disciplina, con dinámicas que involucra a 
profesores, catedráticos, estudiosos, asentados en un departamento 
o facultad universitaria, en espacios donde se ejerce la labor docente, 
investigativa, donde se publica en libros y revistas reconocidas, se 
imparten conferencias y se asiste a congresos. La filosofía en el Caribe 
está más allá de la academia y de sus dinámicas; hay que verla en la 
obra de pensamiento, crítico-emancipador, realizada por activos 
pensadores, por estudiosos e intelectuales de la región2. 

Sostener esta idea no riñe con el estado de la filosofía que se 
desarrolla dentro de la academia insular, como parte del oficio 
profesoral y docente. De ello se dan sobrados argumentos en el 

 
2 El desarrollo de esta idea se encuentra en: Valdés García (2017). 
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presente dossier con los cuales se complementa el presente 
esfuerzo. A lo largo de los siglos, tras 1492, con la apertura de la 
primera universidad en el hemisferio, de colegios y seminarios, se ha 
constatado el ejercicio de la filosofía, no importa si leve o de mayor 
relevancia. No obstante, queremos ir más allá para distinguir formas 
del pensamiento que superan la concepción tradicional y del oficio, a 
la “filosofía administrada” por instituciones que la rigen, según 
conceptualiza el filósofo Gustavo Bueno Sánchez3. 

Pero sucede que a los intelectuales antillanos cuesta 
definirles o situarles en estrictas balaustradas disciplinares, tal y 
como acontece en la academia occidental. En las islas se es más, se 
es uno y otra cosa al mismo tiempo, se indisciplina la disciplina o, 
podríamos afirmar, que se ha sido transdisciplinar antes de que ello 
fuera un reclamo. Muchas de las ideas y conceptos con los cuales 
topamos hoy, de valor teórico-cosmovisivo, heurístico, ideológico, 
son desarrollados por poetas y ensayistas, por escritores y 
antropólogos, por historiadores, abogados, teólogos y científicos, 
quienes, en una relación crítica con las ideas del mundo occidental, 
son a su vez activos militantes de la reflexión crítica y de la práctica. 
La intelectualidad insular, urgida de las demandas de aprehender 
para cambiar el mundo inmediato, ha puesto a andar, más allá de la 
labor profesional de los filósofos de oficio, y al margen de estas, 
diferentes teorías, conceptos de los cuales queremos dar cuenta.  

Es prudente precisar que el espacio al cual hoy denominamos 
Caribe, y al cual nos referiremos, son las Indias occidentales o las 
Antillas de antes4, las West Indies en la concepción británica, con la 

 
3 La “filosofía administrada” según el profesor Gustavo Bueno Sánchez, de Oviedo, España, es 
la filosofía gestionada institucionalmente a lo largo de la historia, bien sea por la iglesia como 
por las universidades e instituciones actuales. Ver: Bueno Sánchez (s/f).  

4 El poeta y pensador Nicolás Guillén dijo sin rodeos en su poemario West indies Ltd: “West 
Indies, en inglés. En castellano, las Antillas” (cf. Guillén, 1934, p. 170). 
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cual se refiere a los espacios americanos que, aunque ubicadas en el 
continente, como las Guyanas y Belice, se comportaron como islas, 
separadas de los circuitos comerciales y culturales de tierra firma y 
vinculadas a la experiencia de la trata, la plantación y la esclavitud 
moderna, con nexos culturales y lingüísticos, también sanguíneos, 
con sus metrópolis. Nos referimos al arco de islas discontinuas que 
van de sur a norte, como tortugas verdes, unidas por un mar con 
todos los tonos del azul y aguas cálidas que las contiene y que les da 
nombre; algunas islas son mayores y otras menores, pero todas 
diferentes e intensas. El Caribe constituye una región heterogénea, 
un archipiélago de espacios separados por rompientes y estrechos, 
desconectadas unas ínsulas de otras por el poder colonial, el cual vino 
a reforzar la ruptura natural, e impuso estrechos nexos, no entre sí, 
sino con sus dominadores5. Sin embargo, todas comparten rasgos 
cedidos por la sujeción colonial y los rapaces apetitos por el oro 
primero y el azúcar después. Las islas cargan con la herencia del 
primer genocidio de la modernidad: el aniquilamiento de la población 
arahuaca. Luego vino la trata africana y la plantación agrícola, la 
deforestación y la siembra extensiva de la caña, el tabaco y el café 
con manos esclavas. Este ha sido sitio de pillaje colonial, cuna del 
capitalismo, islas con un fuerte olor a azúcar, añil, ron y humo de 
tabaco, deshilachadas todas por los dominios imperiales. En la 
actualidad se vende al imaginario como sitio de placer, playas 
sublimes, ron y música, turismo de cruceros, atendidos por 
asalariados descendientes de los esclavizados de antaño.  

Las sociedades antillanas se reconfiguran todavía de la 
desestructuración colonial, de la imborrable huella de la 
esclavización de africanos subsaharianos y de la llegada de hindúes y 
culíes cuando la trata se hizo estorbo y fue eliminada en el siglo XIX. 
No obstante, perdura el racismo, la diferenciación social por el color 

 
5 Sobre las definiciones del Caribe como espacio que reúne a las islas y sus bordes costeros 
inmediatos, se puede ver: Valdés García (2022). 
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de la piel y, consecuentemente, la diferenciación de clases que 
mayoritariamente coincide con las tonalidades de la piel. Nicolás 
Guillén, en West Indies Ltd., habla de Point y dice: “Los negros, 
trabajando / junto al vapor. Los árabes, vendiendo. / los franceses 
paseando y descansando, / y el sol, ardiendo” (Guillén, 1934, p. 171); 
mientras Jacques Roumain en Gobernadores del rocío, denuncia la 
exclusión vigente y dice:  

Y todos trabajan para Míster Wilson y ese Míster Wilson, durante 
todo el tiempo está sentado en el jardín de su bella casa, bajo un 
parasol, o juega con otros blancos, a lanzar y lanzar una pelota 
blanca con una especie de paleta de lavar (Roumain, [1944] 2004, 
p. 147).  

Aun hoy no se ha trascendido el pasado, la presencia de 
descendientes de diferentes partes de la inmensa África, de hindúes 
y coolies junto a los excolonos europeos, los señores o bekés, quienes 
han heredado su papel dominante en la vida económica, política y 
cultural. 

Un aspecto importante para hablar de la filosofía en la región 
es el estado de desarrollo de la vida académica e intelectual6. Si bien 
las islas Antillas fue el primer espacio del encuentro, el comienzo de 
la colonización y de la modernidad, la magnitud de la codicia hizo que 
solo en las mayores, en La Española, más tarde en Cuba, se fundaran 
las primeras universidades. Tan pronto como en 1538 se abrió la 
primera universidad del “Nuevo Mundo”, en Santo Domingo, por los 
padres dominicos, a partir del modelo español de la Universidad de 
Alcalá de Henares. No obstante, su labor nunca alcanzó el renombre 
y el papel de la de San Marcos de Lima o de la universidad de México. 
Su lánguida labor no dejó gran huella. En La Habana no fue hasta 1728 

 
6 En esta exploración nos referimos al Caribe insular más las Guayanas y Belice porque en los 
espacios costeros caribeños (el Gran Caribe), la vida académica e intelectual está regida por los 
Estados nacionales. 
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que se crea una institución de su tipo por la misma orden religiosa 
con una estructura medieval de cuatro facultades, entre ellas la de 
filosofía 7 . A finales del siglo XVIII destacó el electivismo de José 
Agustín Caballero como método de pensar y hacer filosofía, contrario 
a la escolástica vigente, seguido luego por Félix Varela y José de la Luz 
y Caballero y, en cierta medida, como escudo frente al avance del 
positivismo europeo. Se trataba de escoger lo mejor del pensamiento 
moderno europeo e imprimir nuevo sello al pensamiento que se 
desarrolla durante el siglo XIX8. 

La vida académica y el ejercicio profesional del pensamiento 
no encontró espacio en el Caribe anglófono, tampoco en el 
francófono y el holandés, hasta avanzado el siglo XX. Al dominio 
colonial no le interesaba la educación y menos el desarrollo 
académico, intelectual y cultural en estas posesiones. No es hasta 
avanzado el siglo XX, ya en 1962, cuando se crea la Universidad de las 
West Indies (UWI), en Mona, Jamaica, a partir de un colegio de la 
Universidad de Londres, que había sido fundado a finales de la 
década del cuarenta en Kingston. La Universidad de las West Indies 
abrió sedes en Trinidad y Tobago, Guyana y después en Barbados. Ella 
fue la primera universidad en las islas dominadas por Gran Bretaña, 
y surgió en tiempos de hervidero intelectual y práctico, motivado por 
la experiencia del fracaso de creación de la Federación de las West 

 
7 Los primeros centros académicos donde se leyó y pensó disciplinariamente en el nuevo 
mundo fueron: La mencionada Universidad de “Santo Tomás de Aquino”, en Santo Domingo, 
como Colegio de los frailes dominicos, fundada en 1538 (fecha objetada luego). En las capitales 
de los dos virreinatos existentes fueron creadas, por Reales Cédulas, las universidades de Lima 
(mayo de 1551) y México (septiembre de 1551). Luego en 1586 los agustinos fundaron la 
universidad de Quito; los dominicos crearon la de Bogotá en 1621; mientras en Cuzco (Perú) 
hubo universidad desde 1598. En Córdoba (Argentina) funcionó la de los jesuitas desde 1664, 
la cual pasó a manos de los franciscanos un siglo después. En Charcas hubo una jesuítica desde 
1624; en Guatemala, otra desde 1676; en Caracas, desde 1725; y en la Habana desde 1728; la 
de San Felipe, de Santiago (Chile), tuvo permiso en 1738. 

8 Véase en este dossier el texto de Pablo Guadarrama. 
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Indies y por los ánimos de la “independencia” de la corona británica. 
En este tiempo se removían los pilares fundamentales en los cuales 
se asentaba la historia, el pensamiento, la economía de la región y se 
buscaban otros modos de pensar y prever el desarrollo. Su primer 
rector fue el Premio Nobel de economía Sir Arthur Lewis, enjuiciado 
por sus teorías que estimularían el avance económico y social, pero 
que, a los ojos de la juventud crítica, ya eran políticas ineficientes en 
la región. De los arduos debates surgió un grupo de intelectuales que 
abogaron por la caribeñización epistémica, el pensamiento 
independiente (independent thought) como garantías de la liberación 
insular (caribbean freedom), dados a conocer como el Grupo Nuevo 
Mundo (NWG), cuyos miembros se acercaban a las expresiones de la 
teoría de la dependencia, la crítica a los presupuestos epistémicos 
tradicionales, el colonialismo interno, etc., concomitante con las 
preocupaciones en tierra firme americana. 

Sin embargo, en el Caribe francófono, con un nuevo estatus 
colonial adquirido en 1946 como Departamentos de Ultramar, la 
Universidad de las Antillas y Guyana se constituyó en 1982, con sedes 
en Martinica, Guadalupe y Cayena, no obstante ser una región de 
fecundos debates y posiciones críticas de pensamiento, con gran 
impacto desde la década del treinta. Intelectuales como Aimé 
Césaire, Frantz Fanon, Édouard Glissant y muchos otros habían 
generado polémicas de significación filosófica que referiremos más 
adelante. Y si en este espacio consideramos a Haití, tendríamos un 
descollante grupo de intelectuales que un siglo antes habían hecho 
girar las nociones tradicionales del mundo colonial desde Toussaint 
de Louverture con la revolución haitiana, la intelectualidad del siglo 
XIX, Antenor Firmin, hasta figuras de renombre como Jean Price 
Mars, Jacques Roumain, J. S. Alexis, René Depestre, solo por 
mencionar a algunos. En el Caribe neerlandés es también un hecho 
relativamente reciente la existencia de medios académicos. Hoy día 
son varias las universidades en cada isla, los campus y las sedes de 
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universidades extranjeras, incluso en las dependencias más 
pequeñas como Islas Vírgenes, Caimán, Saba o San Martín.  

No obstante, es de señalar que, de todo el extendido mapa 
insular no hispano, ha sido en la Universidad de las West Indies donde 
la filosofía ha encontrado mayor desarrollo, sin que la labor allí esté 
en relación con este tipo de actividad en los Caribes que hablan otras 
de las lenguas de Caliban, ni tampoco con Latinoamérica. La barrera 
lingüística, las estrechas conexiones metropolitanas de las islas con 
Londres y Norteamérica, con París o Ámsterdam, además de la 
vigente visión historiográfica liberal, de raigambre moderno-colonial, 
que desconoce el valor de ideas nacidas de intelectuales de estos 
espacios, ha determinado el estado actual de los estudios, la 
distinción de sus creaciones, como las interrelaciones académicas y 
profesorales. Y, no obstante que en Jamaica se enseñe filosofía, como 
sucede en La Habana, y preocupen similares temas, el vínculo es 
prácticamente nulo. Sorprende las escasas relaciones académicas y 
el desconocimiento mutuo entre uno y otro Caribe.  

No obstante, en los últimos años ha habido interés, tanto en 
el Caribe anglófono como francófono, por recuperar la obra 
intelectual y crítica de pensadores insulares, sobre todo por la 
Universidad de las West Indies. Aquí el Centro Sir Arthur Lewis de 
Estudios Económicos y Sociales (SALISES), otras asociaciones y 
fundaciones, con el liderazgo de intelectuales como Rupert Lewis, 
Brian Meeks, Silvya Winter, Dennis Benn, David Austin, la Asociación 
Filosófica Caribeña (CPA) y decenas de estudiosos más, han realizado 
extensos trabajos de recuperación, investigación y difusión, de 
estudios sobre la tradición intelectual en el espacio anglófono, desde 
el pensamiento más radical a partir de los años sesenta del siglo XX 
hasta la labor académica tradicional. De igual modo, un nutrido grupo 
de investigaciones han realizado trabajos de tesis e investigaciones 
en universidades de los Estados Unidos, Canadá y Europa, que 
indagan en autores como Garvey, Césaire, Fanon, Rodney, Eric 
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Williams, C.L.R. James, Michel Ralph-Truillot y el acto de la revolución 
haitiana, entre otros temas9. 

Pero más allá del laxo desarrollo académico y del abandono 
español de las islas menores, a lo largo de los siglos y a bordo de sus 
galeones llegaban y volvían ideas cedidas a la escolástica; y, en sus 
viajes de retorno trasladaban la experiencia de la conquista y la 
colonización, con las problemáticas que estos movimientos 
generaron en un inicio, desde los repartimientos de indios, la 
creación de las encomiendas, el genocidio y la “destrucción de las 
indias”, hasta la lógica medieval ajustada al ego conquiro10. En su 
retorno a la península ibérica, religiosos y laicos trasegaron las más 
conspicuas informaciones, germen de discusiones y juicios, basadas 
en la tradición de pensamiento antiguo y medieval, del aristotelismo 
y el tomismo, muchas veces no considerados en las historias de la 
filosofía occidental. Enrique Dussel en varias ocasiones destacó que 
la primera expresión de la filosofía en las Américas estuvo en el 
Discurso de Adviento del padre las Casas en la villa de Sancti Spíritus, 
Cuba, en 1515, cuando denunciara los horrores de la colonización, 
como lo habían hecho los Padres dominicos de La Española cuatro 
años atrás. Las Casas renunció a su encomienda, fue a Santo Domingo 

 
9 Merecen ser destacados los trabajos de recopilación y antologación del pensamiento radical, 
y cultural en el Caribe realizado por Yanique Hume y Aaron Kamugisha, publicados en tres 
volúmenes en Ian Randle Publishers, de Jamaica. Otra muestra parcial y no completa de la obra 
crítica en el Caribe no hispano se puede ver en la colección de Antologías del pensamiento 
crítico de CLACSO, en la antología de Haití y otra del resto de las islas. Ver: 
https://www.clacso.org.ar/antologias/ 

10 Enrique Dussel en varios textos e intervenciones, destacó el valor de las polémicas dadas por 
el impacto del encuentro o invasión al nuevo mundo. Dussel afirma que Descartes tuvo en su 
formación las influencias de las disputas en los medios españoles y portugueses del siglo XVI. 
Él estudió metafísica por Francisco Suárez, leyó a Pedro de Fonseca y se considera que el libro 
de Lógica consagrado, estudiado por todos los colegios de la compañía en el Colegio de La 
Flèche, fue la Logica mexicana de Antonio Rubio (1548-1615), un prolífico autor peninsular que 
desarrollara su vida en México y escribiera desde esta universidad su texto. Ver: Dussel (2009).  

https://www.clacso.org.ar/antologias/
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y empezó su viaje de regreso a España para exponer su crítica a los 
estragos de la colonización (cf. Valdés García, 2021).  

Sobre lo anteriormente dicho, está el caso de los debates del 
siglo XVI, sostenidos en Salamanca y Coimbra, las dos universidades 
más famosas del siglo XVI europeo, por Francisco de Vitoria, Melchor 
Cano, Francisco Suárez y varios otros académicos, quienes le 
sumaron a la crítica de los padres dominicos de las Américas y el 
cuestionamiento de la legitimidad de la conquista, los derechos de 
los indios en tanto seres humanos y, a su vez, dueños de sus tierras y 
de sus bienes que los españoles le despojan. De particular relevancia 
fue la polémica de Valladolid entre Las Casas y Juan Ginés de 
Sepúlveda (1550-1551) y la publicación de Brevísima relación de la 
destrucción de las Indias (1552). Tanto los salmantinos como los de 
Coimbra y los jesuitas de la primera mitad del siglo XVI argumentaron 
una crítica que disentía de las posiciones defendidas por los 
encomenderos, colonizadores e intelectuales al servicio de la 
desmedida dominación española. Escasamente se apunta a ello en el 
magistral recorrido de la filosofía occidental, quedando inadvertido o 
apenas visibilizado por las historias lineales que van de Grecia a 
Alemania, Francia e Inglaterra y Norteamérica. Los cursos sobre 
filosofía moderna parten de Descartes, como el padre de la filosofía 
moderna, el primer filósofo de la modernidad (una perspectiva 
intraeuropea y eurocéntrica), sin considerar, como invierte Enrique 
Dussel, el acumulado del siglo anterior, eso que el filósofo argentino-
mexicano denominara la Edad Moderna temprana, antecesora de la 
segunda Modernidad de Descartes en La Flèche y Spinoza en 
Ámsterdam11.  

 
11 Sobre el desarrollo de la filosofía en la primera mitad del siglo XVI en el sur de Europa y la 
repercusión de la experiencia colonial en el ámbito académico en las universidades de Coimbra 
y Salamanca, el impacto de la crítica del Padre Bartolomé las Casas, sugiero la lectura de: Valdés 
García (2021). 
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Pasado el tiempo, ya a finales del siglo XIX, los temas de la 
independencia de España de Cuba y Puerto Rico, el abandono de las 
islas anglófonas del azúcar, el tema del negro y el racismo, el impacto 
silenciado de la revolución haitiana, ligado a la desestructuración de 
las sociedades del Caribe, fueron, entre muchos otros tópicos, las 
principales temáticas que dominaron los debates en el siglo XX, 
muchas veces desafiantes de las perspectivas y las lógicas 
occidentales. Intelectuales y activos revolucionarios, críticos del 
modelo implantado por occidente, académicos y políticos que vienen 
de José Martí, Eugenio María de Hostos, Enrique José Varona, hasta 
decenas de intelectuales haitianos y de las islas del arco antillano, 
abrieron un nuevo tiempo con sus reflexiones críticas. De ellos, poca 
mención se hace en los estudios de filosofía de nuestras 
universidades, herederas de currículos eurocéntricos. Escasamente 
se busca y se lee la riqueza de pensamiento, de filosofía, que en ellos 
se encuentra, tanto del Caribe hispano12, como del francófono13 o del 
mundo caribeño anglófono14. Del Caribe holandés somos aun mucho 
más deudores. 

Pero, a la altura de la presente exposición nos corresponde 
detenernos en la idea que da origen a este texto. Se trata de la 

 
12 Sin pretender ser exhaustivo, en el caso del Caribe hispano (Cuba, República Dominicana y 
Puerto Rico), hay estudios como los de Carlos Rojas Osorio (1993, 1997, 2002a, 2002b, 2009). 
En el caso de Cuba se destacan los estudios realizados, sobre todo, por los profesores Isabel 
Monal, Eduardo Torres Cuevas, Pedro pablo Rodríguez y Pablo Guadarrama González, entre 
muchos otros. De este último autor se destaca: Guadarrama González (2009) y su dirección de 
un colectivo de autores junto con Miguel Rojas (1995). 

13 En el Caribe francófono y Haití, es notoria la obra crítico-reflexiva de Antenor Firmin, Jean 
Price-Mars, Aimé Césaire, Frantz Fanon, Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau, Raphaël 
Confiant, Gérard Pierre-Charles, Susy Castor, J. S. Alexis, René Depestre, Michel Rolph Troillot, 
entre tantos más. 

14 Un elevado número de pensadores de esta región merecen ser valorados en nuestro medio 
académico: C. L. R. James, Wilson Harris, Eric Williams, Elsa Goveia, Walter Rodney, George 
Lamming, Lloyd Best, Kamau Brathwaite, Rupert Lewis, Brian Meeks, Norman Girvan, Sylvia 
Winter, Stuart Hall y decenas de otros intelectuales con extensa obra escrita 
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naturaleza de la filosofía como tal. Si bien es este un vocablo de raíces 
etimológicas que remiten al mundo griego antiguo, como labor o 
actividad, ejercicio profesional, fue secuestrada por Occidente y se 
creó la apariencia de que nociones de tales cataduras son imposibles 
en otras coordenadas geográficas, salvo raras e inevitables 
excepciones en el mundo no occidental, o del “Oriente”. En el mundo 
al Sur generalmente se reconocen las copias y gestos de lo que se ha 
pensado y sistematizado más al Norte, cuando estas ideas se 
mimetizan o cuando aparecen –como dijera Enrique Dussel–, 
sucursales de pensadores occidentales en los medios intelectuales 
del Sur. Por estas razones Augusto Salazar Bondy afirmó que somos 
dependientes de esta noción y de las formas de filosofar de 
Occidente.  

La independencia total –esa que en este hemisferio hace más 
de doscientos años se bosquejó en Haití y que José Martí delineara 
en 1892 en tan solo trece párrafos en su ensayo “Nuestra América”– 
no es completa hasta que el proceso de la emancipación no alcance 
el área del saber. Es por eso que afirmar la existencia de una filosofía 
en el Caribe y mostrarla en sus múltiples expresiones nos lleva de 
nuevo a trenzar los hilos y a remover las convicciones establecidas 
sobre qué es y qué no es la filosofía como forma de conocimiento. 
Debemos afirmar otros presupuestos, apoyarnos en otra convicción, 
no importa si se indiscipline, se desfilosofe, o se desoccidentalice y 
resignifique a la filosofía. 

Para tal propósito, quiero asirme a la idea expuesta por Raúl 
Fornet Betancourt sobre la necesidad de desfilosofar la filosofía, es 
decir, desarroparla de toda la comprensión tradicional, canónica, 
académica, que impide ver aquellas manifestaciones, propias de 
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otros pueblos, de otros mundos culturales complejos, generalmente 
invisibilizados15.  

Una de las anclas al cual sostenerse para hacerlo las 
encontramos en el propio Hegel –contradictoriamente la máxima 
expresión de la filosofía académica occidental–, pero quien en la 
introducción a las Lecciones sobre la historia de la filosofía se 
preguntaba: “¿cómo explicarse que, siendo la filosofía la doctrina de 
la verdad absoluta, se circunscriba a un número tan reducido de 
individuos, a determinados pueblos, a ciertas épocas?” (Hegel, 1955, 
t. 1, p. 15). Sin dudas esta fue una pregunta, un aguijonazo para 
pensar en este tema. 

Hegel –una autoridad infalible para entendidos en filosofía–, 
considera que la filosofía es una forma de conocimiento que tiene 
como objeto la verdad en el sentido más amplio de la palabra, 
mientras discurre sobre el reino de lo infinito, la naturaleza y el 
espíritu humano (cf. Hegel, 1968)16. Para el profesor de Jena en su 
Enciclopedia de las ciencias filosóficas, un texto de ralea docente y 
con notorio didactismo, dice que la filosofía se define como “la 
consideración reflexiva de los objetos”, como “un modo peculiar del 
pensamiento”, un modo por el cual “el pensamiento se eleva sobre 
el conocer y el conocer se da por medio de conceptos” (§ 3), para así 

 
15 El concepto “desfilosofar” la filosofía es utilizado por Raúl Fornet Betancourt cuando expone 
su enfoque intercultural de la filosofía. Él considera que la transformación de la filosofía en 
América Latina desde el imperativo de la interculturalidad supone “una compleja tarea de 
autocrítica radical que, por implicar la casi disolución de la figura hegemónicamente 
transmitida de la filosofía, proponemos designarla con el nombre de desfilosofar la filosofía”, 
lo cual significa liberar a la filosofía de la cárcel en la que se encuentra prisionera de la tradición 
occidental centroeuropea, liberarla de los límites impuestos por la institucionalización, la 
academia, la disciplina, así como del prejuicio de que esta sea un producto cultural occidental 
(cf. Fornet Betancourt, 1994, 2009).  

16 Hay que tener en cuenta que, si bien la perspectiva hegeliana sobre la filosofía está vertida 
en toda su obra y va desde la Fenomenología del espíritu y la Ciencia de la lógica hasta sus 
Lecciones sobre la historia de la filosofía, es en la Enciclopedia donde Hegel ofrece una visión 
resumida de la misma. (En lo adelante se señalará solo el número del epígrafe entre paréntesis). 



DE LA FILOSOFÍA EN EL CARIBE COMO INDISCIPLINA TEÓRICA Y COMO FORMA CRÍTICA … 

182          CUYO. ANUARIO DE FILOSOFÍA ARGENTINA Y AMERICANA, VOL. 45, AÑO 2024 

aproximarse “a su meta”, que es el saber absoluto, el padecer y 
calvario, el Gólgota, según dice en las sentencias finales de la 
Fenomenología del espíritu. Para Hegel, la filosofía pone, en lugar de 
pensamientos y reflexiones, “categorías y más propiamente 
conceptos”. La filosofía es la capacidad de “pensar abstractamente”, 
más allá de la “conciencia ordinaria”, lugar donde los pensamientos 
“están revestidos y ligados con la habitual materia sensible y 
espiritual, en la cual se mezclan intuiciones y representaciones con 
pensamientos”, pero ella hace algo muy distinto al “tomar 
propiamente como objeto los pensamientos por sí mismos sin mezcla 
alguna” (§ 3). La filosofía, de acuerdo con Hegel, es “ese modo 
peculiar de conocimiento”, esa reflexión necesaria que “transforma 
sentimientos, [y] representaciones en pensamientos”. Para él, como 
para sus seguidores y críticos, se hace trascendental la afirmación 
que reconoce que la filosofía se alza sobre la realidad y hace de esta 
su contenido. Los objetos, las instituciones, las condiciones son 
solamente el lado exterior y superficial (§ 6), lo exterior al espíritu. 
No obstante, en ocasiones el intelecto, la idea, se consideren 
separado de la realidad, como si las abstracciones con su deber ser 
fueran ajenas a ella17.  

Estas aseveraciones se nos hacen fundamentales para hablar 
sobre las expresiones del pensamiento en las diversas e intensas islas 
del Caribe y arrimar las sardinas a nuestra braza. Si la filosofía trata 
tan solo con la idea, y esta tiene que habérselas con la realidad, con 
lo “exterior y superficial”, pues como afirma: “Nada hay en el 
intelecto que antes no haya estado en la experiencia” (§ 10), y debe 
su origen a la experiencia, mientras la niega, tal y como al comer 

 
17 Es apreciable el modo como Hegel señala que la separación de la idea de la realidad es cosa 
favorita del intelecto, que toma los ensueños de sus abstracciones por algo veraz y se hincha 
de ello “como si el mundo hubiese esperado aquellos dictámenes para saber cómo debiera ser 
y no es” (§ 6). Sin embargo, no es la separación fantasiosa lo notable, sino justo el contenido de 
las ideas. De la lectura de esta sentencia de Hegel, entre otras más, luego Marx formuló su 
“concepción materialista de la historia”. 
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destruimos aquello a lo que nos debemos (§ 12), entonces, aquí están 
los posicionamientos que requerimos: La realidad insular, esa que es 
resultante de engorrosas y múltiples historias, de sucesos que 
imbrican diferentes mundos en uno en proceso de ser, constituye el 
contenido de las ideas que la tienen como comienzo. Los 
inconmensurables datos para la conciencia, para la idea, hacen del 
espacio antillano un mundo, una experiencia que va a buscar e 
inquietar, a demandar de su aprehensión conceptual, de nociones 
que expresen, que aprisionen teóricamente la realidad, vista desde 
estas coordenadas y a su vez que sean herramientas teóricas que 
permitan abordarles, teóricamente.   

Para el filósofo alemán “hay que hacerse del concepto justo” 
(§ 7) de la filosofía, porque no toda forma de pensamiento ni 
tampoco toda cosmogonía o cosmovisión del mundo, es filosofía, 
más allá de las buenas y ligeras intensiones. Tal y como afirma, 
“sucede que la filosofía tiene la mala suerte de que aun aquellos 
mismos que nunca se han ocupado de ella se imaginan y dicen 
comprender naturalmente los problemas que trata y ser capaces, 
ayudados de una cultura ordinaria […] de filosofar y juzgar en 
filosofía”. Y más adelante agrega: “Nadie duda que para hacer un par 
de zapatos es preciso haber aprendido y ejercitado el oficio de 
zapatero aun cuando cada uno de nosotros tenga la medida de su 
zapato en su propio pie y tenga manos” (§ 5). Es decir, tampoco 
queremos compartir la ligereza de pensar que cualquier forma de 
pensamiento es filosofía. 

La realidad caribeña es un proceso que ha hecho pensar y 
generar nociones propias. Esta es una realidad que se constituye, se 
criolliza, que es dada diacrónicamente en su espacio-tiempo. No es 
un mundo fijo y estable, dado y ahí como realidad coagulada, sino es 
un mundo que se conforma –como antes referíamos–, llevando 
dentro de sí las marcas históricas de los modelos de dominación 
colonial europea, por los imperios que trasladaron hasta suelo insular 
sus fronteras europeas y cedieron sus lenguas que se acriollaron, sus 
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patrones dominantes de cultura que fueron mimetizados. El Caribe 
insular se constituye llevando dentro de sí la huella de la 
esclavización, la violencia física, simbólica e ideológica, la exclusión y 
el racismo. Hoy lo conforman pueblos que se funden en una sociedad 
criolla, transcultural y diversa. Como coinciden en señalar muchos 
poetas e intelectuales insulares, este comparte una historia común 
“de lava, tormentas, terremotos, coral, y las memorias de Atlantis, 
Atahualpa y Ashanti” (Brathwaite, 1974, p. 23), son escenario de 
plantación y cimarronaje, de azúcar y exilio, de cricket, baseball y 
limbo, de ritmo y sumersión, de mestizaje y mímesis, de enajenación 
y también de rebeldía y revoluciones, porque la haitiana y cubana ya 
dejaron una profunda huella global. 

Por lo anterior se ha dado una obra crítica, reflexiva que 
cuestiona las formulaciones tradicionales para encontrar 
herramientas teórico-conceptuales que permitan aprehender el 
espacio y la realidad, el “onto”, el “ser” caribeño. Y entre los diversos 
conceptos he querido hacer visible algunos; en este caso quiero 
destacar tres, antes desarrollados con mayor detenimiento en La 
indisciplina de Caliban. Filosofía en el Caribe más allá de la academia 
(cf. Valdés García, 2017). Referiremos los conceptos “negritud”, de 
connotada trascendencia epistémica, “condenados de la tierra” y el 
concepto-metáfora “Caliban”.  

“Negritud” es una noción de extrema amplitud que nos 
permite ver el anverso del mundo o de la visión occidental, la cual 
siempre dejó sepultados los valores, juicios, ideas de este otro 
mundo, no como el anverso, sino como otro sin particular 
significación. Negritud refiere a esa otra realidad y, aunque refiere 
cromatismo, con él se va más allá de un color, de un pigmento, no 
obstante estar relacionado con la oscuridad o no de la piel, criterio 
primero de la clasificación social y eje fundamental del patrón de 
poder colonial a partir de 1492. Así lo definieron, primero René 
Depestre, luego Aníbal Quijano. Depestre (1986) decía: “Durante los 
últimos siglos, los pueblos del mundo han vivido bajo la falsa 
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identidad de ‘blancos’, ‘negros’, ‘amarillos’, e ‘indios’, en lugar de 
vivir su identidad panhumana” (pp. 10-11). Aníbal Quijano en ocasión 
del quinto centenario del inicio de la invasión aseguraba que la idea 
de raza era el principal elemento constitutivo de las relaciones de 
dominación que la conquista imponía (cf. Quijano, 2005, pp. 216-
217).  

Negritud es una perspectiva que surge de las condiciones de 
exclusión, de una experiencia de vida, de una relación, del dolor y las 
usanzas impuestas por el poder hegemónico colonial. No pertenece 
al orden biológico, aunque sea inseparable de la realidad que le hace 
aparecer. Aimé Césaire (2006) afirma que con esta noción se “hace 
referencia a algo más profundo […] a una suma de experiencias 
vivida, [pues] es una de las formas históricas de la condición impuesta 
al hombre” (p. 86). No es forzosamente el color de la piel sino la 
relación, y la experiencia vivida de las peores violencias de la historia, 
sufrida por grupos humanos, aún vigentes en la marginación y la 
dominación. Negritud refiere a “una comunidad de opresión 
experimentada, una comunidad de exclusión impuesta, una 
comunidad de profunda discriminación” (p. 86), así como una 
comunidad de resistencia continua y de lucha obstinada por la 
libertad y la indomable esperanza. 

De este modo, el concepto como abstracción se aísla de 
rasgos individuales, de manifestaciones fenoménicas, para referir la 
realidad resultante de la perspectiva y los valores impuestos por la 
hegemonía occidental a lo largo de siglos, como expresión de la visión 
de superioridad y dominio ejercida y practicada violentamente sobre 
el otro, y que oculta las consecuencias de estos mecanismos de 
dominación.  

¿Qué abarca, a qué mundo refiere la abstracción, el concepto 
de negritud? Para definirlo sugerimos encajarlo con otro de similar 
amplitud y extensión cognoscitiva. Este sería el concepto de 
“blanquitud”. Como problema gnoseológico, un concepto se define 



DE LA FILOSOFÍA EN EL CARIBE COMO INDISCIPLINA TEÓRICA Y COMO FORMA CRÍTICA … 

186          CUYO. ANUARIO DE FILOSOFÍA ARGENTINA Y AMERICANA, VOL. 45, AÑO 2024 

en relación con otra abstracción de semejante amplitud y contenidos. 
Ambos no significan identidad racial, aunque se basen en rasgos 
étnicos de la blancura del hombre blanco como sujetos dominantes, 
y del origen y el color del hombre “negro”, una abstracción imprecisa 
que se abstrae de las particularidades y la diversidad, que resume una 
relación generada por una relación de dominación. Ambas nociones 
son una construcción de orden ético, consecuencia del poder y la 
jerarquía, de la diferenciación social, de la relación “amo-esclavo”, 
caracterizado por cierto tipo de comportamiento humano, como 
estrategia de vida.  

El filósofo Bolívar Echeverría, afirmaba que la blanquitud es 
“la compostura de los personajes”, pues es esa cierta apariencia 
blanca o negra, esa abstracta y funcional condición, requerida para 
definir la identidad del ser humano moderno y capitalista, que en los 
tiempos actuales amenaza con extenderse por todo el planeta. Al 
“espíritu del capitalismo” y el ethos que este requiere, la 
funcionalidad de la sociedad productivista capitalista establece un 
“grado cero” de la identidad humana moderna, que apunta a una 
“apariencia o una imagen exterior distinguible”, una “apariencia 
física limpia y ordenada de su cuerpo y su entorno” que llega hasta 
su lenguaje, a la positividad discreta de su mirada, la compostura de 
sus gestos y movimientos, etc. (Echeverría, 2011, pp. 146-149). Tanto 
una como otra son “concreciones falsas”, abstracciones que resumen 
una relación de poder. La blanquitud, según dice Echeverría, surge 
del intento por crear una “identidad homogeneizada”, un tipo de ser 
humano, íntimamente vinculado al ejercicio de dominación 
hegemónica europea a partir de 1492, en oposición a otras 
identidades, las no ibéricas primero, europeas después. La 
blanquitud resulta de “la identidad ética capitalista en tanto está 
sobredeterminada por la blancura racial, pero por la blancura racial 
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que se relativiza a sí misma al ejercer esa sobredeterminación” 
(Echeverría, 2011, p. 149)18. 

Negritud y blanquitud como opuestos refieren a identidades 
artificiales basadas en una pseudoconcreción identitaria del nuevo 
homo capitalisticus. Ambas inciden en el comportamiento humano. 
Tal es el caso señalado por Pierre Vallières, un escritor de Quebec, 
Canadá, quien para sorpresa de los autores de la negritud dijo que los 
“quebecuás” son los “negros blancos” de América, pues como sujetos 
comparten la negritud que es la condición de dominados, relegados, 
tenidos a menos. Ambas nociones responden a las exigencias 
productivistas del capital. Como destaca Bolívar, la sociedad 
moderna capitalista, en su empeño por crear valores de cambio –es 
decir, mercancías–, abandona las formas culturales disfuncionales y 
valoriza, modifica, o anula, las “formas naturales”, los rasgos físicos, 
para crear esa “apariencia física del cuerpo y del entorno”, limpios y 
ordenados, “una positividad discreta de su actitud y su mirada, y la 
mesura y compostura de sus gestos y movimientos” (Echeverría, 
2011, p. 147). Ambas son identidades artificiales que se 
corresponden con el telos de una lógica abstracta: la lógica de la 
acumulación de capital, la cual rige y actúa, regula la vida humana19. 

 
18 Las citas se retoman del libro Modernidad y blanquitud, que además de la mencionada 
edición de la Antología del autor realizara la Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia, 
fue publicado con anterioridad por la editorial Era de México en el año 2010, donde se recogen 
ensayos del autor tales como, “Imágenes de la blanquitud” y “Obama y la blanquitud”. 

19 La necesidad de mostrar la blancura, la pureza de sangre, era una preocupación en las islas 
mestizas del Caribe. Una muestra de la construcción de este valor falseable se puede ilustrar 
con el caso de la familia de Ramón Emeterio Betances. Su padre se encargó de mover del 
registro familiar la clasificación de “mezcla racial” a la de “blanca”, para que los hijos tuviesen 
mayores derechos legales y de propiedad y para que una de las hermanas de Ramón pudiese 
contraer matrimonio con un blanco caucásico. La familia tuvo que exponer el linaje y sus 
afiliaciones religiosas –criticado luego por el padre de la independencia de Puerto Rico–, debido 
a toda la ordalía en la cual él y su familia se reconocieron como “blancuzcos” (término legal) y 
no “prietuzcos”, según diría luego Emeterio con burla en sus cartas, ante un procedimiento 
calificado por él como ridículo e hipócrita (cf. Ojeda Reyes, 2001, p. 24). Medardo Vitier, 
visiblemente hijo de mezclas raciales, tuvo que presentar su “prueba de sangre” a inicios de 
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Ambos conceptos como abstracción se elevan sobre los 
rasgos individuales, el color de la piel con su concentración de 
melanina y origen étnico. Con negritud se hace referencia a una 
realidad invisibilizada, pero diferente de la perspectiva y los valores 
impuestos por la hegemonía occidental a lo largo de siglos, debido a 
la superioridad y el dominio hegemónico, ejercido y practicado 
violentamente sobre el otro. Mediante la noción de negritud, como 
afirmara Aimé Césaire ([1987], 2006), se “hace referencia a algo más 
profundo […] a una suma de experiencias vividas. No es forzosamente 
el color de la piel sino la experiencia sufrida en deleznables actos de 
violencia” (p. 86). La colonización europea moderna impuso un 
patrón de dominio, aplastó la identidad del oprimido y naturalizó un 
poder que ha sido siempre blanco, el cual ha irradiado los valores 
morales, la conducta, el gusto estético, la expresión psíquica, etc., y, 
en consecuencia, se considera que su conocimiento sobre el mundo 
no posee valor epistémico.  

Negritud es reacción para reconocer y liberar a la cultura de 
pueblos colonizados del imaginario moderno relacionado con lo 
negro como lo negativo, como el reverso de lo blanco, la antítesis de 
lo civilizado, un imaginario impuesto por años de colonialismo y 
naturalizado por la práctica hegemónica de la dominación. Tanto en 
lo cultural, lo antropológico, lo político, lo social, como en lo 
simbólico, lo psicológico, en la experiencia individual y en la vida 
cotidiana, va a manifestarse por la igualdad genuina, por la no 
asimilación bajo algún modelo blanco europeo: “Si los negros no 
pertenecieran a un pueblo, digamos de vencidos, en fin un pueblo 
humillado, etc. [...], dele la vuelta a la Historia, haga de ellos un 
pueblo de vencedores, considero que no habría negritud” –decía 
Aimé Césaire ([1945] 1992, p. 108). En otra ocasión dijo que el 
colonialismo se erigió “[…] sobre el mayor montón de cadáveres de 

 
siglo XX, para ingresar en la Universidad de La Habana (véase: Expediente de Medardo Vitier. 
Archivo histórico de la Universidad de La Habana). 
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la humanidad” (Césaire, 1956, p. 195), idea que desarrollara 
abrumadoramente como denuncia en su libro Discurso sobre el 
colonialismo resultado de su alocución en 1948 ante la Asamblea 
Nacional de Francia en ocasión del centenario del fin de la esclavitud 
en las islas francófonas20. 

Analizar así el concepto negritud, nos permite percatarnos de 
que, por su magnitud, por su ámbito cognoscitivo, su valor heurístico, 
es un concepto del pensamiento crítico emancipador caribeño, es 
una categoría filosófica, una herramienta para la crítica y la inversión 
del saber tradicional que pretende liberar al hombre y la mujer de las 
ataduras de la dominación hegemónica occidental. Con este, como 
con otros, se puede leer la realidad del Sur colonial y el capitalismo 
realmente existente. “Negritud” como concepto, surgido del input 
antillano, constituye una herramienta que descubre una perspectiva 
distinta, que abre luz, e ilumina de nuevo la realidad ocultada por el 
pensamiento occidental, por la filosofía constituida y desarrollada en 
las academias que aun hoy se reproduce en nuestras aulas 
universitarias. 

Otro concepto que traemos a la reflexión, surgido fuera de la 
vida académica es el de “condenados de la tierra” expuesto por 
Frantz Fanon, autor y activista revolucionario, también de Martinica, 
seguidor del discurso crítico emancipador de Aimé Césaire21. Este 
término es el resultado de los análisis realizados en el fragor de la 
batalla anticolonialista y de descolonización en el Tercer Mundo, en 

 
20  Este discurso pronunciado ante la Assemblée Nationale en calidad de representante de 
Martinica fue editado y publicado en 1955 como Discurso sobre el colonialismo.  

21 El concepto surge del libro de Frantz Fanon, denominado precisamente: Los condenados de 
la tierra. Se cita la publicación de Ediciones Venceremos de La Habana, con prefacio de Jean 
Paul Sartre, editada en 1965. Según refiere Roberto Fernández Retamar en la revista Casa de 
las Américas (nº 31, año V, julio-agosto de 1965, pp. 89-98), esta obra fue publicada en Cuba a 
instancias de Ernesto Che Guevara. En lo siguiente, las frases entrecomilladas coincidirán con 
este texto y edición. 



DE LA FILOSOFÍA EN EL CARIBE COMO INDISCIPLINA TEÓRICA Y COMO FORMA CRÍTICA … 

190          CUYO. ANUARIO DE FILOSOFÍA ARGENTINA Y AMERICANA, VOL. 45, AÑO 2024 

estrecha relación con la comprensión del complejo sistema social-
cultural creado por el colonialismo. Para Fanon el mundo colonial es 
un mundo fracturado, escindido, partido en dos, es un mundo de 
estatuas a quienes emprendieron la colonización. Él, sin pretender 
hacer filosofía, pues “[…] no es un discurso sobre lo universal, sino la 
afirmación desenfrenada de una originalidad formulada como 
absoluta” (Fanon, 1965, p. 40) lo que pretende realizar; y lo hace para 
captar la realidad resultante de la desestructuración social provocada 
por la colonización22. Los condenados de la tierra son los sujetos 
colonizados, racializados, marginalizados, que en estructuras sociales 
del sistema colonial viven en un mundo partido, maniqueo, de 
blancos y negros, ansiando los segundos ocupar el lugar del colono, 
mientras son relegados a la periferia para realizar trabajos precarios, 
ganar salarios irrisorios y estar al margen de la cultura, la educación 
y la salud pública.  

Sin embargo, estos sujetos en el proceso práctico de la 
revolución, cuando se involucran y se apropian de la fuerza ígnea de 
la revolución, se hacen “hombres y mujeres nuevos”, “se liberan de 
los miedos y de lo onírico”. Ello lo muestra con las mujeres argelinas 
quienes se quitan el velo, con los colonizados que se deshacen de su 
estatus de indigencia y fractura, se liberan de ensueños y se suman 
al proceso nacional, que es al mismo tiempo, universal. Cuando Jean 
Paul Sartre leyó los manuscritos del libro de Fanon aseguró que el 
nuevo sujeto del cambio no estaba como antes en el Norte, sino en 
el Sur colonial. Esos eran estos, los “condenados de la tierra”. 

Otro de los conceptos loables en este recorrido es el de 
“Caliban”, inevitable en la consideración de una filosofía insular en el 
siglo XX, que fuera desarrollado y defendido por Roberto Fernández 

 
22 Roberto Fernández Retamar dice en su conocido ensayo Caliban, y en su artículo: “Fanon y 
América Latina” (Casa de las Américas, nº 31, año V, julio-agosto de 1965) que José Martí utilizó 
un concepto parecido: “Los pobres de la tierra”, que encerraba similar contenido, aquello que 
resultaba de la colonización europea en América Latina. 



FELIX VALDÉS GARCÍA 

CUYO. ANUARIO DE FILOSOFÍA ARGENTINA Y AMERICANA, VOL. 45, AÑO 2024                191 

Retamar23. Si bien el filósofo alemán G. W. F. Hegel decía que “lo 
propio y lo característico de la ciencia filosófica es que su concepto 
solo sirve aparentemente de punto de partida” (Hegel, 1955, p. 7), el 
concepto desarrollado por Retamar, como los anteriores, es “punto 
de partida”, del cual las ciencias –como aseguraba Hegel– mostrarán 
la prueba, pero en este caso, de aquellas que miran desde el Sur. Este 
concepto se hace esencial para explicar y comprender la región 
insular. 

Caliban según Retamar es un “concepto-metáfora” (al decir 
de Gayatri Spivak) o un “personaje conceptual” (según Gilles Deleuze 
y Felix Guattari)24, que una vez diferenciado como herramienta, o 
como perspectiva de lectura de la realidad insular por diversos 
autores, tuvo en su distinción determinada concreción y sucesivas 
lecturas. Y es que los conceptos no son acto, sino desarrollo de una 
idea que sintetiza una realidad 25 . El complejo personaje de La 
tempestad de Shakespeare, con diversos empleos a lo largo del 

 
23  Roberto Fernández Retamar en varias ocasiones dijo no considerarse filósofo. En una 
entrevista realizada afirma: “Dada la pregunta que me ha hecho, debo explicarle por qué no 
me considero filósofo” y se remite a José Gaos, cuando en su Antología del pensamiento de 
lengua española en la Edad Contemporánea (México, 1945), distingue cierta “literatura 
especial, que se llama (…) de pensamiento, o pensamiento (…) a secas”, una de cuyas 
especializaciones es la filosofía. Por ello, prefiere ser considerado un pensador, no un filósofo 
en el sentido técnico y tradicional del oficio. 

24 Fernández Retamar adjudica la noción “concepto metáfora” a Gayatri Spivak y refiere las 
fuentes (“Subaltern Studies. Deconstructing Historiography”, de 1985, en: Other Worlds. Essays 
in Cultural Politics. New York, 1987, pp. 197-221). Asimismo atribuye el uso del concepto 
“personajes conceptuales” a Gilles Deleuze y Felix Guattari (Qu’est-ce que la philosophie? Paris, 
1991, pp. 60-81), de lo cual se vale para referirse a Caliban como tales (cf. Fernández Retamar, 
2005, p. 73). En adelante las referencias a Todo Caliban se realizarán por esta edición. 

25 El ensayo “Caliban” fue publicado inicialmente en la revista Casa de las Américas, (nº 68, 
septiembre-octubre de 1971). Luego ha contado con sucesivas publicaciones y traducciones a 
varios idiomas. Ver: Caliban y otros ensayos (La Habana: Editorial Arte y literatura, 1979), Todo 
Caliban (La Habana: Editorial Letras Cubanas, 2000; CLACSO, 2005; Fondo Cultural del ALBA, 
2006). En 1989 fue publicado en inglés como Caliban and Other Essays. (Minneapolis: University 
of Minnesota Press), con prólogo de Fredric Jameson. 
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tiempo, ha permitido reconsiderar la historia, no solo desde el punto 
de vista de Próspero, como ha sido habitual, sino desde el punto de 
vista de Caliban.  

Para la representación y el imaginario europeo, apegado a la 
mitología grecolatina y el bestiario medieval, era probable la 
existencia de hombres con un solo ojo, hocico de perro, o cola de 
animal, seres grotescos como el esclavizado Caliban, los cuales 
constituyen la “versión degradada que ofrece el colonizador del 
hombre que coloniza” (Fernández Retamar, 1979, p. 25). A partir de 
los escritos de Colón, en las islas “descubiertas” habitaban tanto 
indígenas mansos y apacibles, como otros belicosos que practicaban 
la antropofagia. A partir de la transposición o anagrama caníbal-
caribe-caliban, Shakespeare creó su personaje26, un esclavo salvaje y 
deforme, injuriado, “la otra opción del naciente mundo burgués”, a 
quien esclaviza, invade sus islas y, sin él, no puede ya existir. Caliban 
es el Caribe y se hace su símbolo. Se convierte así en el otro, el 
rebelde, el explotado, el subalterno, el excluido, el germen de la 
revolución y el peligro de ella. 

El ensayo de Roberto Fernández Retamar, hijo de 
circunstancias internas, de reajustes de la mirada desde el Caribe y 
de Cuba, coincide en el tiempo con debates entre los filósofos 
continentales acerca de la existencia de un pensamiento 
latinoamericano auténtico y original, una filosofía latinoamericana, 

 
26 Se considera que Shakespeare, al escribir La Tempestad (1611), había conocido el ensayo “De 
los Caníbales” de Montaigne, del cual recupera incluso un apartado textual que pone en boca 
de Gonzalo, un personaje humanista de la obra. A su vez, es común en la literatura, el análisis 
acerca de que el término “caníbal”, proviene de “caribe”, apelativo con el que Cristóbal Colón 
nombró a la tribu supuestamente antropófaga que habitaba en las islas, opuesta a los apacibles 
Taínos. Así, “caníbal” es una deformación de “caribe”, palabra que se articuló de acuerdo con 
la idea de Colón de que esos pueblos eran habitantes del reino del Gran Kan, lugar referido por 
Marco Polo en sus viajes. Siempre se refiere la relación fonética y gráfica entre Caliban-caníbal-
caribe. 
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como una filosofía que sirviera a la liberación 27 . A ello le suma 
Fernández Retamar y dice: “No conozco otra metáfora más acertada 
de nuestra situación cultural, de nuestra realidad […] ¿Qué es nuestra 
historia, qué es nuestra cultura, sino la historia, sino la cultura de 
Caliban?”. (Fernández Retamar, 2000, p. 31). Y más adelante afirma: 
“Asumir nuestra condición de Caliban implica repensar nuestra 
historia desde el otro lado, desde el otro protagonista”, que no es 
Ariel. Ello significa partir de un locus diferente, para hacerse de una 
visión con otros contenidos. 

Con la inversión propuesta en la comprensión de la cultura, 
del pensamiento nuestroamericano y su visión calibanesca hay una 
ruptura esencial de los presupuestos en los cuales se ha basado el 
conocimiento de esta parte del mundo y con los cuales se insiste en 
leérsele. La visión desde Caliban significa romper los moldes 
epistémicos, buscar otros puntos de partida y es a ello a lo que 
contribuye toda la reflexión y desarrollo del concepto metáfora de 
Fernández Retamar. Antes C. L. R. James había invertido la historia 
para revelar la trascendencia de la silenciada revolución en Haití y el 
papel de Toussaint Louverture; George Lamming había vuelto sobre 
James y sobre las implicaciones del drama Caliban, mientras Kamau 
Brathwaite insistía con su poesía en el Caliban pobre del Caribe, 
donde “el 95 % de mi pueblo es pobre”, “negro” y “está muerto”, en 
el limbo, mientras el tambor le salva. Césaire también escribió sobre 
Toussaint y replanteaba la obra original La tempestad de 
Shakespeare. Para todos, como para Retamar, recrear el personaje 
de Caliban, estudiar la historia de Saint-Domingue, el significado 
simbólico de la imagen, significa ir a los orígenes, a las fuentes de la 

 
27 De finales de los cincuenta arranca la preocupación por la filosofía latinoamericana y es 
conocida la polémica entre Augusto Salazar Bondy y Leopoldo Zea. La producción teórica de L. 
Zea, F. Miró Quesada, A. Salazar Bondy, E. Dussel, se da por este mismo tiempo, con semejante 
tema, como el que suscitan para Retamar las lecturas de C. L. R. James, G. Lamming, A. Césaire, 
F. Fanon, en el caso del Caribe. 
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civilización occidental y a la historia del capitalismo, cosa olvidada por 
toda la filosofía occidental y por la así denominada “Historia 
Universal”28.  

“Negritud”, “condenados de la tierra”, “Caliban” como 
conceptos o síntesis lógica, como abstracciones de máxima 
generalidad, perspectivas que permiten invertir las lecturas 
tradicionales, tienen un contenido y una amplitud que se precisa en 
el tiempo. Tanto uno como otro conviven en red. Caliban refiere el 
lugar del explotado, del excluido, el ninguneado, el subalterno, la 
otredad caribeña. Es también el “pobre de la tierra” de Martí, es el 
colonizado y el “condenado de la tierra” de Fanon29; se iguala a la 
“negritud” de Césaire y constituye el sujeto del cambio, que busca 
emanciparse de los mecanismos de la opresión. Caliban es el sujeto 
de los cambios revolucionarios, desde la revolución haitiana, hasta 
las actuales expresiones rebeldes en los barrios de hojalata de las 
islas30.  

 
28 Fernández Retamar (2000) destaca que “el primer escritor latinoamericano y caribeño en 
asumir nuestra identificación (especialmente la del Caribe) con Caliban fue el barbadense G. 
Lamming, en Los placeres del exilio (1960)” (p. 32), luego refiere a la adaptación de la obra de 
teatro de A. Césaire Una tempestad, adaptación de La tempestad de Shakespeare para un 
teatro negro (1969) y el libro de poemas Islas, (Londres, 1969) donde hay uno dedicado a 
Caliban. Estos fueron los antecedentes caribeños inmediatos de su elaboración conceptual de 
1971, a lo cual le antecede un ensayo suyo publicado en Bohemia en 1969 (pp. 32-33).  

29  El historiador Ramón de Armas (2012) consideraba –tras la relación establecida por 
Fernández Retamar entre los conceptos de Martí y Fanon– que los conceptos martianos “los 
humildes”, “la masa sufridora”, “la gran masa irredenta” poseen la misma amplitud y contenido 
que “los pobres de la tierra” y señala que estos conceptos no son “simples giros hermosos, de 
hermosa prosa. Son en su pensamiento y en su acción políticos, contenidos concretos y precisos 
[…]” (p. 6). 

30 Es notorio señalar que en los últimos años ha aparecido toda una bibliografía inmensa, una 
“escuela de Caliban”, como refiere Fernández Retamar a tenor de la expresión de José David 
Saldívar. Canibalia, de Carlos Jáuregui (La Habana: Casa de las Américas, 2005) es compendio 
de ello. En la nota introductoria a Todo Caliban, el autor refiere los estudios principales. En el 
caso del pensamiento filosófico caribeño se destaca el estudio de Paget Henry, Caliban’s 
Reason (New York: Routledge, 2000). 
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Si Próspero le dio la lengua, “¿Qué otra cosa puede hacer 
Caliban si no utilizar ese mismo idioma para maldecir, para desear 
que caiga sobre él, la roja plaga?” se pregunta Fernández Retamar 
(1965, p. 34). Según Lamming (2007), Próspero le ha dado el lenguaje 
a Caliban y con ello “una historia tácita de consecuencias, una historia 
desconocida de intenciones futuras”. Le dio “el discurso y el 
concepto” y “asume su riesgo”, mientras pensaba que Caliban pueda 
aprender hasta un punto y no más, sin embargo, su regalo a Caliban 
representa su propia prisión (p. 183). El concepto de raíz figurativa, 
ha permitido captar a profundidad la realidad insular. Fernández 
Retamar, como Miguel de Unamuno y José Gaos, comparte la idea de 
que “nuestra filosofía” se encuentra en forma “líquida y difusa en 
nuestra literatura, en nuestra vida, en nuestra mística, sobre todo, y 
no en sistemas filosóficos”, como es dado reconocerle a la filosofía 
modélica euro-occidental31. 

Pasado el tiempo, ya no es una formulación hipotética lo que 
al inicio decía. Es una idea validada: La filosofía en el espacio insular 
caribeño no está solamente en los espacios académicos, en el ámbito 
profesoral de ejercicio del oficio, dentro de las más reguladas normas 
de la vida docente/universitaria, de desarrollo de la “filosofía 
administrada”. La filosofía en las islas Antillas está en la obra 
intelectual y no solo en la de profesores de filosofía y catedráticos 
universitarios. También está en el acto y la obra de pensamiento de 
activos militantes de la labor crítico reflexiva, política y cultural. Así 
podríamos responder al activo militante y filósofo de la isla de 
Antigua, Leonard “Tim” Hector, cuando dijera: ¿dónde está nuestra 
filosofía? 

Si Hegel hipotéticamente se preguntaba en la introducción a 
las Lecciones sobre la historia de la filosofía: “¿cómo explicarse que, 

 
31 Esta referencia de M. de Unamuno, la retoma Fernández Retamar de: De Unamuno (1952, p. 
244). 
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siendo la filosofía la doctrina de la verdad absoluta, se circunscriba a 
un número tan reducido de individuos, a determinados pueblos, a 
ciertas épocas?”, no imaginó que un ávido lector, el ya Comandante 
Ernesto Che Guevara, encontrándose en circunstancias muy 
particulares en el Congo, Tanzania, o tal vez en Praga en su viaje de 
regreso a Cuba, entre 1965 y 1966 –un tiempo de intensísima 
actividad revolucionaria para él–, subrayara esta idea al leer las 
mencionadas Lecciones. Esta duda, dicha de paso por Hegel, y no 
como un propósito particular, fue resaltada por el Che, quien se había 
dado a la tarea de “meter la nariz en la filosofía”, no por encantos 
académicos, sino por empresas mayores, “[…] para ampliar su acervo 
desde una praxis política necesitada de un cuerpo teórico en 
correspondencia con el proyecto revolucionario” 32  y para dejar 
constancia de que la filosofía en estos espacios no es adorno, simple 
discurso, sino históricamente ha estado ligada a la práctica concreta.  
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