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Resumen:  

El artículo analiza el alcance teórico-crítico y epistemológico del concepto de 
modernidad vivida del escritor y filósofo martiniqués Édouard Glissant. En un primer 
momento, el texto argumenta que una marca significativa de la modernidad vivida 
es un pliegue fenomenológico-poético que Glissant recupera las escrituras de Aimé 
Césaire y Frantz Fanon. La reconfiguración ética de Fanon y la poesía diaspórica de 
Césaire aparecen como huellas dentro de una noción central en la obra de Glissant: 
la Relación. En un segundo instante, el artículo indaga el alcance filosófico de la 
Relación en una lectura de la modernidad anclada en lo real vivido del escritor 
caribeño. El texto concluye que la modernidad vivida, concepto que Glissant le 
adjudica a la “novela de las Américas”, es un punto de inflexión dentro de la filosofía 
caribeña, cuya particularidad es afirmar las figuraciones heterogéneas, compuestas, 
multilingües y rizomáticas de las identidades antillanas.  
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Abstract:  

The article analyses the theoretical-critical and epistemological scope of the concept 
of lived modernity by the Martinican writer and philosopher Édouard Glissant. At first, 
the text argues that a significant mark of lived modernity is a phenomenological-
poetic fold that Glissant recovers in the writings of Aimé Césaire and Frantz Fanon. 
Fanon's ethical reconfiguration and Césaire's diasporic poetry appear as traces within 
a central notion in Glissant's work: the Relation. In a second instant, the article 
investigates the philosophical scope of the Relation in a reading of modernity 
anchored in the lived reality of the Caribbean writer. The text concludes that lived 
modernity, a concept that Glissant attributes to the "novel of the Americas", is a 
turning point within Caribbean philosophy, whose particularity is to affirm the 
heterogeneous, composite, multilingual and rhizomatic figurations of Antillean 
identities. 

Keywords: modernity, Relation, identity, Caribbean culture, Édouard Glissant. 

1. Introducción 

No es casual que en la teoría cultural y la filosofía caribeña siempre 
la pregunta por la modernidad es una interrogación con un referente 
plural: ¿Cuáles son las modernidades dentro del Caribe?, ¿se puede 
hablar de varias modernidades simultáneas en la cultura caribeña? o 
¿cuál es el ethos de muchas modernidades que se oponen a la 
teleología de una sola modernidad? En La modernidad de lo barroco 
(2000) Bolívar Echeverría analiza múltiples variantes a partir de las 
cuales se puede explicar el proyecto socio-cultural y económico de la 
modernidad: una forma de totalización civilizatoria que tiene por 
centro el Hombre (con H mayúscula); la puesta en marcha de un 
“mito fundacional” donde el Hombre se autoafirma como “amo y 
señor” de la Tierra (el dominio instrumental de la Naturaleza); el 
capitalismo como modo de producción moderno que coincide con el 
racionalismo, el utilitarismo, la urbanización y el nacionalismo; la 
construcción de una hybris hiper-humanista mecanizada a partir de 
la racionalidad moderna; y la existencia y permanencia del modelo 
occidental europeo de Hombre con la Conquista y colonización de 
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América. Todos estos focos de análisis coinciden en el hecho de que 
la modernidad planifica sus propias contradicciones internas en las 
figuras de un Otro que asume la forma de una alteridad ajena que 
pone en cuestión la autoafirmación del Sujeto racional-moderno. En 
efecto, si por sociometabolismo moderno se comprende a un 
determinado Sujeto sostenedor una fisonomía cultural provincial, su 
resguardo necesita, aún pese a sus contradicciones, de la expulsión 
progresiva de un Otro. Tal expulsión se vuelve, en suma, la base de 
una autoafirmación ontológica y cultural específica que, ligada con 
los desarrollos de su civilidad, antroporfismo y modo de producción 
–es decir, lo “nuevo moderno”–, es ambivalente: pervierte su 
particularidad y provincialismo en el esquema de una falsa 
autonomía, porque cuando se nombra como proyecto civilizatorio es 
a contraluz, o por oposición, de lo que no es y forcluye: del Otro 
(lacaniano, sartreano y/o dusseliano).  

Con acierto, la especificidad de la filosofía y la teoría cultural 
caribeña del siglo XX es expresar problemáticas que revelan, en sus 
interrogaciones acerca de si existen varias modernidades y no una 
sola, la contradicción de seguir operando analítica y axiológicamente 
bajo una racionalidad totalizante. Sumado a las diferentes variantes 
indicadas por Echeverría acerca de las fisonomías de la modernidad, 
se puede constatar cómo Saurabh Dube (2004) comprende que las 
discusiones críticas sobre las culturas y los pasados ponen en 
entredicho “las antinomias analíticas de las disciplinas modernas, 
desafiando las representaciones esencializadas de la otredad y 
cuestionando las representaciones aún vigentes del progreso” (p. 
14). Dube no deja de destacar que tales debates parten, no en pocas 
ocasiones, de un plural –modernidades– para oxigenar la figura 
híbrida que lo acompaña, y así preguntarse: “¿Qué imagen 
intermedia articula nuestra manera de aprehender la modernidad, ya 
sea plural o singular?” (p. 20). Esta pregunta resulta pertinente para 
no solo vehiculizar el torniquete dialéctico entre lo “particular” y lo 
“concreto”, sino, sobre todo, indagar el espectro de una ausencia que 
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se vuelve plural en cuanto asedia la arquitectura totalizante del 
Hombre.  

El Caribe antillano, en su polisemia, configuración diaspórica 
e historia colonial, se convierte en un observatorio de modernidades 
y contra-modernidades (cf. Grüner, 2016) a partir de las cuales las 
historicidades diferenciales que las habitan vulneran la afirmación de 
una identidad homogénea no-occidental. En muchos casos, las 
antinomias “colonizador-colonizado”, “occidental-extraoccidental” y 
“Mismo-Otro” se recuperan en función de indicar las condiciones de 
sujeción necesarias para la autovaloración del discurso moderno-
occidental. Es decir, las dicotomías labradas por la modernidad 
europea instituyen la especificidad de un logos armonioso, cuya 
función es homogeneizar, diferenciar y alterizar, pero que diversas 
respuestas del Caribe antillano son desautorizadas, sin por ello 
sustraerse del todo de las categorías universales; ya que lo que se 
busca es, al decir de Homi Bhabha (2002), hibridizar el discurso 
colonial como estrategia de subversión estética y apertura de un 
espacio liminar de renovación crítica. De esta forma, las tramas 
globales de los enfoques epistemológicos metropolitanos expresan 
cómo el sujeto de enunciación latinoamericano y caribeño se ve 
afectado por una reconversión periférica de los signos que lleva la 
marca de la colonización. Con esto, las preguntas acerca del lugar de 
enunciación latinoamericano y caribeño no pueden esquivar los 
problemas de la colonización, la colonialidad y los sincretismos 
culturales. 

Considerando estos problemas, busco interrogar la noción de 
modernidad vivida del escritor y filósofo martiniqués Édouard 
Glissant que brevemente analiza en su trabajo El discurso antillano 
(1981). Mi intención de revisar la modernidad vivida de Glissant se 
encuentra movilizada por dos supuestos: lo realmente vivido es 
analizado por Glissant desde las escisiones internas y subjetivas del 
escritor caribeño. De esta forma, el móvil de la escritura de la 
modernidad vivida son los de un multilingüismo antillano cuya 
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trayectoria interrumpe las normalizaciones identitarias de la 
modernidad madura de Occidente. Si bien la inteligencia crítica de la 
modernidad vivida Glissant la detecta en la “novela de las Américas” 
compuesta por escritores como Jacques Roumain, Miguel Ángel 
Asturias, Gabriel García Márquez –autores cercanos y algunos 
integrantes del llamado “boom” con el que dialoga el martiniqués– y 
William Faulkner. Por otra parte, el concepto de Relación, desde el 
cual Glissant afirma la movilidad imprevisible de las identidades 
compuestas del Caribe, revela el piso cultural y temporal de la 
modernidad vivida. En vínculo con esto, todos los problemas 
detectados por el autor acerca del espacio literario caribeño, la 
alienación y las sublimaciones del pensamiento continental y el 
devenir de la identité rhizome son giros significativos para una noción 
de modernidad vivida que se enlaza orgánicamente con la de 
Relación.  

A partir de lo anterior, resulta inesquivable ver cómo una 
marca significativa de la modernidad vivida es un pliegue 
fenomenológico-poético que Glissant parece recuperar de autores 
martiniqueses como Aimé Césaire y Frantz Fanon. De esta manera, 
retomando los supuestos previos, argumento que la modernidad 
vivida explica el devenir radical de una escritura, tanto en su función 
creativa y práctica, como estética y hermenéutica, que se pregunta 
no solo por la interrupción heurística del decurso lineal y colonial de 
la modernidad occidental, sino también por la posibilidad de 
desmenuzar los esencialismos culturales a partir de los movimientos 
multilingües y poscoloniales de la diferencia caribeña.  

2. Modernidades antillanas: la invención (de lo vivido) y la 
Relación 

El concepto de experiencia vivida, cuyas reminiscencias se 
encuentran en los trabajos de Edmund Husserl y Simone de Beauvoir, 
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tiene un punto de inflexión particular en Piel negra, máscaras blancas 
(1952) de Fanon. De un discurso modulado desde la experiencia 
vivida se espera que responda a la promesa inédita de identificar el 
vínculo entre un sujeto actuante en estado yecto y los existenciarios 
que componen el mundo. El sujeto que habla y se arroja, interroga y 
demanda entrever cómo la organización espacial de los objetos se 
intercepta por el actuar crítico del cuerpo. Pero, ¿qué pasa cuando el 
cuerpo no es legitimado ontológicamente como ser crítico? ¿Por qué 
algunos cuerpos pueden trazar su propia experiencia vivida y otros 
no? Fanon entiende que no hay una raíz biologicista de las 
aberraciones psicoafectivas sufridas por el colonizado antillano, sino 
una legalidad cultural, social y lingüística que las funda y permite. 
Esto supone un contrato en el que el sujeto subasta no su libertad –
para Fanon no es algo ontológicamente inherente–, sino, más bien, 
su ejercicio corporal, con el fin de movilizar su deseo: ser lo otro de sí 
mismo; es decir, ser el colono “blanco”. Para analizar la particularidad 
del proceso de alienación en las Antillas, con ciertos recaudos 
epistemológicos, Fanon retoma la reformulación de Jean-Paul Sartre 
de la dialéctica “amo/esclavo” en su discusión acerca del “ser-para-
otro” en El ser y la Nada. Sin embargo, mientras que para Sartre la 
disputa es entre conciencias y trascendencias antagónicas, en Fanon 
es entre cuerpos marcados racialmente. Esto vuelve aún más 
complejo el proceso de la experiencia vivida: la mirada del “blanco” 
marca el cuerpo del “negro” antes de su vínculo fenomenológico con 
el orden extracorporal.  

El cuerpo camina en silencio dentro de una historicidad del 
odio anudada en la piel. Como ocurre con la experiencia vivida de 
Fanon, esta deviene una experiencia-límite donde los pliegues 
históricos, culturales y existenciales del mundo colonial son 
injertados en la epidermis. Narra Fanon (2015): “Encerrado en esta 
objetividad aplastante, imploraba a los otros. Su mirada liberadora, 
deslizándose por mi cuerpo súbitamente libre de asperezas, me 
devolvía una ligereza que creía perdida y, ausentándome del mundo, 
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me devolvía al mundo” (p. 111). En tal escenario, la articulación 
sensible de las identidades culturales asume la existencia de un 
binarismo racial que oficia como entidad normalizadora de toda 
experiencia; sin por ello dejar de operar dentro una arquitectura 
compleja en la cual los narcisismos de lo “blanco” y lo “negro” no 
pueden existir sin articular una relación ambivalente entre sí. Por eso 
es una inclusión excluyente (Fornari, 2017) lo que desmenuza Fanon 
en su experiencia vivida: un Yo despersonalizado, convertido en 
objeto y existencialmente condenado al poder de la mirada blanca 
que lo excluye del mundo al convertirlo en objeto, y lo incluye en su 
deseo de ser “blanco”. Entonces, ¿cómo salir de ese atolladero? 
Fanon en el cierre de Piel negra, máscaras blancas se posiciona en el 
reverso del deseo colonial, pues su interrogación, habiendo 
transitado lo real vivido de la experiencia “negra”, decanta en una 
demanda por la acción dentro de una nueva revelación ética: “¿Por 
qué no simplemente intentar tocar al otro, sentir al otro, revelarme 
al otro? Mi libertad, ¿no se me ha dado para edificar el mundo del 
Tú?” (Fanon, 2015, p. 190). El mundo del Tú, ese espacio desde el que 
se desprende la invención accional de un cuerpo vivo ya no “otro”, 
sino revelado como cuerpo accional, como no-ser que destruye el 
núcleo ontológico del binarismo racial, acompasa una relación que 
pervierte los sentidos de verdad de la Historia y la cultura colonial. Si 
esto último configura el deseo accional existencialista anclado en un 
cuerpo declarado de antemano inmóvil, la experiencia vivida se 
convierte en un tránsito provisional –un descenso a los verdaderos 
infiernos, dice Fanon en la introducción de su trabajo–. Tal 
experiencia-límite tiene como resultado imaginar un tiempo 
prospectivo y oxigenar una crítica de la cultura colonial.  

Ahora bien, el tiempo de la experiencia, aunque precario en 
los términos de una afirmación liberadora, pero fecundo en el orden 
de una negatividad poética-cultural frente al racismo moderno, logra 
interrumpir el decurso del tiempo lineal y progresivo gracias a una 
escatología apocalíptica que en la teoría cultural del Caribe tiene 
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lugar antes de Fanon en la escritura de Césaire. La retórica de la 
civilización, presente en Fanon y Césaire, se remonta no solo al 
pasado antillano, sino también a un presente fracturado y 
temporalmente híbrido en el que se resignifica el trauma colonial. 
Mientras lo realmente vivido para Fanon es la lengua y la 
psicopatología colonial que hace de la experiencia “negra” el ejemplo 
más profundo de la parálisis ética del mundo moderno, Césaire 
convierte a lo vivido en una experiencia introspectiva que supera las 
metafísicas culturales y se encamina a la invención poética por medio 
del “retorno”. Cuaderno de un retorno al país natal, poemario 
publicado inicialmente en 1936, le permite a Césaire revelar cómo el 
Middle Passage (Pasaje Medio) es muerte, vida, huida, retorno y 
desvío.  

Así, los órdenes estéticos y culturales de la Relación 
propuesta años después por Glissant guardan un vínculo secreto con 
estos momentos de las poéticas de Fanon y Césaire. Recordemos que 
el “fin del mundo” que Césaire afirma en su Cuaderno… restituye la 
fuerza de un fracaso productivo –el del deseo de ser lo Otro de sí 
mismo–, algo que Fanon retoma cuando analiza el complejo de 
dependencia postulado por Octave Mannoni2. Fanon, con el fin de 
inseminar una fractura existencial de la medianía colonial, juega con 
ese diálogo del Cuaderno… que resulta profético:  

— ¿Qué se puede hacer? 
— ¡Comenzar! 

 
2 Cabe señalar que la crítica de Fanon a la teoría de Mannoni indaga el supuesto proceso de 
dependencia inconsciente del malgache para con el colonizador. Fanon señala que hablar de 
un complejo de dependencia no solo ontologiza el vínculo racista, sino también convierte al 
racismo y al colonialismo en problemas cuya solución se daría en la superación del trastorno –
el complejo de Caliban– ocluyendo los elementos históricos, existenciales y prácticos que los 
configuran y reproducen. Por su parte, Césaire apunta que Mannoni es cómplice de un 
humanismo reaccionario cuyo sentido es producir explicaciones abstractas del colonialismo 
anti-negro. Una revisión hecha por el propio Mannoni sobre su trabajo se puede encontrar en 
La otra escena: claves de lo imaginario (1979).  
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— ¿Comenzar qué? 
— La única cosa del mundo que merece la pena comenzar: ¡el fin 
del mundo, caramba!  
(Césaire, citado en Fanon, 2015, p. 101).  

De manera directa, Fanon expone su experiencia con un 
aditivo mito-poético que se ajusta a su estrategia fenomenológica. 
Asimismo, los impases instituidos por las distintas capas de 
significaciones necróticas de la modernidad colonial, como las 
paralizaciones existenciales de un pasado que penetra en el presente 
mediante esquemas corpóreos, convierten a la historicidad en una 
válvula de odio y rechazos psicoafectivos que inspirados en el modelo 
europeo de progreso temporal cargan imágenes fóbicas. En tal 
contexto, la enunciación del “fin del mundo” planifica un éxtasis lírico 
con una fortaleza epistémica clave: sin el fin solo existe un pasado 
que pervierte el núcleo accional del cuerpo y lo arrastra a un presente 
que impide su apertura como cuerpo-vivo. Para Fanon, Césaire 
convoca un principio de acción y deseo en un orden histórico-cultural 
en el que la modernidad siempre es evasiva con la existencia 
caribeña, porque la aniquila a un pasado inmóvil, estático y regresivo. 
Precisamente, este momento del Cuaderno… de Césaire retomado 
por Fanon no decanta una mera enunciación, sino, más bien, consiste 
en la afirmación de un cruce entre la palabra poética y la experiencia 
vivida desde el que cual se imagina un futuro absolutamente nuevo.  

La tensión establecida entre el tiempo y el espacio, y entre la 
retórica moderna de la civilización occidental y la implosión 3  del 

 
3 Lewis Gordon (2009) con detalle define la implosividad como un movimiento introspectivo 
que nace en un contexto donde las opciones se agotan, aunque “las elecciones pueden 
continuar sobre el agotamiento de opciones” (p. 153). El cuerpo hace elecciones dirigidas a su 
interior al punto tal de que las opciones se vuelven completamente acerca de la constitución 
del Yo (self). La implosividad es un cuestionamiento constante del Yo cuando los cuerpos tienen 
opciones limitadas y “es una función de la opresión” (p. 154). Dicho proceso exhibe cómo los 
cuerpos no pueden tener efecto o incidencia más allá de lo que pueden contactar, pues el 
campo de sus acciones se ha vuelto limitado. Esto es así en el caso de los cuerpos colonizados 
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cuerpo colonial, exhibe una demanda oscura, apocalíptica y radical 
que parte de una pregunta: ¿cuál es el “fin del mundo” al que se 
refiere Césaire? Más que el fin sin más es el comienzo de una fuerza 
hermenéutica abierta hacia lo que se desconoce. La adscripción del 
Cuaderno…, pero también de Piel negra, máscaras blancas de Fanon, 
a las coordenadas de una ambivalencia cultural permite, justamente, 
detectar no solo la violencia colonial y racista que subyace en los 
cruces subjetivos y existenciales, sino también el rechazo de toda 
dimensión ontológica de la identidad con el fin de atestiguar los 
dominios que instituyen los repartos maniqueos de la modernidad 
occidental. Que tal ambivalencia, algo que Homi Bhabha (2002) lee 
en Fanon a partir de la noción de “entre-lugar”, se cristalice en la 
afirmación de un futuro impredecible, pero que se siente y necesita, 
da cuenta de un tránsito que va desde lo inimaginable y perceptible 
hacia una plenitud de posibilidades infinititas, las que en Césaire, al 
decir de A. James Arnold (2013, p. XV), se dan en la forma de una 
renovación espiritual, como si fuera una nueva fuerza dadora de vida. 
El núcleo crítico que se desprende de tal estrategia no es otro que el 
ejercicio poético de un hablante que convierte a la intertextualidad 
inventiva y filosófica en un refugio que sortea los efectos de una 
conciencia racializada y colonizada en el Caribe.  

Mientras el universo moderno se revela como una 
maquinaria de diferencias internalizadas gracias a una modulación 
específica de la alienación –despersonalización de sí mismo, de los 
otros y del mundo–, Césaire escribe en el último movimiento del 
Cuaderno…:  

[…] abrázame hasta el nosotros furioso / abraza, abraza NOS / pero 
habiéndonos igualmente mordido / hasta la sangre de nuestra 

 
negros porque el mundo social constituye un conjunto de normas y efectos que afirman un 
destino y una razón que supuestamente no pueden transgredir. De ahí la importancia de la 
lucha contra ese destino por medio de una experiencia y un trayecto subjetivo e interrogativo.  
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sangre mordido, / abraza, mi pureza sólo se enlaza con tu pureza / 
pero entonces abraza / como un campo de apretados filaos / en la 
noche / nuestras multicolores purezas (Césaire, 1969, p. 127).  

En el trazado de estos versos, el impulso sísmico del hablante 
no se detecta por medio de la voz y la palabra, es decir, no desde un 
logos incontaminado, sino desde una relación entre la enunciación, 
el cuerpo, el mundo y el texto. Los gestos de abrazar y abrazar-NOS, 
diagramados en ese grito furioso que se enlaza con una pluralidad de 
identidades, refleja las ansias por parodiar la pureza, de mostrarla 
como ficción, pues rápidamente se intercepta con la presencia del 
significante multicolor, en tanto disconformidad rizomática que 
marca el rumbo de ese nosotros furioso que se postula en la primera 
oración. Lo no tematizado y ocluido por el sistema colonial, muestra 
Césaire, persigue un ideal estético que brilla con la huella histórica de 
lo que sirve como punto de partida crítico en el marco de una 
modernidad caribeña: el acercamiento a un contra-sentido de la 
diferencia que permite revelar y testificar algo próximo, por 
momentos invisible, y que se planifica en la forma de una negatividad 
cultural capaz de empujar al hablante –al sujeto caribeño marcado 
como Otro– hacia una región menos afirmativa y para nada solida de 
la identidad. Lo que sobresale es un nosotros-multicolor que permite 
el NOS de un abrazo que autoriza a que el mundo caribeño proyecte 
una geografía mineral y vegetal desde la que se funda una nueva geo-
subjetividad que se opone a los signos de la teleología racista y 
moderna.  

Pocos años después de la publicación de Piel negra, máscaras 
blancas de Fanon, Glissant en su ensayo Sol de la Conciencia (1956) 
comienza a elaborar el concepto de Relación. Los problemas 
abordados por Fanon y Césaire encuentran en Glissant otra moldura 
estética y poética, lo cual marca un límite de las influencias y diálogos 
que tendrá durante toda su obra. En ese sentido, la poesía de Césaire 
y la etno-psiquitaría de Fanon oxigenan solo algunas zonas de la 
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escritura glissanteana. A partir de esto, Sol de la Conciencia construye 
una crítica del évolué antillano desde un escenario transnacional en 
el que el problema colonial no es inmediato ni cristalino, como si 
acontece en Fanon y Césaire. Asimismo, Glissant consigue establecer 
un diálogo tácito con la experiencia vivida de Fanon y la poesía 
apocalíptica de Césaire desde el cual se comienzan a medir distancias 
teóricas y estéticas al momento de analizar la realidad cultural de las 
Antillas. Sin embargo, la proyección del mar caribeño y el desarraigo 
experimentado por los procesos de aculturación reflexionados por 
Glissant convierten por igual a Fanon y Césaire, y fundamentalmente 
a sus experimentaciones epistemológicas, en armas teóricas desde 
las que se deprenden dos cuestiones claves: un análisis de la realidad 
con sentido catártico, en la medida de ser capaces de construir la 
tarea colosal de “hacer el inventario de lo real” (Fanon, 2015, p. 151). 
Asimismo la posibilidad de convertir al lenguaje en un espacio geo-
subjetivo donde el territorio marítimo, anota Glissant (1969) sobre el 
Cuaderno… de Césaire, “se convierte [en] la prenda eterna, detrás de 
tantas ricas nieblas, que el sabor nunca se cierra” (p. 90). Con esto, 
Sol de la Conciencia dota de una nueva fisonomía a lo realmente-
vivido caribeño para subrepticiamente romper el molde de una 
mirada acostumbrada a los procesos de alienación y darles lugar a las 
curvaturas críticas del lenguaje poético.  

Glissant (2004) escribe en los inicios de su ensayo en el 
apartado De la mirada al lenguaje: “El invierno tiene sus temibles 
seducciones, de las que a veces hay que precaverse […]. Vengo de la 
Martinica (que es una isla del cinturón caribeño) y resido en París”; y 
después agrega: “[…] intuyo que no podrá haber ya cultura sin todas 
las culturas ni civilización que pueda ser metrópolis de todas las 
demás, ni poeta que haga caso omiso de la evolución de la Historia” 
(pp. 15-16).  

Siguiendo el estudio de Paget Henry (2000) acerca de la 
filosofía caribeña, Glissant desarrolla una visión de mundo que 
contrarresta la visión lineal y progresiva de Occidente desde una serie 
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de movimientos laterales y sincretizantes que denomina como 
transversales (p. 15). Entonces, si Sol de la Conciencia sortea los 
impases del escritor caribeño en su imposibilidad de prescindir de la 
cultura francesa en la que vive hace años, el resorte crítico de la 
facticidad histórico-existencial depende del saber qué vehiculiza, de 
aquí en más, la Relación. Si es así, la Relación seduce la posibilidad de 
crear e inventar experiencias que trasmitan no solo los sincretismos 
del presente, sino también una imaginación cultural caribeña que sea 
germen de un futuro alternativo. Por eso que la Relación, lejos de 
estetizar las hibridaciones culturales, más bien, pone en marcha 
diferentes estrategias poéticas que fracturan los binarismos 
moderno-coloniales. 

En medio de este primer acercamiento a la Relación, la 
experiencia vivida del escritor caribeño en muchos momentos de Sol 
de la Conciencia depende del examen crítico que se abre desde el 
espacio poético de lo sensible. A modo de una responsabilidad con el 
entorno, Glissant se descubre dentro de una minuciosa pesquisa del 
mundo de la metrópolis; de aquello que se muestra de otra forma y 
se manifiesta con otros significados cuando se vive lejos de la 
tradición Occidental del tiempo. El hecho que Glissant insista en el 
resorte crítico del poema, o en el metabolismo transcultural de la 
palabra poética, vuelve a lo vivido una manifestación de la 
convivencia entre filosofía, literatura y poética a partir de la cual se 
traza una proximidad epistemológica que conduce al mundo sensible 
–el del propio Glissant– hacia una experiencia de lo vivido que 
permite describir la subjetividad diaspórica del hablante caribeño. Se 
trata fundamentalmente de un recurso que permite dotar de 
dramatismo al movimiento del hablante; en tanto que avanza en 
todo momento hacia una expansión de su lugar de origen: la isla se 
vuelve global del mismo modo que la acción se convierte en una 
apertura incesante e imprevista de entramados lingüístico-culturales. 
La búsqueda de la Relación, en efecto, testimonia, al decir de Glissant 
(2004), una eternidad que es maleable, donde la isla es pasajera 
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mientras “su provisión permanece” (p. 55). De esta forma, el 
concierto de sensaciones que Glissant exhibe redefine el imperativo 
accional de la experiencia vivida del sujeto caribeño.  

Bajo esto último es que el contrapunto entre el clima, el 
mundo y la cultura de la metrópolis con la experiencia de la colonia 
desarrolla un engranaje de sensaciones que potencian movimientos 
imprevisibles y dispersados en el flujo inaprehensible de la Relación. 
Con ello que teniendo por idea reguladora la existencia de 
movimientos imprevisibles que jamás neutralizan la diferencia, el 
fragmento cultural, o la experiencia minúscula, cobra una fuerza 
crítica a partir de la cual se pueden entender las operaciones y 
dispersiones de una unidad mayor donde la experiencia vivida asume 
otras fisonomías. A diferencia del trayecto fenomenológico de Fanon, 
lo que Glissant llama La experiencia revelada tiene los rasgos de un 
trayecto en el que lo real vivido discurre con el impulso transcultural 
de la escritura y el poema, es decir, de la mano de un yo que conversa 
y se reformula en su contacto con la superficie intersticial que nace 
entre las Antillas y París. Esto implica la reflexión de uno mismo en 
vínculo naciente con la multiplicidad infinita de fragmentos que se 
reúnen caóticamente. Escribe Glissant (2004) en Sol de la Conciencia: 
“He dicho el caos de la escritura en el impulso del poema […] la 
experiencia completa podría en marcha la ordenanza (la recolección); 
que finalmente intentaría yo agrupar el comienzo y el fin”; y después 
agrega:  

Sin saber siquiera que la experiencia pertenecía al espejo de ese 
antiguo continente, a su azogue de hielos y soledad donde se me 
aparece mi imagen: tal y como la siento, pero también tal y como 
la experimentan esos que por fin yo miro mi vez (pp. 64-65).  

Una vez más, no se trata de la excepcionalidad del fragmento 
en tanto espacio aislado, único, sino, por el contrario, del fragmento 
como parte de una unidad compuesta de distintos legados que se 
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suspenden entre sí. La experiencia revelada, en consecuencia, 
alimenta vivencias variadas que en sus mismos andares se 
contaminan y confluyen rechazando cualquier medida de 
universalización eurocéntrica. En este punto, resulta decisivo 
entender cómo en Sol de la Conciencia la fragmentación es un 
comienzo de la dispersión, sin por ello convertirla en una 
composición inorgánica de distintas partes no conectadas. Es a partir 
del movimiento relacional que Glissant imagina entonces la 
interconexión de un sujeto que tiene una doble inscripción: global y 
local en sus memorias, historias y experiencias.  

A la par de lo anterior, la cultura francófona es reflexionada 
críticamente como repositorio de un discurso civilizatorio y como un 
constructo cuya génesis tiene una atadura inesquivable con la cultura 
Antillana. Las demandas narcisistas y miméticas del discurso colonial 
metropolitano resultan desplazadas y/o vulneradas a partir de una 
desautorización que parte de una Relación en la que las identidades 
no son transparentes ni excluyentes entre sí. Ahora bien, tal lectura 
de las identidades compuestas se encuentra lejos de disminuir la 
intensidad del geocultural del colonialismo, sino, más bien, de notar 
cómo en las negociaciones culturales siguen operando prácticas de 
poder y saber, o de lo que Glissant llama las sublimaciones del 
pensamiento de lo Uno. De esta forma, la maquinaria de diferencias 
a partir de la cual la modernidad occidental establece la escala 
jerárquica de las identidades coloniales elabora un esquema 
dicotómico que, con el signo particular de las Antillas, Glissant logra 
poner en entredicho a partir de la ambivalencia, la imprevisibilidad y 
el caos de la Relación.  

3. Del fragmento en el Todo a la modernidad vivida 

Apunta Glissant (1969) en L'intention poétique que “nacer en 
el mundo es concebir (vivir) finalmente el mundo como una relación: 
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como una necesidad compuesta, una reacción consentida, poética (y 
no moral) de la alteridad. Como un drama incumplido de esta 
necesidad” (p. 20)4. Considerando que el umbral entre las Antillas y 
París planifica una transformación del significado general del devenir 
cultural de las Américas, la Relación, entonces, se detiene en los 
contactos no-alterizantes organizados dentro de una realidad “inter-
media” que desnuda la artificialidad ideológica de los maniqueísmos 
identitarios. Consecuencia de esto es una escisión temporal, 
lingüística y poética en la que acaece una articulación compuesta de 
la identidad en la diferencia; es decir, en su tamiz vincular, relacional 
y sincrético. Es por medio de estos umbrales abiertos por esta 
escisión donde lo “vivido” realmente acontece en el Caribe, como si 
la imaginación del futuro, en su devenir semiótico radical y caótico, 
solo pudiera acontecer en la forma, siguiendo a Bhabha (2002), de 
“un futuro intersticial, que emerge entre-medio [in-between] de las 
reivindicaciones del pasado y las necesidades del presente” (p. 264). 
Con ello, el concepto de modernidad vivida posibilita comprender por 
qué el problema de la identidad en Glissant no consiste en una 
explicación anclada en moldes ontológicos desde los cuales las 
identidades se articulan en esquemas totalizantes, sino, al contrario, 
se trata de una reunión de fragmentos cuya composición orgánica es 
la de un devenir perpetuo de reensamblajes temporales que se 
mueven bajo el horizonte de un futuro obstinado con los desvíos y 
los retornos.  

Con la pista de esto, El discurso antillano habla de una pulsión 
bifurcada en desvíos y retornos que constituyen la corteza móvil de 
las poblaciones transplantadas del Caribe. No es difícil imaginar que 
para Glissant (2010) ambos caminos expresan maneras diferenciadas 
de abordar la Relación: “Retornar es consagrar la permanencia, la no-
relación” (p. 37) mientras que el “Desvío lleva pues a alguna parte 

 
4 La traducción de las citas textuales de Glissant (1969) en francés al castellano son propias. Lo 
mismo vale para las citas en inglés de Brathwaite (1975), Said (1975) y Henry (2000).  
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cuando lo imposible a lo que rodea tiende resolverse en 
‘positividades’ concretas” (p. 31. Cursivas y comillas en el original). La 
antinomia compuesta por el Retorno y el Desvío no es más que el 
metabolismo de la proximidad entre el Uno y el Otro, entre lo Mismo 
y lo Diverso, entre París y las Antillas, donde el extremo ocluido de 
tales polaridades –Otro, Diverso, las Antillas–, si retomamos a 
Emmanuel Levinas (1987), expone la significación misma del “uno-
para-el-otro” en el marco de una relación de responsabilidad y 
apertura (p. 109). Algo que en Glissant se muestra como la materia 
de una estrategia multilingüe que, como intersubjetividad 
transcultural y oceánica, vulnera las particiones coloniales de la 
modernidad occidental. Así, designar a un Yo soberano como 
principio a priori para medir la intensidad de los vínculos culturales 
impide la aproximación de la Relación hacia lo Otro, de lo multilingüe 
hacia la Diversidad, del Todo-múltiple hacia el fragmento del Todo, y 
del Desvío hacia el Retorno. De ahí que no consiste en oponer el 
Desvío con el Retorno, ya que, en el espacio compartido, 
heterogéneo y fragmentado del Caribe el Desvío, siguiendo a 
Glissant, acontece con el Retorno, y no separados, bajo la cara de una 
nomadología del Otro que busca desmontar todo centro rector de la 
dominación política, cultural y lingüística.   

El eco crítico de esta lectura es la posibilidad de no medir el 
tiempo y la novedad moderna en base a los tránsitos y cambios 
socios-históricos de manera progresiva, sino de mostrar cómo los 
desplazamientos culturales y lingüísticos cosechan fracturas, 
intercalaciones, cesuras y cortes en el decurso lineal del tiempo 
moderno y la teleología de su razón. Lo vivido de lo moderno es, 
justamente, la novedad de nacimientos e injertos inciertos, como si 
fuera algo totalmente distinto que emerge desde una intercalación 
caótica a partir de la cual los fragmentos no se amarran a los sentidos 
de verdad de la Historia imperial. Por eso que la insistencia de 
Glissant en acogerse en las antinomias que movilizan la Relación 
contrasta notablemente con el sentido heterogéneo y rizomático a 
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partir del cual los fragmentos caribeños desmantelan el poder 
coercitivo de las mimesis coloniales. Estos fragmentos, retomando a 
Edward Kamau Brathwaite y Derek Walcott, se cruzan 
conflictivamente porque el Caribe es el espacio inaugural de la 
colonialidad; es decir, es desde el archipiélago y la costa caribeña que 
hay una inclinación por subrayar la conexión de distintos espacios 
que se comunican con sublimaciones, coerciones, aculturaciones y 
jerarquías; conexión que, aun así, expresa que todas las lenguas se 
contaminan. Lejos de estetizar la comunicación articulada por los 
discursos civilizatorios de Occidente, Glissant se inclina por subrayar 
la curvatura no-rígida del tiempo histórico cuando se mira desde el 
Caribe. Es desde ahí que las narrativas, la literatura y la filosofía 
incluso siendo divergentes entre sí se tocan, sin por ello perder de 
vista que “la comunidad que reúne el mestizaje no puede negar al 
Otro, ni la historia, ni la nación, ni la poética del Uno. Solo puede 
superarlos” (Glissant, 1969, p. 219). A partir de acá, y reuniendo los 
conceptos con los que se trabajan durante todo El discurso antillano, 
que Glissant propone la antinomia modernidad madura y 
modernidad vivida. 

La interacción moderna en Glissant, a diferencia de cómo 
pasa en Fanon o Césaire, asume un decurso en el que la literatura 
adquiere un estatuto epistemológico y filosófico cuya función es 
recordar las huellas, las historias y el pasado, y detectar en ellos el 
núcleo de un futuro radical que se imagina a contrapelo de los 
discursos identitarios. En vista de esto, el tiempo de la modernidad 
vivida se compone de diversas experiencias en que cada una de ellas 
remite a un todo; cuestión que Glissant resignifica de Brathwaite, 
específicamente su idea de unidad submarina, y de la lectura sobre 
el arte antillano de Walcott. Brathwaite (1975), en su poema 
Caribbean Man in Space and Time, escribe: “[…] archipiélago: 
fragmentos: una placa geológica aplastada por la curva del pacífico 
[…] multilingüe multiétnico muchos ancestros / fragmentos / la 
unidad es submarina/respirando aire, nuestro problema es cómo 
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estudiar los fragmentos / el conjunto” (p. 1). Por otro lado, Walcott 
(2003), en su discurso de 1992 al momento de recibir el Premio Nobel 
de Literatura, dice lo siguiente:  

Cuando un jarrón se rompe, el amor que vuelve a juntar los 
fragmentos es más fuerte que aquel otro que no valoraba 
conscientemente su simetría intacta. La cola que restaura las piezas 
es la autenticación de su forma original. Un amor semejante es el 
que vuelve a reunir nuestros fragmentos asiáticos y africanos, la 
rota reliquia que, una vez restaurada, devela blancas cicatrices. Esta 
reunión de trozos es la pena y la nostalgia de las Antillas, y si las 
piezas son desparejas, si no se ajustan bien, ellas contienen más 
pesadumbre que su figura original; esos iconos y vasijas sagradas 
se revisten de una realidad que renueva sus ancestrales lugares. El 
arte antillano es esta restauración de nuestras historias hechas 
añicos, de nuestros cascos de vocabulario, lo cual convierte a 
nuestro archipiélago en un sinónimo de los pedazos separados del 
continente originario (pp. 67-68). 

El valor epistemológico y cultural de la literatura, asumiendo 
lo indicado por Brathwaite y Walcott, tiene una particularidad en las 
Antillas que excede a las simples metáforas. La “placa geológica” 
aplastada por el mar pacífico y el jarrón que se rompe en trozos 
asimétricos funge como proyecciones literarias a partir de las cuales 
explicar los encadenamientos transitorios, conflictivos y a la vez 
acogedores entre diferentes mundos, más que como simples signos 
de una realidad interconectada. Es así que desde el punto de vista del 
propio Glissant, la unicidad de lo poético permite que lo Uno y lo 
Diverso, la filosofía y la poesía, la literatura y la experiencia, se 
integren y retroalimenten. Esto pone de manifiesto una estrategia 
que no intenta fracturar las segregaciones clásicas y reflexionar el 
camino de una transretórica anclada en la facticidad geográfica y 
cultural del Caribe: zona local y global en el trayecto que va de lo Uno 
a lo Diverso, en ese decurso donde el Caribe es particular en sus 
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memorias y universal como la costa marítima que inaugura la 
colonialidad. Es allí, se lee en El discurso antillano, que en 
“concordancia con el impulso que hoy lleva de lo Uno a lo Diverso, 
ciertamente hay que meditar lo dicho (el edicto) de los que dieron el 
grito del mundo: los poetas”, para después indicar cómo “la lucha 
entre lo Mismo y lo Diverso, la presencia y el acto de los pueblos viene 
hoy a recalcar el papel irremediable del Otro” (Glissant, 2010, p. 11). 
A la vista de esto, el Otro, en su diferencia frente las transparencias 
de Occidente, se revela en el pensamiento costero del Caribe sin 
perderse en un sentido telúrico del territorio porque se abre a una 
creación sin garantías, a un devenir que permite reconectar 
diferentes mundos en conflicto y enlazados en la continuidad y la 
discontinuidad.  

De esta forma, el relato de una subjetividad móvil de la 
Relación muestra porqué el colonialismo es parte integral del 
proyecto moderno y, asimismo, cómo la modernidad se puede vivir 
de otra forma que se distante a la normada por Occidente. De una 
forma en que la escritura se muestre como un el trabajo exhaustivo 
de una radiografía profunda de lo real, de lo vivido y de lo 
reconectado, a partir del cual el tiempo asume una moldura 
heterogénea, donde la inclusión y la exclusión dejan de ser armas 
identitarias, y se conviertan, en cambio, en los rescoldos de un 
futuro-otro, de un evento, como dice Edward Said (1975) acerca del 
lenguaje, que no se puede confinar a un comienzo u origen, sino a la 
invención: “Esto es tanto como decir que un escritor no puede dar 
nada por sentado. Cada invención es un acto de superación del flujo, 
una manera de imponer temporalmente un sujeto-objeto creado 
sobre el mundo” (p. 152). Invención y transretórica anclada, ahora sí, 
en la creolización.  

Más allá de las retóricas continentales de un telurismo 
romántico o de la búsqueda ontológica de un origen común, la 
creolización es una especie de abandono de la extranjería de la 
lengua, la literatura y la cultura. Si no toda lengua es única, como 
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tampoco toda cultura es pura y cristalina, la literatura se convierte en 
un campo a partir del cual la disociación entre lo local y global se 
disuelve bajo el decurso de la totalidad “virtual” de la Relación, o del 
intercambio. Es Gayatri Spivak (2017), quien leyendo a Glissant 
otorga una definición acertada, aunque provisoria, de la creolización: 
“La criollidad presupone la imperfección, mientras que garantiza la 
supervivencia de un duro futuro. En la criollización 5  del pasado 
mundial, los comparatistas de todos los colores pueden juntarse. 
Únase a nosotros” (p. 500). Mientras el modelo nacional asegura 
compartimentaciones desde ghettos culturales mutuamente 
excluyentes, la creolización, al contrario, intenta desarticular la 
pulsión mimética de la Antillas a partir de un camino en el que se 
enredan los binarios sin diluir las relaciones de poder que subyacen 
en las representaciones clásicas de identidad.  

En el marco de esto, las intercalaciones submarinas 
retomadas desde las elaboraciones de Brathwaite y Walcott reflejan 
la hidra caótica de la Relación, tal y como acontece para Glissant en 
la obra de Alejo Carpentier, Jacques Roumain, Miguel Ángel Asturias 
y Gabriel García Márquez, y en otras expresiones de la modernidad 
vivida. Notemos que en su Introducción a una poética de lo Diverso el 
mismo Glissant (2002) insiste en que la literatura  

[…] no se produce en un espacio en suspensión, no es una 
suspensión en el aire. Procede de un lugar, hay un lugar ineludible 

 
5 Conservamos la traducción original al español de Una educación estética en la era de la 
globalización (2017) de Spivak realizada por Christopher Michael Fraga en la que aparece la 
palabra criollización en vez de creolización (créolisation). Esto, que también se repite en algunas 
de las traducciones de los trabajos de Glissant al español, da lugar a confusiones entre uno y 
otro término: mientras criollización es un término que tiene una extensa genealogía en el 
ensayo latinoamericano para señalar un proceso de mestizaje identitario de la elite colonial 
latinoamericana, créolisation, como muestro, da cuenta de un experiencia lingüística y 
existencial centrada en la ambivalencia y la imprevisibilidad de los cruces culturales. En este 
contexto, tanto criollización como créolisation indagan fenómenos similares, solo que sus 
marcas históricas y simbólicas en relación al problema de la identidad resultan antagónicas. 
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en el que se enuncia la obra literaria, pero en la actualidad la obra 
literaria armoniza mejor con el lugar, que ha establecido una 
relación entre el lugar y la totalidad-mundo (p. 36).  

Con esto, el despliegue de la modernidad vivida supone 
entender a la literatura como un campo que esconde conexiones y 
cuya articulación más significativa es una crítica del vínculo 
subordinado del objeto al sujeto en tanto lente de la modernidad 
madura. De modo tal que la literatura de por sí no muestra nada –
como objeto autónomo–; cuestión, en cambio, que se transforma 
cuando surge de una comunidad alimentada por el conflicto, la 
exclusión, el deseo de la mímesis y, también, en “medio del sueño de 
un totalidad-mundo (como en el tiempo en que esta totalidad-
mundo era todavía un dominio del sueño)” (p. 40). Pero al mismo 
tiempo, la literatura es el dispositivo en el cual paradójicamente se 
ordena “la facticidad de un caos-mundo, refractario a cualquier 
universalización generalizadora” (p. 40). Por eso que los fragmentos 
submarinos son, de aquí en más, formas, como agrega Spivak (2017), 
espacios de traducción donde importa “no el contenido sino los 
mismos movimientos del lenguajeo” (p. 517) o, al decir de Arturo 
Roig (1984), partes integrales de un “universo discursivo”, 
entendiendo por ello la totalidad actual o posible de los discursos 
correspondientes “a un determinado grupo humano en una época 
dada (sincrónicamente) o a lo largo de un cierto período 
(diacrónicamente) y sobre cuya base se establece, para esa misma 
comunidad, el complejo mundo de la intercomunicación” (p. 5). 
Estamos, bien se ve, ante el problema del estatuto relacional de la 
literatura y del poema en medio de los ensamblajes caribeños 
propios de culturas compuestas que inventivamente se pliegan sobre 
sí mismas y con apertura bajo la lógica de una transretórica caótica. 
Por eso que Glissant se inclina, en su epistemología de cruces y re-
cruces, no separar la noción de modernidad vivida de la de 
modernidad madura, sino de vincularlas: “Quiero hablar de la noción 
de modernidad vivida, que no adjuntaré a la noción de modernidad 
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madura, sino que relacionaré directamente con esta” (Glissant, 2010, 
p. 244).  

Tomando como ejemplo a Carpentier, recordemos que en 
Los pasos perdidos el protagonista y narrador –un individuo que 
explora una selva latinoamericana en la búsqueda de instrumentos 
musicales cuyos sonidos son únicos–, recorre la distinción de un 
“aquí” y un “allá” que entra rápidamente en crisis por la amplificación 
infinita de diversas referencias culturales que se entrecruzan. 
Asimismo, la sensación de arribo y angustia del narrador hacia un 
terreno desconocido se fundamenta en distintos episodios y escenas 
de la novela: la nube interminable de mariposas que alarga “la noche 
más allá de su tiempo mesurado” (Padura Fuentes, 2002, p. 302), la 
polisemia de experiencias amorosas que se dan con el personaje de 
Rosario o la elección del protagonista –posteriormente frustrada– de 
vivir en la selva junto a esta última, consiguen contextualizar dos 
mundos que se contaminan mutuamente. Tal contacto entre dos 
tiempos sirve para llamar la atención –y también alertar la extensión– 
no solo de cómo se puede y debe ejercer una superposición 
sincrónica de actos fundacionales y anti-fundacionales, –la sorpresa 
del protagonista frente al mundo desconocido de lo americano (lo 
que funda el “drama” de la diégesis) y el devenir imprevisto de un 
entre (un intersticio anti-fundacional que jamás se cierra)–, sino 
también de porqué ubicarse en las proliferaciones temporales de la 
Relación es enfrentarse a la lógica racional-trascendente de las 
certezas de la modernidad madurada occidental (Glissant, 2010, p. 
244). Es así que Glissant (1969) apunta en Du divers au commun cómo 
la lección de Carpentier es la siguiente:  

Vive, hazte dueño de tu verdad. Expresar, saber finalmente que 
pertenecemos a nuestro tiempo. No el uno sin el otro: esa es la 
lección de Los pasos perdidos. ¿Corresponderían estos dos 
imperativos a los dos grupos culturales que se oponen (se unen) en 
la obra de Carpentier? (p. 139).  
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Ni como máscara ni ventrílocuo del Otro, la espesura 
temporal del “Siendo-como-Relación” (Glissant, 2006, p. 109) reúne 
fragmentos sin síntesis –“lógica” más anti-fundacional que 
fundacional; es decir, más barroca y anacrónica que lógico-racional–
, y cuya expresión acabada en la obra de Carpentier es dotar de 
expresión a un tiempo “intemporal”, sincrético y transcultural que 
solo se experimenta en la zona de intersección conflictiva e 
irresoluble entre dos mundos que se viven sin jamás “madurar” uno 
sobre otro. Sobre esto, no es menor que Glissant (2002) comente 
que, “Alejo Carpentier me decía algún tiempo antes de su muerte: 
‘Nosotros los caribeños escribimos en cuatro o cinco lenguas, pero 
nuestro lenguaje es el mismo’” (p. 44. Comillas en el original).  

El entre, volviendo a Bhabha, es un espacio intersticial, un 
lugar de identidades ambivalentes, siempre “opacas” y nunca 
“claras”, desde el que se interrumpe la lógica progresiva de un 
tiempo continuo y lineal, similar a como Spivak entiende los 
“espacios en blanco” entre palabras en los que se insemina la 
“presencia” de una agencia aparentemente ausente en la superficie 
del texto. A partir de lo que Jacques Derrida entiende como la 
différance, Spivak (2013) argumenta que tal agencia es siempre 
aplazada, diferenciada y colocada bajo tachadura por el control usual 
del texto (p. 111). La imposibilidad de una identificación plena con los 
“dos mundos” por parte del narrador de Los pasos perdidos cristaliza 
ese entre, el cual, tomando la lectura de Glissant acerca de 
Carpentier, habilita una convivencia temporal nueva por la que hay 
que tomar partido, tratando “finalmente de conciliar con la mayor 
precisión posible las virtudes de esta América (que se encuentra en 
el descenso en busca de tiempos pasados) y las potencias del mundo 
moderno” (Glissant, 1969, p. 138). La homogeneidad de ambos 
tiempos –el de Occidente y el de América– se disuelve en la Relación 
porque, como se sabe, el título es Los pasos perdidos, es decir, los 
pasos del pasado se pierden como gasto productivo, ya que la 
convivencia de ambos tiempos, nacida del entrecruce, se puede 
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nombrar de un vez con otras palabras, lejos de las transparencias y 
las filiaciones: tiempo múltiple y vivido –tiempo otro– que se vivifica 
en la reunión de ruinas que parecen archipiélagos de sentido que 
unifican los fragmentos sin disolverlos.  

Desde esto último resulta que el tiempo vivido de la Relación 
es el tiempo que se impone en la modernidad de forma ardua 
intentando avanzar por sobre las objetivaciones. Con esto, Glissant 
(2010) admite que la antinomia modernidad vivida-modernidad 
madura no significa oponer “una suerte de ‘primitivismo’ a una 
suerte de ‘intelectualismo’, sino dos maneras de frecuentar los 
cambios del mundo contemporáneo” (p. 244. Comillas en el original). 
Si bien, siguiendo El discurso antillano, la orgánica del texto de 
modernidad madura occidental es la de un gesto que busca 
desmitificar al autor con el fin de definir su sistema generativo, 
mientras que en la modernidad vivida de la “Otra América” –las 
Antillas– tales cuestionamientos no tienen alcance (p. 244), lo 
relevante para Glissant es convertir a lo real vivido caribeño en una 
experiencia que no repita las normalizaciones y segmentaciones del 
colonialismo. Por eso que la modernidad vivida no significa otra 
modernidad ni una modernidad alternativa frente al proyecto 
moderno ilustrado, sino, más bien, la construcción de una 
experiencia lingüística y poética que, anclada en lo multilingüe, 
supone rehacer el mundo en base a contactos no programados: 
cruces nutridos, al decir de John E. Drabinski (2019), por la poiesis de 
los manglares (p. 114). Por eso que el Nosotros, dice Glissant (2010), 
se convierte así dentro lo vivido y la facticidad del caos en el lugar del 
sistema generativo; “y el verdadero tema” (p. 244). “Contrariamente 
a la limitación absoluta del ser, el arte de la traducción contribuye a 
agregar la respectiva extensión de todos los seres y de todas las 
existencias del mundo. Rastrear en las lenguas es rastrear en lo 
imprevisible de nuestra, de aquí en adelante, común condición”, 
agrega Glissant (2002, p. 48).  
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4. Conclusión 

En Introducción a una poética de lo Diverso Glissant (2002) 
habla de un pensamiento del rastro que oxigena las fracturas 
instituidas por la poesía dentro de las humanidades: “El pensamiento 
del rastro anuncia una alianza ajena a los sistemas, rehúsa la 
posesión, se dirige a estos tiempos fracturados que las humanidades 
del presente multiplican entre sí, mediante colisiones y maravillas. 
Tal es la errancia violenta del poema” (p. 71). La costa caribeña se 
muestra como imagen de un intersticio: un lugar en el que lo vivido 
insemina una subjetividad crítica que implica preguntarse por cuál es 
la encrucijada marítima de la modernidad y sí desde ella se pueden 
intercalar lenguas y culturas sin repetir el ordenamiento identitario 
de la colonización. El Todo-Mundo, en tanto imagen de una facticidad 
caótica y costera, oxigena una identité rhizome que Glissant vincula 
“con la existencia de culturas compuestas, es decir, de culturas en las 
que se practica una criollización” (p. 60). Dicho de otra manera, a 
pesar de la aparente estabilidad de la inmersión moderna en las 
raíces y los romanticismos nacionales, el rizoma se opone a todo 
punto fijo de la historización cultural. Contra las formas sedentarias 
de la territorialización, la fusión de literaturas, oralidades y 
experiencias da cuenta cómo el tiempo de la Relación es, de por sí, 
rizomático, pues transforma en su propio decurso los conceptos 
clásicos de contacto y cruce, donde, a su vez, la lengua no se puede 
activar si no es de forma multilingüe o, en otras palabras, no desde 
un plano histórico-civilizacional, sino a partir de una equivalencia 
imprevisible entre-lenguas que no desdibuja las particularidades.  

Ahora bien, la atención breve que Glissant tiene sobre la 
modernidad vivida permite avanzar en una definición no cerrada de 
los movimientos imprevisibles que fracturan la unilateralidad de un 
único tiempo maestro de lo moderno. En este plano, la identité 
rhizome, de manera detallada, práctica y teórica, manifiesta, por un 
lado, lo dificultoso que resulta continuar estudiando las 
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transformaciones culturales desde las identidades sedentarias de la 
modernidad occidental, y, por otro, la pertinencia epistemológica 
que en las modulaciones lingüísticas acaecidas entre el Caribe con 
otros espacios geográficos conserva la intranquilidad temporal de la 
Relación. De esta forma, el ejercicio de la identité rhizome obtura la 
construcción de una conciencia autoevidente que garantiza formas 
de verdad anclada en una totalidad homogénea. La lengua en su 
entramado rizomático no es ya una objetiva reunión de signos, 
significados y afirmaciones, sino, al contrario, una experiencia donde 
lo vivido, la historia y las formas de estar en el mundo pasan a 
desgajarse productivamente en el devenir de historicidades 
diferenciales que se transforman de forma incesante. La marca del 
Caribe dentro de este decurso imprevisible es oscilar entre dos o más 
lugares, deslizarse en “dos mundos” como lee Glissant en Carpentier, 
sin por ello anclarse en un orden de significado único, pues, 
justamente, el tiempo de la costa marca el inicio de una palabra 
poética en la cual la identité rhizome se ve obligada a imaginar e 
inventar re-centralizando y descentralizando el vínculo entre lo 
conocido y lo por conocer lejos de las arquitecturas modernas de 
identidad.  

En función de lo anterior, parece sugerente lo que indica Said 
(1975) acerca de la invención literaria y el papel del escritor: “Lo que 
ya ha escrito siempre tendrá un poder sobre él. Pero también eso, 
mientras escribe, en presencia de su acto de escribir, es algo 
desconocido” (p. 74). ¿Qué es lo desconocido? ¿Se puede palpar en 
el acto de escribir lo que está por-venir? ¿Es posible interceptar la 
metafísica de un tiempo único, lineal y progresivo que enuncia (y 
anuncia) jerarquías estáticas? Posiblemente las respuestas a tales 
interrogantes estén prefiguradas en la orgánica solidaria de la 
Relación y en la transmisión comunicativa anidada en las formas que 
asume la identité rhizome, en tanto vértices críticos de la filosofía 
caribeña. En ambos, hay un doble movimiento de relevo del sujeto 
caribeño, de aquel que experimenta las marcas de tiempos diversos, 
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contiguos y no programados, con el mundo vegetal, mineral y 
marítimo, como testigo de experiencias compuestas, y viceversa. La 
glocalización de la lengua potenciada en lo singuniversal (De Duve, 
2007, p. 687), entonces, es colindante a vínculos transculturales que 
testifican “un campo de inadvertencias del que somos el fondo 
revuelto” (Glissant, 2010, p. 239). Desde luego, agrega Glissant, con 
esto es posible que “los críticos occidentales aceptarían que nos 
limitáramos a una ‘vivencia’ instintiva (seríamos unos creadores en 
estado bruto), y se congratularían de ello se reservarían así a lo 
pensado (sería la mirada que ordena en series y aprecia)” (Glissant, 
2010, p. 245. Comillas en el original). Frente a esto, y respondiendo 
las preguntas previas, hay que considerar, así, que en las Antillas 
“nuestra riqueza y nuestro tormento es la toma de conciencia de la 
conciencia [de la modernidad]” (Glissant, 2010, p. 245). Romper con 
la organicidad del modelo no-rizomático de Occidente implica 
articular un vínculo no marcado por el binarismo de lo Mismo-Otro a 
través de un entramado que, por más melancólico y doloroso que 
sea, nos empuja hacia un devenir donde lo vivido colonial es la 
antesala de cualquier evaluación crítica de la modernidad en nuestra 
región.  
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