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Resumen

En los ultimos veinte afos, la Guerra Civil espafiola es el tema de
innumerables textos literarios e histéricos que han despertado el interés
de toda la sociedad esparfiola. Escritores, editores y publico demuestran
que los sucesos ocurridos mas de medio siglo atras son una cantera que
parece inextinguible para la investigacion y la creacién. No significa que
hasta fines de los noventa no se haya escrito nada sobre el asunto, pero
la preocupaciéon por el tema, sobre todo en el terreno literario, habia
decrecido debido a la tendencia a dejar atrds un asunto que fue
dominante durante varias décadas en creaciones narrativas, dramaticas y
poéticas. El proposito de la presente revision es tratar de explicar los
motivos de este fendmeno, tanto desde el punto de vista literario como
politico e ideolégico.
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CONTEMPORARY MEMORIES OF SPANISH CIVILIAN WAR
Abstract

During the last twenty years, the Spanish Civilian War has been the topic
of many literary and historic texts which captured the interest of all
Spanish society. Writers, editors and public prove that the facts happened
more than half a century ago still are a powerful motivation for research
and creation. It does not mean that nothing was written till the decade of
the nineties, but the attention upon the topic, especially in the literary field,
had declined due to the tendency to leave behind a subject that was
dominant in narrative, dramatic and poetic works through many decades.
The purpose of this revision is to explain the literary, political and
ideological reasons for this phenomenon.
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Después de varias décadas en que el tema aparecia
agotado y hasta olvidado, en los ultimos veinte afos, la
Guerra Civil ha concitado nuevamente la atencion de toda
la sociedad espafola y se ha puesto de manifiesto en los
innumerables escritos, (histéricos, literarios, politicos,
sociolégicos, memorialisticos) que han despertado un
inusitado interés editorial, primero, y del publico lector,
después, construyendo un circulo de oferta y demanda que
parece no acabarse.

Desde el punto de vista literario, hacia fines de la
década del noventa comenzaron a aparecer y siguen
apareciendo innumerables novelas inspiradas en diversos
episodios del desgraciado trienio y de su continuacién en
la dictadura franquista que durd casi cuarenta anos. No
significa que hasta fines de los noventa no se hubiera
escrito nada sobre el asunto, pero la preocupacién por el
tema habia decrecido debido a la necesidad de dejar atras
un asunto que durante varias décadas estuvo como centro
o telén de fondo de creaciones narrativas, dramaticas y
poéticas. Por mucho tiempo, la Guerra Civil fue disparador
y ancla de innumerables creaciones literarias con todo lo
bueno y lo malo que esto significa, pero paulatinamente
fue dejando su lugar a otros asuntos y nuevas formas de
narrar.

Las preguntas que se imponen ante este
acontecimiento son qué ha sucedido para que, después de
mas de dos tercios de siglo de finalizada la contienda, el
tema haya resurgido con tanta fuerza y, sobre todo, por
qué estudiosos, investigadores o literatos que no vivieron
la guerra, ni siquiera la posguerra, se dediquen al estudio e
investigacion de aquellos hechos de un pasado que no ha
sido el propio para volcarlo en sus escritos, ficcionales o
no. El fendmeno es muy complejo y su analisis requiere
tener en cuenta diversos factores que no agotan su
explicacion y que estan relacionados con la politica, el
auge de los estudios de la memoria a fines del siglo XX y
el campo editorial.

Antes de contestar estos interrogantes, es necesario
repasar sumariamente los hechos histéricos que han dado
origen a este fenébmeno y han traido al presente sucesos
lejanos que ahora han adquirido notoria actualidad. Quiero
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aclarar que no pretendo ser exhaustiva, sino solamente
puntualizar algunos de los hechos que dieron origen al
enfrentamiento.

En el afo 1931, después de muchos anos de crisis
politicas, econdmicas y sociales, se proclama la Segunda
Republica Espafiola con Niceto Alcala Zamora al frente del
gobierno. Los siguientes cinco afios estuvieron signados
por constantes luchas partidarias y un marcado desorden
interno.

Durante el gobierno de Manuel Azana, el 13 de julio
de 1936 es asesinado José Calvo Sotelo y, si bien las
razones que van a producir la guerra se habian ido
generando en los afos anteriores, la muerte del diputado
monarquico fue el detonante que desencadend el golpe de
estado que desde hacia tiempo venia gestandose en
algunas filas del ejército.

Segun Vicente Palacio Atard (1970), la Guerra Civil
fue la consecuencia de lo que llama “las tres Espanas”: por
un lado, los intelectuales y politicos que seguian creyendo
en los viejos sistemas y que rapidamente se repliegan; en
segundo lugar, los que querian una revolucién tradicional y
catdlica que terminara con la anarquia: el ejército, la
Falange, los carlistas, las fuerzas de derechas y las masas
populares; y, finalmente, los partidarios de una revolucion
destructora y violenta: los partidos de izquierda, los
socialistas, los anarquistas, los comunistas y los
separatistas que proclamaban la necesidad de un corte
abrupto con el pasado politico peninsular.

Si se considera que el primer grupo desaparece
rapidamente, nos encontramos con que Espafia quedd
literalmente dividida en dos durante los tres afos que durd
la contienda. Fue una guerra que se libré en cada pueblo,
en cada ciudad, enfrentando parientes, amigos y vecinos, y
que dejé como saldo la destruccidon econdmica y politica
de la peninsula y un millén de muertos.

La tesis que sostuvieron los vencedores fue que lo
que llamaron el Alzamiento General resultaba inevitable, y
surgi6 como razén suprema de un pueblo en riesgo de
aniquilamiento, anticipandose a la dictadura comunista que
amenazaba de manera inminente.
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Durante muchos afios se traté de convencer a todos y
cada uno de los espanoles de que esta era una verdad
indiscutible, pero con el paso del tiempo, las nuevas
generaciones empezaron a cuestionar esta premisa y se
fue paulatinamente demostrando que no hubo alzamiento
nacional, que no era inevitable, que no habia riesgo de
aniquilacién y tampoco era verdad la amenaza de la
dictadura comunista.

A la guerra le siguié el largo periodo dictatorial del
General Francisco Franco, triunfante de la contienda, que
gobernd la Peninsula durante treinta y seis afios. Asumié
el 1 de octubre 1939 y se mantuvo en el poder hasta su
muerte, el 20 de noviembre de 1975.

El desarrollo del franquismo admite una divisién por
décadas, aunque en estas reducciones que son
didacticamente muy productivas, se deslizan a veces
incoherencias y ciertas inexactitudes; aun asi, a la hora de
este repaso que, como afirmé antes, no pretende ser
exhaustivo, resulta util esta division. Durante la década del
’40 se incremento la salida de numerosos espanoles hacia
el exilio que en muchos casos durdé hasta el final de sus
dias, hacia tierras sobre todo americanas. El éxodo que
comenzé apenas iniciada la guerra fue un fendmeno
masivo impulsado por el temor a las represalias y por la
necesidad de huir de la sangrienta contienda. Numerosos
intelectuales y politicos dejaron el pais entre 1936 y 1940.
Muchos escritores y poetas abandonaron Espana después
del fusilamiento de Federico Garcia Lorca, en agosto de
1936, algunos con sobradas razones para hacerlo y otros
por temor a lo que estaba sucediendo. No hay que olvidar
que la mayoria de los escritores eran amigos, un gran
numero profesaba el republicanismo y estuvieron muy
cerca de Lorca.

Durante la inmediata posguerra, la situaciéon
econdmica y social era desesperante: miedo,
racionamiento, falta de recursos y una autarquia e
introspeccion con la que colaboré como factor decisivo la
Segunda Guerra Mundial. Si bien Espafa permanecio
neutral, la simpatia del régimen franquista con los que
serian los vencidos de la contienda mundial acentud el
aislamiento peninsular, tanto politico como econdémico.
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Enormes implicancias econdémicas y politicas tuvo el
bloqueo de EEUU durante mas de diez afios.

En lo concerniente a la cultura, Espafa cerr6 sus
fronteras a todo lo extranjero y los libros que se
prohibieron, pero se esperaban y se leian (sobre todo los
franceses y americanos), entraban de contrabando. Son
numerosos los testimonios de los escritores en sus
autobiografias sobre esta situacion. Lo mismo sucedia con
lo que se podia publicar y las maneras de sortear la
censura que era implacable con todos aquellos escritores
que tenian una filiacién politica que no coincidia con el
régimen. La gran mayoria (los que no estaban afiliados
expresamente a ningun partido) buscaron las maneras de
decir sin que explicitamente hubiera nada condenable. Es
un buen ejemplo lo que dice Carmen Martin Gaite en
Esperando el porvenir:

La aventura de burlarla (a la censura) dio lugar a una serie
de estrategias e innovaciones literarias que no siempre
redundaron negativamente en la calidad del resultado, de
la misma manera que la Inquisicion jamas logré alicortar el
vuelo poético ni la eficacia narrativa de Teresa de Jesus,
Fray Luis de Ledn o Cervantes. Mantenerse en vela afila
el ingenio y acendra muchas veces la enjundia expresiva
(1994: 56).

La década del '50 se podria caracterizar como una
bisagra entre lo anterior y lo que vendra. Si bien el régimen
dictatorial continuaba, hubo wuna relativa apertura
econdémica, debida al levantamiento del bloqueo
estadounidense, a la insercion internacional merced a
Pactos econémicos y militares firmados en 1953 y al
comienzo de un plan de estabilizacién que redundd en
beneficios econdmicos para la castigada poblaciéon de la
Peninsula. Con Joaquin Ruiz Jiménez en el Ministerio de
Educacién desde 1951, tuvo lugar una moderada pero
sincera politica de apertura universitaria e intelectual: se
empezo6 a romper el aislamiento cultural, entraron las ideas
extranjeras (el existencialismo, por ejemplo) y se empezé a
viajar.

Durante los afos sesenta, Espafia no se pudo
sustraer a los movimientos politicos e intelectuales del
resto de Europa. Si bien hubo momentos de
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endurecimiento, sobre todo en los ambitos universitarios,
hacia varios afios que el franquismo habia empezado a
ablandar los controles y la represion; la prueba fue la ley
de Imprenta de 1966, que propiciaba una mayor liberalidad
de las publicaciones periddicas, aunque con
inseguridades, arbitrariedades y sanciones severas. El
desarrollo econdémico continué en ascenso a pesar de los
desequilibrios de las economias regionales. Durante este
periodo se comienza a afianzar la idelogia marxista que
llega por tres canales distintos, tomando como ejemplo la
revista Realidad: el existencialismo, encabezado por
Manuel Ballestero, el neopositivismo cuyo mentor fue
Manuel Sacristan y el dialogo marxismo-religion que tuvo
como principal responsable a Manuel Azcarate.

El paulatino deterioro de la salud del caudillo incidi6
notablemente en el desarrollo de la politica y de la
economia peninsular en los anos setenta. La dictadura
adivinaba su final y mientras el Régimen trataba de
acomodarse a la situacién de sus ultimos afios, la crisis
sobrevolaba todos los ambitos del gobierno casi ya
crepuscular. Esta es la época en que aparecen los
movimientos sociales como el feminismo, el ecologismo y
también la ETA, que el 20 de diciembre de 1973 atenta
contra el presidente del gobierno Luis Carrero Blanco. La
desaparicion de Carrero Blanco tuvo numerosas
implicaciones politicas, en un momento en que se hacia
evidente la decadencia fisica del dictador y, con ello, el
agravamiento de los primeros signos de descomposicion
del aparato franquista que se venian manifestando en los
ultimos afos. En este contexto de desorden y de
inseguridad, el 20 de noviembre de 1975 muere Francisco
Franco y con él la dictadura que goberné Espana durante
treinta y seis afos.

En los afios que siguen se ubica la llamada
“Transicion democratica” (entre 1975 y 1978) con una
monarquia parlamentaria y democratica que aun pervive.
La aprobacion de una nueva Constitucion en 1978, el
desmantelamiento de la dictadura franquista con todo su
aparato gubernamental e ideolégico fueron los pasos
dados hacia una nueva era que dejaba atras muchos afios
de sombras y una Guerra Civil que se pretendié olvidar,
aunque sus protagonistas (los que quedaban) seguian
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sufriendo en carne viva ese pasado. En sintonia con esa
politca de olvido y reacomodamiento a los nuevos
tiempos, se dicta en 1977 la Ley de Amnistia y prescripcion
de los delitos.

Mirado desde hoy, pareciera que se tratdé de instalar
una especie de borrén y cuenta nueva que sirviera de
plataforma para refundar Espafa, dejando de lado el dolor
y los rencores de un pasado que comenzaba a alejarse
cada vez mas. Sin embargo y después de atravesar
diversos momentos de crisis, bienestar y pretendido olvido,
el pasado vuelve, se reinstalan las cuentas por saldar y se
busca saber una verdad que la historia oficial habia
ocultado por mas de medio siglo. Siempre hubo voces que
se alzaron contra esas imposturas, contra un relato que
ocultaba por lo menos la mitad de lo que habia sucedido,
la otra version de los hechos, pero en general y hasta hace
poco menos de dos décadas, y a medida que los
sobrevivientes iban desapareciendo, se pretendié cubrir
con un manto de olvido la guerra y la posguerra.

Volvamos a la pregunta que hicimos al principio para
tratar de explicar las razones de este impulso por conocer
el pasado que se manifiesta en las nuevas generaciones y
utiliza la literatura como medio para hacerlo. La primera
respuesta que surge es que no se habia explicado
suficientemente el proceso  memorial, arbitrado
politicamente desde el poder. En otras palabras, durante el
franquismo, 1936-1975, la memoria civica estuvo
conducida y vigilada por una ideologia que necesitaba
destruir los recuerdos republicanos, y someter a una
persecucion real a sus protagonistas y a una vituperacién
constante su recuerdo. Los republicanos pasaron a ser los
culpables de las penurias que se produjeron antes, durante
y después de la guerra. Después de muerto el Dictador,
durante la Transicién, se propugné una amnesia y un pacto
de silencio en relacion con todo lo referido a los temas de
la guerra civil y la dictadura. La prensa de la democracia
coincidié en someter al mismo trabajo, el del silencio o el
olvido, a la época republicana y al periodo franquista,
inmediatamente después de su desapariciéon. Resulta
bastante dificil juzgar estas conductas desde la mentalidad
actual. Tal vez, y puesta en circunstancia, esta conducta
fue impulsada por la necesidad de propiciar una
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reconciliacion que posibilitara el resurgimiento de un pais
que llevaba muchos afios sumido en una especie de
oscuridad. No se trata de justificar, solamente de pensar
en una explicacibn para estas actitudes que en su
momento causaron los efectos esperados, pero que tarde
o temprano provocarian una inevitable vuelta al pasado.

Otra de las razones que estan en la base de este
resurgimiento del pasado, es el ejemplo de la justicia
argentina donde se instruye la Unica causa abierta en el
mundo que persigue los crimenes cometidos durante una
dictadura. Es asi como a partir de los primeros afios del
nuevo milenio, los politicos espafioles piden anular la Ley
de Amnistia de 1977, se abren los archivos publicos y
privados: policiales, diplomaticos, militares, judiciales,
hospitalarios y eclesiasticos, y el nombre del juez Baltasar
Garzon, entre 2008 y 2012, se convierte en titulares de
periédicos por su incansable labor de investigacion,
tratando de sacar a la luz lo que durante anos permanecio
en la oscuridad de las fosas comunes y de los anaqueles
olvidados. La consecuencia, mas alla de lo politico, es que
jévenes escritores, cineastas, directores de cine
documental, grupos y profesores de varias universidades,
recuerdan y reivindican la memoria historica sin
ocultaciones ni falsedades.

A la luz de lo dicho, podemos decir que el origen de la
mirada critica al pasado hay que buscarlo, sin dudas, en el
terreno politico y social, como reflexionaba hace mas de
una década Isaac Rosa:

[...] Se trata de un fendmeno ciudadano, asociativo e
intelectual que plantea una recuperacion mucho mas
sélida y posible que la que se plante6 en los primeros
afnos de democracia. Ademas de homenajes, este
movimiento  pide  rehabilitacion,  indemnizaciones,
anulaciéon de juicios. Ademas de poner nombre a las
victimas, sefiala a los verdugos. Ademas de exigir
memoria, demanda justicia. Y se niega a dar por cerrado
el pasado reciente, a considerarlo histérico e
irrecuperable, impugnando el discurso construido en torno
al mismo, optando por reivindicar la experiencia
republicana y cuestionar la hasta ahora sacralizada
transicion espafiola (2006).

Consiste, en definitiva, en presentizar el pasado
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asumiendo la responsabilidad de rearmar la tradicion
desde una mirada no implicada y, por lo tanto, mas
objetiva.

Este fendmeno no es exclusivamente espafol, sino
que con mayor o menor intensidad, se viene produciendo
en diferentes paises. Diez afos atras, Joél Candau hacia
el diagndstico de esta tendencia en Francia a la que
bautiz6 mnemotropismo y decia:

Hoy observamos en las sociedades modernas -y
especialmente en la sociedad francesa- una compulsion
de la memoria, un mnemotropismo /.../ [que]) se expresa
de diversas maneras: frenesi por el patrimonio,
conmemoraciones, entusiasmo por las genealogias,
retrospeccion generalizada, busquedas multiples de los
origenes o de las ‘raices’, éxitos editoriales de las
biografias y de los relatos de vida (Candau, 2002: 7).

Por su parte, Tzvetan Todorov, ante este fenédmeno,
sacaba parecidas conclusiones:

En este fin de milenio, los europeos, y en particular los
franceses, estan obsesionados por un nuevo culto, a la
memoria. Como si estuviesen embargados por la nostalgia
de un pasado que se aleja inevitablemente, se entregan
con fervor a ritos de conjuracion con la intencién de
conservarlo vivo (Todorov, 2000: 49).

El campo literario peninsular no ha permanecido
impermeable a esta tendencia que se convierte en una
razén mas para justificar esta llamativa vuelta al pasado.
Es decir, el prestigio que han logrado en los ultimos afios
los estudios sobre la memoria y la abundancia de
investigaciones sobre el tema, desde todos los angulos.
Este ingente material teérico, sumado al interés por revisar
la historia y, en otro terreno, al interés del mundo editorial
que rapidamente se ha hecho eco del fendmeno, justifica
la tendencia en jévenes que sin haber vivido la guerra ni la
posguerra han encontrado, en un periodo de la historia que
parecia agotado para la literatura, una verdadera fuente de
inspiracion.

Otro motivo que subyace a este fenomeno es el
interés creciente por revisar la historia oficial y, a través de
documentos y testimonios, contar los sucesos que por
ideologias o temor se callaron o tergiversaron. Revisitar el
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pasado, sin el temor a represalias, sin las bridas de la
censura y de la autocensura de las generaciones
anteriores, esta produciendo una cantidad de novelas
donde se van revelando no solo la cara oculta de ese
periodo oscuro de la historia espanola, sino también una
serie de sentimientos y emociones que condicionaron los
relatos anteriores. Dice Mercedes Julia: “Tanto los
historiadores como los escritores de ficcion de las ultimas
décadas encuentran en el estudio del pasado y sus
diversas formulaciones un reto fascinante” (2006: 58-59).

De acuerdo con lo expuesto, el primer tema que
debemos tratar es el de la memoria y el de la construccién
de la memoria colectiva, que dista mucho del concepto de
memoria histérica. Dicha memoria se constituye en un
relato interesado por explicar racionalmente un pasado que
ya no se vincula con las trayectorias vitales de los
individuos que transitan el presente y en cierta forma
congela y despersonaliza los hechos.

Cuando esta memoria histérica responde a intereses
ligados al poder, el pasado se justifica, se conserva, se
falsea o directamente se olvida segun un determinado
criterio hegemanico. En cambio, la memoria colectiva, que
va mas alla de la mera suma de memorias individuales, se
elabora, fomenta y transforma socialmente; lo acontecido
que se transmite sobre todo oralmente, se va
reinterpretando desde lo personal y lo subjetivo y guarda
las vivencias de un pasado que se ha vivido, se ha
experimentado o se ha sufrido. A los relatos orales se
suman otros “documentos”, por llamarlos de alguna
manera, que conservan la impronta del tiempo ido y que
permanecen como artefactos semidticos de los que es
posible relevar significacion: papeles escritos, objetos,
fotografias, dibujos, recuerdos personales, elementos
ligados todos a la intrahistoria, a la vida privada. En estas
coordenadas hay que entender y estudiar la nueva novela
de la Guerra Civil: los autores recogen las declaraciones
de los ultimos protagonistas que quedan vivos o de sus
parientes directos, investigan, estudian, recorren los
lugares donde sucedieron los hechos buscando elementos
que puedan traerles los ecos del pasado. Si bien esta tarea
de contar “todo lo que realmente sucedié” pareciera labor
de historiadores, la literatura, como dice Pozuelo Yvancos:
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[...] tiene un modo propio e insustituible de contar la
Historia. No unicamente porque llega donde no pueden
llegar otros (el alma imaginada o figurada de quienes la
sufrieron, ganando o perdiendo), sino también porque su
modo de reconstruir una verdad permanecera, si logra
buenas obras, mas alla de la Historia misma (2011: 6).

Pareceria que estamos frente a un reverdecimiento de
la novela histérica, pero a diferencia de la cultivada en
otras épocas, hay una actitud distinta del novelista frente al
pasado: ya no se trata de bucear en la historia candnica,
como habia hecho Galdés a la hora de escribir sus
Episodios Nacionales, investigando los motivos que se
pueden ftrasladar al terreno de la ficciéon; sino que,
partiendo de la desconfianza en la historia oficial, los
novelistas emprenden un verdadero trabajo detectivesco
en busqueda de datos que confirmen, completen o
desdigan la version canodnica; en ese rastreo aparece,
junto a los grandes acontecimientos, lo que nunca se dijo,
la historia con minuscula de personas, grupos o sucesos
que no tuvieron la suficiente entidad para llenar manuales
0 que no convenia que se registraran en ninguna parte,
como sucede con el episodio de la invasién del valle de
Aran, en Inés y la alegria de Almudena Grandes. Los
especialistas han llamado “nueva novela histérica” a esta
forma mas visceral y subjetiva de narrar. En algunos casos
es innegable la categoria de novela histérica por cuanto
hay una estrecha relacion entre los hechos realmente
acontecidos y la trama ficcional que se entreteje con ellos,
(mas alla de que hayan sido registrados o no por la
Historia con mayusculas); como la ya nombrada Inés y la
alegria, Soldados de Salamina de Javier Cercas o El
séptimo velo de Juan Manuel de Prada. Pero hay otros
relatos que se construyen sobre situaciones, hijas por
supuesto de la realidad histérica propiamente dicha, de
cuya existencia existen registros que han permanecido
ocultos u olvidados y no se han dado a conocer por una
infinidad de motivos relacionados con el temor, la
venganza, la verglienza, la censura o la autocensura. En
esa linea estan las novelas de Dulce Chacén, La voz
dormida, Rifia de gatos de Eduardo Mendoza, Dientes de
leche de Martinez Pisén, Mala gente que camina de
Benjamin Prados, E/ corazén helado de Almudena
Grandes, El tiempo entre costuras de Maria Duenas o Tu
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rostro mafiana de Javier Marias. En estos casos puntuales
el nucleo narrativo lo constituyen sucesos acaecidos en la
guerra y la posguerra, pero las tramas se adentran en los
hechos mas laterales coexistentes con el drama bélico, y
sus verdaderos protagonistas estdn embozados en un
nombre ficticio. Creo que, en dichos ejemplos, no se puede
hablar con propiedad de novela histérica, pero juntas
constituyen un mosaico que relee y completa la historia®.

Isabel Cufado, tomando conceptos que expone
Marianne Hirsch en su libro Family Frames: Photography,
Narrative and Postmemory, de 1997, habla de “literatura de
la postmemoria” en el caso de la escritura que trata temas
de un pasado que no vivieron los autores: dicho con sus
palabras, “la memoria recibida por aquellos que no han
vivido un momento histérico concreto” (Cufiado, 2007: 4), y
que lo reconstruyen desde el presente sin que éste pierda
relevancia, poniendo el acento en el compromiso de luchar
contra la desmemoria y para no olvidar lo ocurrido.

Mariela Munoz, por su parte, en “Nostalgia, Guerra
Civil y franquismo en la narrativa espafiola de finales del
siglo XX” habla de “neo-novela” o “nueva narrativa” y
agrega, siguiendo a Gonzalo Navajas:

Se plantea que la mirada nostalgica del pasado ante la
Guerra Civil espafiola y los afios del franquismo dialoga
incluso con el presente, en un camino de construccion de
la identidad y hasta con el futuro, en una clave de
posibilidad (Mufioz, 2007: 112).

En realidad, la nostalgia no seria tal, dado que, como
afirmé antes, estos relatos estan pensados y escritos por
personas que no vivieron ese pasado, de modo que el
sentimiento que impulsa la relectura del pasado es mas
colectivo y racional que sentimental y subjetivo?.

' Vale acotar, para confirmar la tesis de auge de |a historia novelada, que
junto a estas “novelas de la guerra”, por llamarlas de algin modo, hay
otras como las de Pérez Reverte, El asedio o Cabo Trafalgar e incluso la
saga de Alatriste, de innegable filiacion con la novela historica
decimononica.

2 Gonzalo Navajas (1996) en Mas alla de la modernidad: estética de la
nueva novela y cine espariol habla de “nostalgia asertiva”, un sentimiento
que nace de la desazon que produce el presente y que impulsa a volver
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La inmediata pregunta que surge frente a este
panorama novelistico es por qué y para qué traer al
presente una realidad que tiene tres cuartos de siglo de
acaecida si ya nada de lo que hubo sucedido se puede
remediar o rectificar; qué justifica, en palabras de Isaac
Rosa, “este empacho de memoria” (Rosa, 2006). La
respuesta la dan los mismos autores. Benjamin Prado, en
una entrevista de evaristo cultural, refiriéndose a Mala
gente que camina, les concede a los novelistas la
responsabilidad de rescatar el pasado. Afirma:

Yo me he dado cuenta de que los historiadores eso no lo
van a hacer, por eso lo tenemos que hacer los novelistas;
no van a hablar de eso, porque es evidente /.../. y es que
siempre suelen ser los nietos los que reivindiquen la
historia de sus abuelos, mas que los hijos, que estan
demasiado salpicados por el horror; no una casualidad. Yo
he publicado esta es novela, pero gente mas o menos de
la misma edad... Aimudena Grandes publicé El corazén
helado: Javier Cercas publicé Soldados de Salamina;
Dulce Chacon, La voz dormida; Manolo Rivas publicé La
lengua de las mariposas, etc., etc. No puede ser una
casualidad porque, desde luego, yo no me he puesto de
acuerdo con nadie ni hemos hecho una asociacion de
novelistas para recuperar esta historia (en Vives, 2009).

Almudena Grandes, por su parte, lo explica desde un
interés personal por saber la verdad, que la ha llevado a
estudiar y la ha inspirado para programar seis novelas bajo
el marbete “Episodios de una guerra interminable” y de los
que Inés y la alegria constituye la primera entrega. Dice la
autora:

En esta especie de voragine por la historia de Espafna que
me ha entrado desde hace ocho afios, cuando me
documentaba para Corazén helado, me di cuenta de que,
a pesar de que yo creia que sabia mucho de historia, no
sabia nada. Fue entonces cuando me enganché y se ha
convertido casi en una obsesion. Estos seis libros son
novelas que ocurren en situaciones y época histéricas,
pero el argumento es de ficcion, los personajes son de
ficcion y los que son reales interactuan en la novela, igual
que en Galdos (en Garcia Albi, 2010).

al pasado, aun cuando lo que se encuentre alli resulte desolador.
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Y los ejemplos se pueden multiplicar. Lo interesante
es que en estos dos casos se dan las razones (el por qué y
el para qué) que inspiran a todos los novelistas que estan
escribiendo sobre este tema: una genuina curiosidad por
saber realmente qué pasé o qué les pasd a cientos de
miles de seres an6nimos, que los ha llevado a estudiar y
documentarse y a volcarlo después en la escritura,
ficcionalizando a sus protagonistas, a los que sienten que
les rinden homenaje. En cuanto a la finalidad, las
respuestas son variadas: aparte del homenaje a los
vencidos, nombrar lo olvidado, rescatar la intrahistoria con
su dolor, sus odios, el exilio interior, la represion, fijar en la
escritura los ultimos testimonios de los protagonistas; y los
argumentos no se agotan en estos enunciados, al
contrario: se multiplican en justificaciones que, en la
mayoria de los casos, tienen en comun conocer el pasado
para entender el presente.

La otra pregunta que surge frente a esta avalancha
editorial es quién lee una narrativa con esta tematica. Dice
Isabel Cufiado en su articulo “Despertar tras la amnesia:
guerra civil y postmemoria en la novela espafola del Siglo
XXI”:

El tema de la guerra parece apelar a la sensibilidad de
distintos tipos de lectores tanto de los nostalgicos de un
pasado que sufrieron directamente, como de aquéllos que
nacieron décadas mas tarde pero quieren saber qué les
pasd a sus padres o a sus abuelos. Es decir, un drama
que entretiene, informa, y hasta apacigua las conciencias.
De este modo el largo enfrentamiento de las dos Espafias
que archivado y silenciado por el llamado “pacto del
olvido”, que marcé el espiritu de la transicion a la
democracia, ha pasado a convertirse en un tema de
interés popular y en todo un éxito comercial tan solo un
par de décadas después (Cuiiado, 2007: 4).

Agrega la investigadora que ya existen colecciones o
secciones de venta ocupadas del asunto, incluso se han
vuelto a editar volimenes, escritos hace mas de cincuenta
afos, cuyas ediciones agotadas habian perdido todo
interés para el ambito comercial, pero que ahora
despiertan la atencion de los nietos cuyos abuelos vivieron
la guerra y la posguerra.

Antonio Goémez Lopez Quifiones, por su parte,
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sostiene que la Guerra Civil se ha convertido en una leit
motiv que trasciende el mundo editorial y ha generado una
verdadera industria con multiples productos ofrecidos al
consumo masivo. Hay, en su opiniébn, una cierta
vanalizacion y un aprovechamiento comercial excesivo de
los sucesos del pasado. Afirma:

No se entiende una parte del mercado nacional del
entretenimiento si no consideramos la Guerra Civil como
una suerte de marca comercial en la que han encontrado
una rentable plataforma exposiciones fotogréficas, , filmes,
volumenes historiograficos, todo tipo de objetos para
coleccionistas, memorias, libros de entrevistas, tertulias
radiofonicas, debates y documentales televisivos,
columnas periodisticas, cémics, algun videojuego y un
variado conjunto de excursiones turisticas a lugares de la
memoria que fueron escenario de conocidos eventos
(2011: 112).

Pasan los afios y esta suerte de “moda”, por llamarla
de alguna manera, sigue vigente concitando la atencién de
los creadores y la respuesta positiva del publico lector.
Ademas, las editoriales continlan promocionando estos
libros que multiplican ediciones y se convierten en
verdaderos best sellers. Por su parte, el mundo académico
sigue con interés este fendmeno y se acrecientan los
estudios e investigaciones sobre el asunto que ya ha
ampliado su tematica a la intrahistoria de los vencedores.
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