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SOBRE HADAS Y BRUJAS: ALGUNOS RETRATOS
FEMENINOS EN LA OBRA DE MANUEL MUJICA LAINEZ

Diego Niemetz

CONICET-UNCuyo

Al hablar, en la actualidad de los estudios literarios, de
Campo Cultural o de Teoria de Polisistemas, se busca
poner de relieve una particularidad que fue ignorada
durante mucho tiempo, a saber: en nuestros dias ha llegado
a ser muy claro que los autores, sus obras, los lectores, las
editoriales, las facultades (principalmente las de
humanidades) y todos los miembros involucrados directa o
indirectamente en la produccion del material literario estan
unidos no solamente por el acto lector en si, sino también
por un marco externo mucho mas amplio, y de fronteras
poco claras, que los moldea y al cual moldean con sus
actos.

En otras palabras: la superestructura del campo
cultural actua sobre los diferentes elementos que lo
componen. Esos elementos, que en gran proporcién son
seres humanos  determinados, obviamente, por
circunstancias biograficas, ideoldgicas, geogréficas, etc.,
muchas veces se someten pasivamente a las imposiciones
estructurales, pero muchas otras ejercen una presiéon sobre
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los limites de ese campo para modificarlo’. Son realidades
conocidas desde mucho tiempo atrdas por todos los
participantes, pero igualmente casi siempre obviadas por
los estudiosos de la literatura. Este olvido se debe, entre
otros factores, a que el analisis desde esta perspectiva no
es siempre agradable ni sencillo, puesto que una gran
cantidad de estructuras socialmente fosilizadas deben
cuestionarse y mirarse con frialdad y distancia. En palabras
de Bourdieu:

La renuncia al angelismo del interés puro por la
forma pura es el precio que hay que pagar para
comprender la légica de estos universos sociales
que, a través de la alquimia social de sus leyes
histéricas de funcionamiento, consiguen extraer del
enfrentamiento a menudo despiadado de las
pasiones y de los intereses particulares la esencia
sublimada de lo universal; y ofrecer una vision mas
verdadera vy, en definitiva, mas tranquilizadora, por
menos sobrehumana, de las mas altas conquistas
de la empresa humana (Las reglas del arte..., 15).

Esa vision, que estan llamados a ofrecer los estudios
sobre el campo cultural en general y sobre el campo literario
en particular, implica una lectura objetivizada por una serie
de coordenadas que deben participar del proceso. En
nuestros dias, a diferencia de lo que sucedia unas pocas
décadas atras, el interés por los grupos minoritarios que
actian en el seno de una sociedad se ha vuelto una
cuestion prioritaria en los estudios literarios?. Esto se debe a
la posibilidad de leer esos nucleos mudos, distorsionados, a
menudo borrados por la cultura oficial, pero también

" Ver Las reglas del arte... (Bourdieu), especialmente la seccion “El punto de vista
del autor”, p.318 y ss.

2 Ver al respecto “; Qué es una literatura menor?” (Deleuze y Guattari 28-44).
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frecuentemente sobrepercibidos por la misma, como una
herramienta capital para comprender el funcionamiento de
esa cultura.

Estudiar, en este sentido, la obra de un escritor
implica describir una parte funcional del profundo sistema
de relaciones que se establecen en el campo cultural. La
aparicion de ciertos grupos minoritarios en la obra y la
lectura de las lecturas que se hicieron en su momento
significa, ni mas ni menos, trazar el mapa ideolégico del
contexto de produccién y de recepcion.

Mujica Lainez y las minorias

Minorias raciales, culturales, religiosas, sexuales y
de género aparecen profusamente en los textos del escritor
argentino Manuel Mujica Lainez, cuya obra se publica entre
la década del 30 y la del 80 del siglo XX. Son cincuenta
afos intensos para la argentina, en que los gobiernos
democraticos son sistematicamente interrumpidos por
procesos militares. Es también un periodo en que se logran
importantes reivindicaciones sociales al mismo tiempo en
que, como nunca antes, los derechos mas elementales del
ser humano son avasallados o sencillamente ignorados.

Algunos criticos se han referido a la ausencia casi
total de escenas politicas en la obra lainaceana (Laera,
Puente Guerra) mientras que otros han intentado vincular
sus escritos con una cierta herencia decimondnica (Pifa) o
con una ideologia liberal de cuno conservador (Balmaceda,
Solanas).

Sin embargo el corpus critico practicamente no se
ha detenido a observar como aparecen reflejados los
miembros de las minorias. Este tipo de estudios es a
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nuestro juicio de una importancia radical, no solamente
porque supone una exploracién diversa en la obra del autor,
mejorando los conocimientos sobre ella, sino porque
aportaria datos para delinear una zona del mapa ideolégico
del campo literario en su devenir, con sus prejuicios y sus
atropellos naturalizados a los ojos de los participantes. Es
posible acudir nuevamente a Bourdieu para aclarar la
importancia descriptiva de las minorias, especialmente la
minoria de género:

siempre he visto en la dominacién masculina, y en la
manera como se ha impuesto y soportado, el mejor
ejemplo de aquella  sumision paraddjica,
consecuencia de lo que llamo la violencia simbdlica,
violencia amortiguada, insensible, e invisible para
sus propias victimas, que se ejerce esencialmente a
través de los caminos puramente simbdlicos de la
comunicacion y del conocimiento o, mas
exactamente, del desconocimiento, del
reconocimiento o, en ultimo término, del sentimiento.
Esta relacion social extraordinariamente comun
ofrece por tanto una ocasion privilegiada de
entender la légica de la dominacion ejercida en
nombre de un principio simbdlico conocido y
admitido tanto por el dominador como por el
dominado, un idioma (o una manera de modularlo),
un estilo de vida (o una manera de pensar, de hablar
o0 de comportarse) y, mas habitualmente, una
caracteristica distintiva, emblema o estigma, cuya
mayor eficacia simbdlica es la caracteristica corporal
absolutamente arbitraria e imprevisible, o sea el
color de la piel (La dominaciéon masculina, 11 - 2).

En este sentido, podemos afirmar que en las
ficciones de Mujica Lainez se observa una interesante
presencia, en cantidad y en intensidad, de miembros de
grupos minoritarios. A continuacion, y sin animo de realizar
un inventario exhaustivo, mencionaremos dos de esos
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grupos para destacar la importancia que pueden tener en
los estudios futuros del autor y, posteriormente, nos
concentraremos en la descripcion del rol de las mujeres en
algunas de sus obras y la consecuente vision que se
desprende de las mismas.

Un primer grupo de importancia es el de la minoria
sexual. Es preciso recordar, en este sentido, que Mujica
Lainez ha sido considerado por Leopoldo Brizuela, y en una
de las pocas referencias a estos asuntos en su obra, como
un precursor de la literatura homosexual argentina3. En
efecto, puede apreciarse con el transcurrir de los afios y de
los textos una progresiva voluntad de reflejar el mundo
homosexual abiertamente, hasta alcanzar su punto
culminante en dos obras de madurez, Los cisnes y Sergio,
donde no solamente algunos de sus personajes
explicitamente manifiestan esas elecciones sexuales, sino
que aparecen en el centro de la accién, se mueven en los
ambientes tipicos y utilizan los cddigos propios del grupo.
También hay que destacar que ambas obras son de
naturaleza diversa: mientras que Sergio se apunta a
sublimar el amor y a considerar la belleza como un bien
absoluto que se impone sin prestar importancia al sexo de
los amantes, en Los cisnes hay una mirada humoristica y
critica sobre el estereotipo del artista homosexual
(encarnado principalmente en Teté Morgana) y del que
reprime sus verdaderas pulsiones sexuales (Calzetti).

El segundo grupo que destacaremos aqui, es el de
las minorias raciales, especialmente la afroamericana y los
pueblos originarios de América. Este es un aspecto de
mucha importancia puesto que se pone de manifiesto la
vision humanista del escritor en un momento en que se
estaba gestando una conciencia americanista a lo largo de

3 Historia de un deseo.., 14-5, 320.
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todo el continente. La impronta cultural de estos grupos
minoritarios es destacada a la par que se recuerdan los
tremendos sufrimientos que padecieron a manos del
dominador europeo, lo que permite resaltar ademas de toda
la sapiencia en materia histérica del autor, su conciencia del
mestizaje como rasgo propio de la identidad cultural del
continente®.

Una diferencia entre el retrato de las minorias
sexuales y étnicas y la minoria de género, que constituye el
objeto de estudio principal de este trabajo, es que aquellas
aparecen reflejadas en un modo mas o menos uniforme
(aunque con ciertas excepciones, naturalmente), mientras
que las mujeres aparecen en roles diversos, muchas veces
contrapuestos, lo cual implica un nivel de complejidad
diferente confirmando las palabras de Bourdieu sobre el
colectivo y sus posibilidades analiticas que hemos citado
anteriormente. Sera imposible agotar aqui esas
posibilidades, por o que nos proponemos realizar un primer
acercamiento a la materia a través de dos subtipos de
personajes femeninos: las brujas y las hadas. Dejamos para
trabajos futuros la realizacién de un inventario meticuloso y
el correspondiente analisis.

Las brujas

Ya en las primeras colecciones de cuentos del autor
puede observarse todo un abanico de personajes
femeninos que grafican, a menudo, las tensiones sociales
entre lo que se es y lo que se debe ser, el llamado natural
frente al requisito social. En ese contexto uno de los tipos

4 Hemos tratado este punto en un trabajo titulado “La estética del Realismo Magico
en la obra temprana de Manuel Mujica Lainez”.
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femeninos que mas efectivamente funcionan es el de la
bruja®. Elegimos este término no tanto por su carga
semantica de mujer versada en magia, sino mas bien con el
afan de rescatar la idea de una mujer dedicada a la
conspiracion y a la manipulacion por medio de la
sensualidad. A este sentido se une también la participacion
en el aquelarre, reunién nocturna de iniciados, en la que se
planea algun mal para perjudicar al préjimo.

“Lumbi”, relato que abre Aqui vivieron, ejemplifica a
la perfecciodn lo que estamos intentando expresar. La accion
transcurre en 1583. La protagonista es una princesa
africana, arrancada de su continente y de su vida por
negreros portugueses. Violada en altamar, logra asesinar a
uno de sus captores y escapar del barco frente a las costas
de lo que sera San Isidro. Alli sera recibida por un cacique
querandi que se encuentra preparando una ofensiva militar
contra los invasores europeos. El joven indio incorpora a
Lumbi a su harén de mujeres, quienes miran impasibles
durante gran parte del relato los cuidados y atenciones que
su marido dispensa a la recién llegada. Cuando parece que
la sufrida princesa africana ha logrado la supervivencia y la
adaptacion a una nueva tierra esta a su alcance, el
desenlace del cuento sugiere lo contrario:

Lumbi sinti6 en la espalda el estremecimiento del
crepusculo. Se aproximé a las mujeres que comian
carne de yegua y sentdse junto a ellas. Impasibles,
como talladas en la corteza de los arboles vecinos,
continuaron acurrucadas. No la miraron ni una vez
(...). La noche descendia con grillos y murciélagos.
Una a una, las cinco mujeres entraron bajo el toldo.
La ultima, cuando la intrusa quiso seguirla, la eché

5 Bourdieu ha observado que lo femenino, se asocia simbolicamente con la
naturaleza salvaje, la desnudez, la traicion, el ardid y, por supuesto, la bruja. Ver al
respecto el esquema sinoptico en: La dominacién masculina, 23.
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fuera, de un empelldn, sin decir palabra. Entonces
Lumbi vio que los perros salvajes, grandes como
leones, estaban sueltos, y que tenian hambre (38).

No es el unico relato en la coleccion, ni en la obra de
Mujica, en que predomina la tematica y la focalizacién
femenina, ni tampoco es el Unico en que una mujer es
victimizada por otra. Aqui, resulta interesante destacar que
con ese mecanismo el escritor evita caer en un prejuicio
comun en la percepcion de las minorias: la presunta accién
corporativa del grupo.

Otra lectura que se desprende con facilidad de la
narracion es la de una estructura de dominacion en la que
las mujeres del cacique tienen una doble cara: se muestran
sumisas cuando el hombre esta presente, pero se vuelven
dominadoras cuando él no esta y aplican toda la violencia,
real en este caso pero simbdlica en otros, que ellas mismas
sufren sobre la recién llegada®. Maria Caballero lo ha
expresado asi:

el relato plasma las tensiones femeninas, para
ejemplificar una tesis muy de Muijica: “el hombre es
un lobo para el hombre”...en este caso son las
mujeres del cacique quienes comidas por la envidia,
empujaran a la muerte a la que consideran como
peligrosa rival (92).

Esta dinamica de la conspiracién femenina se repite
en otros pasajes importantes de la obra laineceana. Basta
recordar el ejemplo de Rosa y Zulema, las criadas de Clara

8 En “El sucesor”, incluido en Misteriosa Buenos Aires, las dos mujeres del padre
del protagonista, al verse sin hombre se ofrecen, desnudas e histéricas, al
heredero para restablecer el equilibrio perdido por la muerte del hombre. Este
piensa que desean matarlo en represalia por el yugo al que las ha sometido su
progenitor y se ahorca temeroso de su venganza.
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en La casa, quienes van tejiendo sutiimente una
conspiracion, en que se valen de las mentiras y la
seduccion sexual, para quedarse finalmente con la casona
seforial y con la poca herencia de la familia venida a
menos’.

Otro relato corto, esta vez de Misteriosa Buenos
Aires, recrea el tema del aquelarre. Nos referimos
concretamente a “El ilustre amor”, en el que Magdalena, la
solterona, debe soportar durante afios las burlas y
habladurias de sus propias hermanas mas chicas. Pero en
una torsion magistral la mujer logra crear una ilusion
magica, un embrujo, por el que se resignifica todo el pasado
y las brujas burladoras se convierten en burladas por la
mayor.

El personaje de Magdalena nos permite, ademas,
observar que también hay brujas que actuan en soledad, sin
el apoyo del aquelarre: ella vive en su casa-cueva sola vy alli
se refugia después de su acto. En ese sentido es
conveniente recordar aqui el ejemplo de Pantasilea, la
meretriz que humilla al duque jorobado en Bomarzo y que,
ademas, supera la mera enumeracion simbolica de las
brujas puesto que tiene, literalmente, un armario repleto de
macabros objetos de brujeria®. En la misma linea de
Pantasilea podemos ubicar a la emperatriz Tzu-Hsi®,
personaje histérico que tanto en la ficcibn como en la
croénica es responsabilizada por el autor de la decadencia
irreversible, ni mas ni menos, que del poderosisimo imperio
chino™. La mujer todopoderosa, cuya falta de control y

" La casa, 67-8.
8 Bomarzo, 154.
9 Ver “Leviatan o la envidia” en: El viaje de los siete demonios, cap. VI.

© Mujica Lainez habia tratado este personaje en las crénicas de su viaje por
Oriente durante 1940, es decir 36 afios antes de la publicacion de la novela. Nos
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desmesura provocan la caida de la estirpe se repite varias
veces en la obra de nuestro autor y asi, a la par de Tzu-Hsi
podemos colocar a personajes ya clasicos como la frivola
Duma de Los idolos y a la opulenta Clara de La casa.

Las hadas madrinas

Existe, sin embargo, un grupo de presencias
femeninas que poseen un grado de complejidad diferente.
Se trata de lo que aqui llamaremos las hadas madrinas,
encargadas de la custodia de alguno de los otros
personajes. Son seres protectores, en los que la dualidad
sigue presente: en su afan de cumplir la misién maternal
que han asumido desconocen los limites entre el bien y el
mal.

Obviamente, al hablar de hadas es inevitable
recordar a Melusina, la narradora de El unicornio. Ella
cumple cabalmente con el rol de protectora del que hemos
hablado. Hay ademas en ella un componente de atraccién,
que se realiza con un giro bastante particular: al decidir
sacrificar sus dotes magicas para pasar algun tiempo con
Aiol, a quien ama, es condenada por su madre (un hada
mas poderosa) a hacerlo bajo la forma fisica de un hombre.
Asi el amor platonico del hada-mujer por el joven guerrero
se transforma en un amor terrenal, aunque
inesperadamente homosexual que, si bien se mantiene en
la esfera de lo idealizado en materia fisica, en ultima
instancia es el unico que puede ser correspondido. Al ser
mujer en cuerpo masculino deja de ser hada madrina y se
convierte en compariero.

hemos ocupado de este asunto en “El viaje a Oriente de Mujica Lainez y la
tradicion orientalista argentina”.
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No siempre las hadas son realmente hadas. Diana,
la abuela de Pier Francesco Orsini, es el ejemplo
paradigmatico. Desde la perspectiva subjetiva del narrador,
la abuela se presenta como un personaje francamente
luminoso que materializa el Amor para el torturado joven
giboso: “De no haber sido mi abuela Diana como fue, creo
que yo no hubiera sobrevivido a los afos de mi infancia (...).
Ninguno me ha querido tanto” (Bomarzo, 16). Es también la
duefa y transmisora de la historia de la familia: “Mi nifez
romana y campesina (...) se poblaron de las figuras
dinasticas que ella invocaba” (Bomarzo, 17). Sin embargo, a
pesar de estos aspectos tan positivos y humanos que
hemos mencionado, Diana es también un ser con rasgos
oscuros que, para proteger a Vicino del acoso permanente
de su hermano mayor, Girolamo, permite la muerte de éste
ahogado en un rio (Bomarzo, 188-9), abriéndole asi las
puertas del ducado a Pier Francesco. El terrible secreto
queda entre los dos personajes sobrevivientes como una
pesada carga que lentamente los ira separando.

Para terminar, es fundamental destacar que tanto el
hada, como también la bruja, son figuras que, a menudo,
presentan a la vista de todos una superficie bajo la cual se
esconden secretos: Magdalena crea una ilusion por la cual
hace que sus hermanas, y la ciudad completa, piensen que
ha sido lo que no ha sido; para todos en el castillo de
Bomarzo, Diana es la noble matrona que debe soportar la
desaparicion de un nieto, cuando si no lo ha asesinado por
accion puede decirse que si lo hizo por omision; para Aiol,
Melusina es Melusin de Pleurs, el gran compafero de
aventuras del cual ignora su verdadera naturaleza femenina
y sobrenatural®.

" Algo similar, aunque inverso, ocurre con el personaje de Dofia Bonitilla en E/
laberinto: se presenta como una atractiva y donosa doncella, cuando en realidad
es un muchacho.
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Algunas propuestas

Lo expuesto hasta aqui permite observar a grandes
rasgos el modo en que Mujica Lainez responde a la
herencia social de la percepcién de los géneros. Hay que
decir que en buena medida la vision de la mujer como un
ser conspirativo, calculador, lubrico, etc. (la bruja) o como
un ser que en su sentimiento amoroso no tiene limites para
la accién (el hada), incorpora esos arquetipos de
dominacion construidos en el seno de la sociedad y
respetados inconscientemente por la mayor parte de sus
miembros (La dominacién masculina, 22) y nos lleva a
plantearnos si existe la posibilidad de escapar de esa esfera
de influencia cuyos alcances inesperados ha descripto
Pierre Bourdieu.

Mujica logra, en ocasiones, salirse del estereotipo al
tratar el lado femenino del cuerpo biolégico masculino,
aspecto que se expresa a menudo en términos de amor
homoerdético que, a su vez, se representa en la sublimacién
del amante por su belleza. Cabe, por lo tanto, preguntarse
si es a través de la eleccién de un amante del mismo sexo
como los personajes laineceanos logran deconstruir la
relacion hombre-mujer estructurada en antitesis tales como
lo masculino-lo femenino / lo sublime-lo vulgar.

Para dar una respuesta satisfactoria a estas
cuestiones, es necesario profundizar primero las tipologias
femenina y masculina, con sus posibles variantes, en la
obra del autor y sacar conclusiones mas precisas al
respecto. Es también indispensable comparar esos datos
con los obtenidos del estudio de otras minorias, para
comprobar por ejemplo si el autor muestra el mismo nivel de
analisis en todos los grupos y también para observar como
interactlan esas minorias entre si.
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Una etapa ulterior deberia observar de qué modo
estas representaciones se insertan en el campo literario y
cultural y de qué modo contribuyen a perpetuar la ideologia
dominante o, por el contrario, a modificarla.
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