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DAMAS CON PLUMA: 
GÉNERO Y "HOMOSEXUALIDADES" EN NARRATIVA ESCRITA 
POR MUJERES (1965-1973) 

Jorge Luis Peralta 
IDiHCS/Universidad Nacional de La Plata-CONICET 

La investigación acerca de las figuraciones literarias de 
la "homosexualidad”11 masculina en la literatura argentina se 
ha centrado, generalmente, en un corpus de obras de autoría 
masculina.12 El objetivo del presente artículo consiste en 
aproximarse, en cambio, a algunos textos escritos por 
mujeres, que si bien han recibido escasa atención por parte 
de la crítica, resultan piezas valiosas en una genealogía de 
representaciones "otras” del género y la sexualidad: se trata 
de las novelas Al vencedor de Marta Lynch - publicada en 
1965 por Losada- y Mal don de Silvina Bullrich -aparecida en 
1973 en el sello Emecé- y de los cuentos "Entre Mercurio y 
Venus” de Martha Mercader, incluido en el libro Octubre en el 
espejo (Sudamericana, 1966), y "La pareja”, de Marta Lynch, 
del volumen Cuentos de colores (Sudamericana, 1970). 
Conviene destacar que se trata de tres escritoras que gozaron 
de éxito editorial - especialmente Bullrich-13 y que los textos 
en cuestión 

11 Empleo las comillas para destacar la inestabilidad conceptual de esta categoría, 
en línea con las propuestas de Halperin (2002) y Llamas (1998). A falta de una 
definición coherente y unívoca, se impone revisar, en cada caso, las concepciones y 
valoraciones en juego, de allí el uso del plural -"homosexualidades”- en vez del 
singular -"homosexualidad”- que no da cuenta de las contradicciones y 
transformaciones que rodean este término desde su creación a finales del siglo XIX. 

12 Autoría masculina tanto homosexual como heterosexual. Ver, por ejemplo, los 
trabajos de Gabriel Giorgi (2004) y Adrián Melo (2005, 2011). Es importante subrayar, 
asimismo, que hasta muy pocos años existía un vacío crítico en torno de las 
figuraciones literarias del lesbianismo y de otras identidades no normativas, vacío 
que van cubriendo, paulatinamente, diversos aportes críticos. 
13 Tanto Lynch como Bullrich fueron incluidas por Claudio Zeiger en su libro El 
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vieron la luz unos años antes de que Manuel Puig diera a 
conocer su novela El beso de la mujer araña (1976), señalada 
por Balderston y Quiroga (2005: 13) como el hito que marcó 
un antes y un después en la historia de la representación 
literaria de la “homosexualidad” en las letras argentinas e 
hispanoamericanas. El análisis se centrará, concretamente, 
en los modos en que Bullrich, Lynch y Mercader 
problematizaron la cuestión del género en el personaje 
“homosexual”. Dado que dentro de la misma comunidad 
homosexual había una tensión, en esos años, entre la loca y 
el “homosexual” masculino (Peralta, 2014), considero que 
revisar las adscripciones genéricas propuestas por estas 
escritoras puede ofrecer una perspectiva alternativa y 
novedosa para la consideración del tema. 

Los textos seleccionados propician, además, un 
desplazamiento del lugar común concerniente a la relación 
entre autoría e identidad sexual. Si por un lado se insiste en 
la irrelevancia de esa identidad, por otro, paradójicamente, 
juega un rol bastante decisivo en la delimitación de un posible 
canon -o “contra-canon”- de literatura de temática 
homoerótica.14 Así, los nombres más recurrentes son de 
autorxs que se reconocieron públicamente como gays o 
lesbianas (Puig, Copi, Néstor Perlongher, Sylvia Molloy); o 
que nunca “salieron del armario” pero cuyas preferencias 
eróticas o bien eran un “secreto a voces”, o bien se 

paraíso argentino (2012), en el que reconstruye la trayectoria literaria de autorxs 
que pertenecieron -o estuvieron próximos- a la elite aristocrática y que, si bien en su 
momento fueron muy leídos y/o valoradxs por la crítica, entraron en una “inexorable 
decadencia” a partir de la década de 1980, como consecuencia de los cambios 
políticos y culturales posteriores a la dictadura militar: “el exabrupto autoritario o el 
exhibicionismo fastuoso no serían parte de los nuevos aires de una cultura que se 
pretendía más pluralista, democrática y proclive a una diversidad inclusiva” (Zeiger, 
2012: 13). Distinto es el caso de Martha Mercader, que aunque se dedicaba a la 
literatura desde los años sesenta, obtuvo su primer éxito con la novela 
Juanamanuela mucha mujer en 1980. Además, a diferencia de Bullrich y Lynch, 
Mercader no apoyó el gobierno militar. 
14 Ver, en torno a la cuestión identidad sexual/autoría, el debate que sostuvieron el 
sociólogo Adrián Melo (2010: s.p.) y la escritora Flavia Company (2010: s.p.) en las 
páginas del Suplemento Soy del periódico Página 12 en 2010. 
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desvelaron postumamente (Manuel Mujica Lainez, Alejandra 
Pizarnik, José Bianco). Menor atención merecen obras de 
autoría “heterosexual” que inciden en temas LGBT. El caso 
que me interesa abordar -narrativa sobre “homosexuales” 
masculinos escrita por mujeres “heterosexuales”- ofrece 
interés, a mi juicio, porque las tres autoras, más allá de sus 
diferencias ideológicas y estéticas, se destacaron por el 
tratamiento de temas sociales y políticos y no solo de aquellos 
convencionalmente atribuidos a la “literatura femenina” 
(Mucci, 2003: en línea).15 En este sentido, vale la pena 
considerar cómo construyeron el personaje “homosexual” en 
un momento clave -finales de los años 60, comienzos de los 
70- para la emergencia del movimiento homosexual en 
Argentina; pero cuando todavía circulaba, simultáneamente, 
abundante literatura psicoanalítica y sociológica en torno de 
las llamadas “desviaciones sexuales”. Por otro lado, estas 
escritoras no fueron ajenas a los discursos feministas de la 
época, especialmente Mercader;16 cabe preguntarse, 
entonces, cómo se posicionaron frente a un sujeto 
históricamente marginado, sobre todo si, renunciando a los 
privilegios de la masculinidad, asumía la identidad abyecta de 
la loca. 

Tres años después de su exitoso debut literario con La 
alfombra roja (1962) Marta Lynch dio a conocer su segunda 
novela, Al vencedor. En ella describe las andanzas de dos 
jóvenes conscriptos, Benjamín y Tulio, después de finalizar el 
servicio militar obligatorio, primero en la ciudad de Buenos 
Aires y más tarde en el pueblo natal de Benjamín en la 
provincia de San Luis. Lynch despliega un 

15 Si bien no son abundantes los estudios críticos sobre ellas, es de notar que una 
tesis sobre Bullrich realizada en España lleva por título “Visión sociopolítica en la 
novelística de Silvina Bullrich” (González López, 2002). También los artículos 
consagrados a Lynch (Billman, 1976; Area, 2006) y Mercader (Morello-Frosch, 1989; 
Urraca, 2005) inciden en cuestiones políticas, históricas y sociales. 
16 Pueden consultarte, al respecto, La señora Lynch: biografía de una escritora 
controvertida y La gran burguesa: biografía de Silvina Bullrich (Mucci, 2000 y 
2003) y la autobiografía de Mercader, Para ser una mujer (1992). 
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universo masculino17 donde no están ausentes las 
intensidades homoeróticas. El espacio paradigmáticamente 
homosocial del ejército propicia lazos que pueden 
desembocar en el contacto (homo)sexual; tal como afirma 
Benjamín, "de tanto vivir entre hombres uno se pone al final 
medio marica” (Lynch, 1965: 20).18 Los continuos 
deslizamientos entre homosociabilidad y homoerotismo 
adquieren especial relevancia en un pasaje de la primera 
parte de la novela, cuando Benjamín y Tulio traban relación 
con un personaje “homosexual”, el Hombre. El encuentro se 
produce en la zona de Retiro, un espacio fundamental del 
“yiro” o “levante” entre varones en la metrópoli porteña. Allí 
concurrían, entre los años 40 y 50, los “diferentes sexuales”, 
para usar la expresión de Malva,19 quien en su autobiografía 
evoca ese y otros enclaves de la sociabilidad “marica” de la 
época (Malva, 2010: 45-59). En Retiro, como en las plazas 
San Martín e Italia, los “homosexuales” iban en busca de 
conscriptos, obreros y marineros que consentían en tener 
relaciones sexuales con ellos a cambio de una retribución 
monetaria. El cuento “Diálogo con un homosexual” de Dalmiro 
Saenz (1974: 34) recoge un testimonio al respecto: “zonas 
como Plaza Italia son lugares claves para el levante. A un 
conscripto se le paga, normalmente, quinientos pesos, y 
tengo entendido que es relativamente fácil conseguirlos”. 

La escena que imagina Lynch podría pertenecer a La brasa 
en la mano (1950) de Oscar Hermes Villordo, novela 

17 Diane Birkemoe (1982) ha analizado la recurrencia de una “voz viril” en la narrativa 
de Lynch, quien en varias de sus novelas asume, para la investigadora, un punto de 
vista masculino. 
18 Desde el punto de vista narratológico, la novela se caracteriza por la inserción 
continua de analepsis que remiten a la estadía de los protagonistas en el servicio 
militar. Ese universo de “hombres entre hombres” también aparece, 
contemporáneamente, en la narrativa de David Viñas, con una tratamiento similar de 
la tensión entre homosociabilidad y homoerotismo (Giorgi, 2004: 75-103; Melo, 2011: 
257-263). 
19 Malva, oriunda de Chile, llegó a Argentina en 1943 y se radicó en Buenos Aires, 
donde trabajó como ayudante de cocina y modista. Aunque se la suele definir como 
“travesti”, ella se auto-identifica como “homosexual con tendencias femeninas”. En 
2010 Libros de Rojas publicó su autobiografía, Mi recordatorio. Autobiografía de 
Malva. 
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que reconstruye la topografía homoerótica porteña de la 
década de 1950, con la diferencia de que la autora invierte el 
punto de vista: no es el “homosexual” el que narra cómo 
seduce al conscripto, sino el conscripto el que cuenta los 
avances del “homosexual”. Benjamín, narrador en primera 
persona, da cuenta de la sutil y paciente tarea de seducción 
que lleva a cabo el Hombre en el curso de una noche, aunque 
sea Tulio, y no él, quien termine aceptando la proposición. En 
efecto, Benjamín abandona a Tulio y al Hombre en un bar y 
vuelve a encontrarse con su compañero al día siguiente, en 
un andén de la estación de Retiro: “traté entonces de saber 
en qué había pasado la noche, pero él fue muy prudente, 
caminó a mi lado como lo hacía cuando quería mostrarse 
fanfarrón o disimular. -El hombre pagó todo. Fue una noche 
discreta -informó misteriosamente” (Lynch, 1965: 75). La 
significativa elipsis - que marca a su vez el límite entre la 
primera y la segunda parte de la novela- oculta, 
probablemente, una escena de contenido sexual. Lynch 
debía ser consciente de la dificultad de mostrar una escena 
semejante: apenas un año antes la novela Asfalto, de Renato 
Pellegrini, había sido procesada por obscenidad. No 
obstante, la autora presenta sin ambigüedades al personaje 
“homosexual” y, lo que es más importante, evita condenarlo o 
atribuirle un discurso “vergonzante”, tal como ocurre, por 
caso, en la novela posterior de Francisco Aranda La mezcla 
(1972). Benjamín describe al Hombre en los siguientes 
términos: 

Había estado rondando cerca de nosotros, era un 
hombre extraño, un viejo, de unos sesenta o más pero 
estaba bien cuidado. Llevaba una camisa de hilo azul, 
abierta en el pecho, hablaba con acento fuerte, de 
extranjero. Sacó una pipa que abultaba su bolsillo y se 
puso a fumar. Quien sabe estaba tratando de 
embromarnos o algo, inclinándose mucho hacia 
nosotros mientras hablaba con gestos que querían ser 
paternales. Yo lo vi limpio y agradable. (Lynch, 1965: 
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58) 

Como puede apreciarse, el narrador no especifica si el 
personaje acusa rasgos "femeninos”. Reúne, no obstante, 
ciertas características distintivas del "homosexual”: es 
"extraño” (más adelante Benjamín lo califica, también, de 
"loco” y "chiflado”), elegante -usa camisa de hilo azul, fuma en 
pipa- y acecha a los jóvenes como el cazador a su presa. Este 
"homosexual” mayor, de buena posición social y amante de la 
"juventud” había hecho una de sus primera apariciones en la 
narrativa argentina en el cuento de Bernardo Kordon "Los 
crotos” (1936). Lynch está evocando una figura -y un modo de 
socialización homoerótica- representativas de un contexto 
histórico preciso. Los jóvenes como Tulio no eran 
“homosexuales”: se los denominaba "chongos” y atraían, por 
su belleza y performance masculina, a "maricas” de clase 
media y alta (Sebreli, 1997: 349 y ss.). Las "maricas”, por su 
parte, comenzaron a constituir un grupo diferenciado -en tanto 
"personalidad” específica- entre los años 40 y 50 (Ben, 2009). 
El Hombre encarna, en este sentido, un prototipo, y no es 
casual que Benjamín lo designe de esa manera, implicando la 
existencia de muchos otros similares a él.20 Podría 
arriesgarse, incluso, que esa manera de nombrar al 
"homosexual” -el Hombre- constituye una ironía, pues la 
palabra remite, en sentido estricto, al sujeto que no 
transgrede, como sí hacen las "maricas”, los imperativos del 
sistema sexo-género. ¿Son auténticos hombres, sin 
embargo, Tulio, que prostituye a sus propias hermanas, o 
Benjamín, que se enamora de una de ellas pero no se decide 
a rescatarla? El Hombre aparece como un sujeto amable y 
honesto en sus intenciones. Lynch evita caricaturizarlo y no le 
reserva un desenlace violento, como 

20 Sorprende la similitud de los parlamentos del Hombre con los testimonios del 
escritor polaco Witold Gombrowicz, quien residió en Argentina entre 1939 y 1963 y 
dejó constancia, en las páginas de su diario, de sus frecuentes "excursiones” al 
parque de Retiro. 
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en el cuento ya citado de Kordon. Benjamín llega a afirmar: "el 
tipo no hacía mal a nadie, sentado de espaldas a la plaza San 
Martín, echando discursos” (Lynch, 1965: 60), y más adelante: 
"que fuese uno de ésos a mi no me importaba” (72). La 
naturalidad con la que se desarrolla la escena de la seducción 
y la ausencia de juicios morales convierten a la novela de 
Lynch en una excepción a las representaciones 
estigmatizantes de la época, muchas de ellas animadas, 
como ha analizado Giorgi (2004), por una "lógica del 
exterminio”. 

Lynch volvería a abordar la temática homoerótica en 
"La pareja”,21 un cuento en el que se advierte un eco de El 
juguete rabioso (1926) de Roberto Arlt: la acción se desarrolla, 
como en un célebre episodio de aquella novela, en una 
pensión, donde conviven en tensión constante un viejo y un 
joven, la "pareja” del título. Resulta interesante, en primer 
lugar, la elección de esta palabra, pues de acuerdo con el 
Diccionario de Real Academia Española (2001: s.v.), "pareja” 
es "un conjunto de dos personas, animales o cosas que tienen 
entre sí alguna semejanza o correlación, y especialmente el 
formado por el hombre y la mujer”. Las expectativas 
introducidas por el cuento a partir de su título resultan 
desbaratadas cuando se constata que la "pareja” en cuestión 
no está constituida "por un hombre y una mujer” sino por dos 
varones que, además, no parecen tener demasiado en 
común, al menos en principio. Lynch vuelve a explorar los 
límites de lo homosocial en un espacio, la pensión, donde fue 
habitual -en especial durante la primera mitad del siglo XX- la 
presencia de "homosexuales”, "quienes compartían con la 
población general la dificultad de alquilar un departamento en 
un edificio de varios pisos, favorecedor de una mayor 

21 Otro cuento de Lynch, "El dormitorio”, del volumen No te duermas, no me dejes 
(1985) sugiere corrientes de atracción homoerótica entre jóvenes cadetes de un liceo 
militar. Este texto fue incluido por Leopoldo Brizuela (2000) en su antología de relatos 
argentinos de temática homoerótica. No lo considero en el presente trabajo, sin 
embargo, porque no aparecen personajes manifiestamente "homosexuales”. 
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anonimato” (Ben y Acha, 2004-2005: 18).22 Los 
protagonistas se ven obligados a una convivencia forzosa que 
exacerba la tirantez de su vínculo. El cuento, breve, consta 
menos de acciones que de descripciones: traza un retrato de 
la intimidad que el joven, estudiante de teatro, y don Pepe, 
ex-empleado ferroviario, comparten en el espacio reducido de 
la pieza. El muchacho, narrador de la historia, expresa un 
rechazo manifiesto hacia la figura del hombre mayor, pero la 
relación que los une es mucho más compleja que el odio: se 
basa en una mutua -e incómoda- dependencia: "nuestras 
camas se tocaban en la oscuridad, con el fino tabique 
limitándolas, y ambos componíamos un dúo desparejo, algo 
así como un monstruoso matrimonio que entre las sombras 
trata de vengarse o de desentenderse uno del otro. También 
nosotros estábamos unidos” (Lynch, 1970: 36). 

Un aspecto llamativo radica en que el personaje 
explícitamente "homosexual” es el joven, a pesar de que, 
según este mismo señala, "el viejo era la parte débil del dúo” 
(37). Lynch plantea, así, un giro interesante respecto de la 
representación estereotípica del "maricón”: el joven es 
afeminado y detesta a las mujeres -aspectos que el viejo 
recrimina o cuestiona- pero, al mismo tiempo, detenta el 
poder en su relación con don Pepe, al que feminiza 
asumiendo el rol de "macho”: "imaginé que el viejo ganaba 
tiempo para aguardar en vela mi regreso, como una buena 
esposa amante, con una madre solícita con la cama lista, la 
mesa preparada” (45). El "homosexual” no aparece, 
entonces, como víctima, pero tampoco se le puede adjudicar 
el papel de "verdugo”: en realidad, uno de los hallazgos del 
cuento consiste en el juego ambiguo que plantea, de 
atracción y rechazo, entre sus personajes, presentados como 
criaturas complejas antes que como encarnaciones de una 
teoría psicoanalítica dada. 

22 La pensión también aparece como residencia de personajes "homosexuales” en 
las novelas Siranger (1957) y Asfalto (1964) de Renato Pellegrini y La brasa en la 
mano (1983) de Oscar Hermes Villordo, entre otros textos. 
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El personaje “homosexual” de este cuento se diferencia 
notablemente del que aparecía en Al vencedor. De hecho, 
Lynch subraya, con la elección de los protagonistas, un 
contrapunto generacional entre dos “homosexualidades” 
heterogéneas: estridente y desafiante en el caso del joven; 
tímida y paternal en lo que concierne al viejo. Frente a la 
actitud contenida de los “homosexuales” de antaño, el joven 
enarbola una rebeldía típicamente sesentista: ha abandonado 
el hogar y se mantiene a sí mismo con trabajos ocasionales 
para poder dedicarse al teatro. No hay atisbos de culpabilidad 
en relación a su deseo homoerótico, sobre el cual se expresa 
con naturalidad: “Ricardo era hermoso y excitante [...]. 
Siempre me sentí atraído por Ricardo” (42). Respecto al 
género, el joven señala que su “condición afeminada” (41) 
enciende las protestas del viejo, de donde se puede inferir que 
encarna la figura de la “loca”. Así lo corrobora, 
complementariamente, la descripción de su vestimenta: “el 
teatro me permitía extravagancias tales como mis flamantes 
pantalones cuadriculados y el saco naval negro con botones 
relucientes [...]. El teatro eran los zapatos de gamuza, los 
gemelos, el pelo largo sobre las orejas” (41). No hay, sin 
embargo, una valoración negativa del personaje a causa de 
su afeminamiento; las críticas del viejo -quien llega a proferir 
el insulto “maricón” y a acusarlo de trotar “por las calles en 
busca de otros hombres” (40)- deben ser comprendidas en el 
marco de la ambigua relación que mantienen los personajes. 
Las divergencias, en buena medida resultado de la diferencia 
de edad y de trayectorias vitales disímiles, funcionan como 
elemento cohesivo más que de ruptura. Al final, en efecto, el 
joven, que había decidido pedir un cambio de habitación, se 
da cuenta de que no puede abandonar al viejo: “sentí la piel 
erizada y fría cuando me arrojé sobre la cama y advertí que 
también yo lo estaba esperando” (45). Tanto en el diseño de 
los personajes como en el desarrollo de la trama, Lynch evita 
los lugares comunes en torno a los “homosexuales” en 
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general y las "locas” en particular. El joven de "La pareja”, 
rebelde y seguro de sí mismo, remite a las nuevas 
subjetividades homoeróticas que comenzaban a forjarse por 
esos años en Argentina: al año siguiente de la publicación del 
cuento, en 1971, se formaba el Frente de Liberación 
Homosexual, en cuyas filas podría haberse contado el 
personaje creado por la autora. 

El cuento de Martha Mercader, "Entre Mercurio y 
Venus”,23 se apoya en un ingenioso procedimiento técnico: la 
voz narradora se desliza, muy sutilmente, de un personaje 
femenino, María, a otro masculino, José María. Ambos 
cuentan la relación sentimental que mantienen con un joven 
llamado Horacio, de modo que cuando en el desenlace se 
descubre la identidad del segundo narrador, queda al 
descubierto la relación triangular que une a los personajes. El 
título apunta, a través de la mención de los dioses romanos 
Mercurio y Venus, a los polos -femenino y masculino- entre 
los que cuales se debate Horacio. Sin embargo, José María 
está lejos de cumplir con las exigencias de la masculinidad 
hegemónica: mientras Horacio, descrito como "varonilmente 
solícito” (Mercader, 1983: 154), asume la posición del 
"hombre”; él encarna, por contraste, el rol de la "mujer”: 
precisamente, es este posicionamiento el que contribuye a 
que no se delate el cambio en la voz narradora, además de la 
ausencia de marcas de género. 

José María presenta muchos de los rasgos típicos del 
"homosexual” afeminado: relación de dependencia con una 
madre sobreprotectora, buen gusto para la decoración e 
identificación con la "mujer” en sus relaciones amorosas: 

23 La ya mencionada antología de relatos de temática homoerótica compilada por 
Brizuela (2000) contiene otro relato de Martha Mercader, "Los intrusos”, del volumen 
El hambre de mi corazón (1989). Se trata de una reescritura femenina/feminista 
del cuento "La intrusa” de Jorge Luis Borges. He analizado este relato en un trabajo 
que se ocupa también de la transposición cinematográfica del cuento borgeano 
realizada por Carlos Hugo Christensen en 1979 (Peralta, 2011). 
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Yo creo que mientras viva mi madre -y es tan joven, 
relativamente- no permitirá que yo me separe de ella, 
con el consiguiente problema que eso significa. (156) 

Horacio [...] tiene su casita de fin de semana en el Tigre, 
que le he ayudado a decorar sencilla pero 
exquisitamente. (157) 

Ver que le resulto indiferente, que no se da cuenta de 
todo lo que lo amo, de lo que soy capaz de hacer por 
él. Sí, lo confieso, hay días en que los celos me 
destruyen. Quisiera perseguirlo, destrozarlo, 
vengarme. Al mismo tiempo, comprendo que me muero 
por una palabra suya, por una migaja de su cariño. 
(158) 

Las diferencias entre José María y el joven de "La 
pareja” saltan a la vista. Si aquel declaraba "uno nace, muere, 
copula solo. Yo nunca pensé en compañía las pocas veces 
que probé fortuna en una cama” (Lynch, 1970: 39), el 
personaje de Mercader encarna otro tipo de "loca”, que 
podríamos denominar "pre-gay”, dado que carece de 
conciencia política acerca de su identidad sexual. Roberto 
Echavarren (1998: 53) señala, a propósito de la 
representación de esta figura en El beso de la mujer araña de 
Puig, que "corresponde a una estructura más antigua, 
incrustada en otras décadas, la del gay que habla en 
femenino, que se refiere a sí mismo como si fuera una mujer, 
la ‘loca’ clásica y trágica, destinada a enamorarse de un 
hombre ‘verdadero’, un heterosexual”. Si bien no hay 
referencias explícitas al afeminamiento de José María,24 el 
rasgo queda implícito en final del cuento: 
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Cuando por fin Horacio y yo nos quedamos solos en 
casa [...] le muestro mi cuerpo desnudo y le digo: 
‘Horacio Hermes, yo soy Istar, Astarté, Afrodita. 
Seamos Hermes y Afrodita, seamos sólo uno’. Pero el 
sentido común de Horacio es aplastante. ‘No, me 
contesta. Yo soy nada más que Horacio, y vos, nada 
más que José María, y esta no es una clase de 
mitología’” (159). 

Este desenlace, más allá de su efecto humorístico, 
ratifica el binomio de género. Horacio reconviene a José 
María para que no transgreda las fronteras genéricas, en 
otras palabras, para que “no se haga la loca”. La relación es 
claramente jerárquica: José María se ubica en una posición 
de inferioridad con respecto a Horacio, un modo de relación 
característico de la sociabilidad intermasculina previa al 
advenimiento de lo gay y su lógica igualitaria. Horacio no es 
un ‘heterosexual’, sino un “bisexual” de apariencia masculina, 
pero es justamente esa performance genérica, coincidente 
con su sexo biológico, la que le otorga “poder” sobre José 
María. Un “poder” que no deriva solamente de las 
características convencionalmente atribuidas a lo masculino, 
como fuerza o capacidad de acción, sino del hecho de que la 
masculinidad constituye un valor erótico (Halperin: 197-198). 
Las “locas” como José María idolatran al “macho” y se 
someten femeninamente a él.25 En rigor, los polos 
establecidos en el título colocan de un lado a Horacio 
(Mercurio) y del otro a María y a José María (Venus). 

No estamos, evidentemente, ante un cuento con 
pretensiones realistas. Mercader construye un divertimento 
inocuo que evita referirse a la situación real de los 
“homosexuales” de la época, estigmatizados por la literatura 

25 Otro ejemplo de esta clase de “homosexual” aparece en una breve escena de la 
novela Aire tan dulce (2009: 155) de la escritora tucumana Elvira Orphée, publicada 
originalmente en 1966: “Y en seguida le agarró tan fuerte el amor por vos que ahí 
nomás se arrodilló frente a tus piernas. [...] vos te tiraste en el sillón para más 
comodidad, y [...] él te desabotonó como un sirvientito. Eso era, pobre chico, un 
sirvientito”. 
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psicoanalítica y perseguidos por las fuerzas policiales. No 
obstante, y al igual que Lynch, la autora no ridiculiza ni 
condena al personaje “homosexual”. Cabe recordar, en este 
sentido, que la “loca” fue objeto de rechazo incluso al interior 
de su propia comunidad. En un artículo del único número del 
periódico Homosexuales del FLH, difundido en Buenos Aires 
en julio de 1973, se afirma que aquellos “homosexuales” que 
responden al modelo de “marica” 

[...] exageran su afeminamiento para excitar más 
fácilmente a los sujetos que les interesan, para los 
cuales desempeñan el rol de mujeres. Pero esa 
aberración no tiene nada que ver con la auténtica 
relación homosexual, que es la relación entre dos 
individuos del mismo sexo que se identifican con la 
sexualidad biológica con que cuentan sus cuerpos. 
(Grupo de Profesionales del FLH Argentino, 1973: 3) 

El retrato amable de José María, locamente enamorado 
de Horacio, rivaliza, como puede apreciarse, con los 
argumentos esgrimidos por los integrantes del FLH.26 Si en 
otros textos -y contextos- el afeminamiento contribuyó a la 
discriminación y la homofobia, en el cuento de Mercader se 
trata de un rasgo del personaje que no solo no se valora 
negativamente sino que se observa bajo un prisma de humor 
naif, contrarrestando la tonalidad dramática de otras 
narrativas coetáneas sobre “homosexualidad”, como la ya 
citada Asfalto de Pellegrini o La boca de la ballena (1973) de 
Héctor Lastra. 

Mal don, de Silvina Bullrich,27 ofrece una visión mucho 

26 Habría que esperar a la incorporación a dicho grupo de Néstor Perlongher, quien 
defendería con vehemencia el estatus “revolucionario” de la “loca”. 
27 Bullrich es la única de las tres autoras que trato aquí incluida en la enciclopedia de 
David William Foster (1994) sobre autorxs latinoamericanos que abordaron temas 
gays y lesbianos en su obra. La entrada correspondiente, a cargo de Alfredo 
Villanueva Collado, comenta precisamente la novela Mal don. El mismo crítico había 
publicado previamente un artículo sobre esta obra (Villanueva Collado, 1990). 
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más esquemática del personaje “homosexual” que la de los 
textos comentados hasta ahora. La novela se centra en los 
destinos de tres jóvenes oriundos de un pueblo veraniego: 
Diego, su hermana Clara y un amigo de ambos, Tommy. Los 
tres aspiran a salir de la vida asfixiante del pueblo, conquistar 
Buenos Aires y ascender en la escala social. Tommy aparece, 
en principio, como un arribista que se prostituye para alcanzar 
ese objetivo. Su “homosexualidad” sería, en tal sentido, 
ocasional y estratégica. Sin embargo, el fallido matrimonio 
con Clara ratifica, al final, la tesis determinista que la novela 
impone desde el título: Tommy no hubiera podido cambiar por 
mucho que quisiera, más aún, todo lo hizo porque, en 
realidad, estaba enamorado de Diego y quería acercarse a él. 
Se articula, en definitiva, idea de la “homosexualidad” como 
destino inescapable o esencia imposible de modificar, un 
argumento que las teorías y prácticas queer han rebatido 
enérgicamente. La incoherencia entre la “homosexualidad” 
circunstancial que se esboza al comienzo de la novela y la 
“homosexualidad” esencial que se afirma hacia el desenlace 
se explica, en parte, por el hecho de que Tommy no goza del 
derecho a hablar en primera persona, como sí lo hacen Diego 
y Clara. Lxs lectorxs ignoran, por lo tanto, cómo se auto-
percibe, y pueden resultar sorprendidos con la revelación final 
de su deseo hacia Diego, que no está sugerido en el curso de 
la narración. La organización de las voces narradoras posee, 
como resulta evidente, un sesgo ideológico. Al no poder 
expresarse por sí mismo, el personaje “homosexual” queda 
configurado en el discurso de los otros personajes, y en 
especial de Diego, que manifiesta explícitamente su 
incapacidad para entenderlo: “aunque para parecer civilizado 
afirmo que comprendo muy bien el homosexualismo, es 
mentira. No lo comprendo, me parece una franca 
anormalidad” (Bullrich, 1973: 240). 

Ahora bien, ¿qué clase de “homosexual” es Tommy? 
No se trata ni del hombre mayor en busca de jovencitos ni de 
la “loca” que venera al hombre masculino. Se acercaría 
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más al Horacio de "Entre Mercurio y Venus”, es decir, al 
"bisexual” de apariencia varonil, con la diferencia de que, 
como ya señalé, a medida que la novela avanza se aclara que 
el personaje es definidamente “homosexual” y que su relación 
con Clara solo obedeció al objetivo de "guardar las 
apariencias” y aproximarse a su verdadero objeto de deseo, 
Diego. Bullrich delinea una especie de "homosexual” 
representativa de las clases acomodadas, donde la 
apariencia de normalidad constituye un requisito 
imprescindible para asegurarse la pertenencia al grupo. Las 
infracciones de género son mucho más tolerables, en efecto, 
entre las clases populares, en las que resulta menos 
acuciante la cuestión del "qué dirán”. Tommy no traiciona, 
entonces, el mandato de la masculinidad hegemónica, pero 
exhibe el rasgo femenino de la holgazanería, entendido como 
opuesto a la acción, atributo típico del "hombre”: 

[...] su natural pereza que le impidió seguir una carrera, 
su mafia de homosexuales todos más o menos dotados 
para el arte, la decoración, las letras, su repugnancia a 
cualquier cargo fijo y con horario, lo condujeron 
insensiblemente a ser un escritor que como escribía tan 
poco y tan confusamente no podía dejar de ser un 
genio. (Bullrich, 1973: 203). 

El retrato de la masonería de "homosexuales” 
dedicados a la literatura y el arte -esbozado también, poco 
tiempo después, en el cuento de Jorge Asís "Los 
homosexuales controlan todo” (1976)- resulta hiperbólico:28 

baste recordar que los pocos escritores que se atrevieron a 
escribir sobre temas homoeróticos, entre ellos Carlos 
Correas, Renato Pellegrini y Héctor Lastra, sufrieron la 
persecución de la justicia. Se puede conjeturar que a través 

28 Al respecto señala Villanueva Collado (1990: 83): "Mal don [...] mistifica la figura 
del homosexual, atribuyéndole un poder de manipulación económica y social a través 
de sociedades secretas, que justifica entonces su persecución como enemigo tanto 
más peligroso cuanto invisible de las estructuras socio-culturales”. 
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del personaje de Tommy Bullrich saldaba cuentas con un 
enemigo del medio; en todo caso, la idea de una "masonería 
homosexual” es un producto típico del imaginario homofóbico 
que la autora suscribe plenamente a lo largo de la novela. 

Otro ejemplo de dicho imaginario aparece cuando 
Diego afirma que los "homosexuales” que ha conocido en su 
vida responden, casi sin excepciones, al mismo patrón: "la 
inversión nunca es parcial sino total, tanto en hombres como 
en mujeres. [...] ¿si uno tiene derecho a invertir el orden 
normal de la naturaleza por qué no va a tenerlo ante todos los 
demás órdenes humanos?” (241). Tommy, sin ser una "loca”, 
es un ejemplo de "invertido” en el sentido que señala Diego, 
pues no cumple sus responsabilidades como esposo de 
Clara. El "miedo a la vida como las mujeres”, las "rivalidades 
mezquinas”, las "vanidades infantiles”, las "rabietas y 
caprichos de chicos mimados” son características femeninas, 
por mucho que Tommy no sea afeminado. Así, a través del 
narrador principal, Diego, con cuyo punto de vista deberían 
identificarse lxs potenciales lectorxs, Bullrich desarrolla un 
discurso condenatorio del "homosexual”, en tanto figura 
anómala que traiciona, no por apariencia pero sí por esencia, 
las obligaciones de un hombre auténtico. 

La mirada cómplice con el pensamiento homófobo es 
cuestionada, sin embargo, por el propio Tommy en uno de los 
escasos momentos en que habla en primera persona en la 
novela, en el marco de un diálogo con Clara: "¿Además a 
quién le hacemos mal? A nadie. Es un asunto personal, como 
el aborto, como esa nueva píldora que dicen evita la 
maternidad; ya cada cual es dueño de su propio cuerpo y no 
debe explicaciones a lo que la sociedad hace con él” (180). 
Este razonamiento, que bien podría armonizar con las 
reivindicaciones gays y lésbicas que, por esos mismos años, 
comenzaban a proliferar en diversas latitudes, incluida 
Argentina, no alcanza para contrarrestar la visión negativa 
sobre los "homosexuales” que despliega Mal don, 
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pero supone un momentáneo punto de fuga. El desenlace 
posee, como se anuncia desde el título, visos de tragedia: 
Tommy se queda solo tras las muertes de Clara, en un 
accidente aéreo, y de Diego, asesinado por un grupo de 
guerrilleros. No puede afirmarse, en este sentido, que el 
destino del “homosexual” sea más aciago que el de los 
personajes “heterosexuales”, pero estos quedan redimidos 
por su dramático final -especialmente Diego, suerte de 
“mártir” burgués- mientras que Tommy sobrevive para 
enfrentar un futuro nada auspicioso: “¿[caería] en las garras 
de algún extorsionista o sencillamente la de su mediocridad, 
su pobreza creadora?” (262). Bullrich ilustra, así, la idea del 
“homosexual” como sujeto improductivo (Giorgi, 2004: 16 y 
ss.) y condenado a la soledad, para el cual no existe 
posibilidad alguna de goce. La metáfora de la “antorcha 
apagada” -título de una novela homofóbica del español 
Eduardo Zamacois difundida en Argentina en los años 
cincuenta-29 resulta de plena actualidad para el Tommy de 
Mal don, un personaje que carece de la complejidad que 
asumirán, en textos posteriores, los “homosexuales” de Puig, 
Villordo o Sylvia Molloy, por nombrar solo algunos ejemplos. 

El recorrido por los textos seleccionados sugiere dos 
observaciones finales. En primer lugar, los textos de Lynch, 
Mercader y Bullrich merecen ser destacados por tematizar y, 
de ese modo, hacer visibles, a sujetos sobre los cuales 
pesaba una fuerte (auto)censura. En un momento histórico -
finales de los años sesenta, comienzos de los setenta- 
decisivo para la emergencia de nuevas subjetividades 
sexuales, estas escritoras realizaron un aporte significativo, 
pues habría que esperar aún varios años para que el 
“homosexual” ingresara con pleno derecho en las letras 
argentinas, primero en la novela capital de Puig, El beso de la 
mujer araña (1976) y, ya durante la democracia, a través de 
las obras de Oscar Hermes Villordo, José María 
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Borghello y Ernesto Schoo, entre otros. Cabe señalar, 
además, que posteriormente -salvo algunas excepciones-30 

no ha sido frecuente la presencia del tema homoerótico en la 
narrativa escrita por mujeres, de tal manera que los cuentos 
y novelas examinados constituyen un corpus excepcional y 
digno de atención. 

Una segunda observación concierne al análisis en 
torno de la representación del personaje “homosexual” y sus 
modulaciones desde el punto de vista del género. En este 
sentido, se advierte que tanto Lynch como Mercader, aun 
cuando reiteran ciertas características femeninas del 
“homosexual”, evitan estigmatizarlo. Podría considerarse que 
esa mirada, más comprensiva, está ligada a la posición 
discursiva autorial, a cierta solidaridad fundada en el género. 
No obstante, una hipótesis como la precedente queda 
desbaratada en el caso de Silvina Bullrich, que incluso si 
elude el estereotipo de la “loca”, atribuye al “homosexual” 
rasgos negativos por femeninos: 
holgazanería, cobardía, vanidad. La escritora hace suyo un 
discurso patriarcal y homofóbico, transido de paranoia (como 
cuando afirma la existencia de una masonería de 
“homosexuales”) y defiende, desde una posición 
masculinista, una “heterosexualidad” que no presenta fisuras; 
desconoce, en suma, y a diferencia de Lynch y Mercader, la 
fluidez constitutiva de los deseos y las sexualidades. 
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