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Resumen

En este trabajo se analiza la serie de cuentos compuesta por Marco
Denevi (Argentina, 1922-1998) bajo el titulo de Falsificaciones desde el
enfoque transtextual de Genette. Se pretende observar las modificaciones
que el autor imprimié6 a obras pertenecientes no solo a la literatura
universal sino a otras manifestaciones artisticas con la intencién de
animar a potenciales lectores a abordar la obra (objetivo un tanto dificil en
la oferta editorial actual) y, en el ambito docente, a estimular su lectura en
las escuelas secundarias, ya que comparada esta obra con la produccién
total del autor, Falsificaciones es menos conocida que Rosaura a las diez
o Ceremonia secreta. Se intenta también deslindar algunas de las
razones de esta situacién. Para ello, se han tratado de modo
complementario las cuestiones tematicas y las modificaciones
hipertextuales.

Palabras clave: Falsificaciones - Transtextualidad - Corpus literario
escolar

FALSIFICACIONES BY MARCO DENEVI. A MORE BINDING FICTIONAL
PACT

Abstract

A series of short stories written by Marco Denevi under the title of
Falsificaciones is analysed in this paper from the transtextual approach
proposed by Genette. It is intended to observe the hipertextual
modifications imprinted by the author to works belonging, not only to
universal literature but also to other artistic manifestations. The ultimate
purpose is to encourage potential readers to manage the literary work (a
rather hard aim due to the current editorial offer) and, in the teaching field
to stimulate the reading in high school because Falsificaciones is less
familiar than Rosaura a las diez or Ceremonia secreta among readers,
editors and educational institutions. It is also intended to demarcate some
explanatory reasons for this situation.
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La primera edicién de Falsificaciones data de 1966 y
fue publicada por EUDEBA. Dada la favorable acogida por
parte del publico lector y la buena repercusion en la critica,
el autor fue realizando dos tipos de intervenciones en la
obra: modificé el conjunto inicial de relatos e intervino en el
contenido de otros que integraban la coleccién. La editorial
Corregidor la reedité en 2000 y en ella pueden observarse
las modificaciones hechas por Denevi en el lapso
transcurrido entre ambas ediciones. En esta ultima version,
es evidente que imprimio a los relatos un estilo mas agil y
despojado y aceleré el tempo narrativo.

En el repertorio de Denevi, esta convive con obras de
contenido policial, como Ceremonia secreta (1960) y
Noche de duelo, casa del muerto (1994) y con otras de
critica social' como Enciclopedia secreta de una familia
argentina (1986) (Carranza, 1972).

Considerando el paratexto? como la puerta de acceso
al texto escrito, en la primera edicion Falsificaciones incluia
91 relatos y una “Declaracion final”. Esta, a modo de ultimo
capitulo, contiene los nhombres de los autores, imaginarios
la mayoria de ellos, que produjeron los distintos textos
incluidos en esta seleccion, ubicandose Denevi en el papel
de un compilador con la intenciéon de simular desprenderse
completamente de la autoria. Esto es hipotético y, dado
que no es factible ahondar —ni mucho menos conocer la
intentio auctoris (Eco, 1995)-, no es posible salir del
estado de incertidumbre que crea un escritor que se

" “Como critico social [...] explora la deshumanizacion del hombre debido
a la técnica moderna y a la actividad burocratica, en sus fabulas y en su
obra dramatica Los expedientes” (Carranza, 1972: 478).

2 Para Genette, “el segundo tipo esta constituido por la relacion,
generalmente menos explicita y mas distante, que, en el todo formado por
una obra literaria, el texto propiamente dicho mantiene con lo que solo
podemos nombrar como su paratexto: titulo, subtitulo, intertitulos,
prefacios, epilogos, advertencias, proélogos, etc.; notas al margen, a pie
de pagina, finales; epigrafes; ilustraciones; fajas, sobrecubierta, y muchos
otros tipos de sefiales accesorias, autdgrafas o alégrafas, que procuran
un entorno (variable) al texto y a veces un comentario oficial u oficioso del
que el lector mas purista y menos tendente a la erudicion externa no
puede siempre disponer tan facilmente como lo desearia y lo pretende”
(1989: 11).
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esconde tras otros autores de su imaginacién, en franca
relacidon con obras como la Historia universal de la infamia
de Jorge Luis Borges o la Antologia apécrifa de Conrado
Nalé Roxlo. Es posible que el efecto buscado por este
desdoblamiento autoral de Denevi haya sido el de
verosimilizar® la obra (Kristeva, 1981; Bustamante
Zamudio, 1997).

Si Denevi la hubiera escrito veinte o treinta afios
después, podria afirmarse que adhiri6 a la corriente
posmoderna de destitucion de lo instituido toda vez que
numerosos relatos presentan una mirada desacralizante,
irreverente, jocosa, cinica, sobre temas reverenciados y
respetados unanimemente en la cultura occidental y
cristiana: Antigona deja de representar el paradigma del
amor fraterno para devenir en una especie de arpia
devoradora de padres desvalidos; Elena ya no es “la”
causa de la guerra de Troya sino que la guerra, justificada
en si misma, prescinde de su figura; un maestro de la Ley
judio pide a Dios pruebas de la actualidad de su poder; a
Cristo no lo traiciona Judas: lo traicionaron todos los que
estaban con El. Judas, que vende a Cristo por treinta
monedas, se olvida de pedir un aumento en sus
ganancias... La serie de ejemplos es tan amplia que las
modificaciones hipertextuales se destacan por su
originalidad en todos y cada uno de los cuentos.

En cuanto a la dimensidn architextual* , Falsificaciones
pertenece al género narrativo; la amplia mayoria de los
textos incluidos son relatos de escasa extension: cuentos y

3 Asi como es practica inherente a lo literario la ficcionalizacién de hechos
reales o imaginarios, en numerosas obras literarias es posible advertir la
intencién opuesta: crear sensacion de realidad respecto de la ficcion
creada. La verosimilizacion (“tal mecanismo es reconocido como literario:
el narrador del relato tiene que persuadir a su lector de que el mundo
narrado es real”) es el procedimiento por el cual algo adquiere apariencia
de verdadero (Bustamante Zamudio, 1997: 1).

4 “La architextualidad del texto (es casi lo mismo que suele llamarse ‘la
literariedad de la literatura’), es [...] el conjunto de categorias generales o
transcendentes -tipos de discurso, modos de enunciacidon, géneros
literarios, etc.- del que depende cada texto singular” (Genette, 1989: 9).
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microcuentos®, esbozos de cuentos, una carta y dos
relatos diagramados en verso.

Por mas que se trate de relatos breves, doble
caracteristica cuasi excluyente que privilegian los lectores
jovenes en las escuelas secundarias (que cuenten una
historia y que abordar el relato no les insuma gran cantidad
de tiempo), estos en general quedan al margen de su
comprension por la inexistencia de lecturas previas. El
docente que les recomienda su lectura debe optar por
explicar la modificacion o estimular a los estudiantes a que
lean los hipotextos correspondientes a cada uno de estos
cuentos.

La interpretacion

Al leer la obra, se advierte que el compromiso del
lector con su interpretacién es mucho mas exigente que en
otras del mismo autor o de otros autores. La razén podria
radicar en la enorme “textoteca” (Devetach, 2008) con que
deberian contar los lectores para advertir las
modificaciones  hipertextuales realizadas, sumando
absurdo y grotesco, ironia y desenlaces inesperados a
obras serias, muchas veces de tematica religiosa,
consagradas por el publico. Solo a la luz de las lecturas
previas podra el lector asignar sentido a cada uno de los
cuentos de la antologia®.

5 Esta preferencia en Falsificaciones por los relatos cortos por supuesto
no es exclusiva de Denevi. El trabajo de Déra Bakucz (Reescrituras y
falsificaciones: la significacion palimpséstica en el microrrelato argentino)
pone en una misma linea analitica sus cuentos con los de Ana M. Shua y
Luisa Valenzuela.

6 Se recomienda la lectura de “Marco Denevi: el palimpsesto como
afirmacién del autor”, articulo de Javier de Navascués (1999) en el que
analiza las relaciones intertextuales a la luz de la idea de generacién
observando las vinculaciones de Denevi con otros autores argentinos de
la época. Es intencién del presente trabajo vincular los cuentos de Denevi
con los lectores juveniles que podemos encontrar en las escuelas
secundarias mendocinas.
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Por otra parte, la riqueza de los relatos depende en
gran medida mas de lo que se alude que de lo que se dice.
Este caudal de implicitos, que se convierte en exigencia de
inferencias por parte de los lectores, puede ser una de las
causas por las cuales la obra es considerada de dificil e
infrecuente acceso en la escuela. Paraddjicamente, alli
donde esta la dificultad reside su mayor logro: ser original
a partir de un hipotexto claramente instalado en la
enciclopedia general y decir en microcuentos tanto con tan
pocas palabras. Por esta razén, el lector de Falsificaciones
es experto. Pero también es cierto que, con la mediacién
adecuada, uno en formacion puede disfrutar su lectura.

¢Fuentes o hipotextos?

Es posible que los efectos comunicativos perseguidos
por el autor de Falsificaciones solo se logren plenamente si
se distinguen las relaciones que cada relato incluido
establece con otras obras, en clara relacién de
transtextualidad”.

El universo desplegado por Denevi en Falsificaciones
es ftranstextual; se trata de un abanico de relatos
construido sobre otros relatos. Su originalidad es la vuelta
de tuerca que les imprime para cambiarlos radicalmente,
en su adscripcion a un género, en su tono, en su
extension. Estos otros relatos no se relacionan con
Falsificaciones a modo de fuente; establecen una relacion
mas intensa, mas nitida, que Genette denomind
“hipo/hipertextualidad”. El concepto de fuente podria tener
un significado mas amplio, en sintagmas como “fuente de
inspiracion / de consulta”. El hipotexto es mas que una
fuente; su presencia es mas fuerte en el texto nuevo, ya
sea a través de la inversion, del travestimiento, de la
parodia o de la reelaboracion, entre otros “ejercicios”

7 Genette llama “transtextualidad” a todo tipo de relacion entre textos, de
una manera parecida a lo que otros denominan ‘“intertextualidad”. La
hipertextualidad, a la que nos dedicaremos aqui, es una de las clases de
relacion transtextual.
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realizados por Denevi. Tal vez en las fuentes, Denevi hallé
técnica, estrategias, estilos. Y en sus hipotextos, las bases
para aplicarlas.

Ahora bien, si por hipotexto se entiende el texto que
sirve de base para la elaboracion de uno nuevo, distinto y
diferente (“llamo, pues, hipotexto, a todo texto derivado de
un texto anterior, por transformacién simple [...] o por
transformacioén indirecta, diremos imitacion”, Genette,
1989: 14), en el caso de Falsificaciones se impone revisar
esta definicion y extenderla a otras manifestaciones
culturales, no solo las literarias.

En este sentido el analisis de Falsificaciones se
orientara a:

1) reconocer los criterios de seleccion y recorte de los
hipotextos;

2) establecer tipos de modificaciones hipertextuales;

3) categorizar otros hipotextos no textuales tomados
por Denevi para construir algunos de sus relatos.

En relacién con la primera orientacion del analisis, en
principio se pone de relieve la vasta “textoteca” de Marco
Denevi que debe haberle provisto el material necesario
para la construccién de Falsificaciones: “Leia todo cuanto
caia en mis manos: novelas, cuentos, poesia, filosofia,
historia y todo lo leia con la misma voracidad, con el
mismo deleite, entreverando escuelas, géneros, autores”
(Denevi, en Carranza, 1972).

El autor seleccion6 obras que corresponden
basicamente a una cultura cosmopolita aunque
predominantemente occidental y cristiana: hay abundantes
pasajes biblicos (reformulados en  “Apocalipsis”,
“Cainismo”, “La anunciacion al traidor” ,“Justificacion de la
mujer de Putifar” ,“Una carta”, “Los animales del Génesis”,
entre otros), de epopeyas grecolatinas (“El origen de la
guerra”), de obras clasicas de la literatura universal: el
Quijote (“Proposicidon sobre las verdaderas causas de la
locura de don Quijote”), la Divina Comedia y el Fausto (‘La
tragedia del doctor Fausto”), las tragedias de Shakespeare
y de los clasicos griegos (“Antigona o la caridad”, “Edipo
cambiado u ofra vuelta de tornillo”), los ciclos épicos
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germanos e ingleses (‘Los silencios de Lanzarote y
Ginebra”, “Version barbara de Tristan e Isolda”). También
abrevé el autor en fuentes orientales aunque en menor
medida.

Se advierte una aparente preferencia por hipotextos
en prosa, literatura de género dramatico y narrativo y
textos no literarios basicamente de indole religiosa. No son
evidentes hipotextos liricos.

Los temas predominantes se vinculan con el universo
de lo religioso; por ejemplo, en “Otra version”, “El maestro
traicionado”, “Apocalipsis”, “Cainismo”, “La anunciacion al
traidor”, “El diablo”, “Una carta”, “Catequesis’, “Los
animales del Génesis’. También hay obras de tema
mitolégico (“El trabajo n° 13 de Hércules”). Las
metamorfosis constituyen el tema de varios relatos del
mismo modo que protagonistas de hechos de la historia
universal y europea especialmente: Neron, Caligula, la
reina Isabel de Inglaterra. No se evidencian en primera
instancia temas de la historia o del acervo cultural
argentino o sudamericano.

En este analisis no deja de llamar la atencién el hecho
de la recurrencia de obras que evidencian un canon guiado
exclusivamente por el gusto personal. O por la
potencialidad de los textos elegidos para ser sometidos a
modificaciones hipertextuales que dieran los resultados
irreverentes, satiricos, desacralizantes que se encuentran
al leerlos. Nuevamente: dado que la intentio auctoris
generalmente es ajena al lector, no parece posible elegir
una opcién en esta disyuntiva aun cuando Denevi
proporciona algunas “pistas” en textos secundarios que
acompafan la antologia.

Existen en la obra basicamente dos textos: el
principal, constituido por los 91 relatos (cuentos,
microcuentos, algun poema, cartas) y el secundario,
constituido por citas a pie de pagina y la Declaracion final.

Si los textos principales reelaboran algun hipotexto,
los secundarios constituyen un objeto de analisis por lo
menos de tanto interés como lo anteriores. En efecto, en
ellos Denevi mencion6 fuentes y razones por las cuales
llegaron a sus manos algunos de los episodios que volcé
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en el texto principal.

Es interesante destacar la coherencia de Denevi en
este punto: cada relato del texto principal expresamente
apacrifo, procede de fuentes diversas: sobre un total de 91
relatos cortos, 59 textos son atribuidos a otros autores
(desconocidos, de existencia hipotética aun dentro de la
ficcidn y unos pocos de existencia real). Y al referirse a las
fuentes, en notas de pie a pagina, el autor explica de
dénde tomo en gran medida los textos que vuelca en su
antologia:

[...] Un grupo de veintisiete intelectuales (los llamo asi sin
mala intencién [...] se dedico a una vasta tarea que,
conforme a las mejores tradiciones argentinas, quedo
después en aguas de borrajas. Se trataba de redactar una
enciclopedia universal que se llamaria Ucronia8, y en la
que los datos acumulados por la cultura [...] fuesen objeto
de profundas revisiones [...]. El grupo finalmente se
disolvié. Pero uno de sus integrantes [...] me hizo llegar los
originales de lo que seria su contribucién a Ucronia. Es un
conjunto de notas esquematicas y apenas abocetadas
(Denevi, 1966: 10).

En otra nota de este tipo, Denevi describio la literatura
china, ubicandola temporalmente en una dinastia que
verdaderamente goberndé China hasta la irrupcion de los
mongoles, y estableciendo relaciones comparativas con
Felipe IV y la literatura que durante su gobierno florecio:
asi como Quevedo credé una literatura de “[...] satira de
costumbres en todos los niveles sociales, cuanto una
picaresca de cufio popular si no es subversivo [...]" (98), de
la misma forma se produjo literatura china con las mismas
intenciones, con personajes e incluso con tramas
narrativas bastante semejantes.

En otras citas, Denevi fue estableciendo relaciones
transtextuales con su propia obra, pero no con Rosaura a
las diez o Ceremonia secreta, sino con esta misma edicion
de Falsificaciones. Por ejemplo, como fuente de “Los
animales en el arca” a continuacion del texto se nombra el

8 Notese la etimologia de término: u (no), cronos (tiempo) y la creacion de
un efecto de oposicion con el resto de la cita.
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autor mismo, con nombre y apellido, cita el titulo de la obra
e incluso la editorial y la fecha de edicién: justamente, la
primera edicion de la obra. Este interés por el
distanciamiento del autor respecto de Falsificaciones
también lo habria movido a nombrarse a si mismo
haciendo que la cita tenga la indicacion entre paréntesis
(N. de M. D.). En la cita que acompafa a “La verdad sobre
Paolo y Francesca” aclara que este relato sirvid como
hipotexto al poema “Francesca”, de Leopoldo Lugones,
cuya obra cita de manera completa: Lunario sentimental,
con lugar y fecha de edicion, y nuevamente se nombra
como una tercera persona y cita esta obra como hipertexto
de su texto, que es su hipotexto... ja la vez!

Otra nota a pie de pagina es interesante, puesto que
Denevi aparentemente salté los limites de la ficcion y, en
tanto que autor real, aparentemente se dirigia al lector real
para insertar un dato histérico verdadero con una posible
intencién de “verosimilizarlo”:

Por increible que parezca esta balada se inspira en un
hecho histérico: el sinodo convocado en 897 por el papa
Esteban VIl para juzgar a su predecesor Formoso, cuyo
cadaver fue exhumado, sentado en el banquillo de los
reos, interrogado y finalmente condenado a la mutilacién
de la mano derecha y otras profanaciones (Denevi, 1966:
10).

Incluso, especificd una fuente real de donde se tomé
el hipotexto para la construccion de “El culpable”. Tal vez
la historia real le parecié tan interesante o divertida que
para que no quedaran dudas de su veracidad, cité
completamente la fuente hipotextual.

En este texto secundario ademas presentoé el formato
de muchos de los textos: apenas bocetos de narraciones y
esquemas de relatos, llamativamente completos y claros,
con una gran fuerza de sugerencia, rodeados de mas
implicitos que dichos que apelan basicamente a la
capacidad de inferencia de sus lectores.

Esta nota de la pagina 10 de la primera edicién se
vincula semantica y pragmaticamente con la Declaracion
final. La cita es extensa, pero su mencion exime de
reponer la casi siempre tacita aunque no menos presente
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intencién del autor para la construccion textual:

Los abajo firmantes, personas todas de intachable
reputacion y vastamente conocidas en el mundo de las
letras, declaramos que las obras que la presente antologia
nos atribuye no nos pertenecen. Sospechamos, pues, que
este libro es totalmente apdcrifo. Nos preguntamos cuales
han podido ser los propdsitos de su autor. ;Un alarde de
estéril de falsa erudicion? EI placer del juego? ¢Un
exceso de orgullo o, quién sabe, de modestia? Seremos
indulgentes. Quizas el responsable de esta supercheria le
tenga ojeriza a la literatura con (temblamos al estampar la
palabra) mensaje. Quizas haya experimentado, sin
embargo, la necesidad de transmitirnos su (volvemos a
temblar) mensaje. Quizas, en la encrucijada, opté por el
unico camino accesible a un hombre de su especie:
esconder el carozo acido, o amargo, o insipido (segun sea
el paladar de quien lo saborea) dentro de la pulpa de la
ficcion literaria y, todavia, hacernos creer que estos frutos
habian sido cosechados por otros a lo largo del tiempo. Si
asi fuese, desde aqui le concedemos gustosamente
nuestro perdén (Denevi, 1966: 143).

La cita precedente presenta las afirmaciones y las
objeciones que podrian ser formuladas al analizar la
cuestiéon de la autoria de esta obra: quedaria claro el
interés de apartarse de la responsabilidad del origen de la
misma: un grupo de autores y no uno solo, que funciona
como una unidad, que estda compuesto por autores
tomados de la imaginacion de Denevi, entre los cuales
incluye su propio nombre junto a la denominacién genérica
de “un lector”. Si el antiguo integrante del grupo de Villa
Devoto que queria componer la enciclopedia ucrénica
queria reservar su nombre en el anonimato, Denevi lo
incluyo en la lista sin separarlo del resto®.

En cuanto a la cuestiéon de las intenciones, el autor
mencionaba las siguientes:

1) Deseo de no hacer literatura con mensaje.

2) Deseo de transmitir mensaje a través de la

® Por supuesto, el respeto a esta intencion de anonimato intensifica el
caracter supuestamente apaécrifo de su obra.
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literatura.

3) Deseo de esconder su mensaje —aparentemente de
contenido real, en un juego con el nivel metadiegético— en
la ficcidn literaria producida por la humanidad en su camino
por la historia.

Dado el caracter irénico y satirico de la mayoria de los
relatos basados en hipotextos religiosos, el lector —
asumiendo la controversia— podria decantarse por la
primera de las posibilidades a la que se alude en esta
declaracién: no solo hacer literatura sin mensaje sino quitar
el mensaje a la literatura que se atreva a tenerlo.

Cuestion tematica

Entre las materias que tratdé Denevi en la mayoria de
los relatos se destacan Ila critica al fabulario, la
reformulacion de la ética individual y social, la
reelaboracién imaginativa de la historia real o literaria, el
tratamiento humanizador del mito, el abordaje humoristico
de la leyenda.

A titulo de ejemplo de lo antes clasificado, una breve
referencia a algunos relatos.

En “No le cortéis la cola al pavo real”, que tiene el
formato de fabula, el contenido es el siguiente: un hombre
decidié eliminar todo lo que no fuera estrictamente util en
su casa. Asi, le corté la cola a su pavo real, por considerar
que lo ornamental era innecesario. El pavo real, libre del
peso de la cola, se convirtié en lo que hubiera sido siempre
de no haber mediado esa cola: un ave de presa que
destruyo los bienes de la granja y acabo6 con el bienestar
de su duefio. Moraleja: la que esta en el titulo. Algo
semejante hace en “La cigarra en el hormiguero”, que no
muere de hambre ante la insensibilidad de las hormigas
sino que, desvanecida por el frio y reanimada por el calor,
con su canto destruye los tabiques y derrumba el techo del
hormiguero al que habia sido trasladada para comida y
advertencia a las jovenes hormigas.

En cuanto a la tematica ética y moral: dos relatos
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brevisimos pueden ejemplificar el afan por mirar desde otro
angulo los comportamientos sociales e incluso criticar las
convenciones sociales y de manera velada, aplaudir
elipticamente los comportamientos antisociales y, a la vez,
sinceros. En el “Mondlogo de Caligula”, el narrador-
personaje dice: “Si yo, el primero de todos, soy lo que soy
(una bazofia), ¢squé puedo esperar del resto de los
romanos?” (Denevi, 1966: 36). Y en “El honor” leemos:

Durante nueve afos Francoise de Foix fue amante de
Francisco |. Hasta que el rey se aburrié de ella y la
reemplazd por otra. Entonces, Jean de Laval, sire de
Chateaubriant, marido de Francoise, la acus6 de adulterio
y la obligd a abrirse las venas (47).

Denevi fue extremadamente ingenioso a la hora de
reformular la historia real y/o ficcional que constituye el
patrimonio cultural universal: lo que para la historia en
Neron es crueldad (“Biografia secreta de Nerén”), el autor
lo atribuye a la miopia; la solteria de la reina Isabel de
Inglaterra no es timidez sino travestismo; la mas loca
incomunicacién unia las insalvables diferencias entre
Ginebra y Lanzarote; Don Quijote realmente vivio y fue
sustituido por un hidalgo medio loco que, al llegar donde
Dulcinea, descubre que esta habia muerto de enfermedad
venérea. José, figura del Antiguo Testamento, denunciado
por abuso sexual, por alguna ironia del autor es casto,
frente a Putifar, que es un eunuco...

Junto con el mitico y el religioso, el tema de las
reformulaciones de la historia, real o ficcional, constituye el
tema mas rico y mas abordado por Marco Denevi. Los
siguientes titulos de relatos avalan lo dicho: “Biografia
secreta de Neron”, “Orden de matar en Bizancio”, “La
propaganda”, “La cicatriz”, entre otros.

La mirada humanizadora del mito (un mito basado en
historias domésticas, enriquecidas, modificadas, ampliadas
a lo largo del tiempo) tema de la epopeya y de las grandes
tragedias griegas, predomina en cuentos como “Antigona o
la caridad”, “Edipo cambiado”, “El trabajo n°13 de
Hércules”, “La caida de los héroes”, “Mujeres solas”, “El
origen de la guerra”, “La vuelta de Odiseo”. Vale otro tanto
para las leyendas. Mas adelante se ahondara en uno de

estos relatos para analizar el tipo de maodificacién
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hipertextual realizado; a modo de ejemplo el presente
fragmento sirve para confirmar la mirada cinica sobre
textos conocidos de otra forma en la cultura occidental:
“Pigmalién. Fue al revés: la hermosisima Galatea era un
ser vivo. Pero en cuanto le aparecié la primera arruga,
Pigmalidn, egoista como todos los estetas, le suplicé que
convirtiese a su amada en una estatua” (Denevi, 1966: 40).

Abundan en Falsificaciones los relatos basados en la
Biblia. Y de manera recurrente, focalizados en dos figuras:
Lazaro y Judas Iscariote. Se repiten los relatos que los
tienen como protagonistas y que narran su paso a la
Historia desde un angulo por completo diferente del que
establece la tradicion.

En el primer cuento de Falsificaciones, titulado “El
maestro traicionado”, Jesus anticipa que, pese al amor de
sus discipulos, esa noche, la de la Ultima Cena, sera
traicionado por alguno que no ha hablado bien de El: cada
discipulo confiesa saber quién lo hara y piensa cada uno
en una persona distinta. El Unico que permanece en
silencio, en vista de que cualquiera podria hacerlo, “salié a
la calle y, libre de remordimientos, consumé su traicion”

(9).

En “La anunciacion al traidor”, Judas es un psicopata
que basa su accidn en obsesiones que anticipa,
perfecciona y concreta, al punto de que, enterado de la
existencia de un tal Jesus, a quien juzga apropiado para su
proyecto, lo mata y luego se suicida solo para ser “el
primero que testimonie por la divinidad de ese hombre”
(20). En otro relato, Judas es hostigado por su esposa por
no haber pedido un aumento de sueldo que eran en
realidad las treinta monedas por las que vendié a Cristo.

Algo semejante ocurre con L&zaro: siempre se lo
muestra a partir de su resurreccién y siempre ante la
disyuntiva de qué hacer después de haber resucitado sin la
opcidon de volver a morir. Uno de los relatos, con la
superestructura de una carta firmada por “un lector”,
muestra a Lazaro inmortal, olvidado por Dios y convertido
en el Judio errante que es personaje habitual de las
tradiciones y leyendas hispanicas:

Quiza todavia hoy Lazaro deambule entre nosotros. Quiza
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sea algun mendigo medio loco; o un librero de viejo, mudo
a fuerza de no querer hablar, sordo a causa de no querer
oir; o un usurero de mirada turbia y voz cascada, uno de
esos ancianos que parecen débiles y descubren
subitamente una fuerza de sarmientos o de lianas, que
parecen estupidos y de pronto sorprenden con una
sabiduria antigua, no deletreada en ningun libro [...] Quiza
yo ande por los dos mil afios de edad, y no conserve otro
recuerdo del milagro que esto que tomo por una fantasia
fabricada por mi y tal vez sea el ultimo fruto de mi
memoria (75).

La cuestion religiosa aborda otros temas, otras figuras,
otras verdades, y las desacraliza, presentando a un Dios
olvidadizo, a un Demonio como primer mesias aliado de
los hombres vy, por eso, enfrentado a Dios, a un
Apocalipsis muy distinto del que contiene la Biblia:

[...] El fin de la Humanidad no sera esa fantasmagoria
ideada por San Juan. Ni angeles con trompetas, ni
monstruos, ni batallas en el cielo y en la tierra. El fin de la
humanidad seré lento, gradual, sin ruido, sin patetismo:
una agonia progresiva (16).

También se presenta a un Cain que mata a Abel por
celos, a un arca de Noé que solo logra rescatar después
del diluvio a los animales mas feroces, mas fuertes, menos
bellos y pacificos porque los mas bellos y pacificos habian
muerto durante la convivencia de cuarenta dias y otras
tantas noches a bordo de un pequefo barco zarandeado
por las aguas y la cadena alimentaria.

Las modificaciones hipertextuales

En Palimpsestos (1989), Gérard Genette analiza las
relaciones transtextuales, focalizando la atencién en la
descripcion de las modificaciones hipertextuales en
hipotextos seleccionados.

Los agrupa siguiendo lo que él denomina “régimen”
(que puede ser interpretado como intenciéon dominante) en
practicas hipertextuales de régimen ludico, satirico y serio.
Mira estas variables desde la perspectiva de la “relacion”;
es decir, desde el modo de practica, en las vertientes de
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transformacién y de imitacion. Desde estas variables, las

practicas hipertextuales son la parodia, el travestimiento, la

transposicion, el pastiche, la imitacidn satirica y la imitacion
in10

seria .

Es posible que Denevi excluya las practicas
hipertextuales de régimen serio: parece claro que desistio
de la transposicién y de la imitacion seria. Del mismo
modo, no imita hipotextos: los transforma de maneras mas
o menos radicales, de tal forma que en muchas ocasiones
el titulo, el nombre de personajes, la secuencia basica de
episodios permite reconocer rapidamente los hipotextos.
En mas casos, sin embargo, queda oculta al lector la

© También es, desde luego, un aspecto universal de la literariedad: no
hay obra literaria que, en algun grado y segun las lecturas, no evoque
otra, y, en este sentido, todas las obras son hipertextuales (Genette,
1989: 14). En cuanto a los tipos de hipertextualidad, dice Genette: “El
pastiche satirico [es] una imitacion estilistica con funcién critica (de
autores poco apreciado») o ridiculizadora [...]. Asi pues, el travestimiento
burlesco modifica el estilo sin modificar el tema; inversamente, la
«parodia» modifica el tema sin modificar el estilo, y esto de dos maneras
posibles: ya conservando el texto noble para aplicarlo, lo mas literalmente
posible, a un tema vulgar (real y de actualidad): la parodia estricta [...]; ya
inventando por via de imitaciéon estilistica un nuevo texto noble para
aplicarlo a un tema vulgar: el pastiche heroico-comico [...]. Parodia
estricta y pastiche heroico-comico tienen en comun, a pesar de sus
practicas textuales completamente distintas (adaptar un texto, imitar un
estilo), el introducir un tema vulgar sin atentar a la nobleza del estilo, que
conservan con el texto o que restituyen por medio del pastiche. Estas dos
practicas se oponen juntas, por este rasgo comun, al travestimiento
burlesco: por tanto, podemos incluir a las dos bajo el término comun de
parodia que, por lo mismo, no nos sirve para el travestimiento burlesco. //
Asi pues, propongo (re)bautizar parodia como la desviacién de texto por
medio de un minimo de transformacién [...]; travestimiento, la
transformacion estilistica con funcién degradante [...]; imitacion satirica (y
no parodia, como en pdaginas anteriores) el pastiche satirico [...]; y
simplemente pastiche la imitaciéon de un estilo sin funcién satirica [...].
Finalmente, adopto el término general de transformacion para subsumir
los dos primeros géneros, que difieren sobre todo en el grado de
deformacién infligido al hipotexto, y el de imitacién para subsumir los dos
ultimos, que solo se diferencian por su funcién y su grado de
intensificaciéon estilistica. De aqui sale una nueva distribucion, ya no
funcional, sino estructural, puesto que separa y aproxima los géneros
segun el criterio del tipo de relacion (transformacion o imitacién) que se
establece entre el hipertexto y su hipotexto” (Genette, 1989: 37-38).
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relacién transtextual. Aqui, como referi en un parrafo
anterior, la cuestién es si verdaderamente hay relacion
hipertextual o completa creacidn sin un hipotexto previo.

Entre estas practicas transtextuales parece
predominar sobre las restantes formas, la parodia.

En su origen, la parodia constituyé desviaciones en el
recitado de la epopeya por parte de los aedos que
alteraban algunos pasajes elaborando rapsodias invertidas
por medio de modificaciones verbales destinadas al logro
de la comicidad. Luego, la forma mas rigurosa de la
parodia consistié en retomar libremente un texto conocido
para darle una significacion nueva, jugando si hace falta y
tanto como sea posible, con las palabras. Estas citas
desviadas de su sentido original, de su dignidad,
manifiestan los distintos grados de la parodia: cambiar una
palabra de un verso; cambiar una letra de una palabra;
cambiar una cita de su sentido o componer una obra
entera sobre otra entera o sobre una parte considerable de
esta. Con el predominio de las tres primeras opciones,
sostiene Genette, la parodia se caracteriza por su caracter
reducido en cuanto a la extension. Por ello, su recurrencia
de uso y su frecuencia de aparicion se da en la retorica
mas como una figura que como un género.

En el caso de Denevi, la parodia permite construir
obras completas, aunque de extension muy reducida.
Ademas, siempre siguiendo la linea argumentativa de
Palimpsestos, la relacién hipertextual puede modificar el
estilo sin modificar el tema o, a la inversa, modificar el
tema respetando el estilo.

En Falsificaciones todos los relatos tienen el mismo
estilo personal de Denevi: los modos de decir, la
preferencia por periodos oracionales cortos, de ritmo agil;
la escasez de descripciones y las pocas descripciones
logradas por acumulacion de adjetivos: el empleo de la
enumeracién como recurso para lograr el efecto de
acumulacién, el “tratamiento del tema”, el tono general
dominante de fina ironia; la preferencia por algunos
recursos narrativos (por ejemplo, la escena dramatica), la
misma focalizacién externa, el narrador que relata desde
idéntica perspectiva, con una clara preferencia por la
omnisciencia de la voz narradora y todo esto tefiido de la
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satira, el juego con lo serio, el cinismo, la critica. Estos
rasgos constituyen el estilo de Denevi y definen todos sus
relatos.

Consecuentemente, la parodia se hace presente con
la modificacién del tema que, en sus hipotextos, no se
hace presente dotada de comicidad, ironia, gracia o burla y
en el caso de la obra que nos ocupa si, a tal punto que no
hay ningun relato que carezca de estas cualidades.

En “Los ideales con el tiempo se gastan”, la parodia se
basa en La vida del ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha. Aqui, la modificacién hipertextual parte del primer
episodio del Quijote: en lugar del hidalgo caballero, el
protagonista es el hijo de un notable y poderoso mandarin.
No por leer libros se le “sec6 el cerebro” sino por el desaire
de una cortesana fatal y por esta razén “dej6 de lado los
estudios, abandond la casa de su padre y seguido de un
paje montado en un caballo, empez6é a vagabundear de
una ciudad en otra”. En sus vagabundeos, siempre
prometia a jévenes de pueblo volver por ellas acabada la
misién que alguien le habia encomendado (lo cual vuelve a
recordarle al lector las misiones autoimpuestas por Alonso
Quijano en sus salidas). Asi, sin haber visto jamas la
version de Dulcinea en este cuento, le promete a través de
su criada volver por ella y realizar un matrimonio ventajoso.
Hasta aqui la parodia, es decir, el abordaje del hipotexto
como patrén para la construccion del cuento que una vez
producido ya no le concierne. A partir de la presentacién
del marco, personajes y conflicto, la ficcion se libera del
hipotexto y discurre por un camino nuevo: los tios de la
joven imaginan un futuro exitoso gracias a este casamiento
ventajoso y organizan una vida de préstamos y anticipos a
cuenta de la futura fortuna que les sera entregada a su
momento; finalmente terminan viviendo de las ganancias
que su sobrina consigue como prostituta decadente de un
pueblo lejano.

Otra de las modificaciones hipertextuales que describe
Genette y que es posible reconocer en la obra de Denevi
es el travestimiento. De régimen satirico, opera por
transformacion del hipotexto y no por imitacion. En general,
los textos travestidos resultan mas satiricos y agresivos
que su hipotexto, con alternancia de uso del discurso y
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tema noble en discurso vulgar o tema pedestre. Segun
Genette, la epopeya y la fabula constituyen blancos
favoritos para las dos formas de travestimiento: culto (la
epopeya) y popular (la fabula).

En Falsificaciones esta afirmacion se cumple
claramente en el fabulario abordado para reformular textos
reconocidos como la “Fabula de la cigarra y la hormiga”.
En cuanto a la epopeya, Ulises se convierte en personaje
de relatos cortos travestidos, llevados al formato de la
prosa, con una inversién de la trama. En “Ulises y las
sirenas”, estas advierten que nadie las escuchara de modo
que los dejan pasar sin cantar, “en medio de un silencio
que era el peor de los insultos” (Denevi, 1966: 38). En “La
vuelta de Odiseo”, Penélope no es la esposa fiel que
registra la epopeya sino una mujer por completo diferente:
“la provecta Penélope de cabellos blancos, oculta detras
de una columna, sonreia con desdentada sonrisa y se
restregaba las manos sarmentosas”. En “La literatura”,
Ulises intenta contar su historia de la guerra de Troya y es
descalificado por su auditorio por disparatado y poco
creible.

Del mismo modo que la recurrencia de la figura de
Lazaro y Judas en los relatos basados en la Biblia, los que
reformulan las epopeyas griegas se centran en Ulises y no
mencionan a otros grandes héroes griegos.

Conclusiones

El ingenio y la falta de prejuicios del autor no dejan de
sorprender al lector. El ingenio para liberarse de la mirada
convencional y consolidada sobre ciertos temas culturales
y la falta de prejuicios para convertir su enfoque personal
en actos de decir que ignoran lo solemne y lo sagrado.

Al abordar la obra en la escuela secundaria, se
provoca inmediatamente un efecto de sorpresa también en
los estudiantes alumnos, sobre todo cuando dicen: “Pero,
¢Ulises no era un héroe, al igual que don Quijote?”, o
“iEntonces no era cierto que Romeo y Julieta se murieron
por amor!”, o “jClaro que tenia que ser vieja Penélope
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después de veinte afos!”, o expresiones por el estilo, que
constituyen su valoracién después de haber leido no solo
estos relatos sino aquellos con los que trabajan en relacion
transtextual.

El efecto de Falsificaciones consiste en enriquecer el
canon personal de lecturas de los jovenes y adquirir las
habilidades necesarias para completar todos los implicitos
que va dejando en su obra y que es necesario reponer,
para comprender cabalmente el texto.

Quedan pendientes de andlisis en este trabajo las
cuestiones generales relativas a la creatividad: ¢Es
creativo Denevi porque sobre la base de materia que
preexistia a su obra pudo pensar obras originales y
perfectamente diferentes? ;Por qué, si pudo reformular lo
preexistente, no cred fabulas nuevas? Seria interesante
indagar en sus motivaciones al escribir esta obra ya que
los relatos ocurrentes, agudos e irrespetuosos, siempre
ficcionales, tal vez permitieron a Denevi explicitar su
mirada personal, no mediada por la presencia de un
narrador, salida del pacto ficcional, sin riesgo de ser
tomado en serio. Tal vez la intencion pudo haber sido
justamente esta: no permitir la respuesta que cierra la
cuestion, para que esta siga vigente y actual.

Finalmente, durante este trabajo se han abordado
fragmentos de los relatos: para ser justos con el autor, se
incluyen ahora dos relatos completos para hacer actuales
otras falsificaciones:

VERITAS ODIUM PARIT
-Tradme el caballo mas veloz -pidié el hombre honrado-.
Acabo de decirle la verdad al rey (Denevi, 1966: 69).

FUNCION DE LA CRITICA.

Periptero, escribe el artista.

Periptero -acota el critico- es lo que rodea la cella. ;Esta
claro? (50)
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